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La philosophie de I'histoire
de Loys Le Roy

Né en 1510, Loys Le Roy regut une éducation humaniste typique. Sous le
patronage de 1'évéque de Coutances, Philippe de Cossé, le jeune €tudiant fut
envoyé & Paris oii, dés 1530, il suivit les cours de grec et de latin de Pierre
Dangs et Jacques Toussaint au Collége Royal nouvellement fondé. S'intéres-
sant au rapport entre le droit et I'histoire comme beaucoup de ses contempo-
rains, Le Roy se rendit ensuvite & Toulouse en 1535 afin de suivre les cours de
jurisprudence i la fameuse faculié de droit. De retour & Paris en 1540, il
publia la méme année une biographie de Guillaume Budé, Vitae Budaei. De
1540 2 1550 on le voit qui s'applique dans son nouveau réle de courtisan.
Comme la plupart des inteliectuels de 1'époque, Le Roy est alors 4 la
recherche d'un mécéne qui lui permettra de subvenir i ses besoins. 11 voyage
et suit la cour en atiendant de se faire remarquer. C'est i partir de 1550 qu'il
entre dans ce que nous pourrions appeler sa «phase de traduction». Il ne fait
d'ailleurs que mettre en pratique ce qu'on lui avait enseigné; comme tout bon
humaniste qui se respecte, son souci majeur est de traduire les textes anciens
pour les rendre plus accessibles & ses contemporains. Restituer et diffuser la
pensée des Anciens deviennent ses préoccupations principales 2 partir de
1550. C'est dans le cadre de ce projet humaniste que ses Trois Livres diso-
crates apparurent en 1551, La méme année il entreprit la premiére traduction
du Timée de Platoni et, dans la méme veine, il offrit de plus une raduction du
Phédon en 1553, Sa nouvelle carriere le poussa également & traduire les
Glynthiennes (1551) et les Philippiques (1555) de Demosthéne.

Mais c'est Platon qui, de loin, attira son attention; et c’est pourquoi il
offrit, en 1555, une traduction des premier, second et dixigme livres de la
République, Dés 1560 sa réputation était faite comme traducteur et homaniste
— les deux allant d'ailleurs de pair. Les guerres de religion lui permirent de
s'aventurer dans un genre nouveau, celui du pamphlet politique2. Des diffe-
rens et troubles advenants entre les hommes par la diversité des opinions en
ia religion (1561), De I'Origine, antiquité, progres, excellence et wiilité de
lart politique (1567), Consideration sur Uhistoire frangaise et universelle de
ce temps (1567), et son Exhortation aux Frangois pour vivre en concorde et
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Jjouir du bien de la paix (1570) marquent son intérét pour les questions poli-
tiques et projettent son inquidtude pour les guerres de religion qui éclatent en
France 2 cette époque. L'engagement politique n'empéche toutefois pas Le
Roy de présenter une traduction de la Politique d'Arnistote avec un long com-
mentaire en 1568. Malgré la fécondité de sa pensée et de sa plume, ce f'est
pourtant qu'en 1572 que Le Roy regut un poste cornme professeur royal de
grec en remplacement de Denis Lambin qui venait de décéder. Le Roy occupa
ce poste jusqu'l sa mort, cing ans plus tard, en 15773, Les demiéres années
de sa vie furent tout aussi actives et virent la parution d'une série de pam-
phlets divers dont De VExcellence du gouvernement royal (1575} illustre
peut-étre le mieux son conservatisme politique. C'est aussi durant ces der-
nires années de sa vie qu'il rédigea son opus magnum: De la vicissitude ou
variété des choses en 'univers... (1575). Clest ce dernier ouvrage qui nous
intéresse ici.

Avant d'aborder ce texte il faut souligner que, de son temps, Loys Le Roy,
dit Regius, fut plus connu comme traducteur que comme historien. Ses tra-
ductions de Platon lui valurent le respect de ses contemporains et il fut fort
apprécié en tant qu'humaniste. C'est dans cette perspective que Du Bellay alla
méme jusqu'd 'appeler «notre Platon frangois». Ses traductions du Timée
(1551) et du Sympose (1558) firent en effet la réputation de Le Roy et, déji
parmi les liminaires de la traduction du Sympose, Du Bellay tenait le propos
suivant sur notre auteur:

Regibus in toto maius nil nascitur orbe,

Nil magis augustum, nil propiusue Deo.

Dum studet ad Gallos magnum transferre Platona,
Quo uix in terris grandius extat opus,

Scilicet ipse suo dignum se nomine reddit

Regius, ac magnis Regibus aequa facit.

1i faut bien comprendre I'importance de la «découverte» de Platon A partir
de 1550 en France et l'influence profonde de la pensée du philosophe grec —
plus particulidrement de sa méthodes — sur l'idéologie de [a fin de la Renais-
sance. A une époque ol Aristote ne suffit plus & présenter un monde ordonné,
le Timée offre un systéme complet qui part du cosmos pour arriver & l'homme.
Le texte de Platon procure une explication téléclogique dans laquelle ie
monde et 'homme sont intimement liés. En partant de V'universel (le cosmos),
Platon aboutit au particulier ('homme}, offrant ainsi une nouvelle cosmogo-
nie qui permet pour un temps de pallier aux faiblesses du sysiéme aristotéli-
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cien. On sait que la méthode historique fut fortement influencée par Platon au
détriment d'Aristote et il ne fait aucun doute que les nombreuses traductions
de Platon durant la seconde moitié du seizieme sitcle contribugrent largement
an développement d'une nouvelle vision du monde. C'est en sa qualité de tra-
ducteur et de vulgarisateur de Ia pensée de Platon que Loys Le Roy joua un
éle crucial dans l'essor du néoplatonisme 2 la fin de la Renaissance. On com-
prend alors l'influence d'un texte tel que le Timée sur I'ceuvre de Le Roy en
général, et plus particuliérement sur De la2 vicissitude ou variété des choses
en l'univers...

Publi¢ en 1575 chez Pierre Y'Huillier & Paris et réédité en 1576, 1577,
1579, 1583 et 1584 avec une waduction italienne par Hercole Cato en 1585
(réimprimé en 1592) et une waduction anglaise par Robert Ashley en 1594,
De la vicissitude... doit étre considéré comme le premier traité de philosophie
de Thistoire en langue frangaises. En fait, ce livre annonce déja la tradition
philosophique de V'histoire d'un Vico, d'un Begel ou encore plus récemment
d'un Toynbee. George Huppert remarque avec justesse que «dans l'esprit de
son auteur, La Vicissitude... était peut-étre destinée 3 étre une sorte de manuel.
En réaliié, elle se présente comme un manifeste philosophique, prototype des
ouvrages encyclopédiques de I'avenir, de Bayle, de Voltaire, de Diderot»7,
Non seulement Le Roy déploie une érudition des plus extraordinaires en dres-
sant liste aprés liste de noms, cataloguant et répertoriant une quantité impres-
sionnante de faits et d'événements les plus divers, mais il dépasse aussi de
loin la simple exposition ou glose en vigueur durant la Renaissance et fait
preuve d'un esprit critique et de synthése qui annonce déja une coupure avec
I'Humanisme.

Le mouvement humaniste, si toutefois nous pouvons parler de mouve-
ment, arrive 4 saturation. Trop d'ouvrages de I'époque contribuent trés peu au
«développement» et & I'"évaluation de la conhaissance et de nombreux auteurs
se plaignent du trop grand nombre de livres imprimés qui n'ajoutent rien anx
textes des Anciens. On ne fait que «s'entregloser» comme dit Montaigne 2 la
méme époque: «Il y a plus affaire A interpreter les interpretations qu'a inter-
preter les choses, et plus de livres sur les livres que sur autre subject: nous ne
faisons que nous entregloser. Tout fourmille de commentaires; d'auteurs, il en
est grand cherté»?, Les «choses» dont parle Montaigne c'est aussi le sujet de
Le Roy, mais ce dernier est plus optimiste® et croit au progrés. Seule est pos-
sible une accumulation lente et laborieuse du savoir. C'est pour cette raison
que, pour Le Roy, la quantité importante de livres imprimés de son temps
n'est pas mauvaise en soi. Tant que les livres apportent quelque chose de nou-
veau, méme si cela ne représente qu'une partie infime d'un ouvrage, alors la
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science et les lettres sont gagnantes. Toute contribution enrichit les lettres.

Le projet annoncé dans De la vicissitude... représente un apport i la fois
inédit et singulier pour notre humaniste. Il ne s'agit pas d'un commentaire, ni
méme de traductions érudites comme Le Roy les avait longuement prati-
quées, mais bien d'un ouvrage original qui vise & la synthése de ce qui pour la
plupart de ses contemporains n'est que vicissitude et variété sans aucune
logique et ordre apparents. Le Roy comprend qu'il doit désormais tenter de
rassembler et organiser tout ce que ses prédécesseurs ont accumulé. De plus,
une quantité non négligeable de «choses» récentes doivent &ue intégrées 4
Ihistoire. Les sociétés nouvellement découvertes dans le Nouveau Monde et
les progrés technologiques de la Renaissance ont besoin d'étre comparés aux
déclarations des textes anciens.

Le présent vient en effet de permettre des découvertes sans précédent,
aussi bien sur le plan scientifique qu'anthropologique. Il faut désormais
joindre cette connaissance nouvelle & celle des Anciens. Pour cela de nou-
veaux livres sont nécessaires. C'est pourquoi, a la fin de De lg Vicissitude...,
Le Roy prend la position opposée i celle de Montaigne et opte pour un
accroissement du nombre de livres: «N'est-ce dont abuser de l'estude et des
lettres? que de s'amuser seulement aux anciens, et n'essayer & produire nou-
velles inventions convenables aux meeurs et affaires de son temps? Quand
cesserons nous de prendre I'herbe pour le bled, la fleur pour le fruict, l'escorce
pour le bois? ne faisans que traduire, corriger, commenter, annoter, ou abreger
les livres des anciens? Lesquels s'ils en eussent ainsi usé: se proposans de
n'escrire ou dire, sinon ce qui avoit esté escrit ou dit autrefois, nul art eust esté
inventé, oun tous fussent demourez en leurs commencemens, sans recevoir
accroissement. Les imitateurs perpetuels, et tousjours translateurs ou com-
mentateurs cachez soubs l'ombre de l'autruy sont vrayement ¢sclaves, n'ayans
rien de genereux, et n'osans quelquefois faire ce qu'ils ont apprins longue-
ment. IIs ne se fient jamais d'eux mesmes, et suyvent les premiers és choses
oll les posterieurs n'ont accordé avec les precedens: mesmement en celles qui
ne sont encores cherchees, et ne seront jamais trouvees, si 'on se contente de
ce qui est des-ja inventé sans rien y adjouter. A ceste occasion je respondray
doresenavant 2 ceux qui objectent y avoir wop de livres»1? (pp. 433-434),
Tout comme Montaigne, Le Roy critique et rejette les Anciens, mais il pense
néanmoins qu'il est encore possible d'ajouter quelque chose de différent et
non encore dit ou découvert jusqu'a présent.

Le Roy est un «moderne». 11 se fait une idée quantitative du progrés. C'est
par adjonctions successives qu'il congoit le développement de l1a science et de
la connaissance en général: «Les commencemens des disciplines ont esté
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petis, et 1a plus grande difficulté a esté & les inventer premierement, puis par
lindustrie des scavans ont esté peu A peu augmentees, en corrigeant les
choses mal observees et suppliant les omises; sans toutefois qu'il en y ait
encore d'absolue entierement, 3 laquelle I'on ne puisse faire addition. Rien
n'est commencé et achevé ensemble, mais par succession de temps croist et
amende, ou devient plus poiy» (p. 429). La connaissance est le résultat d'un
apprentissage laborieux, elle s'acquiert par accumulations progressives au
cours des siécles, Le présent marque toutefois une étape jarnais atieinte dans
1'Antiquité et 'homme moderne sait plus de choses, a parcouru davantage de
territoires, et interpréte mieux le cosmos que les Anciens: «Tellement qu'a
bien considerer, il n'y eut jamais siecle plus heureux pour l'avancement des
lettres que le present» (p. 431).

II faut done lire De lg vicissitude... comme le contrepoids des travaux
antérieurs de Le Roy, travaux qui eux se plagaient tout 3 fait dans le cadre de
la doctrine humaniste et acceptaient I'autorité toute puissante des Anciens.
De la vicissitude... s'écarte en effet du canon humaniste. Les comparaisons el
la synthése tiennent ici une place importante et cela explique le succés de cet
ouvrage 2 la fin de la Renaissance. Le livre de Le Roy ne se place pourtant
pas dans la tradition méthodologique d’un Bodin ou d'un Droict de Gaillard.
Si Le Roy s'intéresse i l'organisation de lhistoire, c’est uniquemnent afin d'in-
terpréter celle-ci sur une grande échelle: celie des civilisations. Il se propose
de décrire la vicissitude et variété des choses telles qu'elles ont de tout temps
existé et de replacer ces différences dans un contexte plus Jarge — sur un plan
spatial et temporel. L'histoire de Le Roy est donc 2 la fois diachronique et
synchronique, elle replace chaque fait dans une perspective «historiciste».
C'est cetle approche comparative qui permit 2 Donald Kelley de dire que le
livre de Le Roy «représente l'illustration la plus manifeste de I'historicisme de
la Renaissance»!!, Seule une comparaison systématique permet & Le Roy de
vérifier si la diversité des choses observables est un phénoméne propre & son
époque ou si, au contraire, c'est bien une constante que l'on retrouve i travers
les Ages. Voild pourquoi Le Roy choisit d’emblée 1a méthode comparative. La
majorité de ses titres de sections débutent en effet par ie mot «comparaison».
11 accepte en fait la méthode qui est en train de devenir la norme dans I'écritu-
1e de I'histoire i la fin de Ia Renaissance.

L'homme forge et écrit sa propre histoire: voild une des grandes décou-
vertes de Ja Renaissance. Sur ce point Le Roy semble ére d'accord avec un
autre contemporain iliustre: Jean Bodin. Dés le premier paragraphe de son
livre, Le Roy prend pourtant la précaution de placer la vicissitude des choses
en I'univers sous l'égide de la Providence: «je recognois treshumblement 1a
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providence divine estre par dessus, croyant certainement que Dien tout puis-
sant facteur et gouvemneur de ce grand ouvrage excellent en beauté, admirable
en varieté, singulier en duree» (p. 17). Il ponctue son texte en réaffinnant
dans chaque livre la toute puissance de la Providence sur lg déroulement des
actions humaines. On a voulu voir dans ces déclarations la preuve que Le
Roy réduit l'histoire au bon vouloir de la Providence divine, et on a méme fait
de lui le précurseur de Vico, mais nous allons voir qu'il n'en est rien et qu'il
faut plus certainement considérer ces invocations de la Providence comme
une précaution de bon ton pour I'épogue. Nous retrouvons d'ailleurs ce procé-
dé dans 1a plupart des textes de la Renaissance.

Quand l'on regarde de prés le texte de Le Roy, on constate presque immé-
diatement que, bien que fréquemment invoquée, la Providence n'est en fait
pas la véritable force motrice de l'histoire. L'homme posséde bien, en demnier
tessort, le contréle de son destin terrestre; et Le Roy ne place pas son déter-
minisie historique dans la Providence mais bien dans une série de variables
qu'il manipule théoriquement pour apprécier le degré de développement des
civilisations & travers les temps. Les variables privilégiées de l'analyse cri-
tique de notre auteur sont principalement les lettres et les armes; elles-mémes
produites par des hommes de lettres, des philosophes et de grands capitaines
d'armées. La plupart des exemples que Le Roy nous offre contredisent
dailleurs le déterminisme théologique derrigre lequel il se replie & plusieurs
reprises.

La Providence est par exemple totalement absente quand le moment est
venu d'expliquer la décadence des peuples. Ainsi, selon Le Roy, la chute de
Rome doit étre attribuée 4 Constantin qui déplaga le si¢ge de son empire hors
d'Tialie, changea la forme du gouvernement, «cassa les pretoriens, feit les
fiefs hereditaires que possedoient paravant les gensd'armes 3 temps ou a vie
seulement, crea magisirats nouveaux, ordonna loix nouvelles» (p. 280). L'au-
teur de De la vicissitude... continue de citer toutes les «fautes» commises par
Constantin et l'on voit d&s lors que l'individu cccupe une place prépondérante
dans le développement historique des civilisations. L'homme s'affirme bien
comme le garant et la force motrice de tout changement, ¢t plus particulire-
ment du progrés. La contradiction apparente présente dans le texte de Le Roy
fait partic d'une problématique plus large qui correspond av déclin de I'histoi-
re divine et A la montée de I'histoire séculitre & 1a fin de la Renaissance fran-
¢aise. Nous avons donc d'un cdté un discours qui réaffirme sans cesse l'exis-
tence de la Providence — niant ainsi la possibilité de 'homme historique —
et, d'un autre c5té, une pratigue historique qui prouve juste le contraire.

La «vertu» parait effectivement avoir plus de poids dans le devenir des
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hommes que la Providence ou la Fortune. Sur ce point Le Roy reprend 2 son
‘compte la thése de Machiavel. Ce dernier, grice 4 son opposition entre Fortu-
ne et vertu (virtd dans le sens de virtuose), avait réaffirmé le libre arbitre de
I'homme et placé définitivernent I'histoire du cité de 'homme. Nous rouvons
de nombreux échos de cette opposition machiavélienne qui semble d'ailleurs
&tre acceptée par la grande majorité des historiens frangais de la seconde moi-
tié du seizizme siécle. Le Roy nous dit par exemple que, «Estant donc vray,
qu'od se trouvent plus d'estats, plus s'eslevent dhommes vaillans: il ensuyt
necessairement qu'oll il y en a moins, la vertu de main en main diminug, y
restant moins d'occasion qui face les hommes vertueux» (p. 61). 1l est clair
gue ce passage est directement tiré de Machiavel. N'oublions pas non plus
que Le Roy, comme beaucoup de ses contemporains, s'intéresse a I'homme
social et politique — il suffit & ce sujet de lire ses pamphlets politiques —, et,
Tien que pour cette raison, il ne peut accepter un déterminisme divin et théo-
logique. I1 faut aussi noter que la notion de «vertu» est principalement asso-
ciée 2 un idéal militaire dans De la vicissitude.... Le Roy prend les succés
militaires comme premigre variable lui permettant de recréer un ordre dans ce
chaos apparent de l'histoire. Les conquétes militaires acquiérent ainsi une
valeur positive, elles permettent d'apporter la «civilité» aux races et aux
nations qui sont restées & I'état barbare.

Le mot «civilité» est probablement le concept le plus important de De la
vicissitude.... 11 apparait dans le titre méme et revient tel un leitmotiv tout au
long de l'ouvrage de Le Roy. Si les armes et les leutres permettent d'évaluer
les sociétés, le résultat visible du développement de ces sociétés est bien le
degré de «civilité» qu'elles ont atteint. Ce concept permet aussi de baliser le
«début» de I'histoire. Comme l'indique le titre, pour Le Roy, I'histoire englobe
tout ce qui est advenu «depuis le temps oit a commencé la civilité, et memoire
jusques 2 present». Le terme «civilité» correspond en fait A notre idée moder-
ne de «civilisation», Le troisiéme livre intitulé «De la vicissitude et invention
des ars, et comment les hommes de leur simplicité et rudesse premiére sont
parvenus i la commodité, magnifiscence et I'excellence présente» illustre pro-
bablement mieux que nul autre livre [idée de progrés qu'implique la notion de
«civilité» dans De la vicissitude...

Une véritable anthropologie du progrés est exposée dans ce livre. Nous
apprenons ainsi qu'«au commencement les hommes estoient fort simples et
rudes en toutes choses peu differens des bestes» (p. 105). Cependant, pour se
mettre 3 I'abri du froid, les hommes construisirent maisons et édifices divers,
se vétirent, apprirent A chasser, puis pratiquérent I'agriculture, domestiquérent
les animaux, se mirent & marchander et apprirent 4 se déplacer sur mer. A par-
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tir de ce moment ils inventérent quantité d'armes défensives et offensives, et,
finalement, assujettirent d'autres peuples qu'ils firent travailler pour eux: «les
hommes commencerent pour leur utilité commune, s'assembler par crainte
des bestes: afin de leur resister, donnans secours les uns aux autres, et cher-
chans degi et deld lieux seurs pour leur habitation. Apprindrent faire maisons
et vestemens pour eviter 'aspreté du froid et force du chault, reserver les
fruicts A la necessité, preparer armes A leur deffence, et trouver les autres
commoditez pour la vies (p. 103). Nous avons ici en quelgues lignes une
explication du passage de I'état de nature 4 I'état de culture. Le progrés décou-
le d'une iransformation des besoins; chaque civilisation créant de nouvelles
demandes, il lui faut trouver des solutions «pratiques» 2 ces exigences.
L’homme évolue par son propre travail, tout s'acquiert par pratique culturelle.
Une chaine de développements successifs est possible & partir de ce moment:
«De 14 4 prins commencement la religion, police, judicature, ont esté intro-
duicts commerces par mer et par terre, establies loix, creez magistrats, inven-
tez mestiers innumerables, basties maisons, construicts villages et bourgs:
consequemment villes, citez, et forteresses, puis dressez Royaumes et
Empires» (p. 104). Chaque étape rend possible un niveau supérieur de «civili-
té»,

Le Roy propose un systéme d'analyse du progrés ol tout se tient, De nou-
velles professions émergent par exemple de ces développements successifs.
Les arts et les conquétes générent une quantité importante de nouvelles pro-
fessions qui sont énumérées par l'anteur de De lg vicissitude... L'étape du
commerce et de la régulation des échanges commerciaux aurait ainsi entrainé
les professions suivantes: «courtiers, regratiers, portefaix, balenciers, embal-
leurs, maistres de port, revisiteurs et rechercheurs [...] Sergens, huissiers, Sol-
liciteurs, Procureurs, enquesteurs, audienciers, Juges, Conseillers, Presidens,
Greffiers, executeurs de sentences» (pp. 110-111). Le nombre toujours crois-
sant de I'armement militaire aurait multiplié¢ les titres et qualifications mili-
taires: «armeuriers, forbisseurs, esperonniers, selliers, escuiers, pallefreniers,
harassiers, mareschaux, faondeurs et remonteurs d'artillerie, salpetriers, poul-
driers, cancnniers» {p. 111). Plus on tend vers un degré de civilité avancé,
plus le travail se morcelle. De nouvelles professions deviennent nécessaire au
fur et a mesure du développement des civilisations. Une autre thése se dégage
en pointillé chez Le Roy: le progrés occasionne un morcellement de la pro-
duction. C'est précisément la thése sur laquelle se fondera le marxisme au
dix-neuviéme siécle.

La demnigre €tape du progrés d'une civilisation est marquée par la quantité
de temps qu'elle passe 3 étudier les lettres et 4 produire des objets d'art. En
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effet, «entre tant de commoditez, croissant l'oysiveté avec 'opulence et ayse,
ils [les hommes] s'appliquerent 2 l'estude des lettres» (p, 112). L'oisiveté
favorise I'émde et permet aux civilisations — qui jusqu'a lors n'excergaient
qu'une domination militaire — d'élargir leur empire et d'augmenter leur pou-
voir sur les autres civilisations en développant et en imnposant leurs lettres. La
plume suit I'épée. Les arts et les sciences deviennent ainsi possibles et la civi-
lisation connait une nouvelle étape décisive vers le progrés. Nous avons ici,
résumées, les différentes étapes nécessaires au développement de toute civili-
sation. La philosophie de l'histoire de Le Roy prend en compte ces étapes qui
sont ensuite appliquées d'une fagon comparative & toutes les grandes civilisa-
tions du passé jusqu'au présent.

D'aprés une telle interprétation de I'histoire les conguétes militaires sont
par conséquent inéluctablement suivies d'une renaissance des lettres. Mais, en
méme temps, I'apogée des lettres dans une société dennée n'apparait qu'a par-
tir du déclin militaire de cette méme société. Un paradoxe est & la base de la
philosophie de U'histoire de Le Roy. La renommée littéraire et artistique d'une
civilisation serait donc également le premier signe de sa décadence. La der-
niére phase du progrés, parce qu'elle encourage Voisiveté, entrainerait inévita-
blement son déclin militaire et son assujettissement éventuel par une autre
race ou un autre peuple. Ce mécanisme implacable, Le Roy le détecte dans
l'apogée et de déclin de toutes les grandes civilisations. I1 voit 13 une tendance
qu'il wransforme en loi historique. :

Un second dénominateur commun entre toutes les sociétés est la religion,
Cette seconde constante partagée par toutes les civilisations, malgré encore
une fois la variété et diversité des croyances, semble néanmoins universelle
pour Le Roy: «Ne s'estant jamais trouvee nation au monde tant rude, cruelle,
¢t barbare; qui n'eust quelque apparence de religion. Car jagoit que la pluspart
ignore quel Dien et comment il le convient adorer, tous neantmoeins accordent
qu'on doyve honorer, prier, craindre un Dieu autheur de toutes choses» (p.
104). 11 lui faut donc tenir compte de cette observation dans son tableau com-
paratif de Vhistoire. La question est de savoir s'il existe une corrélation entre
la religion et la civilité. Apparemment non. Le Roy constate en effet que
«ceux qui ont navigué par deld, ont trouvé plusieurs gens vivans encore,
comme les premiers hommes, sans lettres, sans loix, sans Roys, sans Repu-
bliques, sans ars: non toutefois sans religion» (p. 104). Impossible de com-
prendre le degré de développement des sociétés en se basant sur leurs pra-
tiques religicuses.

Le Roy rejette donc la religion en tant que variable qui lui permettrait de
mesurer le progrés. L'époque ol écrit Le Roy confirme d'ailleurs cette idée.
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Les guerres de religion créent une nouvelle inhumanité qui €loigne 'homme
de sa civilité et elles n'ont rien d'un progrés. La religion peut ainsi engendrer
une barbarie terrible méme dans les sociétés les plus avancées. Le Roy détec-
te pourtant, grice i tous ses exemples, une loi qui prévaut dans tous les cas:
«Car ordinairement trois choses s'entre suyvent religion, sapience, puissance,
et peu proufiteroient les loix et les armes, si elles n'estoient aydees de la reli-
gion: qui est le fondement, establissement, et conservation de toute repu-
blique» {p. 187). Nous voici donc rassurés. La religion — tout comme la Pro-
vidence — joue un rdle fondamental dans Phistoire et le progrés des sociétés;
mais Le Roy ne s'éternisera pas sur cette constante, elle n'est pas essentielle a
sa philosophie de I'histoire.

Ce qui intéresse Le Roy c'est de trouver et de répertorier ce qui est com-
mun et universel A toutes les civilisations: «Il semble y avoir és hommes
quelque desir naturel de changer leurs habitations et demeures, ayans l'esprit
muable, impatient de repos, et curieux de nouvelletez. A raison de quoy ne
cessent d'aller les uns chez les autres, changeans les meurs, langues, lettres,
seigneuries, religions» (p. 65). Les apparences sont trompeuses et le mouve-
ment permanent — voir A ce sujet la fameuse «branloire perenne» de Mon-
taigne — semble étre la norme. Ainsi, «les rivieres et fontaines tarissent, eten
sourdent ailleurs de nouvelles. Aucunes contrees sont muces €n estangs et
marais, les autres en deserts sablonneux, les autres en bois, puis defrichees et
labourees devenans fertiles de steriles, et au contraire de fertiles steriles» (p.
30). 1l s'agit pourtant de donner un sens a ces variations perpétuelles,

Tout bon historien doit s'évertuer & trouver la clé de ce qui, pour beau-
coup, n'est que vicissitude. La premidre explication qui vient & I'esprit de
notre auteur est d'ordre climatique et géographique. Le Roy intitule ainsi un
chapitre «De la variéié des choses selon la difference des liewx», C'est sur le
plan spatial qu'il tente d'élucider une bonne partie des différences présentes
dans 1a nature. Nous retrouvons un argument climatique qui était déja présent
quelques années auparavant dans la Methodus ad facilem historiarum cogni-
tionem (1566) de Jean Bodin: «Les Ethiopiens prochains du soleil qui les
brusle de ses rais, sont noirs ayans les cheveux avec la barbe frisez, et recro-
quillez. Au contraire les habitans és regions froides et glaciales, ont la peau
blanche et deliee, les cheveux blonds et unis: estans naturellernent cruels les
uns ¢t les autres par l'excessive froidure et chaleur» (p. 46). Mais il y a plus
qu'un déterminisme géographique chez Le Roy. En effet, d'une explication
naturelle ayant trait 4 1a morphologie humaine et i la différence entre races,
nous débouchons bientdt sur une explication sociologique touchant le com-
portement de ces races. Dans ce chapitre Le Roy combine le naturel (noirs,
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frisés}) et le social (cruels) pour nous offrir une interprétation culturelle qui est
évolutionniste avant {'heure. Cest 4 ce point qu'apparait toute l'originalité de
De la vicissitude...

Le Roy s'efforce ainsi de montrer pourquoi les habitants des pays du nord
n'ont jamais atteint une civilisation comparable i celles des Grecs ou des
Romains. Il invoque pour cela la rudesse de 'hiver, d'oil fes meeurs cruelles.
De méme, les habitants du sud, les Arabes par exemple, n'ayant aucune habi-
tation stable et vivant principalement dans le désert n'ont pu guant & eux
développer les letires. Aw contraire, «les gens estans en la moyenne habitation
du monde sont bien entendus et disposez aux armes et aux lettres, ayant par
nature courage et inteiligence ensemble» (p. 57). Le climat tempéré leur per-
met de s'épancuir et de renforcer les deux agents nécessaires au développe-
ment des sociétés: les armes et les letires. 11 faut noter que les deux sont inti-
mement liés (les letires suivant forcément les armes), et c'est & ce point que
Le Roy fait intervenir son déterminisme technologique. Pour lui, le degré de
maturité des civilisations se calcule en fonction de l'usage qu'elles font des
techniques 3 leur disposition: «les Allemans par 'abondance de 'humeur et
du sang qui empeschent la speculation, s"appliquent plus aux choses sensibles
et aux ars mecaniques, A sgavoir a la recherche des metaulx et conduitte de
mines, erain, esquels sont admirables ayans inventé la Canonnerie et Impri-
merie» (p. 58). La corrélation entre inventions et climat est renforcée et sert 2
évaluer la «civilité» des sociétés,

Les sciences elles-mémes s'expliquent scit par le climat des régions ol
elles voient le jour ou bien encore par la particularité des gens qui y habitent.
Ainsi, «les Babyloniens demourans en plaines spacieuses, ¢t n'ayans rien qui
leur empeschast Yentiere veue du ciel, ils meirent toute leur estude en L'obser-
vation des estoilles. Le pareil a esté faict par les Egyptiens qui ont tousjours
Vair serein sans nuees. Et & cause du desbordement annuel du Nil qui couvre
et arrouse leur pais par plusicurs jours vers le solstice d'esté, confondant les
bornes des terres: ils furent contraincts vaquer 3 la Geometrie. Les pheniciens
addonnez i la marchandise inventerent I'Arithmetique, et habitans pres de la
mer commencerent la navigation» (pp. 115-116). Conditions climatiques et
position géographique jouent un réle fondamental dans I'histoire des civilisa-
tions. Toutes ces observations géographiques conduisent cependant Le Roy a
relever une série importame de conradictions. Tout exemple cloche, comme
aurait dit Montaigne.

Notre philosophe ne se démonte pas pour autant. Les contradictions et
paradoxes recensés ménent Le Roy 3 définir une loi des contraires. Par
exemple, dans son interprétation des «choses», et malgré la difficulté qu'il
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éprouve A rapprocher ses exemples, l'auteur de De la vicissitude... décile une
certaine harmonie dans la différence. Il «découvre» une théorie des contraires
ol chaque mouvement céleste, chaque particularité géographique et clima-
tique, chaque action humaine, trouve automatiquement son contraire, créant
ainsi un équilibre général. 1l conclut que «l'univers n'est seulement conservé
par la vicissitude des cieux et des elemens, mais aussi temperé par contraires»
{p. 36). 1l pousse plus loin cette idée qu'il applique ensuite aux civilisations
elles-mémes.

La encore se dégage une certaine harmonie dans la dissemblance, et Le
Roy finit par énoncer une loi des contraires qu'il interpréte comme une néces-
sité pour toute civilisation arrivée 3 maturité: «Les sciences ne peuvent estre
bonnement enseignees, que par conference de contraires, considerans I'un
d'eux principalement, et pour I'amour de Yun l'autre accidentellement, et afin
de s'en garder: comme la Medecine traitte par accident de maladie afin de
pouvoir myeux entretenir santé et eviter l'autre: I'ethique et politique ne don-
nent seulement 3 entendre ['honneste, juste, utile: Mais aussi le deshonneste,
injuste, dommageable. Tellement qu'en tous cas nous pouvons dire les
contraires posez l'un pres l'autre, apparoistre d'avantage: comme l'indigence
fait trouver richesse meilleure 'obscurité des tenebres recommande la clairté
de lumiere, la douceur du printemps est plus estimee par I'aspreté de I'yver,
I'heur de la paix par les calamitez de la guerre, le beau temps apres longues
pluyes. Ainsi semble le bien ne pouvoir estre cogneu sans le mal: et encore
qu'ils soient contraires, neantmoins ils ont telle conjonction, qu'en ostant l'un
on oste les deulx» (p. 33-34). L'opposition des contraires permetira de mieux
faire ressortir la particularité «historique» des «choses» que Le Roy se propo-
se d'analyser.

Le Roy trouve d'ailleurs la preuve de la justesse de cette loi 4 son époque.
Malgré les découvertes technologiques de son sigcle, il constate aussi le degré
de barbarie et d'anomie sociale qui régne en France: «Mais ainsy que ce siecle
fut admirable en puissance et sapience et en tous ars: aussi fut il plein de toute
meschanceté et de changemens extraordinaires. Comme s'il falloit que mesme
aage produist monstres horribles et merveilles illustres. Car I'on void commuy-
nément od les entendemens des personnes sont plus grands, se rencontrer
ensemble hommes tresvertuenx et vicieux, autheurs de grandes choses bonnes
et mauvaises. Comme si la vertu et le vice qui sont choses si contraires et
repugnantes avoient leurs somritez prochaines» {p. 222). Toutes les grandes
périodes de l'histoire ont montré de telles contradictions et le paradoxe est
inhérent 3 la notion de «civilité».

La question fondamentale que se pose Le Roy est la suivante: les choses
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ont-elles jamais éé compréhensibles? Bref, y a-t-il jamais en un dge d'or
désormais révolu ol les choses existaient en harmonie avec 'homme? La
réponse est non. Le Roy ne croit pas a l'existence d'un dge d'or et se dissocie
de ceux qui réclament un retour au passé. Il ne creit pas non plus que les
choses vont de mal en pis; ¢'est un optirniste qui affiche une confiance illimi-
tée dans le progrés lent et cumulatif. Il se méfie des révolutions abruptes.
Ainsi que 1'a noté Claude-Gilbert Dubois 2 ce sujet, «l'optimisme de V'anteur
ne se fonde pas seulement sur le wiomphe de la vie sur la mort, il y a chez lui
une métaphysique du progrés»12, L'optimisme de Le Roy est directement 1ié 3
une croyance presque métaphysique dans le progrés et les développements
technologiques qui I'accompagnent. Ia civilité se calcule 2 partir des avance-
ments techniques et de la prouesse militaire d'une société donnée. Rappelons
que, pour Le Roy, il existe par ailleurs une corrélation entre les succeés mili-
taires et le progrés technologique. Les civilisations qui intéressent Le Roy
naissent, prospérent, déclinent et disparaissent en fonction de la position rela-
tive qu'occupe l'avancement de leurs armes et de leurs lettres sur I'dchelle de
1a «civilitén,

11 faut dire que Le Roy a de bonnes raisons pour placer une foi avengle
dans le progrés. I est en effet le t¥moin de trois développements scientifiques
qui sont en train de révolutionner son époque: «Outre la restitution presqu'ac-
complie du s¢avoir ancien, l'invention de plusieurs belles choses nouvelles
servantes non seulement A la necessité: mais aussi au plaisir et ornement de la
vie, a esté reservec i cest aage» (p. 374). L'argument central 2 la base de la
philosophie de l'histoire de notre auteur est explicitement lié 2 I'idée de
modernité. Le Roy «découvre» la modemnité de son temps & partir d'observa-
tions purement technologiques. Ainsi, 'imprimerie, la boussole et le canon
sont tour 2 tour invoqués et leurs conséquences analysées dans De lg vicissi-
tude... Le «technologisme», plus particuliérernent adapté aux armées et a
Tl'idéal guerrier, forme sans aucun doute la pierre angulaire du déterminisme
progressiste de Le Roy.

Par ordre d'influences les plus marquantes sur la société du seiziéme
sigcle, nous avons d'abord l'imprimerie qui, d'aprés Le Roy, «merite d'estre
mise la premicre par son excellence, utilité et subtilité d'artifices (p. 374).
Ensuite la boussole, une invention qui permit I'essor du commerce et rendit
possible la découverte de nouvelles terres: «La seconde louenge doit estre
donnee & l'invention de la boete marine, yose, et eguille dacier, laquelle tou-
chee ou frottee sur la pierre d'aymant, monstre tousjours le point respondant
au liew ou l'on imagine le pole arctique. Aristote n'entendit point celle pro-
prieté, ne Gallien, ny Alexandre Aphrodisien, ny Avicenne tres-curieux
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observateur des choses naturelles. Car ayans cogneu tel miracle de natre, et
moyen de naviguer tant utile, ne l'eussent teu en leurs livres, s'estans arrestez
a d'autres beaucoup moindres. Aussi fut il ignoré par les Romains qui souffri-
rent tant de naufrages, guerroyans par mer contre les Carthaginois» (p. 375).
Le caractére «moderne» et unique de cette derniére invention apparait claire-
ment dans le passage cité ci-dessus. Le démarquage par rapport au passé se
trouve renforcé grice aux résultats extraordinaires {militaires et commer-
ciaux} produits par un tel progrés technologique. C'est encore une fois l'igno-
rance des Anciens qui ressort de cette invention. Le roisidme développement
technologique invoqué par Le Roy appartient & la méme catépgorie des
«armes» que la boussole puisqu'il contribue aussi aux conquétes militaires. Le
canon abelit en quelque sorte toutes les stratégies militaires décrites par les
historiens classiques: «Je donnerois volontiers le troisiesme lieu 4 la Bombar-
de ou Canonerie: qui a faict cesser tous autres instrumens militaires anciens,
qu'elle surpasse en impetuosité, violence, vistesse» (p. 377). Le progrs, parce
quil est toujours supérieur au passé, rend toutes les pratiques antérieures
obsolites.

Malgré leurs variétés, les langues représentent un autre point important de
ia philosophie de histoire de Le Roy. Le degré de «civilité» d'une société se
détermine aussi par la rudesse ou le raffinement de sa langue: «Or ont les
langues comme toutes choses humaines commencement, progrez, perfection,
corruption, fin: et sont premierement rudes, puis se polissent avec la civilité
des meurs, et le scavoir. Et apres avoir duré quelque temps en purité et ele-
gance, sont corrompues, et finablement perissent» (p. 95). Afin de faciliter
son classement des langues, Le Roy rend celles—i plus «matérielles» en choi-
sissant de les éwdier & partir de la diversité des média sur lesquels elles ont
€1€ wanscrites par les civilisations passées. I décrit ainsi l'organisation gra-
phique des caractéres sur une peau de béte, un parchemin ou une feuille, et
compte également le nombre de lettres dans les alphabets des différentes
langues. Ce sont encore une fois les techniques utilisées pour reproduire la
parole des sociéiés qui servent i évaluer leur degré de civilité. La multitade
des systemes de représentation de la parole écrite méne Le Roy A s'interroger
sur les problémes de reproduction et de diffusion de la connaissance.

L’imprimerie sert bien entendu de point de référence. En tant qu'invention
sans précédent, elle lui permet de créer un ordre hi€rarchique entre toutes les
langues, Le frangais rivalise désormais avec le grec et le latin. Mais encore
une fois son exaltation pour la technologie modeme le fait s'égarer dans un
long exposé des différentes étapes nécessaires A l'impression d'un livre. Du
caractére d'impression qui est fait A partir d'un poingon d'acier, en passant par
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la création d'une matrice, jusqu'a la fonte des caractéres et 3 la description de
la presse elle-méme, Le Roy nous peint d'une facon détaillée le travail de
I'imprimeur i la Renaissance. Toutes ces opérations techniques I'émerveillent
et prouvent en quelqgue sorte I'éiat de «civilité» atteint par I'Occident durant la
Renaissance.

Laissant de cté les «choses» qui le passionnent, et puisqu'il s'intéresse
aux variations et aux différences, Le Roy remarque néanmoins que c'est en
I'homme que ces différences ressortent le plos clairement. Cette simple obser-
vation influence grandement son projet et il ne peut éviter de se lancer dans
une exégése des actions humaines au cours des sigcles, 11 avait d'ailleurs
annoncé ce dessein dés les premigres pages de son ouvrage: «Or est la varieté
et vicissitude plus grande en 'homme gu'en nutle autre chose. Car incontinent
naissant il commence mourir, et depend de son origine la fin. Durant le temps
qu'il vit depuis son enfance jusques en vieillesse, il n'a jamais en soy mesmes
choses, et n'est mesme» (p. 32). L'homme, parce qu'il est seul possesseur de
«vertu», symbolise I'élément central du progrés et de T'histoire. Toutes les
«choses» découlent de I'homme et se rapportent 4 lui. C'est donc Thomme
qu'il faut en définitive comparer & travers I'histoire des civilisations. Le Roy
dresse done¢ une liste des grands hommes dans 'histoire de I'humanité. Ces
grands hommes serviront de repéres pour tous les comportements humains.
Cyrus, Darius, Alexandre, Hannibal, Constantin, César, Attila et Charle-
magne sont tour 4 tour «évalués» en fonction de leur vertn militaire et de la
fagon dont ils encouragérent les lettres. Mais que faire ensuite de ces portraits
individuels?

Au premier abord il semble bien gqu'il soit impossible de généraliser
T'homme. L'homme «fragmenté» de la fin de la Renaissance — les fameux
«lopins» dont parle Montaigne — est un fait qui frappe notre auteur. Pour
remédier i ce morcellement apparent, Le Roy propose une véritable sociolo-
gie, & savoir le regroupement d'attitades et de comportements semblables afin
d'en dégager les lois. La ol Montaigne se refuse a généraliser quoi que ce
soit, Le Roy part i la recherche de constantes siires qui lui permettront de
fonder sa philosophie de I'histoire 3 partir de I'homme.

Premiére constation: chaque grande civilisation fut dirigée par un grand
capitaine d’armée. Aprés Alexandre et César, Le Roy voit en Tamerlan le
grand homme militaire qui rendit possible le début de la Renaissance.
Contemporain de Pétrarque, Tamerlan est considéré comme I'équivalent des
grands capitaines anciens: «Or ainsi qu'avons remerqué les autres aages par
quelque illustre guerrier, et grande puissance qui a esté en chacune mutation:
ainsi semble il que les merles de cest'aage doivent commencer au grand et
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invincible Tamberlan, qui effroya le monde par la terreur de son nom I'an de
Christ environ 1400» (p. 364). Le Roy établit un paralléle entre d'un c6té les
progrés technologiques et l'avancement des lettres durant la Renaissance et,
d'un autre cté, les succes militaires de Tamerlan. Il fait du conquérant de
I'Asie centrale et de 'empire mongol I'équivalent d'un César ou d'un
Alexandre: «Durant le regne de Tamberlan, commenga la restitution des
langues, et de toutes disciplines. Le premier qui s'appliqua A celle ceuvre fut
Francisque Petrarque ouvrant les librairies piega fermees, et ostant la pouldre
et ordure de dessus les bons livres des autheurs anciens» (pp. 367-368). L'em-
pire de Tamerlan entraina une stabilité politique qui favorisa 1'étude des
letres. L'histoire se résume finalement aux prouesses d'un seul homme. Le
Roy vient de trouver le véritable moteur de la «civilité». Toutes les autres lois
recensées jusqu'a présent découlent inévitablement de la «vertu» des prands
hommes d'Etat et I'histoire peut alors aller de I'avant, en marche vers le pro-
greés.

Le Roy aboutit finalement & la France et nous trouvons dans ses écrits les
traces d'un nationalisme qui devient de plus en plus actuel au seizidéme siécle.
Comme 1'a justement noté Miriam Yardeni a ce sujet, 'ceuvre de Le Roy «est
itimement liée 4 une nouvelle histoire, celle des civilisations, et 4 un natio-
nalisme naissant»!3, La France devient ainsi Fexemple parfait pour prouver
toutes les lois avancées par Le Roy dans son livre. Elle est le meilleur 1€moin
de la «civilité» de la Renaissance. Le discours progressiste de Le Roy atieint
son apothéose quand il démontre la supériorité de 1a France sur les autres
pays. Il a d&s lors établi sa philosophie de l'histoire: «Comme en France, ou
nature s'est monstree autant favorable qu'aillears, ne creant ies Frangoys infe-
rieurs aux autres, en assiete, fertilité et commodité de pays, bonté d'esprits,
civilité de meeurs, equité de loix, police, et duree de Monarchie, habilité és
ars liberaux et mecaniques, varieté de toutes choses croissantes au pays ou
apponees d'ailleurs, abondance de termes propres usitez en leur langue, pour
les signifier et experimenter, multitude d'escholes puaiiques biens privilegiees
et richement fondees pour l'institution de ia jeunesse, et entretenement de pro-
fesseurs» (p. 440).

Comme chez beaucoup d'historiens de ia Renaissance, deux conceptions
de T'histoire sont présentes dans 'ceuvre de Le Roy. D'abord une histoire
influencée par une vision cyclique du temps et une croyance en la régénéra-
tion périedique de I'histoire: «Que si la memoire et cognoissance du passé est
I'instruction du present, et advertissement de Yadvenir, il est 2 craindre qu'es-
tans parvenues i si grande excellence, la puissance, sapience, disciplines,
livres, industrie, ouvrages, cognoissance du monde: ne dechoient autrefois
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comme ont faict par le passé, et aneantissent: succedant i I'ordre et perfection
du jourd'huy confusion, 2 la civilité rudesse, au sgavoir ignorance, a I'elegan-
ce barbarie, Je prevoy des-ja en l'esprit plusieurs nations estranges en formes,
couleurs, habits se ruer sur I'Europe: comme feirent anciennement les Goths,
Hunnes, Lombars, Vandales, Sarrasins qui destruiront nos villes, citez, chas-
teaux, palais, temples: changeront meeurs, loix, langues, religion: brusleront
biblictheques, gastans tout ce qu'ils rouveront de beau en ces pais par eux
occupez: A fin d’en abolir 'honneur et vertu. Je prevoy guerres de toutes pars
sourdre intestines et foraines» (pp. 426-427). On retrouve d'ailleurs cette idée
chez la plupart des historiens grecs.

Mais A cette vision cyclique s'ajoute une conception cumulative de T'his-
toire dans laquelle intervient 1'idée centrale de progrés mise en avant par Le
Roy. L'aspect négatif de la conception cyclique de I'histoire est en effet
contrebalancé par le progrés positif de son propre sidcle. Le dixidéme livre de
De la vicissitude..., «De l1a puissance, sgavoir, et autre excellence de ce
siecle», défend cette position. C'est dans ce livre que Le Roy dresse un inven-
taire de la supériorité de son époque sur les civilisations passées: «Or comme
les Tartares, Turcs, Mammelucs, et Sophiens ont attiré vers 1'Orient par leur
vaillance la gloire des armes: ainsi avons nous par degi en Occident recouvré
depuis deux cens ans l'excellence des bonnes lettres, et remis sus l'estude des
disciplines: apres qu'elles estoient longuement demourees comm’esteintes. En
quoy perseverant l'industrie de plusieurs hommes sgavans, I'affaire a en tel
succez, qu'anjourd'buy celuy nostre aage se peut parangonner aux plus doctes
temps qui furent oneques. Car nous voyons maintenant les langues restituees,
et non seulement les faicts et escrits des anciens remis en evidence, mais aussi
plusicurs belles choses trouvees de nouveau. Depuis ce temps, la Grammaire,
Poesie, Histoire, Rhetorique, Dialectique ont esté eclarcies de expositions,
adnotations, corrections, et traductions innumerables, Jamais les Mathema-
tiques ne furent plus cogneues, ny I'Astrologie, Cosmographie, et Nautique
mieux entendues. La physique et medecine n'estoient en plus grande perfec-
tion entre les anciens Grecs et Arabes, gu'elles sont maintenant. Les armes et
instrumens militaires ne furent oncques tant aspres et impetueux, ne I'habilité
pareille & les manier» (p. 363). Il ne subsiste dés lors plus avcun doute que
I'époque de Le Roy dépasse de loin toutes les civilisations passées.

Chez Le Roy les deux conceptions de L'histoire (cyclique et linéaire-pro-
gressiste) sont donc réunies. Nous obtenons ainsi un schéma ol une série de
cycles seraient placés sur un axe linéaire ascendant. Mircea Eliade a remar-
qué, sans toutefois faire aucune référence & Loys Le Roy, qua partir du début
du dix-septitme sigcle I'idée de progrés domine peu a peu la vision du monde
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en Occident et que chez beaucoup d'auteurs de I'époque 'idéologie cyclique
survit néanmoins aux c¢6tés d'une nouvelle idéologie progressiste. Afin d'illus-
trer cette nouvelle vision du monde, Eliade cite Tycho-Brahé, Kepler, Cardan,
Bruno et Campanella: «A partir du XVIIe sigcle, le linéarisme et la concep-
tion progressiste de I'histoire s'affirment toujours davantage, instaurant la foi
en un progreés infini»4, Nous avons probablement en Le Roy le meilleur
exemple de cette attimde mentale nouvelle vis-a-vis de 'histoire, Déja présen-
te dans la Defense et INustration de la Langue Frangaise (1549) de Du Bel-
lay, mais vraiment théorisée et développée par Loys Le Roy dans De lg vicis-
situde..., cette mentalité progressiste liée 4 une double vision de I'histoire per-
met d'effectuer une synthése entre la tradition cyclique de I'humanisme et la
«linéarité» chrétienne. C'est la fusion de ces deux conceptions de I'histoire qui
marque la seconde moitié du seiziéme siécle et que nous retrouvons i la base
de la philosophie de I'histoire de Loys Le Roy.
PHILIPPE DESAN
University of Chicago
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L'expression du scepticisme
danms les Dialogues
a Vimitation des anciens

Rien n'est facilement identifiable dans les Dialogues a Uimitation des
Anciens : dates et lieux falsifiés, au point qu'ils en demeurent encore incer-
tains, personnages aux noms cryptés, 2 mi-chemin entre la référence érudite
et le jeu de mots, sans que leur distribution puisse €épouser entre interlocuteurs
opposés une répartition de positions doctrinales, usage de concepts tradition-
nels et déplacement des termes employés, qui fait la difficulté de cerner une
position constante et celle d'exhiber une doctrine, méme sceptique. Ou com-
mence le codage et oi s'arréte le systéme de références? Lhumour est-il un
masque? Ob discemer 'inité d'un ton ou d'une intention? Dans le réseau de
citations retranscrites en langue originale, latines ou grecques, italiennes ou
espagnoles, certains des personnages apparaissent comme la combinaison de
termes grecs ou latins & partir de noms connus : si Cassender est Gassendi, Le
Vayer, ou le Voyeur, devient Orasius, 2 partir de la racine grecque Sp&v et de
la terminaison latine; Mothe, homonyme de Motte, qui signifie bosse, en latin
tubero, deviendra Tubero. Télamon représentera Naudé, parce que Tehoyliv,
courroie ou ceinture, se dit en latin nodus. Outre la pratique de I'anagramme,
des associations symboliques ou de I'étymologie, La Mothe Le Vayer procéde
a des rapprochements érudits qui manient voisinages et intersections. Sous
ces aspects, La Mothe Le Vayer, connu comme « libertin érudit » et comme
sceptique, héritier de Sextus et de Pyrrhon, pourrait n'apparaitre qu'exclusive-
ment sous les traits de celui qui se cache de la censure et des antorités. Ainsi :

« la liberté de mon stile mesprisant toute contrainte, et la licence de mes
pensées purcment naturelles, sont avjourd'huy des marchandises de contre-
bande, et qui ne doivent estre exposees au public » 1,

La référence aux Anciens serait une simple captatio benevolentiae par
rapport 3 Vimpossibilité d'une prise de parole immédiate, une fagon de se
garantir par unie utilisation stratégique des Anciens aux yeux de la pensée tra-
ditionnelle. Or la pratique de la citation, permanente jusqu'a en devenir étouf-
fante, s'insére dans une économie plus vaste de la pensée sceptique : on trou-
ve conjoints dans les Dialogues le théme d'une imitation qui engage par
exemple le respect des langues naturelles et une érudition immense, et le
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théme d'un plagiat, tour a tour critiqué et justifié, qui est li€ & une politique
des rapprochements, voisinages, variations et intersections que nous pren-
drons, 4 un certain niveaw, comme caractéristique du scepticisme de La
Mothe Le Vayer :

« il me sera ais¢ de mespriser aujourd’huy qu'on mimpute de m'estre
servy de quelques uns de leurs passages, que je puis dire avoir cité fort sou-
vent de telle sorte, qu'ils me servent A un sens nouveau, les ayant en quelque
fagon rendu miens par leur application » 2,

Le traitement de la citation, restituée en langue originale, & l'image des
bons vins qui peuvent se ruiner « par la seule ransvasion » 3, pourrait outre-
passer la dissimulation prudente ou 'humour libre qui aurait, en demnier res-
sort, la fonction de cette dissimulation. Or s'il faut reconnaitre, dans la pra-
tique de la citation, un cas particulier de traitement de la diversité, 'exploita-
tion des citations sera moins une appropriation qu'une tentative d'intersection.
Le langage lui-méme doit faire 'objet d'une réflexion particuli¢re, quand le
pyrrhonien La Mothe Le Vayer, qui sinterroge parfois sur la validité des
informations sensorielles 4, voit son scepticisme s'exprimer dans un commen-
taire des Anciens, dans l'exposition sous forme de dialogues des coutumes et
divers usages rapportés par les voyageurs récents ou les témoignages
antigues. Comment comprendre le lien entre le scepticisme de La Mothe Le
Vayer, tel qu'il peut ére hérité, et ces pratiques conjointes sans contradiction
apparente d'imitation et de déplacement, de référence et d'ironie?

Un résumé des positions sceptiques traditionnelles est développé par La
Mothe Le Vayer & partir des sentences des sept sages

« car que peut signifier leur &motov pEtpov, modus opumus. sinon qu'il
faut este retenu 3 ne rien discemner trop confidemment; undev cnuv mhl]
mmns ne passer jamais aux extremitez des pedans dogmatistes; peAétn 1o
n&v, meditatio totum, se reserver tousjours aux pensees et medltauons
secondes, qui seront peut-cstre les meilleures, (...) Ot TAEIGTOL KOKOU plures

mali, ne se laisser jamais emporter au torrent de la multitude, ny au jugement
des fols, dont le nombre est tousjours le plus grand, voire infiny? » 5.

Si les thémes du scepticisme se retrouvent aisément — critique des
sciences et d'une certitude univoque, relativité des coutumes et des usages,
conformément au « dernier des dix moyens de notre inestimable Epochg » 6,
modération éthique et théorique, soit « cette genercuse ataraxie dans I'enten-
dement et cette douce métriopathie dans la volonté » 7, mise en balance des
solutions pour une modération éthique et cette « parfaite tranquillité d'es-
prit » 8 —, des remarques telles que les suivantes subsistent :

« son travail ne luy sert qu'a s'esloigner de la vérité »?
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ou « si nos discours philosophiques ont besoin d'asyle et de sauvegarde,
qu'ils la trouvent dans la force de la vérité, et dans l'authorité de la raison. Ce
seroit chose indigne et honteuse 3 nous d'en rechercher ailleurs » 10, Le
contexte immédiat de la premire citation est le suivant :

« nostre fagon de concevoir, d'apprendre ou de discourir, despend bien
souvent de la coutume, laquelle nous emporte et tyrannise mesme en ce
point »;

plus loin, 4 propos de la mobilité de la terre,

« bref, chascun se forme une ratiocination, et en suitte un systéme a part,
et 4 sa mode ». '

D'une part, comme sceptique, La Mothe Le Vayer dénie Ja certitude des
dogmatiques, d'autre part, incohérence ou garantie déguisée, il essaime les
emplois plus ou moins traditionnels de concepts tels que vérité ou raison. Or
la critique de la certitude univoque se double d'une critique de I'universel, lide
aux raisons historiques de cet état de fait, la découverte de nouveaux mondes.

« 81 nos anciens ont trouvé cela si nidicule, veu la multitude de tant et si
diverses nations, comment le nommerons-nous aujourd’huy, que par la décou-
verte de nouveaux mondes nous avons veu une si nouvelle face de la Nature,
et, §'il faut ainsi dire, une humanité si differente de la nostre? » U,

Si le sceptique, d&s lors, doit avoir I'esprit toumant et maniable,

« pour s'accommoder i tant de formes diverses que prennent tous les
estres de la Nature, et pour satisfaire 3 tant de variables phenomenes » 12,

on peut remarquer que La Mothe Le Vayer exige cette souplesse de 1a part
de son lecteur; il est celui qui dit de Jui :

« je serois plus en peine de vous justifier en termes de Religion quelques
moralitez purement physiques, si je ne m'estois déja fait entendre a vous que
je n'ay rien écrit qu'en Philosophe ancien ou Payen in puris naturalibus » 1,
c'est le méme qui pratique de par la référence imitative aux Anciens un
décentrement garant de son expression, dans ['espace et dans le temps, main-
tenant secréte l'utilisation stratégique des Anciens, — bene vixit qui bene
latwit —; justifiant par son plaisir personnel de s'exprimer en dialogues, se
propesant de suivre et d'imiter les Anciens « tant au sens qu'en la diction, et
en la conception qu'en la narration » W, il pourra tout aussi bien reconnaitre
le procédé ou A I'opposé revendiquer soudain soit le présent, soit 'homogénéi-
té de Thistoire.

Ainsi :

« Or pour ne me rendre odieux aux affaires de ce temps, et ne m'embar-
rasser contre mon humeur en celles de nostre Europe, prenons un exemple
fort notable de la Perse » 15

ou « Cessons donc ces plaintes injustes de la Nature, et quittons cette
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erreur populaire, qui nous fait admirer les siecles passez, et mepriser le pre-
sent » 18,

Quand bien méme le contexte de la demiére citation, issue du dialogue sur
les Anes, devrait nous inciter  prendre ce demier propos @ contrario, il appa-
rait que tout est instabilité, et qu'étant touchés des opinions et non des choses
mémes, nos préventions et anticipations d'esprit sont tributaires des diffé-
rentes idées que nous concevons A tous moments,

« varians ainsi 3 toute heure par mille autres circonstances, qui nous tien-
nent en une perpetuclie inconstance et instabilité » 17,

La certitude est absente, 1a recherche de la vérité erronée, les termes
mémes mobiles et 'unité difficile 4 cerner. Sans doute, selon la différence
entre certitude et vraisemblance, Melpoticus expose-t-if un criterium de la
Sceptique :

« voila donc comme au lieu du vray nous luy substituons le vray-sem-
blable, au licu d'un criterium certain et arrogant, nous nous contentons de
l'apparent, au lieu des signes indicatoires et infaillibles nous nous servons de
ceux qui nous admonestent doucement » &,

C'est en fonction de cette substitution de perspective gu'apparait une cri-
tique des sciences, « roussgauviste » avant la letire, associée au théme de la
« docte ignorance », exprimée en ignorance louable. Il faut « quitter 'ardeur
des livres et cette violente soif des sciences » 19, car dans le flux de la mobili-
té de toutes choses qui nous en fait voir I'incertitude, il semble que la limita-
tion naturelle de notre esprit et le caractre célateur de la Nature conviennent
pour arréter A I'apparent et au vraisemblable; I'argument ira jusqu'a engager la
religion chrétienne montrant comment Jésus-Christ, interrogé par Pilate sur la
question guid edt veritas?, se tt alors méme qu'il avait é&té envoyé au monde
« ut testimonium perhiberet veritati » 20, L'époché sceptique est le moyen de
maintenir une assiette assurée quand la recherche de la vérité n'est pas traitée
autrement que comme un cas particulier de passion; I'intempérance « se trou-
vant aux lettres mesmes, et ¢n la Philosophie » 21, La Mothe Le Vayer discute
Aristote en le citant :

« l'art perfectionne souvent la nature; et moy je trouve que bien plus sou-
vent il la corrompt on falsifie » 22,

C'est ainsi que dans sa critique de la logique d'Aristote, « la moindre de
toutes », il opposera logique naturelle et logique artificielle :

« ce n'est pas que je ne sgache bien qu'on a voulu dire que nous avions
tous une Logique naturelle, par le moyen de laquelle nous parlons avec bonne
consequence, et discourons raisonnablement de toutes choses » 2

et « la naturelle nous fait tous argumenter, mais l'artificielle y adjouste la
facilité et la perfection » 24,
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La crainte exprimée est que nous ne venions A corrompre cette faculté
naturelle par désir de 'augmenter, par excés d'artifice. Est-ce a dire que la
logique naturelle, immanente & tout discours spontané, I'est aussi a l'indépen-
dance de La Mothe Le Vayer, 2 la licence de ses « pensées naturelles » 257
Comment doit-on comprendre dés lors, au sein méme des Diglogues, que

« La Logique mesme naturelle n'a plus de certitude, chascun raisonnant &
samode » 26?

Or ce discours, 5'il se développe selon la logique naturelle vers la
recherche des vraisemblances naturelles, s'arréte 4 des choses légéres et extra-
vagantes, fables ou paradoxes, conformément 2 la premitre Lettre de I'aut-
heur; ainsi : .

« ma Sceptique a beaucoup aidé 3 me donner cette inclination particuliere
aux sentimens paradoxiques, comune celle qui sgait mieux que toute auvtre
philosophie les convertir 4 son advantage » 27.

11 apparait que la notion de paradoxe ne nuit pas i 1a sceptique :

« et gqu'importe qu'elle nous donne des paradoxes, pourvue que comme
disait Cleanthes, ils ne soient point paralogues, ou absurdes ou desraison-
nables" 28,

Plus avant la lecture des paradoxes, dans le Banguet Sceptigue, est présen-
tée comme la plus utile au sceptique, et La Mothe Le Vayer, entre la logique
naturellie, les paradoxes, la fable et la parabole, inscrit son discours dans une
interdisciplinarité dont il déplorait I'absence dans De U'opiniastreté : celui qui
s'adonne aux Mathématiques voulant tout soumettre 3 sa méthode, celui qui
aime fable ou mythologie ne discourant que par parabole, quand l'interdisci-
plinarité pronée par La Mothe Le Vayer tient au fait que la fagon de conce-
voir, d'apprendre et de discourir dépend de la coutume, « un ¢inquiesme Ele-
ment, voire une autte Nature » 2 Ce que nous apprend cette interdisciplina-
rité, associée i la pratique du paradoxe, c'est que le discours de la Mothe Le
Vayer, loin de se résumer 2 un discours de logique, méme naturelle, va déve-
lopper, avec la suspension d'esprit, une veie différente de I'alternative logique
entre vrai et faux. Or la pratigue interdisciplinaire du vraisemblable, sinscri-
vant hors de l'exclusivité du vrai et du faux, de l'affirmatif et du négatf, va
engager, ne serait-ce que dans le paradexe, une position particuliére de la
contradiction. Cette position d'un discours irréductible au logique engagera
une pratique de l'illustration, contre celle de I'exemplarité, dénongant un trai-
tement de la diversité, utilisant la notion de cas particulier, tout en se situant
dans la philosophie sceptigue comme dans une absence de lieu assignable,
comme un domaine non clos, entre mythologie, fable et paradoxe, exercice de
style ou variations sur un sujet donné : mariage, vie privée, efc...

« si nous voulons escouter les autres poétes qui l'ont suivy, nous n'y ver-
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rons qu'une diversité de stile » 30,

Certes le paradoxe se définit tout d'abord et étymologiquement comme
contraste avec le sens commun, la certitude et le vulgaire. Il implique dans un
second temps un certain usage, voire un certain goiit pour la contradiction,
qui va définir la contradiction si naturelle 3 'homme comme « proprium
quarto modo ». Enfin dans un autre usage, moins doctrinal, ou moins iro-
nique, on voit combien la contradiction est facile a exhiber, voire facile i
construire : c'est ainsi que dans le cadre d'une politique pleine de doutes et
d'irrésolutions, il apparait 4 I'adresse de Télamon que :

« cette pretendiie science d'Estat (...) n'a aucun de ses principes si cer-
tains, que la moindre rencontre d'affaire, le moindre accident de fortune, et la
moindre diversité de temps n'esbranle aisément; ny aucune thése ou proposi-
tion si constante, sur laquelle avec une fort petite contention d'esprit on ne
forme aisément une antithése, et une sentence du tout opposée ou contrai-
e » 3,

Le paradoxe, tout d'abord défini comme éloignement de I'opinion du vul-
gaire, indique la réelle coexistence, mystéricuse, de deux termes opposés,
sans que cette coexistence puisse se résoudre par le temps ou l'analyse,
Certes :

« tout se trouve par tout i qui I'y veut chercher (...) et il ne faut qu'oser
icy avec un peu d'adresse pour establir tout ce qu'on voudra » 2

et « ce que 'un establit en cette matiere elementaire, I'autre facilement le
detruit » %,

Mais le statut de 1a contradiction, que La Mothe Le Vayer résout dans son
discours sceptique interdisciplinaire en contrariété argumentative de la vérité,
fonde la critique effective du discours logique et de ses trois principes tradi-
tionnels, le principe d'identité, le principe de non-contradiction, qui fonde la
possibilit¢ du discours, et le principe du tiers-exclu. Centes le doute comme
suspension d'esprit indique l'absence d'une alternative stricte entre vrai et
faux, le fait de ne pas « se porter aussi tost A l'affirmative ou negative de
quoy que ce soit, s'y rattachant inseparablement » 3 ; or la logique naturelle,
quand chacun a son sens et sa fantaisie A part, ne doit pas éire congue comme
un principe 4 part entiére, mais cornme une pratique individualisée d'inter-
sections de références et citations, de construction par rapprochements et
contignités. La réduction de la contradiction logique & un discours de ta
contrariété engagera sur le plan éthique, et pour le séparer Aoytxiic, une pra-
tique individuelle de T'indifférence, non de ia détermination, de I'indépendan-
ce, non de la conformité impérative,

La critique de la perspective logique implique tout d'abord une mise en
garde contre une critique possible, extérieure, du scepticisme : en aucun cas,
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il ne faudra identifier le scepticisme i 1'époche comme méthode, ou a T'exclu-
sivité d'une position théorique. Telle est l'intention du reproche de pétition de
principe, I'expression de la critique d'Eudoxus dans la Philosophie Sceptigue :

« gu'est-il besoin de penetrer si avant toutes ces matieres? puis qu'elles ne
sont traittées ny discourués par vous autres, que pour establir cette maxime
fondamentale de toute vostre doctrine, qu'il n'y a rien de certain, dont je puis
vous faire voir |'impertinence par elle-mesme, contestant et impliquant en soy
une contradiction tres manifeste. Car 5'il n'y a rien de certain, vostre proposi-
tion mesme ne sera pas certaine; et si elle ne 1'est pas, son contraire se trouve-
ra veritable, c'est & s¢avoeir qu'il y a quelque chose de vray et de certain. Ainsi
voici 1a base et le soustien de toutes vos machines renversé par un dilemne
qui ne regoit point de réplique » 3,

Ce dilemme en effet restera extérieur, fondé sur l'alternative entre vrai et
faux, affirmatif ou négatif, qui permet la substitution des contraires. Non seu-
lement en effet la sceptique développe une critique des savoirs, sans qu'une
prise de position théorique se puisse abstraire de la recherche des moyens
provisoires, vraisemblables et individualisés du bonheur et de la paix de
I'ime, sans qu'il y ait consensus sur le souverain bien, mais Ia position théo-
rigue elle-méme, celle du doute ou de la critique de la centitude, n'est que du
registre du vraisemblable, issu de I'examen et de 'exposé des diversités infi-
nies qui se rencontrent dans le monde. Le fait qu'il n'y ait rien de certain doit
étre regardé comme une « conséguence naturelle », une induction locale
pour laquelle la contrariété des us et des moeurs est un indice; la réponse
d'Ephestion 2 I'accusation de pétition de principe, insistant sur le caractére
provisoire des assertions, met en garde contre une confusion issue du langage
ordinaire : certes, quand bien méme la vérité ne serait pas chimérique, sa
recherche serait vaine, critére valide et démonstration demeurant absents.
L'existence d'une logique naturelie, en dernier ressort individualisée 2 une
pratique, ainsi que la recherche du bonheur, le critére de la vraisemblance
n'enlévent pas le caractére provisoire, local et « autodestructeur » de la seule
« démonstration » envisageable : tout d’abord, s'il y a dans le discours scep-
tique apparence d'assertion, ce n'est qu'un effet des « fagons du langage ordi-
naire ». Mieux ;

« La demonstraticn de laquelle nous usons en disant qu'il n'y en a point
d'infaillible peut bien estendre sa force sur elle-mesme, et se procurer la
mesme mort qu'elle donne aux autres. Si ce n'est que nous voulions prendre
cette démonstration pour une probabilité senlement, de fagon que nous ne
demonstrions pas tant, que nous rendions vraysemblable qu'il n'y a point de
veritable démonstration » 36,
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Enfin, pour préciser :

« nostre axiome disant qu'il n'y a rien de certain se comprend et envelop-
pe soimesme. {...) en telle sorte qu'il ne prononce rien contre avtruy qui ne
s'estende sur luimesme (...) Nous usons encores icy de la comparaison de
celuy qui s'estant servy d'une échelle pour parvenir au sommet désiré, la ren-
verse puis aprés, ne luy estant plus d'usage; car ainsi si nous estant servis de
la demonstration qui establit 'incertitude de toutes choses, nous la renversons
elle-mesme, rien ne pouvant subsister de certain devant nous » 9,

Non seulement donc la démonstration, pour continuer a user de ce terme,
issu lui aussi dans les Dialogues des commerces entre langage ordinaire et
concepts traditionnels, se justifie comme conséquence de l'examen d'une
diversité admise et évidente, participant de la recherche des vraisemblances
naturelles, mais, participant cette fois de D'instabilité générale, elle est tout
autant la marque d'un saveir provisoire, local, fruit et occasion d'une rééva-
luation permanente. Quand « nos (...) sequimur probabilia », la démonstra-
tion n'est quune probabilité, sans l'image d'un savoir ultime et synthétisant,
sans mémoire totale, mais qui connait I'oubli et Yomission. La position «
théorique » est inséparable d'une épargne des explications, équivalentes et
indifférentes, pourvu que soit ménagé I'accés & un bonheur variable, une pra-
tique du discours naturel irréductible au logique. La logique des principes est
déplacée, puisque la coutume est cette seconde nature d'oil les principes s'en-
suivent et peuvent étre énoncés, dans leur diversité, non leur exclusivité, Or 1a
désignation de la coexistence effective des contraires est une maniere polé-
mique d'indiquer aux plus récalcitrants {'existence de la diversité : contestant
l'univocité de la pensée, l'effectivité des usages, qui font exister des interdits
et leurs contraires, ne recéle

« aucune thése ou proposition si constante, sur laquelle avec une fort peti-
te contention d'esprit on ne forme aisément une antithese, et une sentence du
tout opposée ou contraire » ,

Ainsi le discours sceptique comme pratique de la diversité voit opérer le
passage qu'on pourrait restituer ainsi : on a substitué i 1'alternative principiel-
le entre vrai et faux la pratique inductive du vraisemblable; du principe
d'identité on passe A I'état de fait irréductible de la différence initiale; loin du
principe de non-contradiction, la pratique de la diversité engage la coexisten-
ce dans la variété et l'indifférence issue de la coexistence de toutes les varié-
tés comme absence d'une détermination exclusive et préférentielle, ce que
professe le goit du paradoxe; elle s'éloigne enfin du principe du tiers exclu
pour montrer & quel point la tolérance de la contrariété dans un discours déve-
loppe une actualisation infinie de la variété elle-méme infinie :

« si nous vaulions porter ce discours jusques ou il pourroit s'estendre, il
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iroit sans doute 3 I'infiny » .

Mais sur quoi s'opére l'induction qui engage ce que justifie notre explica-
tion, le passage d'une logique 2 trois principes déterminés, & une pratique du
vraisemblable, réévaluation permanente, discours de la différence et de la
coexistence des contraires jusqu'a I'ouverture conjointe a l'indifférence, A I'ab-
sence de détermination impérative, 4 la diversité et 4 la variéié 3 l'infini? De
I'exposé de la contrariété comme signal polémique de la diversité, sans autre
démonstration qu'un dégagement de vraisemblances, provisoires, sur des
points précis, il faut distinguer chez La Mothe Le Vayer Pexposition de la
diversité comme ce discours de la mise en coincidence des références par
effets de rapprochement. Si l'on remarque I'usage polémique qui rapproche
les contraires pour dénoncer I'exclusivité logique au sens de la norme exclusi-
ve, il y a parallélement construction de la contrariété par simple contiguité
dans la diversité proposée des citations et références. A 'opposé d'une
démarche logique qui procederait par réfutation ou conservation, le texte de
La Mothe Le Vayer se construit par références en autant de variations. [l ne
s'agit pas de déduire mais d'obtenir des effets de rapprochement : c'est ainsi
que se construit la chafne des exemples 4 1'infini, par intersections et contigui-
té.

On peut reprendre ici le probléme évoqué précédemment de la citation et
de la référence aux Anciens : que les dialogues soient dévoués A l'imitation
des Anciens, que les citations soient reproduites en langue originale, que les .
argumentations soient presque exclusivement construites 4 partir d'un exposé
de la tradition, en conservent l'ordre dans la mesure ol elles en présentent
toujours plus ou moins un exposé préalable — il suffit de se référer aux ana-
lyses de la Logique, la Physique, puis I'Ethique dans De I'fgnorance
iouable — ; que les réponses des interlocuteurs « sceptiques » aient la parti-
cularité de calquer I'ordre des questions — voyons par exemple Granicus et
Télamon dans le méme dialogue — tout cela épousant une variété donnée
montre comment se rouve reniée une logique du propre; en cela la caractéri-
sation du dissentire comme proprium quarto modo ne peut étre qu'ironique :
une logique du propre serait en désaccord avec l'idée d'une détermination non
spécifique, ce quiimplique l'indifférence sceptique, et s'il y a construction du
texte du dialogue et argumentation polémique, c'est dans le rapprachement o
des éléments communs peuvent se définir par intersection entre diverses opi-
nions ou diverses citations. En ce sens, La Mothe Le Vayer structure des
variéiés par variations successives, et telle est I'expression de sa sceptique et
de l'absence d'une logique du propre qui justifie plagiat ou déplacement des
références.

Mais dans une perspective d'abord polémique, la diversité elle-méme,
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indéniable, argumente conire la logique du propre et La Mothe Le Vayer se
fait le sectateur sceptique, polémique, ironique des ses avatars. Ainsi s'oriente
la ¢ritigue d'une idée de I'homme, qui fonderait sa situation privilégiée par
rapport au reste de la natare : s'il est dit explicitement que la découverte de
nouveaux mondes empéche de définir une essence de 'homme, dévoilant une
« humanité » si différente de la notre, les passages qui illustrent certains
traits traditionnellement propres A I'homme par des comparaisons avec des
animaux ou le dialogue sur les Anes lui-méme engagent une polémique
implicite, nourrie précisément de rapprochements litigieux ou d'effets de jux-
taposition : la fin de De la politique incite 3 imiter les animaux, le dialogue
sur les Anes prétend que nos vertus sont enveloppées dans les vertus émi-
nentes des dnes; La Mothe Le Vayer cite Origéne qui affirme la prééminence
de I'ine sur I'homme, dont il n'est question qu'en second liew. Certes la pra-
tique toujours provisoire du vraisemblable semble pouvoir engendrer une atti-
tude Judique et humoristigue; mais on ne saurait réduire ce dialogue i un
exercice de style ou une critique générale de la connaissance qui ne serait
qu'« asnerie », de méme que notre vie est fable, nos certitudes simples
contes. Le privilége accordé 4 'homme au sein de la nature dénierait le carac-
tére de la nature comme infiniment diversifianie qui fait de chaque espéce un
cas particulier ou un exemple différent, 4 I'opposé d'une hiérarchie ou d'une
exemplarité au profit de 'homme : I'exemplarité ironique de I'ine, ce modéle
de la toute-puissance de la nature, n'a d'autre signification que la critique d'un
anthropomorphisme et d'un anthropocentrisme :

« vous me direz, d'ol vient donc que nous n'appercevons, 0y ne sommes
touchez de ces rares beautez et perfections Asinines? A cela je vous responds,
qu'un Asne en direit bien autant des nostres, s'il avait autant de philautie que
nous, ou qu'il ne discourust un peu en meilleure forme. Car pour le premier
point, c'est un certain amour de nous-mesme, qui nous représente jusques 3 la
beauté des Dieux en figure humaine, comme chaque espéce du reste des ani-
maux ne pouvoit pas former une mesme conception i son advantage, et i sa
maode, la Taupe se figurant un Dieu aveugle, I' Aigle un Dieu volant, le Dau-
phin quelque Triton fendant les eaux. Ce qui vient d'un charme physique, que
la Nature, comme maquerelle d'elle-mesme, dit Cicéron, a imprimé en tous
ses ouvrages, qui s'estiment chacun pour le plas beau et le plus accomply » 4,

Le déni de la logique du propre et de 'ordre des essences améne La Mothe
Le Vayer a proner une continuité diversifiante de la Nature qui développe des
individus séparés, divers, autant de cas particuliers, sans hiérarchie d'espaces.
Or il s'exprime en diverses polémiques contre une naturalité établie : le Ban-
guet Sceptigue voit I'exposition des différentes conceptions de I'amour, sous
I'aspect audacieux qui réduit I'hétérosexualité A un cas particulier d'amour, au
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méme titre que la zoophilie; de méme 'inceste ou l'anthropophagie sont attes-
tés comme cas particuliers, fruits d'une nature infiniment diversifiante, dont
nous avons les témoignages dans les textes, sans qu'on puisse les concevoir
comme les résultats d'une combinatoire abstraite : la table des Modales est
nommeée pont aux Anes, mais la figure de I'ine va plus loin que la critique des
prétentions 3 la connaissance, elle combat ['uniformisation que les esprits pra-
tiguent sur la Nature, par autant de cas particuliers inattendus et : « non pas
absolument contre nature, qui semble se plaire en cette diversité » 41,

Enfin, et c'est pousser la polémique & son plus haut point de litige, juxta-
poser, dans une pratique de l'intersection des domaines qui fait du discours
sceptique un mode interdisciplinaire, des références empruntées a la mytholo-
gie, A l'histoire, aux textes des Anciens, aux récits de voyages et 4 la Bible,
c’est non seulement mettre en cause, quels que soient dans ce texte les garants
aliégués, le caractére absolu de I'Ecriture, mais c'est la ramener i la particula-
rité d'une référence, d'un texte, av méme titre que les autres. Ainsi, relative-
ment 3 la question difficile du rapport entre le scepticisme et le fidéisme de
La Mothe Le Vayer, on pouirait ne pas prendre 3 la lettre la premiére partie
du dialogue D¢ la divinité qui, dissociant foi et savoir, présente 'attitude
sceptique comme la plus appropriée 2 la foi chrétienne, I'esprit saint ne nous
ayant pas révElé la vérité sans nécessiié des choses naturelles. Par une réversi-
bilité totale des perspectives, elle ne serait qu'une caution introductive qui
laisse place 4 la seconde partie, apparemment en second plan, ou La Mothe
Le Vayer répertorie, dans un exposé proprement sceptique, les diverses
conceptions de la divinité, effeciuant constat d'absence ou de relativité des
religions. Les termes employés seront éloquents : certains ont tenu toutes reli-
gions pour également bonnes, il y a variété des religions conformément a
laguelle, vraisemblablement,

« une religion (...) n'est autre chose qu'un systeme particulier, qui rend
raison des phainoménes morales, et de toutes les apparences de nostre douteu-
se Ethique » 42,

Les exemples de relativisation de UEcriture comme référence, par juxtapo-
sition A d'autres références, sont nombreux : de la ientative de justification des
cornes comme signe de cocuage, par U'Ecriture, dans Du mariage, 4 V'intersec-
tion interdisciplinaire du début de De lignorance louable, qui établit le voisi-
nage entre Z&non, Démocrite, le livre IV du Deuréronome et Aristote, 2 la
comparaison qui assimile péché originel et séduction des sirénes, la polé-
mique s'exerce qui rapprochera le Dieu Pan et le Dieu d'Israél, ou juxtaposera
I'Ecriture Sainte et les récits de Joseph Acosta sur Moctezuma. La Mothe Le
Vayer ira jusqu'd réduire le péché originel 4 un cas particulier de métaphore, a
préciser I'arbre des feuilles duquel Adam recouvrit sa nudité ou i remarquer
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que par une simple inversion de lettres le nom d'dne signifie, dans la langue
sainte, piété.

Qui dit diversité dit pouvoir diversifiant de la Nature qui compose et dis-
tingue les individualités comme autant de cas particyliers. Mais il s'agit
moins, dans cette nature diversifiante, d'exprimer les choses que de citer les
textes, ct, en les rapprochant, de produire un commentaire illustratif infini :
$0it on voit dans les références de La Mothe Le Vayer une érudition mal mai-
trisée qui étouffe la pensée, incapable de synthése, soit on lit dans une certai-
ne pratique des citations I'expérience d'une variété particuligre, i I'image de
celle des usages infinis qu'elle rapporte; on voit dans les longueurs des asso-
ciations effectivement illimitées, puisque le déplacement du principe logique
du tiers-exclu a ouvert la possible actualisation 3 l'infini de la diversité,
n'étaient Jes limites du discours : on assiste au jeu de déplacements et de mise
en rapport qui font l'essentiel du scepticisme de La Mothe Le Vayer, construi-
sant, par effet de contiguité, A partir d'illustrations particulidres, les extrémes
comme cas particuliers de variation : la contrariéié, dont l'usage polémique
maniait le paradoxe pour exhiber 1a diversité dans la Nature comme dans ie
discours, n'apparait plus que comme un cas particulier de variation.

« il y a plus 2 faire 2 interpréter les interprétations qu'a interpréter les
choses; et plus de livres sur les livres que sur tout autre sujet; nous ne faisons
que nous entregloser » 4.

Cest aussi retrouver l'interprétation de Michel Foucault dans Les Mots et
les Choses, ol savoir consiste 4 rapprocher du langage i du langage :

« Commentaire de I'Ecriture, commentaire des Anciens, commentaire de
ce qu'en rapporté les voyageurs, commentaire des légendes et des fables : on
ne demande pas i chacun de ces discours qu'on interpréte son droit a énoncer
une vérité; on ne requiert de lui que la possibilité de parler sur lui. Le langage
a en lui-méme son principe intérieur de prolifération » 44,

Or pour La Mothe Le Vayer le texte premier qui appellerait un commen-
taire infini n'est pas 'Ecriture. S'il semble méler les deux pans de Ia conver-
sion stoicienne, conversion par le livre et conversion par 1a beauté du monde,
il présente, sans que le statut en soit clair, la Nature comme un texte caché ou
illisible :

« c'est dans ce grand livre du monde, dans ce code du Tout-Puissant, dans
cet Abecedarium Naturae, que se voyent toutes ces merveilles; et c'est par Ie
moyen de la science naturelle que nous sommes capables de lire dans cet
authentique authographe. Heurcux ceux qui sgavent gloser sur un si beau
texte, et qui sont capables d'en tirer les sens les plus cachez, puis que Dieu et
la nature se plaisent souvent au jeu de I'espousée, et des petits enfants, qui se
cachent pour estre trouvez, gloria Dei est celare verbum » %
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Est-ce ici retrouver la caractéristique du langage du XVI- siécle aux yeux
de Foucault? Doit-on inverser la lettre de l'intervention de Télamon % qui,
loin de l'univocité d'un sens, engagerait, par la différence irméductible des
modes &t des styles, une prolifération infinie des interprétations, la sceptique
recoupant dans leurs intersections les divisions opérées par la diversité,
puisque :

« comme l'unitéde religion lie et unit, (...) la diversité deslie et divise
merveilleusement » 477

La déchéance de I'exemplarité, de 'ordre des essences ainsi que de la prise
de place au coeur de la diversité entraine l'illustration infinie, la chaine indéfi-
nie des cas particuliers, limite jamais atteinte des commentaires et de la densi-
té des intersections. La longueur sur chaque sujet, les recoupements 3 plu-
sieurs termes, tout cela n'indique ni une soif d'exhaustivité qui contredirait la
nécessaire tempérance en philosophie, ni un désir de rassembler a chaque
reprise la totalité des connaissances sur le sujet. La Mothe Le Vayer ne se
contente pas de reprendre a son profit I'hypotypose, « par ces touches 1égéres
(...) & la Pyrrhonienne » 48, il ouvre et fait varier l'espace des intersections.
Mais comment s'opére le rapprochement, ou l'intersection des références? 5l
ne s'agit pas d'un jeu de langage ou d'une juxtaposition polémique, se fonde-t-
elle sur un ordre des ressemblances? On en trouverait plutdt une critique, i
propos de l'infinité des religions :

« les Troyens ignorans 1a vraye figure de 1a belle Héléne contestoient de sa res-
semblance, n'en ayant aucun qui pretendist avoir veu son véritable pourtraict » 4.

Certes La Mothe Le Vayer limite parfois I'illustration infinie en renvoyant
a d'autres cas, semblables, Mais les associations et interprétations ne provien-
nent pas tant d'une ressemblance que d'vne dérivation par contiguité : Femploi
polémique de la contrariété, puis sa réduction i un cas paniculier de variation,
récusent un ordre possible des ressemblances. A chaque cas singulier, loin
d'opérer une globalisation — la ressemblance est I'ordre qualitatif de la géné-
ralité —, il déploie des intersections et n'en appelle au semblable que comme
prétexte arbitraire & la cessation d'un discours en droit infini. Si donc la res-
semblance ne peut éwe traitée gue comme le prétexte de linterruption d'une
illustration infinie, ou comme le résultat acquis d'une mise en rapport, plus
que son principe, qui serait de dérivation et de contiguité, c'est le terme de
convenance qui peut rendre compte de la fagon dont s'effectuent les intersec-
tions; c'est ainsi que le systéme sceptique est tout d'abord caractérisé comme
celui qui -

« mesprisant tous les autres et ne convenant avec aucun, {...) se les rend
tous en mesme temps ses adversaires » 3
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(encore : « il ne peut y avoir de convenance entre la foy et cette pretendiie
science » .

Si I'on en croit Michel Foucault, la convenance a un réle dynamique dans
la production de la ressemblance, désignant moins la similitude que le voisi-
nage des lieux; c'est elle qui fait que, dans les dialogues, se trouve discuté
implicitement le couple cause/effet, dans

« la contemplation dont vous affligez incessamment vostre esprit, dans
une recherche de causes et de raisons, qui pullulent l'une par l'autre, et se
reproduisent A I'infiny » 52,

ou qui pose, sur le plan éthique isolé Aoyicig, qu'il est préférable de s'ac-
commoder au vraisemblable. L'accommodement ne parait pas autre que la
volonté et 'exercice de la convenance, quand :

« sont convenantes les choses qui, approchant 'une de l'autre, viennent 3
se jouxter; elles se touchent du bord, leurs franges se mélent, l'extrémité de
I'une désigne le début de l'autre, Par 13, le mouvement se comnunique, les
influences et les passions, les propriétés aussi. De sorte qu'en cette charnidre
des choses une ressemblance apparait (...) La convenientia est une ressem-
blance li¢e A I'espace dans la forme du « proche en proche ». Elle est de
Yordre de la conjonction et de I'ajusternent » 5,

La ressemblance n'est pas ['ordre de construction des dialogues dans le
réseau de ses références. « Le plus d'ordre que faire se peut dans une matiere
si diffuse » 5¢ est celui de la convenance qui jusiifie la pratique des intersec-
tions, des contiguités et voisinages, dérivations et déplacements qui compo-
sent l'illustration infinie en droit sur le sujet de chague dialogue ; elle justifie
par exemple dans De la vie privée le passage de l'examen de la vie privée i
celui des trois démons de I'honnéte, de l'utile et du délectable, dans le dia-
logue sur les Anes la dérivation sans rupture A l'examen de Ja beauté; elle jus-
tifie non seulement la dérivation des thémes, sans ordre préétabli, mais aussi
le stawt interdisciplinaire entre mythologie et fable, médecine ou astrologie,
que nous avons pu reconnaitre comme caractéristique de la pratique du vrai-
semblable dans les Dialogues; elle fonde les polémiques qui, & propos de
caractéristiques humaines, en appellent & des comparaisons entre hommes et
animaux, voire plantes, au sens ol elle caractérise ce que nous nommions la
continuité de Iz Nature. Continuité de proche en proche, oit les régnes se pro-
longent, & travers les descriptions et les textes, sans rupture ni coupure.

La Nature comme livre est-elle une référence entre tant d'autres, ou est-
elle au coeur du travail interminable d'intersection, de rapprochements de
notre « meschant livre » 357 Si les Troyens discutent une ressemblance sans
avoir vu le portrait, il semble bien que le commentaire demeure alors que le
texte premier, illisible, qui fondait la glose infinie, a disparu : il n'y a plus de
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question de la substance, autant se référer pour I'examen du mariage 4 1'acci-
dentel et au particulier; la fantaisie, l'extravagance, les jeux de langage et les
intersections de références sur les sujets les plus divers en sont la marque.
L'indépendance d'une pensée associative recoupe, par convenance, dans la
diversité des opinions ou des citations, des intersections A densité variable,
auxquelles il faut toujours couper court, pour renvoyer artificiellement au
semblable. Et :

« comme cette agreable riviere, qui passant 2 nos pieds fait une si belle
perspective de toute cette contrée, ne jette rien A ses bords que de fort vil et
leger, submergeant et abysmant les choses de peids et de solidité; le mesmes
arrivera au cours par trop fluide de ma cheftifve mémoire, qui ne me rendra
que les moindres conceptions de nos amis, precipitant comme dans un pro-
fond oubly leurs meilleures et plus importantes cogitations » 56,

Les Dialogues ne recherchent pas les principes, ils les énumérent et les
citent comme exemples, ils ne visent pas & I'essentiel, mais comprennent I'ar-
bitraire et I'omission comme propres au discours; ils ne sont pas dictés par la
lumiére naturelle, mais réactualisent un démon socratique ou, comme dans la
seconde Lettre de I'autheur, évoquent le génie qui les aurait capricieusement
dictés. Qeuvre de fantaisie et d'intersections de références, elle fera I'éloge de
la paresse et oeuvre cachée, elle dissimulera ses enjeux :

« il faut imiter, dit Seneque, ces animaux qui effacent les marques de leur
repaire, gastant les traces, et confondant les vestiges par lesquels ils y sont
arrivez » 57,
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DOCUMENT

Des Sophismes

Ce texte nous a été aimablement communiqué par Frangoise Soublin-Douay.

Tout ce qui n'est pas conforme & la régle n'est pas droit : il faut done avoir
la connoissance de la régle, pour dire que ceci ou cela n'est pas droit. Il en est
de méme du raisonnement, il faut en savoir les régles, pour bien déméler un
raisonnement faux.

1°. Une des principales observations, c'est que tout jugement doit étre
excité par une cause extérieure, et que cetie cause extérieure doit éire la cause
propre et précise de ce jugement. Tout jugement doit avoir son motf propre;
ainsi un historien qui raconte un fait qui s'est passé plusieurs sigcles avant lui,
n'est pas digne de foi, 3 moins qu'il ne s'appuie sur le témoignage des auteurs
contemporains, et ce témoignage est encore sujet & l'examen,

2°. Le raisonnement est intérieur; on ne raisonne que sur ses propres
idées; ainsi, dans la suite d'un raisonnement il faut toujours conserver les
mémes idées. Car ce qui est vrai d'une idée ne l'est pas d'une autre; ainsi,
quand on raisonne avec quelqu'un, il faut bien prendre garde s'il a les mémes
idées que nous, s'il entend les mots dont nous nous servons, dans le méme
sens que nous les entendons.

11 faut sur-tout prendre garde, dans la chaleur de la dispute, de donner tou-
jours précisément le méme sens aux mots dont on se sert, parce gue ce que
vous dites d'un mot pris en un certain sens n'est pas vrai lorsque vous prenez
ce mot dans une signification différente. C'est pour cela qu'en certaines occa-
siens il est bon de définir les termes et de convenir de leur signification.

Les passions sont comme autant de verres colorés, qui nous font voir les
objets autrement que nous les verrions, si nous étions dans I'état tranquille de
la raison. Nous devons donc nous défier de nos passions si nous voulons por-
ter des jugemens sains.

Les préjugés, c'est-A-dire, les jugemens que nous avons portés dans notre
enfance, et qui n'ont pas été précédés de 'examen, nous induisent souvent en
erreur.

Les observations que nous venons de faire ne seront pas inutiles pour nous

aider 4 déméler les subtilités des sophismes. On entend par sophismes, cer-
tains raisonnemens éblouissans dont on sent bien la fausseté, mais on est
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embarrassé€ 4 la découvrir, et 3 dire précisément pourquoi tel raisonnement est
faux et captieux.

Premier sophisine
Ambiguité des termes, ou Egquivoque

Le sophisme, qui consiste dans I'ambiguité des termes, est appelé par les
Philosophes, GRAMMATICA FALLACIA,
Par exemple :

11 ¥ a dans le ciel une constellation qui est le Lion,
Or, le lion rugit,
Donc il y a, dans le ciel, une constellation qui rugit.

La fausseté de ce raisonnement consiste dans 1'ambiguité du mot lfien;
défaut qu'on appelle aussi amphybologie : car dans la premiére proposition, le
mot lion ne signifie que le simple nom qu'on a donné A une certaine constella-
tion; au lieu que dans la seconde proposition, lion signifie une sorte d'animai
qui rugit. Ainsi, cet argument a quatre termes : 1° constellation dans le ciel;
2° lion est pris pour le simple nom que I'on donne a cette constellation; 3°
lion est pris pour un animal véritable; 4° rugit : or un argument ne doit avoir
que wois termes, savoir : 1° le sujet de la conclusion; 2° l'attribut de la
conclusion; 3° le mot qui exprime l'idée exemplaire que T'on compare avec le
sujet de l1a conclusion, pour savoir si ce sujet est contenu dans cette idée
moyenne et exemplaire, et s'il est la méme chose.

Le rat ronge,
Or, le rat est une syllabe,
Donc une syllabe ronge.

11 est aisé de faire voir dans cet argument le méme défaut que dans le pré-
cédent : rat y est pris en deux sens différens.

L'homme pense,
Or, Thomme est composé de genre et de différence,
Donc le genre et la différence pensent.

Le défaut de cet argument consiste en ce qu'on passe de l'ordre physique
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l'ordre métaphysique. L'homme dans l'ordre physique et réel, pense. I est vrai
que 'homme a des propriétés communes i tous les animaux; on appelle ces
propriétés communes, le genre. 1l a aussi des propriétés particulidres qui le
distinguent des autres animaux; ces propriétés sont appelées la différence. Ce
genre ct cette différence, qui ne sont que des étres métaphysiques, c’est-2-dire
de simples vues de I'esprit, ne sont point I'homme physique qui pense; ainsi la
conclusion n'est point contenue dans la majeure.

Dieu est par-tout :
Par-tout est un adverbe,
Donc Dieu est adverbe.

Dans cet argument, le mot par-tout est d'abord pris selon sa signification.
Dieu est par-tout, c'est-a-dire Dieu est en tous lieux; ensuite on considére
par-toyt grammaticalement, et en tant que par-tout €st un mot.

Deuxié¢me sophisme

Ignoratio elenchi, EAev{og
Mot grec qui signifie argument, sujet.

Ce sophisme consiste dans l'ignorance du sujet. C'est lorsqu'on prouve
contre son adversaire toute autre chose que ce dont il s'agit, ou ce qu'il ne nie
point, ou enfin tout ce qui est étranger a la question : c'est proprement le QuI
PRO QUO.,

Les exemples n'en sont que trop fréquens dans la conversation, dans les
disputes, dans les mémoires d'affaires, oit 'on s'efforce souvent de prouver ce
qui ne fait rien 4 la question dont il s'agit. On en voit aussi plusieurs exemples
dans les livres didactiques. ( 1daoyd signific enseigner.)

Les auteurs de comédies nous fournissent souvent des exemples de ces
QUI PRO QUO, qu'ils n'ont imaginés que pour amuser les spectateurs. Il y en a
un exemple dans la troisiéme scéne du cinquig¢me acte de I'Avare de Moligre.
Harpagon accuse Valére d'avoir commis l'attentat le plus horrible qui jamais
ait ét€ commis. Valére répond que puisqu'on a tout découvert 4 Harpagon, il
ne veut pas nier la chose; mais Harpagon vouloit parler de l'argent qu'on lui
avoit volé, et Valére entendoit parler d'Elise, sa maitresse, fille d'Harpagon. I1
y en a un exemple pareil dans les Plaideurs de Racine, ol la comtesse de
Pimbéche s'imagine qu'on la traite de folle i lier, pendant qu'on lui conseille
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simplement d’aller se jeter aux pieds de son juge.

1° La précaution qu'il vy a & prendre contre ce sophisme, c'est de bien
déterminer 1'état de la question, en évitant exacternent 1'équivoque dans les
mots et dans le sens.

2° Quand une fois I'état de la question est bien déterming, et que votre
adversaire s'en écarte, il faut avoir soin de 1'y rappeler.

Troisigme sophisme
La pétition de principe

Dans le sophisme précédent on répond i autre chose que ce qui est en
question; au lieu que dans la pétition de principe on répond en termes diffé-
rens la méme chose que ce qui est en question : Qu'est-ce que le beau? c'est
ce qui plait, ou bien, disent quelques anciens, ¢’est ce qui convient. Voili une
véritable pétition de principe.

Ce mot s'appelle pétition de principe, du mot grec nétouat, qui signifie
voler vers quelque chose, se porter, recourir d..., et du mot latin PRINCIPIUM,
qui veut dire commencement, ainsi, faire une pétition de principe, c'est recou-
rir, en d'autres termes, A la méme chose que ce qui a d'abord é1€ mis en ques-
tion : c'est rendre en d'autres termes le méme sens que ¢e qu'on vous a
demandé d'abord.

Moligre, dans le Malade Imaginaire, fait demander pourquoi 'opium fait
dormir! on répond que c'est parce qu'il a une verti dormitive, ol vous voyez
que c'est répondre, en termes différens, 1a méme chose que ce qui est en ques-
tion, Celui qui demande pourquoi l'opium fait dormir, sait fort bien que
I'opium a une verte dormitive; mais i! demande pourquoi il a cette vertu.

Pourquoi V'opium fait-il dormir, ou pourquoi ['opium a-t-il une vertu dor-
mitive, c'est la méme demande. Pourquoi le vin enivre-t-il, ou pourquoi le vin
a-t-il une vertu qui enivre, c'est faire la méme queston; ainsi, que I'un soit la
réponse ou la demande, on n'en est pas plus instruit, Cest répondre précisé-
ment ce qui est en question; c'est recourir au principe, au commencement de
la question, i ce qu'on demandoit d'abord.

La plupart des jeunes gens qui apprennent le latin, s’accoutument 2 cette
mauvaise maniére de raisonner; car si on leur demande pourquoi, quand on
dit LUMEN SOLIS, SOLIS, est-il au pénitif, ils répondent que ¢'est par la régle de
LIBER PETRI : ce qui est une pétition de principe; car pourquoi PETRI est-il au
génitif, parce qu'il détermine LUMEN, qu'il en fixe la signification. LUMEN
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signifie toute lumigre; mais si vous ajoutez SOLIS 3 LUMEN, vous déterminez la
signification vague de LUMEN i ne plus signifier que la lumigre du soleil; et
telle est en latin la destination du génitif : on met au génitif un nom qui en
détermine un autre.

Il en est de méme dans cet exemple : AMO DEUM. Pourquoi DEUM est-il
'accusatif? on répond : c'est parce que AMO gouverne l'accusatif; ce qui est
une véritable pétition de principe, car c'est dire DEUM est & i'accusatif aprés
AMO, parce qu'aprés aMO il est a I'accusatif; au lieu de dire que les mots lating
changent de terminaison pour marquer les différentes vues sous lesquelles
l'esprit considére le méme objet, et que la terminaison de l'accusatif est desti-
née & marquer que le norn qui est 4 'accusatif est le terme de 'objet du senti-
ment ou de l'action que le verbe signifie; ainsi, DEUM 4 I'accusatif marque que
Dieu est le terme du sentiment d'aimer, que c’est ce que j'aime.

Le cercle vicieux est une pétition de principe. C'est une sorte d'argument
vicieux dans lequel on suppose d'abord ce gu'on doit prouver; et ensuite ce
qu'on a supposé, on le prouve parce qu'on croit avoir prouvé par cette premis-
re supposition : comme ces métaphysiciens qui prouvent Dieu par les créa-
tures, et les créatures par F'idée qu'ils ont de Dieu; et ceux qui prouvent l'exis-
tence des corps par la foi.

Quatridme sophisine

De falso supponente.
Suppaser pour vrai ce qui est faux.,

Il n'arrive que trop souvent que par une sorte de bonne foi naturelle on ne
s'imagine pas qu'cn puisse étre frompé de sang-froid et sans aucun intérét de
la part de ceux qui nous wompent et gui souvent sont trompés eux-mémes les
premiers; ainsi, on suppose que ce qu'ils disent est vrai, ce qui dailleurs
seconde notre paresse et nous exempte de la peine de 'examen, C'est ainsi
que les anciens ont été trompés, en croyant les histoires fabuleuses du Phénix,
du Remora et de tant d'autres contes populaires dont tous les livres sont rem-
plis.

11 arrive souvent, par le méme sophisme, qu'au lieu d'avouer son ignoran-
ce, on explique ce qui n'est pas, par ce qui n'est pas aussi : ¥émoin I'histoire de
la prétendue dent d'or. Un charlatan du dix-septitme siécle montroit de ville
en ville un jeune homme qui avoit, disoit-il, une dent d'or. Les philosophes de
ces temps-134 firent des dissertations pour faire voir que la matigére avoit pu
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s'arranger dans la dent de ce jeune homme de la méme maniere qu'elle s'ar-
range dans les mines d'or; mais un chirurgien plus habile découvrit que cette
prétendue dent d'or ne consistoit qu'en une feuitle d'or dont on avoit envelop-
pé la dent, et qu'on avoit adroitement insinuée dans la gencive. Cet exemple
fait voir qu'avant que d'entreprendre d'expliquer la cause d'un effet, il faut
commencer par se bien assurer si le fait existe.

Cinquidme sophisme

Non causa pro causa.
Prendre pour cause ce qui n’est pas cause.

Rien ne coiite tant 3 l'esprit humain que de demeurer indéterminé et de
dire je n'en sais rien, jusqu'a ce qu'on ait le motif propre que le jugement sup-
pose : de-1a vient que lorsqu'on voit arriver un effet dont on ignore la cause,
au lieu de convenir simplement de notre ignorance naturelle et des bornes des
connoissances humaines, nous prenons pour cause de cet effet, ou ce qui est
arrivé avant l'effet sans y avoir aucun rapport, ou ce gni arrive en méme
temps, et qui n'a aucune liaison physique avec cet effet. C'est ce qu'on appelle
POST HOC, ERGO PROPTER HOC, 0u bien CUM HOC, ERGO PROPTER HOC.

Souvent, aprés gu'une cométe a paru dans le ciel, il arrive quelqu'un de
ces incidens ficheux auxquels les hommes sont sujets, comme la peste, la
famine ou la mort d'un prince, Cette cométe n'a aucune laison physique avec
ces événemens; cependant le peuple regarde la cométe comme la cause de
I'événement : POST HOC, ERGO PROPTER HOC. L'événement est arrivé aprés la
cométe : donc il est arrivé A cause de la comete. Cest un sophisme populaire.

I pleut aprés la nouvelle ou la pleine lune : done il pleut 4 cause de la
pleine ou de la nouvelle lune. Cest encore une erreur populaire, On a obser-
vé, aprés un grand nombre d'expériences réitérées, que la lune ne produisoit
sur le globe terrestre aucun de ces effets physiques que le peuple lui attribue,
et qu'il est inutile d'cbserver les quartiers de la lune pour semer ou cultiver les
plantes, aussi bien que pour les changemens des temps. Voyez la Quintinie,
Instructions sur les Jardins, et belle dissertation sur les prétendues
influences de la lune, dans le Mercure de 1740.

Les anciens Romains ne commengoient aucune affaire sans consulter les
dieux par le moyen des auspices, pour savoir si I'entreprise seroit heureuse ou
malheureuse. 11 est évident que le vol des oiseaux et les autres opérations de
ces animaux n'ont aucune liaison nécessaire avec les événemens futurs, et
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que, par conséquent, ils ne peuvent en étre ni la cause, ni méme le signe;
ainsi, que l'auspice fiit favorable ou non, c'était mal raisonner que d'en
attendre un événement heureux ou malheurcux,

Lorsque Claudius Pulcher, consul romain et général de l'arée navale, fut
envoyé contre les Carthaginois, on consulta les sacrés poulets, qui ne voulu-
rent point manger. Le consul ordonna que puisqu'ils ne vouloient point man-
ger, on les jettdt dans la mer pour les faire boire. Il arriva par I'événement que
les Romains perdirent 1a bataille; mais on ne doit point attribuer cette perte
aux auspices : ce seroit prendre pour cause ce qui ne seroit pas cause, et tom-
ber dans le sophisme POST HOC, ERGO PROPTER

Les historiens remarquent que les Carthagineis avoient de meilleurs vais-
seaux et des rameurs plus habiles que ceux des Romains; ils ajoutent que les
Carthaginois avoient choisi un lieu plus avantageux; que les Romains ne pou-
voient rompre l'ordre de I'ennemi, ni l'envelopper, A cause de la pesanteur de
leurs vaisseaux et de l'incapacité de leurs rameurs : d'ailleurs le trouble inté-
rieur et les remords que le mépris de la religion inspireit aux soldats, leur
abattoient le courage, et ils croyoient combattre contre les dieux irrités. Voila
les véritables causes de la perte de la bataille de Claudius Pulcher contre les
Carthaginois. Il faut rapporter les événemens 3 leurs véritables causes, si on
les conmeit; sinon il faut avouer qu'on les ignore,

C'est encore prendre pour cause ce qui n'est pas cause, que d'expliquer les
effets physiques, en les attribvant A des qualités occultes, a 'horreur du vide
ou & l'attraction, etc. Il est plus convenable de convenir de son ignorance, que
d'éwre satisfait par des mots qui ne présentent aucune idée i I'esprit.

Les pareles et les autres grimaces des prétendus sorciers ne peuvent pas
nen plus raisonnablement étre prises pour des véritables causes physiques,
Les parcles ne sont qu'un air battu; ainsi, elles ne peuvent produire physique-
ment et par elles-mémes d'autre effet que le son. Ceux qui leur donnent une
autre vertu, supposent deux choses qui nous sont également inconnues, et qui
méme sont injuricuses au souverain Etre et 4 'Ewre parfait; car, puisque l'on
convient que les démons ne peuvent rien faire sans la permission de Dieu, les
paroles magiques supposent une convention particuliére entre Dieu et le
démon. Il faudroit, en effet, que Dieu fiit convenu que, toutes les fois que cer-
tains hommes diroient telles ou telles paroles, ou feroient telle ou telle action,
il permettroit au démon de produire tel ou tel effet.

Il faudroit, en second liew, que nous eussions une révélation détaillée de
cette prétendue convention entre Dicu et le démon. Il ¥ a dans I'nn et I'autre
point bien peu de raison et de décence.

S$i une femme joue heureusement pendant que queiqu'un est auprés d'elle,
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elle s'imagine que cette personne lui porte bonheur. C'est le sophisme cum
HOC, ERGO PROPTER HOC. Le bonheur n'est point un étre réel qu'on puisse por-
ter.

Quelques personnes ont de la peine A se trouver 3 table au nombre de trei-
ze convives.

En effet, il arrive souvent que de treize personnes qui se sont trouvées
ensemble & table, il en meurt quelqu'une dans le courant de 'année; ce qui
seroit bien moins étonnant si, au lieu de treize convives, il y en avoit eu tren-
te. Ainsi, un convive est mort, non parce qu'il s'est trouvé A table avec douze
autres personnes; mais parce que les hommes sont mortels, et qu'ainsi, plus il
y a de personnes assemblées, plus il est vraisemblable de dire que, dans l'es-
pace d'un certain temps, quelqu'une de ces personnes paiera i la nature le tri-
but que toutes les autres paieront chacune 3 leur tour,

Ceux qui consultent les songes, ceux qui ajoutent foi 2 la chiromancie 1,
ceux qui croient qu'on est heureux quand on est né coiffé, eic., tombent dans
le sophisme dont nous venons de parler.

La honte d'ignorer, le godt du merveilleux et le penchant 2 la superstition,
sont la cause de ce sophisme,

Sixidme sophisme
Dénombrement imparfait

Autrefois on se moquoit de quelques philosophes qui disoient qu'il y avoit
des antipodes. « Quel est I'homme assez insensé, disoit Lactance, pour croire
qu'il y a des hommes dont les pieds sont plus élevés que la téte » 2,

L'expérience a fait voir que ceux qui trouvoient les antipodes impossibles
se sont trompés. Leur erreur est venue du dénombrement imparfait. Ils
nmavoient pas examiné, ni connu la véritable raison qui fait que les hommes
marchent sur la terre et sont poussés vers le centre du globe terrestre, quelque
part oil ils se trouvent sur le globe, et ne sont jamais poussés vers le ciel.

On tombe donc dans le sophisme du dénombrement imparfait, lorsque,
connoissant une ou plusieurs manigres dont une chose se fait, on croit qu'il
'y a que ces manigres-13 qui soient la cause de cet effet, pendant qu'il y en a
quelqu'autre qu'on ne compte point, et qui, cependant, en est la cause véri-
table. Vous connoissez qu'une chose se fait d'une certaine facon, d'oll vous
concluez qu'elle ne se peut faire que de cette manidre-1a : c'est tomber dans le
sophisme du dénombrement imparfait. Avant que de décider, vous devez exa-
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miner si vous connoissez toutes les manigres dont une chose se peut faire, et
ne pas décider témérairement qu'une chose ne peut se faire que de la manidre
que vous connoissez, C'est comme si un aveugle disoit que la matiére ne sau-
roit étre lumineuse, parce qu'il ne lui connoit pas cette propriété.

Un officier £toit payé tous les ans de sa pension au Trésor royal, au bout
de lIa rue du Roi de Sicile. Un autre officier étoit aussi payé de sa pension au
Trésor royal, rae d'Orléans; enfin, un troisieme étoit aussi payé de sa pension
an Trésor royal, rue des Quatre-Fils. Ces trois officiers se trouvérent
ensemble a Ia promenade. Le premier dit qu'il avoit ét€ payé de sa pension au
Trésor royal, rue du Roi de Sicile; les autres soutinrent que le Trésor royal
n'étoit point rue du Roi de Sicile, et qu'ils avoient &€ payés ailleurs, ce qui
donna lieu 3 une contestation trés-vive par le sophisme du dénombrement
imparfait; car, quoiquil n'y ait proprement qu'un Trésor royal, il y a cepen-
dant trois gardes du Trésor royal qui sont successivement en exercice, et
paient chacun ce qui les concerne,

Septidme sophisme
Induction défectueuse

On appelle induction, une conséquence générale que l'on tire du dénom-
brement que 'on fait de plusieurs choses particuliéres. Ce sophisme a beau-
coup de rapport au dénombrement imparfait dont nous venons de parler. La
différence consiste en ce gue, dans le dénombrement imparfait on ne considé-
re pas assez toutes les manires dont une chose peut étre ou peut arriver; d'oit
on conclut qu'elle n'est pas, quoique souvent elle soit d'une maniére A laquelle
on m'a pas fait attention. Dans l'induction, on commence par la considération
des choses particuliéres, d'oil on tire ensuite une conséguence générale. Par
exemple, on a éprouvé, sur beaucoup de mers, que I'eau en est salée; et sur
beaucoup de riviéres, que I'eau en est douce; de-la on a conclu généralement
que l'eau de la mer €toit salée, et celle des rivigres douce. On n'a point trouvé
de peuple, dans aucuns pays, odl les hommes ne servissent point des sons de
la voix pour signifier leurs pensées; de-1 on a conclu que tous les peuples
avoient l'usage de la parole.

Ces sortes de conséquences générales ne sont justes, qu'autant que le
dénombrement des choses singuli¢res qu'elles supposent est exact. Ainsi, si
on disoit, les Frangais sont blancs, les Italiens et les Allemands sont blancs,
donc tous les hommes sont blancs, la conséquence ne seroit pas juste, par la
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faute du dénombrement, qui ne seroit pas exact. L'induction seroit tirée d'un
dénombrement défectueux, puisqu'en Ethiopie les hommes sont noirs.

Avec les expériences que l'on a faites vers le milieu du demier siécle sur
la pesanteur de I'air, on croyoit qu'il étoit impossible de tirer le piston dune
seringue bien bouchée, sans la faire crever, et que 'on pouvoit faire monter de
I'eau aussi haut que I'on voudroit, par le moyen des pompes aspirantes. On
tiroit ces conséquences des expériences que l'on avoit faites; mais on n'en
avoit pas fait assez. Les nouvelles expériences ont fait voir qu'on tire le piston
d'une seringue, quelque bouchée qu'elle soit, pourvu qu'on y emploie une
force supérieure au poids de sa colonne d'air. Elles ont fail voir aussi qu'une
pompe aspirante ne peut élever I'eau plus haut de trente-denx A trente-trois
pieds.

Remarquez la différence qu'il y a entre l'induction et l'idée générale ou
exemplaire.

L'induction ne tombe que sur les qualités accidentelles des objets, au lieu
que l'idée exemplaire, qui nous sert de modele, regarde l'essence. Pour dire
que 'eau des rivitres est douce, il est nécessaire d'avoir goiité de Feau de plu-
sieurs rividres; mais, pour dire que tout triangle a trois cOtés, il n'est pas
nécessaire que jaie vo plusieurs triangles, parce que le premier triangle que
jai vu m'a donné idée du triangle : j'appelle triangle tout ce qui est conforme
a cette idée; et je dis que tout ce qui n'y est pas conforme n'est pas triangle.

Huitiéme sophisme

Passer de ce qui est vrai & guelque égard,
& ce qui est vrai simplement.

Les historiens romains ont écrit quelques faits fabuleux : il seroit dérai-
sonnable d'en conclure que tout ce qu'ils ont écrit est fabuleux,

La forme humaine est, 4 ce que nous croyons, la plus belle, par rapport
anx autres animaux : de-1a les Epicuriens concluoient que les dieux avoient la
forme humaine.

Pierre est bon,

Pierre est peintre,
Denc Pierre est bon peintre.
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Ou bien :

Pierre est bon peintre,
Pierre est homme,
Donc Pierre est bon homme,

11 y a plusieurs défauts dans ces sophismes.

1° Le mot de bon est pris en deux sens différens. Bon, joint i peintre,
signifie habile; bon, joint & homme, signifie humain, dowx, complaisant.

2° D'ailleurs, en disant que Pierre est bon peintre, si on éiend le mot bon &
signifier toutes sortes de bonié, on passera de ce qui est vrai A quelque £gard,
& ce qui est vrai simplement.

Neuviéme sophisme

Juger d'une chose par ce qui ne Iui convient
que par accident.

Fallacia accidentis.

C'est lorsqu'on tire une conséquence absolue, simple et sans restrictions,
de ce qui n'est vrai que par accident. C'est ce font ceux qui blament les
sciences et les arts, i cause des abus que quelques personnes en font. L'émé-
tique mal appliqué produit de mauvais effets : donc il ne faut jamais s'en ger-
vir, La conséquence n'est pas juste. Quelques médecins font des fautes dans
l'exercice de la médecine : donc il faut bldmer absolument la médecine. Ce
seroit mal raisonner.

Dixi¢me sophisme

Passer du sens divisé au sens composé,
ou du sens composé au sens divisé,

Nous avons déja remarqué que, dans le raisonnement, il faut déméler bien
précisément le sens des mots, et prendre toujours ie méme mot dans le méme
sens, dans toute la suite du raisonnement.

Saint-Jean-Baptiste ayant envoyé deux de ses disciples 2 Jésus-Christ,
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pour lui demander s'il €toit celui qui devoit venir, Jésus-Christ répondit : les
aveugles voient, les boiteux marchent, les sourds entendent, etc.

Or, les aveugles ne voient point, les boiteux ne marchent point comme les
autres, et les sourds n'entendent point.

C'est que dans la premigre proposition, qui est celle de Jésus-Christ, par
les aveugles on entend ceux qui étoient aveugles : ce sont les aveugles, divi-
sés de leur aveuglement. C'est ce qu'on appelle le sens divisé. Les sourds
entendent : on parle encore 1 des sourds dans le sens divisé, c'est-a-dire, de
ceux qui étoient sourds, et qui ne le sont plus.

Au lieu que dans la seconde proposition les aveugles ne voient point, il est
clair qu'on veut parler des aveugles, en tant qu'aveugles; ce qui est le sens
composé.

Une chose est prise dans le sens composé, quand elle est regardée
conjointement avec une autre; elle est prise dans le sens divisé, quand elle est
considérée séparément. Dieu justifie les impies : impies est pris 14 dans le sens
divisé; c'est-a-dire, que Dieu les justifie par sa grice en les séparant de leur
impiété. Au lieu que si vous disiez : les impies n'entreront point dans le
reyaume du Ciel, vous prendriez impies dans le sens composé, C'est dans ce
sens composé que Saint Raul a dit que les médisans, les avares, ew. n'entre-
ront point dans le royaume du Ciel; c'est-2-dire, ¢'ils persévérent jusqu'a la
mort dans ces habitudes criminelles.

On ne peut passer, sans sophisme, de l'un de ces sens 4 'autre, dans la
suite d'un méme raisonnement.

Cn peut rapporter ici les faux jugemens que I'on fait quelquefois sur ia
conduite des hommes, en les considérant selon le sens divisé; c'est-a-dire,
selon quelques-unes de leurs bonnes ou de leurs mauvaises qualités, sans
avoir égard aux auires.

Annibal éteit grand capitaine : selon cette considération, aprés la bataille
de Cannes, on jugea qu'il allait se rendre maitre de Capoue; et par cette
conduite, selon le sens cornposé, il donna aux Romains le temps de se mettre
en état de le chasser de I'ltalie.

Ce magistrat, en tant que magistrat, ce religieux, en tant que religieux, cet
homme d'esprit, en tant gu'homme d'esprit, ne fera pas une telle action; c'est
le sens composé : mais en tant que ce sujet 3 une passion plus forte que la
considération de ses devoirs, il se laissera emporter & cette passion, malgré
ses lumigres : c’est 1A le sens divisé. Ce qui fait voir qu'il ne faut pas juger des
hommes, ni par certaines qualités extérieures, ni méme par ce qui est de leur
propre ‘intérét; mais par leur tempérament, leurs penchans, leurs inclinations;
en un mot, dans le sens composé.
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Dans le sens composé, un mot conserve sa signification a tous égards, et
cette signification entre dans la composition de toute la phrase : au lieu que
dans le sens divisé, ce n'est qu'en un certain sens et avec restriction, qu'un mot
conserve sa premiére signification. Les aveugles voient; c'est-a-dire, ceux qui
ont ét€ aveugles,

Onzi¢me sophisme

Passer du sens collectif au sens distributif,
et du sens distributif au sens collectif.

Par exemple :

L'homme pense,
Or, I'homme est composé de corps et d'dme,
Donc le corps et 'dime pensent.

L'homme pense dans le sens distributif, c'est-3-dire, selon une de ses par-
ties; ce qui suffit pour faire dire en général que I'homme pense; mais 'homme
ne pense pas collectivement, selon toutes ses parties.

C'est ainsi qu'on résout ce sophisme puéril,

Les Apdtres étoient douze :
Or, Saint-Pierre €toit apdire,
Dongc Saint-Pierre étoit douze,

Les Apbtres étoient douze collectivement, ¢’est-3-dire, pris tous ensemble,
et non distributivement, c'est-a-dire, pris chacun séparément. Donc Sains-
Pierre éloit douze; c'est-a-dire, qu'il étoit distributivement l'un des douze, et
non tous les douze ensemble collectivement,

Douziéme sophisme
Du naturel au surnaturel;
du naturel & Partificiel.

Passer d'un genre i un aufre
1° Lorsque l'on passe de 'ordre métaphysique 4 I'ordre physique. Je sais
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ce que j'entends quand je parle de montagne, de ville, d'affirmation, de néga-
tion, de vie, de mort, etc. Je dis alors que jai l'idée de montagne, de ville, exc.
Mais le verbe avoir est pris 1a par abus dans un sens figuré; nous n'avons pas
une idée de la méme maniére que nous avons quelque objet réel; ainsi, ceux
qui regardent les idées comme des étres réels, passent de l'ordre métaphy-
sique A l'ordre physique.

11 en de méme de matiére, Les différens corps particuliers et réels qui nous
environnent, nous affectent par les impressions qu'ils font sur les organes de
nos sens. Ensuite, faisant abstraction de toutes les impressions particulidres,
c'est-A-dire, mayant égard ni 2 la couleur, ni A la solidité, ni a 1a mollesse, ni
enfin 4 aucune autre sorte de propriété sensible des corps particuliers, nous
nous formons, par analogie, avec une base ou un piedestal sur quoi on pose
quelque chose, I'idée d'un supp6t général de toutes ces propriétés; et ce sup-
pét imaginé, nous 'appelons matiére ou matiére premiére, que nous regardons
comme la base de toutes ces propriétés, et qui n'est qu'un terme abstrait, telle
que longueur, blancheur, couleur, etc. Car il n'y a point d'étre réel qui ne soit
que matiére déponillée de toute autre propriété.

Il n'y a parmi les créatures que des étres particuliers. La matiére, en géné-
ral, ou matiére premiére, n'est qu'un terme abstrait et une pure production de
notre esprit.

Ainsi, au lieu de nous borner 3 ne considérer la matiére que comme le
suppdt imaginé des propriétés des corps, regardons-la conime un signe d'une
affection de notre esprit; en un mot, d'une abstraction, et non comme ['expres-
sion d'un objet réel; car c'est passer de l'ordre métaphysique ou idéal a 'ordre
physique, que de regarder la mati¢re comme un étre réel susceptible de toute
sorte de formes, et de croire que les corps particuliers ne sont ce qu'ils sont,
par l'arangement ou disposition des parties de cette prétendue matiére pre-
midre, qui, n'étant elle-méme rien de réel, ne sauroit avoir de parties.

C'est cette fausse manire de raisonner qui a fait imaginer a certains fana-
tiques, toujours dupes de leur prévention, que l'existence de l'or ne consistoit
que dans un certain arrangement de matiére ; qu'ainsi I'art pouvait donner cet
arrangement aux autres métaux, et par-1a les faire devenir or.

Mais les corps particuliers, dans 'ordre physique, sont intrinséquement en
eux-mémes, et par leur propre existence, ce qu'ils sont, et ne peuvent recevoir
l'atiération que jusqua un certain point, et selon le procédé uniforme et inva-
riable de la nature, et dont le peu de sagacité des organes de nos sens nous
dérobe le mécanisme. Vous n'aurez jamais de bled que par des grains de bled,
ni d'animal vivant que par la voie établie dans la nature que pour la produc-
tion des animaux : vous n'aurez jamais de nourriture solide avec de simples
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liqueurs, et votre estomac ne formera jamais de bon chyle avec du poison. Ce
que l'on dit de Mithridate n'est qu'une fable. Le Czar Pierre voulut accoutu-
mer les enfans de ses matelots i ne boire que de l'eau de mer. Ils moururent
tous.

Ainsi, ne regardons le mot de matiére que comme un terme abstrait, et
comme e suppdt imaginé des qualités sensibles : n'Gtons ni n'ajoutons rien &
ce que nous entendons par cette idée.

Les mathématiciens regardent par abstraction la ligne comme une simple
longueur : ce seroit encore passer de I'ordre métaphysique 2 Vordre physique,
que de ne considérer ensuite la ligne physique uniquement que selon sa lon-
gueur, et dire qu'une ligne tirée sur quelque corps n'a que de la longueur sans
aucune largeur.

2° On passe encore d'un genre A un autre, lorsque 'on veut expliquer les
mystéres de la religion, qui sont de I'ordre sumaturel, par des raisonnemens
fondés sur l'ordre physique. Quelques anciens sont tombés dans ce sophisme,
lorsqu'ils ont voulu expliquer le mystére de la résurrection par le phénix; en
quoi ils se sont encore égarés par le sophisme de la fausse supposition : car il
n'y a jamais eu de phénix reproduit de ses propres cendres.

Ainsi, quand il s'agit des mystéres de la foi, on doit imposer silence 2 la
raison, pour s'en tenir simplement a la révélation, c'est-a-dire aux choses que
Dieu a découvertes aux hommes d'une manigre surnaturelle, au lieu de donner
la torture & 'esprit pour imaginer des systemes de conciliation entre 1z foi et
la raison. Si le point dont il s'agit est révél€, tout est dit; il faut le croire : 0
ALTITUDO! Plus de raisonnement, plus de comparaison ni d'analogie, plus de
création de termes abstraits, imaginés pour €luder les difficultés qui doivent
céder a l'autorité divine. Si ce dont il s'agit n'est pas révélé, ou n'est pas une
conséquence nécessaire d'une vérité révélée, la raison, dont Dien méme est
I'auteur, rentre dans ses droits. On ne doit snivre alors que les simples
lumigres naturelles, rectifiées par l'expérience et par les réflexions cest-a-
dire, par I'esprit d'observation et de justesse, sans recourir a des raisonnemens
qui nous paroissent analogues avec les mystéres.

Ainsi, ceux qui veulent ou excuser ou défendre le merveilleux imaginé du
paganisme, par la ressemblance qu'ils y trouvent avec le merveilleux réel et
révélé de I'Ecriture sainte, me paroissent tomber dans le sophisme dont nous
parlons.

Homére, & la fin du 19 < livre de son Iliade, fait parler le cheval d'Achille,
Madame Dacier ne se contente pas de I'excuser; elle I'admire. « C'éteit (dit-
elle) une tradition regue parmi les Grecs, que le bélier de Phryxus avoit parlé.
L'histoire ancienne, od V'on rapporte plusieurs miracles semblables, par
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exemple, qu'un boeuf a parlé, sembloit autoriser Homere. DYailleurs, il pou-
voit avoit oui parler du miracle de l'dnesse de Balaam, qui parla. » Et dans le
livre de la Corruption du Goit, p. 187 : « l'ose dire (c'est Madame Dacier qui
parle} qu'il n'y a point d'endreit dans Homére ol 1a grande adresse de ce poéte
paroisse dans un plus grand jour. »

« Le P, Le Bossus a fort bien dit (continue-t-elle), que cet incident doit-
&tre mis entre les miracles dont I'Tliade est pieine; comme on lit dans Thistoire
Romaine que cela est quelquefois arrivé, et comme nous le savons de I'dnesse
de Balaam : de sorte que quand Homére auroit usé plus souvent de cette
licence, on ne pourroit blimer sa fable de quelque irrégularité. Voild (poursuit
Madame Dacier) comme parlent les gens instruits. »

11 me paroft, an contraire, que c'est manquer d'instruction et de justesse
dans le raisonnement, et avoir bien peu médité sur le caractére de Yesprit
humain, et sur la différence que I'on doit mettre entre I'ordre naturel et I'ordre
surnaturel, que de se servir de I'exemple de I'dnesse de Balaam pour justifier
la fiction puérile d’'Homaére, ou pour nous faire croire ce que I'histoire profane
rapporte des animaux qui ont parlé. C'est abuser de I'Ecriture sainte, que de la
faire servir A autoriser les réveries des po#tes ou des historiens profanes, et les
bruits populaires qui couroient de leur temps.

Qu'Agamemnon immole sa fille Iphigénie, et que notre imagination
s'amuse encore aujourd’hui A la représentation de cette histoire, ou de cette
fable, si honteuse 4 la manigre de penser de ces temps-13; mais qu'on ne 1'au-
torise ni de T'exemple de Jephté, ni de celui d'Abraham. En un mot, tenons-
nous aux bonnes régles, soit pour former notre goiit dans les ouvrages d'es-
prit, soit pour la conduite de nos moeurs, soit enfin pour la ¢croyance que nous
devons accorder ou refuser & ce que ['histoire nous raconte de merveilleux.

11 a plu autrefois 2 Dieu de faire connotre sa volonté par des songes; nous
servirons-nous de ces exemples particuliers pour autoriser le songe d'Hécube
et tant d'autres songes dont il est parlé dans I'histoire, dans la fable? Et n'est-
ce pas avec raison que I'Eglise nous défend aujourd'hui d'ajouter foi aux
songes et A toute révélation qu'elle n'autorise pas? Elle seule est la colonne de
la vérité, la régle, le canal et Pinterpréte de 1a divine révélation.

L'ordre naturel est uniforme; ainsi nous avons droit de raisonner par ana-
logie et sur de simples conformités, dans les choses naturelles. Ce qui est vrai
une fois dans l'ordre de la nature, 'est toujours, quand les circonstances se
trouvent exactement les mémes ; ainsi, ol nous voyons les mémes appa-
rences, nous devons juger la méme cause; et il ne nous faut pas moins qu'a
saint Joseph, ce chaste époux de Marie, une divine révélation, pour nous tirer
de l'ordre commun.
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Mais la mani2re dont Dieu agit dans I'ordre surnaturel, n'est point fondé
sur une pareille uniformité : au contraire, les faits surnaturels ne sont produits
que par une volonté particulidre de Dieu, ou par une permission spéciale.
Ainsi, nous ne devons jamais raisonner par analogie dans les faits de 1'ordre
surnaturel, et nous devons nous tenir précisément A ce qui en est révEl€.

L'Ecriture sainte nous apprend que Nabuchodonosor fut changé en boeuf,
par une punition divine; c'est passer d'un genre a un autre, que de se servir de
cet exemple pour autoriser les métamorphoses d'Ovide; et si quelques fana-
tiques se croyoient changés en boeufs ou en loups, les médecins et les philo-
sophes ne devroient pas moins les traiter d'hypocondriaques, et regarder ces
accidens comme des effets de la force et du déréglement de l'imagination.
Horace, dans le téeit qu'il fait d'un de ses voyages, dit que lorsqu'il fut arrivé
A Gnatia, les habitans de cette ville lui fournirent une occasion de rire et de
plaisanter. « Ils voulurent nous persuader, dit-il, que I'encens qu'ils mettent
sur le seuil de leur temple, s'enflamme de lui-méme sans fen. » Sur quoi
Madame Dacier ne mangue pas d'observer que ce miracle a beaucoup de
conformité avec celui d'Elie, qui fit descendre le feu du ciel sur son sacrifice
¢e qui est passer d'un ordre A un autre.

En un mot, tous nos jugemens doivent avoir un motif propre, légitime, sur
lequel I'acquiescement de notre esprit doit étre fondé. Les faits surnaturels
marqués dans I'Ecriture sainte, nous sont connus par un témoignage qui a
droit d'exiger notre consentement; au lieu que ce que les hommes nous racon-
tent de contraire aux régles uniformes de la nature, ne peut étre qu'une pro-
duction, ou de leur ignorance, ou de leur goit pour le merveilleux, ou de leur
imbécillité, ou du dérangement de leurs idées, cu du plaisir que les esprits
gauches trouvent i en imposer aux autres, ou enfin de leur fourberie, qui s'ac-
corde souvent avec leur intérét.

Ainsi, toutes les fois que les faits extraordinaires ne seront pas autorisés
expressément par I'Auteur et le Maitre de la nature méme, la droite raison
exige que nous soyons persuadés que ceux qui les racontent se trompent, ou
qu'ils sont trompés, pluiét que de croire, sur leur simple témoignage, dont
nous ne connoissons que trop la foiblesse, que la nature se soit démentie, et
que son divin auteur, dont nous adorons I'immutabilité, s'assujettisse & nos
caprices.

Mais rien ne coiite tant A I'esprit que d'avouer son ignorance et de se tenir
simplement dans cet aveu. D'un autre c6té, l'esprit est paresseux, et n'aime
pas les discussions de l'examen; cependant il veut juger, et quand il ne voit
point d'une premiére vue la cause d'un effet qui l'étonne, il en imagine une; et
si une cause naturelle ne se représente point A son esprit, On a recours aux
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causes surnaturelles, C'est ainsi que les joueurs de gobelets, les danseurs de
corde, ceux qui parcissent manger du feu et faire sortir du ruban de leur
bouche, et méme ceux qui font jouer les marionnettes, ont souvent passé pour
des sorciers parmi le peuple, toujours avide de merveilleux, incapables d'exa-
men et de réflexions combinées, et qui ne juge des hommes gue par la manig-
re commune d'agir de ceux qui Penvironnent.

Les bergers de la campagne, qui, par des causes trés-naturelles, se plaisent
2 surprendre leurs voisins, ou se vengent de leurs ennemis, passent aussi pour
instruits des mystéres de la magie. Les furieux, les épileptiques, pour lesquels
la sagesse des demiers temps a fait construire des hdpitaux utiles, qui enle-
vent au peuple un prétexte de superstition, ont souvent passé pour démo-
niaques : mais voici quelques réflexions qui pourront servir de préservatif
CONTE CES eITenrs.

1° L'ignorance de la physique, jointe au gotit du merveilleux et au pen-
chant de vouloir toujours décider et trouver une cause quelconque, plutét que
d'examiner ou de demeurer indéterminé, a donné lieu de recourir 4 une cause
surnaturelle; ce qui est arrivé, méme dans le paganisme, et qui arrive encore
aujourd’hui dans le Nord, aux Indes, et chez tous les peuples ou la physique
est ignorée.

Ce fut cette ignorance de la physique qui porta autrefois des personnes,
d'ailleurs trés respectables,  condamner ceux qui, voyant que le soleil se léve
le matin d'un c61é et se couche le soir d'un auvtre, soupgonnérent que ce cou-
cher du soleil par rapport A nous pourroit bien étre son lever par rapport
d'autres peuples. Ces malheureux philosophes furent condamnés, et méme
exclus de la société des fideles : cependant I'expérience a justifié leurs conjec-
tures, et a fait voir avec combien de sagesse et de retenue on doit agir en ces
rencontres, avant que de faire éclater la condamnation. Je pourrois en rappor-
ter plusieurs autres exemples; mais je me contenterai d'observer que plus on
aura de connoissances détaillées dans la physique et dans 'histoire des
moeurs et des opinions des hommes, moins on sera la dupe des erreurs popu-
laires.

2° Tous les théologiens et les philosophes nous enseignent que les pures
lumi¢res naturelles ne nous apprennent rien touchant les anges et les démons :
DE ANGELIS ET DOEMONIBUS RATIO NULLA, FIDES PAUCA, IMAGINATIO QUAMPLU-
RIMA. Ainsi, lorsqu'aucun motif sumaturel ne nous tire pas de I'ordre com-
mun, dans lequel nous n'avons que la raison pour guide, nous ne devons
jamais avoir recours & une cause qu'elle ne connoft pas : ce seroit tomber dans
le fanatisme, ol les jugemens ne sont fondés sur aucun motif 1égitime,

D'ailleurs, la religion nous apprend que les démons ne peuvent rien sans
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une permission spéciale de Dieu; ainsi, ceux qui croient, comme les payens,
qu'il ¥ a des hommes qui peuvent produire des effets surnaturels par le com-
merce qu'ils ont avec le démon, ne prennent pas garde qu'outre qu'ils adoptent
en cela le systtéme du paganisme, il faut nécessairement qu'ils admettent deux
suppositions, dont ils ne sauroient apporter aucune preuve. En effet, cetic opi-
nion suppose, 1° une convention entre Dieu et le démon, que toutes les fois
qu'il plairoit & quelques fanatiques de faire certaines opérations ou de pronon-
cer certaines paroles, Dieu permettroit au démon de produire au gré du fana-
tique ce que celui-ci demanderoit. 2° 1i faudroit au fanatique une révélation
de cette convention, pour savoir et les paroles qu'il doit dire et les grimaces
qu'il doit faire :; or, quelles preuves avons-nous d'un trait€ si injurieux au sou-
verain Etre, dont nous adorons la sagesse et la bonté infinie? et puisqu'on n'a
aucune révélation de ce traité, comment peut-on savoir que telles paroles ou
telles opérations sont plus propres que d'autres i produire les effets dont il
s'agit?

3° Les corps cbservent enir'eux un certain ordre invariable, qui n'est point
subordonné i la volonté des esprits créés, qui par leur nature n'ont aucune
relation avec les corps. I1 n'y auroit plus rien de certain dans la physique, si
des €tres spirituels pouvoient changer les mouvemens : ainsi tous les préten-
dus effets sumaturels, s'ils ont gquelque fondement, ne deivent étre attribués
qu'a des causes naturelles; et s'ils sont supposés, ils ne sont que de vaines pro-
ductions de I'imposture ou du fanatisme.

4° Certains effets, tels que ceux de la pierre d'aimant, de I'électricité, de la
production des plantes, de la génération des animaux, de leur nutrition, etc,,
quelque merveilleux qu'ils soient, n'excitent point en nous ce sentiment d'ad-
miration qui nous fait recourir 2 une cause sumaturelle : pourquoi? Seroit-ce
parce que nous trouvons ces effets dans la nature, cela seul devroit suffire;
mais non : c'est parce qu'ils arrivent tous les jours; nous y sommes accoutu-
més.,

Or, les événemens plus rares qui nous étonnent, sont-ils moins dans la
nature, parce qu'ils arrivent rarement et que nous en ignorons la cause? Est-ce
|2 une raison qui doive nous faire recourir & une cause surnaturelle? Une
comete ne paroit pas si fréquemment que la lune ou le soleil : en est-elle
moins dans 1'ordre de la nature? Un bruit soudain nous éveille pendant la nuit -
: donc c'est un esprit follet ou un revenant qui 'a causé : n'est-ce pas 1a passer
de I'ordre naturel 3 'ordre surnaturel? Ne seroit-il pas plus raisonnable d'attri-
buer ce bruit & quelque cause naturelle, quoiqu'inconnue?

5° 1l y a eu dans tous les temps des imposteurs et des fanatiques de bonne
foi, qui, secondés par l'ignorance, la foiblesse et la superstition des peuples,
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ont éabli des sectes, qui, semblables & la contagion, ou, si vous voulez, aux
cometes, ont duré plus ou moins longtemps. Environ mille ans avant notre
gre, le culte de I'idole Fo, ou Fo#, fut établi dans I'Asie orientale, od il subsis-
te encore ayjourd'hui. C'est ce Dieu que préchent les bonzes a la Chine; cest
en son nom, dit I'auteur de I'Histoire de I'Esprit humain, qu'ils préchent une
vie immortelle, et que des milliers de bonzes consacrent leurs jours & des
exercices de pénitence qui effraient la nature. Quelques-uns passent leur vie
nus et enchafnés; d'autres portent un carcan de fer qui plic leur corps et tient
leur front toujours baissé en terre. On peut dire & leur égard ce que Tertullien
disoit autrefois ; Ce n'est pas le supplice qui fait le martyr, c'est 1a cavse. Ces
bonzes sont séduits par leur fanatisme, et leur fanatisme séduit ces peuples
par ce qu'il a de merveilleux et de surprenant. Si ces bonzes menoient une vie
commune ¢t qu'ils donnassent des legons et des exemples de mollesse ou de
volupté, le peuple ne trouveroit rien de sumaturel dans leurs sermons ni dans
leur conduite; au lieu que la vie extraordinaire qu'ils ménent fait que le
peuple, que tout surprend, hors le commun et 'ordinaire, passe, a leur égard,
de I'ordre naturel, dont il ne connoit pas I'étendue, 3 un ordre sumaturel, dont
son imagination se trouve étonnée, satisfaite et remplie.

6° C'est encore passer d'un ordre i un autre, que de prendre dans le sens
propre ce qui n'est dit que dans le sens figuré.

Quangd Jésus-Christ dit que ld o est notre trésor, i@ est notre COEUR; par
ce mot coeur on ne doit point entendre cette partie de notre corps qu'on regar-
de comme la principale ; on entend en cet endroit, par ce mot, l'affection de
U'dme. C'est ainsi que l'on dit : Donnez votre COEUR d Dieu, c'est-3-dire aimez
Dieu. 11 y a plusieurs autres fagons de parler o ce mot coeur ne doit ére
entendu que dans un sens figuré : ¢'est ainsi qu'on dit donner son coeur,
reprendre son coeur, ec.

Cependant un grand prédicateur du seiziéme siécle dit qu'vn seigneur
avare étant mort, lorsque l'on fit I'ouverture de son corps pour I'embaumer, on
n'y trouva point de coeur, ce qui surprit beaucoup les chirurgiens; mais un
personnage grave et savant, qui étoit présent a l'ouverture du cadavre, persua-
da aux parens et aux chirurgiens d'aller voir si le coeur ne seroit pas dans le
coffre-fort. Allez, dit-il, an coffre-fort du défunt, peut-ére que, selon la parole
du Seigneur, vous Yy trouverez ce coeur gue vous ne rouvez pas dans son
corps. En effet, dit I'auteur, on va au coffre-fort, on l'ouvre et on y trouve réel-
lement le coeur de cet avare. De pareilles fables, débitées de bonne foi, sont
plus instructives que les fables d'Esope, parce qu'elles apprennent a connoftre
l'esprit humain,

Nota exemptum de illo gvaro divite, cujus ciim cadaver post mortem ape-
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riretur, forté ut balsamaretur, sicut nobilibus interdiim fieri solet, nec @ chi-
rurgicis cor efus inveniretur, ait quidam vir gravis et doctus ibi adstans . Ite
ad arcam in qud reconditi sunt thesauri ejus, et forté invenietis, juxtd Domini
sententiam. Quod cim factum fuisset, ibi realiter inventum est divino nutu,

cor ejus, in signum damnationis suce, nulli dubium 3,
DU MARSAIS

NOTES

1. Art de deviner par la considération des mains.

2. Lact. 3, c. 23.

3. Expositio Evangeliorum quadragesimalium, R. F. Guill. Pepini, Parisiensis, doct.,
theol. ord. preedic. Veniliis, 1658. Expas, in die Cinerum. Pag. 22, verso.
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Du Marsais, logicien du langage

L'article Article

La lecture de grammairiens des si¢cles passés peut, pourquoi pas, étre rap-
prochée de la visite d’'un musée. On y retrouve une tranche d’histoire figée en
une sorte d'instantané pour satisfaire quelque plaisir complexe et nostalgique
de 'homme modeme. Mais il arrive, qu'oubliant la forme (ui était celle d'une
époque, nous y retrouviens un contenu qui, lui, est bien contemporain. Cette
impression, je I'ai eue en lisant l'article Article de M. Du Marsais dans FEncy-
clopédie ou le wraitement des problémes de quantification et de fonction
logique, principalement de relation, pourrait ne pas souffrir d'un rapproche-
ment avec la modernité des concepts de la linguistigue formelle. Excusez ces
mots barbares qui n'existaient pas encore au temps de I'Encyclopédie avec
leurs acceptions actuelles.

Quantification, quantificateurs

Les articles ne signifient point des choses ni des qualités seulement; ils
indiquent a Vesprit le mot qu'ils précédent, et le font considérer comme un
objet tel, que sans article cet objet serait regardé sous un autre point de vue;

Telle est la destination des prénoms ou adjectifs métaphysiques, ... : tels
sont tout, chague, nul, aucun... cette... le, la, les... lls sont adjectifs puis-
qu'ils modifient leur substantif, et qu'ils le font prendre dans une acceptation
particuliére, individuelle, et personnelle. Ce sont des adjectifs métaphy-
siques, non des qualités physiques, mais une simple vue particuliére de I'es-
prit.

Ce sont les prénoms, qui, de concert avec les autres mots de la phrase,

tirent I'objet particulier dont on parle, de I'indétermination du nom de ['espé-
ce, et en font ainsi une sorte de nom propre.
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En toute langue et en toute construction, il y a une justesse @ observer
dans l'emploi que l'on fait des signes destinés par usage pour marquer non
seulement les objets de nos idées, mais encore les différentes vues sous les-
quelles Uesprit considére ces objets, 'article, les prépositions, les conjonc-
tions, les verbes avec leurs différentes inflexions, enfin tous les mots qui ne
marguent point les choses, n'ont point d’autre destination que de faire
connoftre ces différentes vues de Vesprit.

A la suite de considérations diachroniques, Du Marsais va remarquer que
tout prépositif n'est pas appeié article. Plus précisément, il regrette cette dis-
tinction opérée par les grammairiens de son temps enire, d'une part les pro-
noms{je ne vois pas pourgioi on les mef dans la classe des pronoms) : ce,
cette ... quelque, tout ... ma, mes ... et, d'autre part, la classe des articles le, la,
les. A son avis, le critére distributionnel] aurait dG prévaloir. Ces mots sont des
prépositifs ou méme des prénoms, ils précédent toujours leur substantif. Voici
une classe distributionnelle bien définie, on I'appelle actuellement la classe
des prédéterminants, C'est un premier point. Mais au regard cette fois de leur
fonction syntaxique, ce sont aussi des adjectifs puisqu'ils modifient leur sub-
stantif. Ces adjectifs sont métaphysiques. Cette qualification de métaphysique
est sans doute i prendre en opposition avec le (rmonde) physique (le mot
métaphysique entre dans quarante-deux occurrences au cours des 115 pages
des trois articles sur 1a grammaire 1), En la matigre il faut bien essayer de se
forger son propre entendement sur un mot qui, reconnaissons-le, faute d'étre
aujourd'hui tabou est bien chargé de connotations pouvant aller jusqu'au pro-
fond mépris. II m'a semblé que pour Du Marsais, en 'opposant au physique,
le métaphysique devenait du domaine des idées, des points de vue, en somme
de la pure abstraction, Le métaphysique abandonne le domaine de l'objeciif
(qualités réelles indépendantes de notre maniére de penser) pour étre plutét
un filtre que notre pensée impose au réel. Cette viee particuliére de Uesprit, je
tente de l'imaginer comme ce mouvement de I'esprit qui, sans pouvoir I'expli-
quer, fait que l'observation des « ronds » que j'observe, j'en arrive un jour 2
une notion abstraite de circonférence. Cette circonférence géométrique,
ensemble de points « désubstantialisés ». Ces « ronds » sont en quelque
sorte devenus pure forme du domaine de l'esprit. L'article (prénom, prépositif,
prédéterminant...} en appellerait a 1a pure forme du UN 2 (si tout objet indivi-
duel est I'image d'un UN), de la notion méme d'individu ou d'entité. Le lin-
guiste moderne C. Bally * parlera d'actualisation pour préciser le réle du pré-
déterminant. Nous y étions préparés par la lecture de I'Encyclopédie. Actuali-
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ser c'est individualiser, or individualiser un concept c’est en méme temps le
localiser et le quantifier +. Nous voici en plein XX siécle avec une théorie de
la quantification. Un quantificateur, dit Bally, est d'abord un partitif : un, six,
tous les... Mais le quantificateur mesure aussi la guantité de procés considé-
ré en soi 5. En fait, il semblerait que I'on puisse parler de mesure lorsque le
procés, prenant actualité dans un univers, réel ou imaginaire, devient saisi-
sable par I'esprit en partage sur une ou plusieurs individualités, ¢'est-3-dire sur
un théme individualisé. Le syntagme verbal contribue aussi 2 la quantification
dans I'aspect du verbe utilisé : duratif, progressif, terminatif... Passer du méta-
physique 2 la quantification est-ce un progrés? Peut-étre si le secours d'un
autre langage, par exemple celui de la formalisation, est un jeu que l'on
accepte pour raccourcir le mouvement d'une pensée que l2 langage naturel
pourrait inciter & la rdverie. En fait, le formalisme n'est-il pas lui-méme une
autre ouverture sur le réve?

La quantification

Une certaine lecture de I'Encyclopédie nous incite A faire un rapide survol
de ce que la logique moderne nous propose en matigre de quantification, Clest
une autre formalisation du progrés mais peut-étre pas une solution définitive.

Depuis un regain d'intérét pour la logique, aucun jeune éléve n'ignore

l'usage des symboles de la quantification ¥ et 3
On se souvient que la logique « classique » (pré-XXr) analysait la propo-
sition en termes sujet, copule, prédicat

SeP
Pierre est ignorant
Tout homme est ignorant

Parce que cela peut géner d'individualiser tout homme en une sorte d'iden-
(ité rassemblant les atiributs de tous les hommes (Homme universel) depuis
B. Russel la logique moderne préfére ne considérer que des entité€s simples
peuplant un univers de référence. La prédication se fera sur des individus de
cet univers en indiquant, par le biais du quantificateur, la partition ou mesure
que l'on désire effectuer dans cet univers. Deux mesures de quantification
sont & notre disposition, La quantification existentielle qui prend au moins
une entité de cet univers, bien que l'on ne soit pas sensé savoir laquelle {au
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moins 'un quelcongue). La quantification universelle force au contraire 3 un
parcours sur tous les objets de I'univers. Ces opérations deviennent possibles
grice aux variables. Ces derniéres marquent les emplacements possibles d'un
terme dans le prédicat (X est ignorant). La quantification met ici en jeu, plus
ou moins directement, un univers de référence sous-jacent au locuteur

tout homme est ignorant
¥ x f(x} onfi(x)estun prédicat

Le quantificateur universel induit un parcours sur tous les objets de l'uni-
vers, pris les uns aprés les autres. Le prédicat homme ignorant s'avére encore
rop complexe. Il va lui-méme étre explosé en deux prédicats plus élémen-
taires : h(x) étre homme et i(x) étre ignorant. Pour reconstituer la proposition,

on aura recours au connecteur conditionnel > qui se lira 57 ... alors ... La
logigue moderne propoese alors I'analyse formelle :

¥x (hix)> i(x))

Pour tout objet x parcoarant l'univers
si cet objet est un homme
alors cet objet est (aussi) ignorant

Malheureusement on s'éloigne ainsi de l'analyse de Du Marsais et de la
grammaire traditionnelle. La notion classique de sujet ou de théme, tout
homme s'est évanouie. Au contraire de l'analyse classique faisant porter la
prédication sur tout homme, la logique a préféré une mesure de Funivers,
C'est-a-dire que la prédication se fait sur I'une des parties de f'univers ou sa
totalité vues comme des ensembles d'entités (de points) distinctes les unes des
autres pour former une classe discréte.

Vers les années 70, Montague ¢ proposera un retour a l'ancienne dichoto-
mie (théme/propos) qui bénéficie du formalisme de la quantification. Pour
cela il a introduit le quantificateur A de Church qui se lit approximativement
les quelques choses qui. 11 deviendra plus complexe de prendre en compte,
dans un second temps, non plus un univers de référence mais plutdt tous les
univers possibles pour tous les locuteurs possibles, a toutes les époques pos-
sibles... Nous laisserons encore de ¢6té d'autres indices préconisés par cette
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logique. Ces mondes possibles ne construisent plus des extensions — classes
ensemblistes formées d'éiéments distincts - mais des « intensions », Ce n'est
que par le recours a un algorithme trés formel qu'une formule, d'abord
« intentionnelle », rejoindra la logique extensionnelle susceptible de prendre
une valeur de vérité.

tout homme est ignorant
W (Vv x[(h(x) o P{x}]) (ignorant)

On tentera de lire la formule intentionnelle par une expression du genre :
« Les propriétés P, telles que pour tout x, si x est un homme alors il y a la
propriété P et, en plus pour ainsi dire, je fais remarquer que ignorant fait par-
tie de ces propriétés. »

Heureusemnent, par un jeu de régles sémantiques, cette formule aboutira 3
1a formule extensionnelle, elle seule ayant un caractére vérifonctionnel.

Le langage a bien changé, si toutefois le formalisme est un langage. Est-il
mieux adapté a aider 2 i'élaboration des concepts?
Parlons retations

Considérons de comme une prépositions qui, ainsi que par, pour, avec,
en, sans, etc., sert 4 tourner Uesprit vers deux obyjets, et @ faire apercevoir le

rapport que 'on veut indiquer entre U'un et lautre.

Avec l'acception actuelle de fonction logique, la notion de relation nest
qu'un prédicat a deux arguments.

x est l'auteur de y
x estle sujet de y
xRy

Revenons & Du Marsais lorsqu'il expose clairement ce concept en U'appli-
quant 3 diverses étapes de son raisonnement grammatical.

A ce propos il note :

67




CORPUS, revue de philosophie

{ls ne prennent pas garde {certains grammatriens de son époque, pas nos
contemporains évidemment) gue les prépositions ne sauroient entrer dans le dis-
COUrs, sans marguer un rapport ou relation entre deux termes, entre un mot el un
mot : par exemple la préposition pour marque un motif, une fin, une raison...

L’analyse de ces telations primitives, essentielles pour nos facultés de
structuration de l'environnement (mais peut-étre aussi pour notre « inté-
rieur »}, est esquissée par Du Marsais dans les pages suivantes, dans une dis-
cussion sur la préposition de. Cette derniére sert 3 marquer, entre autres cas :
I'extraction, la propri€té, la portion de temps (de jour, de nuit)... II s'agit bien
de cas, comme le précise encore Du Marsais en s'insurgeant contre une vue
trop restrictive & son sens, de la déclinaison des mots.

Mais n'est-il pas plus simple et plus analogue au procédé des langues,
dont les noms ne changent point leur derniére syllabe, de n'y mettre ni cas ni
déclinaison, et d’observer seulement comment ces langues énoncent les
mémes vues de Uesprit que les Latins font connofitre par la différence des ter-
mingisons. Tout cela se fait par la place du mot, ou par le secours des prépo-
sitions.

Cette idée de relation exprimée dans le langage par les prépositions, ou
par les satellites du verbe, est 4 la base méme de la notion actuelle de cas pro-
fond.

La distinction nette entre catégorie et relation semble maintenant étre pas-
sée dans les moeurs des spécialistes. Le linguiste Filmore n'a-t-il pas lui-
méme cru devoir insister, en parlant des notations (arborescences)} souvent
porteuses d'informations relationnelles, de bien distinguer la relation de la
catégorie plus ou moins autonome.

.. mais il y en a une qu!l est encore pire (de notation} et c'est celle on le
role casuel des S. N. est marqué par des noeuds étiguetés dominant le S. N.
fou la phrase en question). Les cas ne sont manifestement pas des catégo-
ries.

La notion de relation peut éviter une éventuelle erreur ontologique. Elie
nous €claire aussi par une analyse logico-sémantique du langage. Avec cet
outil V. Brondal a pu écrire une théorie des prépositions, introduction a une
sémantique des relations. (Copenhague 1950). Madame A. Granville-
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Hatcher ? utilisera elle-mé&me les relations pour une analyse des mots compo-
sés en anglais. On peut y retrouver un complément 4 I'analyse de la préposi-
tion déji esquissée chez Du Marsais. Bien d'autres chercheurs ont par la suite
exploré ce domaine des relations,

Continu/discret

Et de méme on dira, j'ai acheté une tabatiére d'or, et j'ai fait une r1abatié-
re d'un or ou de Vor qui m'est venu d’Espagne. Dans le premier exemple,
d'or est un qualificatif indéfinitif, ou plutét c'est un gqualificatif pris adjecti-
vement, au lieu que dans le second, de or, d'un or, il s'agit d'un tel or : c'est
un gualificatif individuel, c’est un individu de 'espéce or.

C'est l'opposition qualificatif indéfinitif/qualificatif individuel que Du
Marsais semble vouloir étre essentielle pour son propos. Je suis tenté de
remarquer que la qualification est une opération syntaxique faisant intervenir
tant I'adjectif que le substantif dans son mouvement vers la détermination.

une tabatiére ciselée
une tabatigre d'or

Si 1'adjectif est de plein droit un qualificatif, le substantif n'y trouve pas 12
son emploi principal dans la phrase. Habituellement, si l'on peut dire, par le
jeu de l'article (ou d'un prédéierminant} le substantif doit étre directement
individualisé ou, comme il a £t remarqué plus haut, actualisé. La préposition
d’ intervient donc ici 4 la maniére d'un opérateur morphelogique (foncteur)
nécessaire pour transposer le substantif or dans la classe des mots faits pour
qualifier et non étre quantifiés (classe des adjectifs). Or n'est plus individuali-
sé par J'article mais seulement préparé A devenir un qualificatif du mot taba-
tidre. Le groupement résultant tabatiére d'or étant lui-méme cristallisé par le
jeu de lindéfini un pour devenir « lindividu » une tabatiére d'or qui m’'est
venu d'Espagne.

Par contre, une tabatidre de {'or qui m'est venu d’Espagne, va cetie fois
dénoter une relation entre deux objets individualisés : une rabatiére et For
venu d'Espagne. Du Marsais précise bien et je suis d'accord, qu'une relation
sert A tourner I'esprit vers deux objets. La préposition de est maintenant deve-
nue une relation. Précisons cette situation sur deux arbres syntaxiques.
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ung tabatiére de l'or venant d'Espagne ung fabatitre d'or

La contradiction peut tout simplement bloquer la discussion. Ce serait
dommage. Je pense qu'elle n'est qu'apparente, il est difficile d'imaginer Du
Marsais se satisfaire d'A peu pres. Bien que la suvite de l'article ne soit guére
explicite en ce qui concerne la manidre dont il faut prendre la chose, il peut
s'avérer amusant de tenter une synthése qui, je Fespére, ne choquerait pas trop
brutalement l'illustre grammairien... Qu'il me pardonne.

Une fois remarqué les divers réles de la préposition de, réles  la fois logi-
co-sémantique — c'est un refateur — et morpho-syntaxique — c'est un foncteur
ou opérateur de changement de catégorie grammaticale —, il faut intégrer
I'ensemble dans une structure plus vaste A lintérieur de laquelle ces notions
sont susceptibles de fonctionner.

Revenons un peu en arriere
Le nom de Uespéce n'admet pas I'article lorsqu'il est pris selon sa valeur
indéfinie sans aucyne extension ni restriction.

Pour la logique moderne 'extension est une classe ou ensemble formé de

la collection des objets (points sur un dessin ou simplement pure forme d'enti-
té) auxquels le prédicat s'applique {en conduisant i ta vérité, bien entendu),

Si la notion (notion de table, de chaise, de tabatidre...) n'a pas d'extension,
eile se distingue tout de méme des antres notions dans une structuration exté-
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rieure. En d'auires termes, elle jouit tout de méme d'une certaine « existence
» relativement aux notions voisines. Cette existence n'existe peut-étre que
dans l'esprit. Convenons d'attribuer A son « manque d'extension » le caracté-
re de continu, vu comme une sonte de « fluide adjectival » pouvant se distri-
buer 4 volonté (comme tout continu) aux individus ou aux formes préparant
l'individualité, Le continu est ainsi le pdle qui s'oppose au caractére discres de
I'ensemble en extension.

&) — O

Tout ce qui est potenticllement du domaine de la prédication, noms com-
muns non déterminés, adjectifs, verbes... hors contexte dénote d'abord dans le
continu. Un concept évogue en général une notion dans 1'abstraction sans
pour cela rappeler obligatoirement un ou des objets en particulier (du moins
dans notre civilisation ?),

Ainsi comprise l'actualisation sera un mouvement qui, tout au leng de la
phrase, conduit & un basculement du continu vers le discret. Ce mouvement
est marqué d'étapes, par exemple les syntagmes, pouvant elles-mémes s'arti-
culer au sein d'une structure théme/propos.

homme continu

les article : discret pur. Quantificateyr
les hommes syntagme nominal : classe discréie
les hommes sont ignorants proposition : struct':. : théme/propoes

Les noms communs, les adjectifs, les verbes... en appellent tous a un
continu caractéristique du prédicat potentiel. Mais, on le sait, la syntaxe dis-
tingue plusieurs niveaux ou types de prédications. Le nom commun, lui, est
directement quantifiable (individualisation ou actualisation par l'article). L'ad-
jectif ne se combine qu'avec un prédicat de premier niveau (N. C.), il n'est pas
directement quantifiable 5. Les prédicats peuvent ainsi s'associer pour donner
des prédicats composés grice a des opérateurs syntaxiques implicites (classe
des adjectifs) ou explicites (préposition de donnant un sens adjectival au sub-
stantif non déterminé.

Les rdles naturels des catégories grammaticales sont déviés. Ainsi la pré-
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position non svivie d'article porterait le prédicat or (nom commun ordinaire-
ment quantifiable) au niveau de 'adjectif (il devient un qualificatif pris adjec-
tivement. Ce méme mot or est susceptible par ailleurs d'étre directement
quantifié (d'un or). Le verbe, quant 3 lui, dénote dans le continu avec une
incidence dans le temps rendue par ses flexions — véritable quantificateur
temporel — et aussi par le syntagme nominal posé en position de théme.

Cette opposition continu/discret peut encore aider i réscudre d'autres pro-
blémes de linguistique modeme. N'entrons pas dans une technicité par trop
spécialisée...

Un dernier jeu logique
A propos de :

Tout homme est ignorant
Tous les hommes sont ignorants

... dans la premi&re proposition tout veut dire chaque, elle prend la totalité
distributivernent
.. alors que fous les hommes les présente collectivement tous ensemble...

Tout homme est paraphrasé par Du Marsais chaque individu de l'espéce
humaine avec, comme il le remarque, une incidence distributive. Cette distri-
butivit€ est avalisée par la logique formelle actuelle dans I'équivalence entre

une quantification universelle ¥ x f(x) et la conjonction des propositions
résultant de I'énoncé du prédicat sur les objets de l'univers, les uns aprés les
antres,

v xfix)= flap A fay A

ap, a3 ... sont des noms d'objets (termes)

A conjonction logique
f est vraie pour a; et est vraie pour az ...

11 faut ici éviter le piége existentiel tendu par I'analyse classique en termes
de sujet, couple, prédicat S €  P. Une telle proposition, acceptée vraie, pose
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plus ou moins explicitement son sujet dans 'univers de référence. Les lin-
guistes diront présuppose (pose en amont) le sujet. Le sujet logique est rout
homme. 11 est difficile pour la plupart de nos contemporains d'accepter la réfé-
rence 2 une sorte ¢'Homme universel. On sait que I'analyse actuelle ne nous
entraine pas A assumer cette construction ontologique. La proposition univer-
selle, dit-on mainienant, n'a pas d'incidence existentietle, du moins avec un
esprit pratique qui veut un univers peuplé d'entités prises A un premier niveau.
Pour en arriver i cette vue, il faut encore articuler la proposition entre deux
prédicats — h(x) étre homme, i(x) étre ignorant — est un connecteur.

Tout homme est ignorant
aujourdhui  ¥x (h(x) > i(x))

En fait, ¢'est le fonctionnement méme du connecteur conditionnel > qui
blogque la présupposition existentielle. La proposition si P alors O est vraie,
évidemment, lorsque la prémisse P et la conséquente Q sont toutes deux
vraies, Mais la vérité est aussi acquise das que la prémisse est fausse quelle
gue soit la valeur de la vérité de la conséquente Q. Disons que le seul cas
d'échec est celui d'une prémisse vraie avec une conséquence fausse, La seule
information qu'il est possible d'induire de 1a proposition universelle, est qu'il
ne peut exister d'homme non ignorant. En effet, la proposition demeure vraie
dans un univers oit il n'y a pas d'homme (prémisse fausse) et il n'est donc pas
pris en compte l'existence d'homme 10,

La logique modeme est-elle en désaccord fondamental avec Du Marsais?
11 udlise les outils d'une époque, il peut €re réconfortant de remarquer que la
réflexion ne s'est pas arrétée depuis. Sa revanche, il la trouvera dans la perti-
nence de son propos au sujet de V'opposition tout homme/itous les hommes,
que le quantificatenr universel ne réussit pas i expliquer.

Tous les hommes... alors tous est un prépositif destiné @ marquer Uuni-
versalité des les hommes.

Je retiendrai ici les deux marques syntaxiques explicites : celie de I'uni-
versalité€ tous et celle de I'article /es. Dans une vue des classes soumise i I'op-
position continu/discret, les est un opérateur de cristallisation, ¢'est-i-dire
qu'il actualise la notion (continu) dans le domaine d'un univers discret. Pour
ainsi dire les pose des points-objets dans une certaine existence. A I'opposé de
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tout homme, tous les hommes aurait une présomption existentielle explicite.

homme notion continu
les hommes classe ouverte  discréte extensive
tous les hommes classe fermée discrate intensive

Dans cette progression, la classe déja articulée autour du continu et du
discret, se trouve encore soumise A une opposition du fermé et de 'ouvert.

Le syntagme fes hommes renvoie 4 une classe (ensemble discret) ouverte
en ce sens qu'elle n'a pas de frontigre absolue (ensemble flou). La mesure
prise par ces éléments n'enveloppe pas une totalité mais seulement une globa-
lité. On a le sentiment que d'autres éléments (des hommes, bien sir) pour-
raient &tre ajoutés ou enlevés sans en altérer la nature.

Le syntagme tous les hommes dénote une classe, encore discréte, mais
enfermant cette fois toutes les entités ayant la qualité d'ére homme. La dilata-
tion n'est plus possible.

Une « logique naturelle », censée serrer au plus prés I'analyse du langage
nous améne ainsi & poser tout un jeu d'objets logico-sémantiques qui se justi-
fient & I'intérieur d'un systtéme d'opérateurs (foncteurs) et de relations. La
classe est i la fois continue/discréte et ferméefouverte, Les prépositifs articles
deviennent alors des opérateurs complexes avec une part discriminante D(x)
pour le passage du continu au discret et une part quantifiante Q(x) pour la
mesure sur I'univers. D'one fagon générale le prédéterminant article se forma-

lise P(x} » Q(x).

L'équerre et le compas

La logique, en un sens trés large, propose une analyse. Elle hache 1a pen-
sée. Elle cherche ensuite & reconstituer le tout en articulant les parcelles entre
elles. Cette démarche, sans doule, a ses limites. Il faut le reconnaitre, elle est
capable aussi de constraire ses propres barrigres de sécurité ; cohérence inter-
ne de la théorie, entités justifiées par leurs fonctionnements réciproques... A
son opposé, le symbole peut se vouloir un reflet plus ou moins choisi par une
pensée tendue vers la saisie globale de son environnement. 11 rappelle peut-
étre que le plus important de la recherche est plus la tension elle-méme que le
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résultat toujours remis en cause.

Le symbole est aussi une forme d'expression. Cette forme d'expression
permit méme en un temps, de transmettre une technique & des constructeurs,
bien avant que la géométrie descriptive ne propose un autre « langage ».

Traditionnellement 1'équerre et le compas dessine le symbole des
constructeurs de cathédrales. Le Temple ne nait pas de génération spontanée,
chaque corps de métier, chaque génération contribue a son édification. La
connaissance, comme la construction du Temple, continue grice au saveir des
anciens.

Mais le compas trace aussi la circonférence, ligne continue ol aucun point
ne se distingue et pourtant tous sont points de circonférence. La circonférence
symbolisera le continu,

L'équerre permet le tracé du carré avec ses angles; ici des points sont dis-
tingués. Nous la choisirons pour symbole du discret.

En fait, ces allusions ne sont certainement qu'une audacieuse extrapela-
tion. En effet, rien ne prouve explicitement dans les écrits de Du Marsais qu'il
ait pu recevoir une initiation au sein d'une obédience Magonnique. Il est pour-
tant fort probable, qu'en cette époque historique pour la Franc-Magonnerie,
Du Marsais ait fréquenté des milieux sensibles i la richesse de cette expres-
sion symboligue,

Logique naturelle

En guise de conclusion, il me plait d'imaginer une logique naturelle, auto-
nome bien sir, mais aussi reconnaissante de ce qu'elle est redevable A « ses
parents » : la grammaire et la logique.

Cette logique naturelle sait s'enrichir des résultats issus des travaux sur les
langues naturelles. Elle n'est plus une rivale mais, au contraire, elle est une
compagne de la linguistique. Ainsi elle s'éloigne parfois de la logique formel-
le, elle-méme au départ plus volontiers orientée vers les « bonnes maniéres »
~ de véhiculer une valeur de vérité d'une proposition 4 une autre. De ce fait,
I'étude de la langue a pu déplacer les objectifs qui sont ceux d'une autre
logique devenue par trop autonome.

Reconnaissons que Du Marsais présente en son temps une « grammaire
raisonnée », riche en idées originales reprises depuis par de nombreux logi-
ciens.

PIERRE DUPONT
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NOTES

1. J.-Pierre Seguin, Une Grammaire « Métaphysique » dans I'Encyclopédie, La
Licorne, 1980/4, Poitiers.

2. 1l n'est sans doute pas innocent que pour représenter ce que la logique moderne
appelle morphisme identité (projection de I'entité sur elle-méme), nous ayons recours
A rarticle UN personnifié par les majuscules.

3. Bally C. Linguistigue générale et linguistique francaise, Francke, Berne, 1965.

4, Bally p. 78.

5. Bally p. 80.

6. Voir par exemple : Barbara H. Pantee Montague Grammar and Transformational
Grammar in Linguistic Inquiry, Yol.6 number 2 Spring 1975.

7. A. Granville-Hatcher, An introduction to the analysis of english Noun compounds
in Words, n® 16, 1960, p. 356-373.

8. Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel.

9. Voir par exemple Alain Berendonner : Les Référents nominaux du Frangais et la
structure de 'Enoncé, Thase Lyon 2, 1979.

10. Nous avons vu que, bien que posant une formule plus proche du découpage
théme/propos, la logique de Montague conduisait aux mémes conséquences existen-
tielles.
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L'Antimachiavel de Frédéric 11 :
un art de gouverner sans politique

La réédition de I'Antimachiavel de Frédéric II de Prusse, dans une sélec-
tion de ses "oeuvres philosophiques™t, invite 3 s'interroger sur la valeur de ce
texte célebre et décrié. On sait qu'il se présente comme une réfutation, cha-
pitre par chapitre, du Prince. La forme de V'ouvrage, ainsi, traduit déja un
choix philosophique : celui de considérer Machiavel commme l'auteur d'un sys-
12me dont on poutrait démonter le mécanisme (“L'intérét fait tout chez
Machiavel, comme les tourbillons font tout chez Descartes”, RM 2, 1, p. 140)
ou faire apparaitre l'incohérence ("la contradiction pitoyable dans laquelle il
est toujours avec lui-méme”, "systdéme décousn”, ibid., av. propos, p. 137). Ce
faisant, il est certain que Frédéric se trompe de cible et que, critiquant le
Prince, il passc & cdté de Machiavel, qu'il connaissait d'ailleurs fort mal 3,
Mais, plus profondément, on peut se demander si toute tentative de réfuter
Machiavel n'est pas d'avance vouée i I'échec -réfute-t-on la “veritd effettuale
della cosa” (Prince, 15) ? L'Antimachiavel waduirait alors, non le point de vue
d'un philosophe sur une certaine pratique de la politique, mais la difficulté de
1a philosophie 3 premdre en compte, aprés Machiavel, la réalit€ du pouvoir,

Ocuvre philosophique par la manitre dont elle rate son objet et se dérobe
A sa tiche ? Voila de bonnes raisons pour ne pas lire l'Antimachiavel. Je vou-
drais essayer de montrer, dans les pages qui suivent, pourquoi, malgré sa
médiocre réputation 4, il mérite encore qu'on sy intéresse. Avec lui, c'est toute
la réflexion, issue des specula principum médiévaux 3, sur l'art de gouverner
qu'i} faut redécouvrir.

"De tous les ouvrages qu'on a faits contre Machiavel, le plus estimable
sang contredit, soit par sa solidité, soit par le nom respectable de son auteur,
t'est UAntimachiavel, qu'on attribue communément 4 un homme dont la
moindre qualité est d'étre monarque”. Cet hommage que rend UEncyclopédie
6 3 Frédéric I, en qui elle voit s'accomplir la figure platonicienne du roi-phi-
losophe, nous parait aujourd’hui étrangement naif, démenti par I'épreuve des

77




CORPUS, revua de phllosophle

faits. Non seulement la pensée de Machiavel, en dépit des assauts subis,
demeure présente et conserve intacte sa force de questionnement, alors qu'on
ne lit plus ses réfutateurs, mais Frédéric I passe pour avoir lui-méme, par ses
actes, démoniré l'inanité de ses critiques. Rappelons brigvement quelques
dates : en 1739, le jeune prince-héritier (il a 27 ans) rédige la Réfutation du

Prince de Machiavel que Voltaire, en la remaniant, baptise de son titre actuel,
I'Antimachiavel, publié 2 la Haye en octobre 1740. Cette méme année, mort
de Frédénic-Guillaume Ier ; 1e 31 mai, Frédéric accéde au tréne de Prusse ; le
16 décembre, profitant du trouble crée par la disparition subite de 'empereur
Charles VI 7, il envahit la Silésie. Ainsi le jeune prince qui, un an plus tt,
s'indignait contre "la funeste gloire des conquérants” (RM, 3, p. 143), n'a-t-il
rien de plus pressé, 4 peine couronné, que d'y prétendre & son tour. Cette
apparente contradiction a suffi pour discréditer, non I'oeuvre politique de Fré-
déric, mais son traité philosophique : "exercice d'école”, selon Hegel 8, dont
I'auteur avait montré la vanité par sa propre conduite. L'Antimachiavel,
depuis, ne s'est jamais relevé de cette sentence.

Texte mort-né, disqualifi€ par Uhistoire, et cependant célebre. D'oun vient
qu'on s'en souvienne encore 7 Sans doute doit-il une part de son renom a la
contribution de Voltaire, Mais c'est surtout 2 titre de référence négative qu'il
se survit a lui-méme : 'Antimachiavel illustrerait, de fagon exemplaire, l'im-
possibilité de réfuter Machiavel sur le plan théorique, puisque la pratique, en
fin de compte, lui donne toujours raison. L'année 1740 marquerait ainsi une
érape cssentielle de la pensée moderne : celle ol se seraient enfin rejoints,
chez un philosophe, le réalisme politique et Ia politique réelle. Comment étre
encore antimachiavélien aprds I'Antimachiavel de Frédénc II, sans se savoir
condamné 3 I'impuissance historique ? La grandeur de ce dernier, en somime,
aurait ét€, en composant ce livre inutile, d'avoir rendu définitivemnent vaine
I'ambition de nier Machiavel.

Cette interprétation, qui vide l'ouvrage de sen contenu et n'en retient que
le nom, a pour elie I'autorité des faits. Il me semble, cependant, qu'elle s'ap-
puie sur des présupposés dont Ia mise 3 jour pourrait nous conduire 2 relire
FAntimachiavel dans une perspective nouvelle. J'en reiéverai essentiellement
trois : le schéma de la rupture avec la pensée médiévale, le privilége accordé
au discours du droit naturel par rapport aux pratiques étatiques, la réduction
de la politique prussienne i sa seule dimension militaire.

1. Le schéma de 1a rupture avec la pensée médiévale, s'il n'est pas dépour-
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vu de pertinence historique ni de valeur opératoire, a pour double effet :

a) de rejeter dans l'oubli la problémarique théologique-2 partir de laquelle
{en la combattant le plus souvent) se sont constituées les théories modernes
de I'Etat 9,

b) de mettre en scéne ['affrontement des idées sous les espces d'une lutte
entre Ia vision morale du monde, d'origine chrétienne, et la conception positi-
ve exposée, pour la premiére fois, par Machiavel.

Des lors qu'avec le Prince s'était ouvert le champ de la "science” poli-
tique, contester Machiavel revenait A se ranger parmi les nostalgiques de
Yordre médiéval, subordonné au pouvoir spirituel. C'est ainsi que par une
généralisation dont il faudrait faire 'analyse, s'est trouvée exclue de I'histoire
modeme des idées politiques I'abondante littérature antimachiavélienne qui,
aux XVI° et XVII° sidcles, opposa la "vraie raison dEtat” 3 celle, dénoncée
comme "perverse et tyrannique”, de Machiavel 10.

2. Le privilége accordé au discours du droit naturel dans Févolution des
doctrines du pouvoir découle de cetie intense dramatisation de la rupture
machiavélienne. Tout I'effort de Hobbes et de ses successeurs, en effet, a
consisté & repousser dans I'état de nature cette guemre permanente des désirs
{cf. Discours, 1, 37) que Machiavel avait décrite dans la genése de la cité, et &
substitver lartifice du pacte a la violence fondatrice. Or a cté de ce discours
de légitimation, centré sur la question de la souveraineté, se sont développées,
aux XVII° et XVIII° sigcles des techniques gouvernementales axées sur Fac-
croissernent de la puissance par une meilleure organisation des choses (popu-
lation, ressources, échanges, forces). Assez bien connues dans le cadre de 1a
politique mercantiliste des grands Etats, ces techniques restent & étudier en
Allemagne, of elles donnérent naissance 3 une véritable "science de I'Etat”
(Staatswissenschaft) 11. Ce n'est que dans le contexte de cette théorie spécifi-
quement allemande de I'Etat (3 une époque o, faut-il le rappeler, il n'existe
pas d'Etat allemand, mais une Allemagne morcelée en une multitude de petits
Etats) que Fon peut comprendre le point de vue de Frédéric, prince allemand
méme 5'i] pensait et s'exprimait en frangais, sur I'art de gouvemer.

3. La réduction, enfin, de la politique prussienne 4 sa seule dimension
militaire conditionne a priori notre lecture. Derriére la fagade éclairée de
I'oeuvre, nous percevons les ordres rauques, le martélement cadencé des
bottes et le grondement des canons. Le militarisme, certes, fait corps avec
I'histoire de la Prusse, mais il ne la résume pas. A transformer la Prusse en
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simple Etat-caserne, on oublie gu'elle fut le pays oi1 s'élabora le modéle expé-
rimental, juridique €t administratif, de I'Etat-providence. "La Prusse, écrit M.
Foucault, a été le premier Eat moderne” 12, Paradoxe, sans doute, mais qui
indique une voie 2 explorer : quel chemin conduit de 1'Etat "de police” (Poli-
zeistaat) des XVII® et XVIII® siécles, qui se donne peur fin la félicité com-
mune, A VEtat de bien-&tre {Woklfahrisstaat) mis en place dans I'Empire alle-
mand A partir des années 1870 13 7 Ce chemin passe par I'Antimachiavel dont
on ne peut juger les intentions d'aprés les seuls critéres de la politique exté-
ricure.

Resituer le texte de Frédéric II dans la grande tradition antimachiavélien-
ne issue du XVI° siécle, qui réinscrit, en la transformant, I'éthique médiévale
des Miroirs des princes dans la problématique de I'Etat classigque (G. Botero,
Della ragione di Stato, 1589) 14 ; éudier 'évolution des idées politiques,
moins du cSté des discours de 1égitimation que des pratiques gouvernemen-
tales dont procéde la "science de I'Etat” allemande ; analyser le réle de la
Prusse, non seulement dans la genése de la politique de puissance, comme on
s'en contente le plus souvent, mais aussi dans la construction de I'Etat social :
telles sont, 3 mon sens, les conditions d'une relecwure féconde de FAntima-
chiavel, qui lui restitue son intérét philosophique.

Trois exemples pour illustrer I'utilité de cette démarche ;

A/l Frédéric se place, d'entrée de jen, sur le terrain de la morale pour ins-
truire le proceés du Prince : ce livre "est en fait de morale ce quest l'ouvrage
de Benoit Spinoza en matiére de foi” (RM, av.-propos, p. 135). Mais il ajoute
aussitdt que, contrairement 3 Spinoza, dont les théologiens ont réfuté 'ouvra-
ge selon les régles, "Machiavel n'a &té que harcelé par quelques moralistes”
{ibid.). Frédéric, ainsi, ne §'installe pas d'emblée dans le stéréotype ; il occu-
pe, vis & vis de la Jittérature antimachiavélienne, une position critique. Com-
ment combattre I'immoralisme machiavélien sans tomber soi-méme dans le
moralisme ? 8'il céde souvent a cette facilité, il propose cependant une autre
stratégie : "Sans tous les secours de la religion et de la morale, on peut
confondre Machiavel par lui-méme, par cet intérét, I'ime de son livre, ce dieu
de la politique et du crime, le seul dieu qu'il adore” (ibid., 5, p. 156). On verra
plus bas que Frédéric £ait déja, en 1739, un analyste lucide de la politique
des intéréts de 1'Etat, Machiavélisme voilé 7 Cynisme hypocrite ? Cela a été
dit a propos de I"Antimachiavel. 11 faut plutét y voir, dans I'esprit des
Lumiéres, une réaction empiriste contre cette "rage des systémes” dont
Machiavel, selon Frédéric, aurait été "infecté plus que personne” (ibid., 19, p.
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241-242). Or cette attitude -opposer A I'intérét machiavélien I'intérét bien
compris du prince-, i laquelle Frédéric, en philosophe du XVIII® sigcle, préte
la dimension d'une rupture newtonienne avec [™esprit de systéme” en poli-
tique appartient A I'histoire de 1'antimachiavélisme. Cest G. Botero qui, le
premier, dans son trait€ De lg raison d'Ftat, avait entrepris de "réconcilier” la
politique et la morale sans verser dans le moralisme, en retournant contre
Machiavel la notion d'intérét 15, Ce chapitre de I'histoire des idées reste enco-
re rop négligé. Sans doute l'exigence axiologique n'y trouve-t-elle pas son
compte. Mais I'important, pour la théorie politique, réside moins dans les
causes avouées (religieuse, morale) de I'hostilité A Machiavel que dans ses
conséquences pratiques. Chez Botero, elle entraine un déplacement de {'art de
gouverner sur le terrain économique. Qu'en est-il chez Frédéric ? Quelle pra-
tique de I'Etat découle, selon lui, du "véritable intérét” des princes (ibid., 26,
p. 289) ? 1l va de s0i qQue s'il identifie ce demier 2 la justice, conformément a
I'éthique traditionnelle des Miroirs des princes, ce n'est pas pour restaurer
l'image médiévale du rex justus, soumis a la loi divine. Les archaismes char-
riés par le texte frédéricien ne reproduisent pas seulement un discours conve-
nu et figé -"l'exercice d'école” dont parlait Hegel-, ils en recomposent les €1é-
ments dans une conception originale du service de 1'Etat, ol le souverain est
présenté comme le "premier domestique” de ses peuples 15,

B/ Frédéric condamne avec véhémence la passion furieuse de conquérir. A
ce désir sans limites il oppose celui de conserver son bien et de I'agrandir par
des voies légitimes (ibid., 3, p. 144). Ici encore, lieu commun des manuels
d'édification du prince, mais qui ouvre le champ & une politique non-machia-
vélienne en faisant apparaitre des objets nouveaux de la pratique gouverne-
mentale : la population, le travail, les richesses. Deux passages importants de
FAntimachiavel se révélent sur ce point tout 2 fait explicites : le chapitre 5 oi,
comparant la Hellande avec la Russie, il montre que "la force d'un Etat ne
consiste point dans I'étendue d'un pays, ni dans la possession d'une vaste soli-
tude ou d'un immense désert, mais dans la richesse des habitants et dans leur
nombre”, l'intérét d'un prince étant donc de peupler un pays et de le rendre
florissant (p. 158} ; le chapitre 21 ob il explique "qu'il y a deux manigres par
lesquelles un souverain peut s'agrandir : l'une est celle de la conquéte (... ;
l'autre est celle de l'activité, lorsqu'un prince laborieux fait fleurir dans ses
Etats tous les arts et toutes les sciences, qui les rendent plus puissants et plus
policés" (p. 260-261). La premiére manigre est celle de Machiavel. Frédéric
Iui préfére la seconde, "plus juste et tout aussi utile”. "Les souverains qui
choisiront cette maniére douce et aimable de se rendre plus puissants seront
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obligés d'étudier principalement la constitution de leur pays, afin de savoir
lesquels de ces arts (agriculture, commerce, manufactures) seront les plus
propres 2 y réussir, et par conséquent lesquels ils doivent le plus encourager”
{p. 261). On voit ainsi que le refus de la guerre comme principal moyen de la
puissance s'accompagne d'un programme statistique (étudier les ressources),
économique (développer l'industrie), démographique {accroitre la popula-
tion). On est loin des exhortations £difiantes des Miroirs des princes. Ce
qu'écrit Frédéric, assurément, n'est pas nouveau : tous les théoriciens mercan-
tilistes de Ia raison d'Etat, depuis Botero, l'ont proposé avant lui. 1l resterait a
savoir, cependant, comment ces préceptes ont été mis en pratique dans le
cadre de la Staatswissenschaft allemande.

Si Frédéric, devenu roi, s'est lancé a corps perdu dans une politique de
conquéte, il n'en a pas pour autant renoncé 3 cette autre maniére d'agrandir sa
puissance, décrite dans FAntimachiavel. On la retrouve constamment réaffir-
mée, avec un grand souci de détails, dans ses écrits ultérieurs (voir, par
exemple, dans le Testament politigue de 1752, les pages consacrées aux défri-
chements, aux canaux, aux soieries, aux manufactures et au commerce) 17, I1
¥ a donc déja dans I'Antimachiavel les éléments de cette théorie du gouverne-
ment que Frédéric IT exposera dans le Testament cité : "Le gouvernement
roule sur quatre points principaux : I'administration de la justice, la sage éco-
nomie des finances, l'entretien vigoureux de la discipline militire, et, enfin,
'art de prendre les mesures les plus justes pour favoriser ses intéréts qu'on
nomme la politique” (ibid., p. 255). Distinction essentielle : la politique n'est
que l'une des quatre modalités de l'action gouvernementale ; elle ne forme pas
a elle seule le tout de la pratique étatique. Nous manquons encore d'outils,
aujourd'hui, pour analyser cette figure particulidére du pouvoir qui ne s'exerce
plus seulement par 1a loi et la guerre, mais A travers des techniques spéci-
fiques de gouvernement, Or la distinction établie par Frédéric II entre le gou-
vernement (ensemble des fonctions qui reviennent 2 1'Etat) et la politique (art
de défendre les intéréts de celui-ci) recoupe celle formulée, quelques années
plus tard, par le théoricien prussien de la Polizeiwissenschaft, .H.G. von Just
(1717-1771) entre 1a Polizei, ou science du gouvernement qui consiste 3 ren-
forcer la puissance de I'Etat en améliorant les conditions de vie des citoyens,
et la Politik, dont 1a tiche purement négative est de défendre I'Etat contre ses
ennemis intérieurs et extéricurs 18, Cest done dans le cadre de la doctrine
allemande de Ia police, établissant les bases de I'Etat-providence, que les
theses antimachiavéliennes de Frédéric acquigrent toute leur intelligibilité.
D'unt mot, on pourrait dire de I'Antimachiavel qu'il privilégie les impératifs du
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gouvernement par rapport aux nécessités de la politique, sans toutefois évin-
cer complétement ces dernieres (voir RM, 18, p. 238 sur les "nécessités
facheuses ol un prince ne saurait s'empécher de rompre ses traités et ses
alliances”, et 26, p. 293-294 sur la "ficheuse nécessité" qui oblige les princes
& faire la guerre ou A prendre l'offensive "par précaution™).

C/ Frédéric écrit -phrases supprimées par Voltaire- que le souverain "doit
étre I'instrument de la félicité (de ses peuples)”, qu™il doit augmenter, ou leur
procurer 5ls ne I'ont pas” le bonheur et la félicité (1, p. 140). Déclarations
banales, dont ['inspiration bienveillante préte & sourire, quand on sait quel
régime despotique elles dissimulent. C'est oublier qu'il ¥ a un rapport trés
étroit entre le thame politique du bonheur comme fin de I'Etat et le despotis-
me, ainsi que Kant, partisan de 1'Etat de droit contre 1'Etat de police, I'avait
clairement expliqué : "Le souverain veut rendre le peuple heureux selon l'idée
qu'il s'en fait, et il devient despote” 19. La notion de feliciras, englobant la
sécurité, la santé, la jouissance des commodités matérielles, apparait an XVI°
siecle dans la littérature politique sous l'influence croissante de
I'aristotélisme 29, Elle marque le passage d'une conception religieuse des
devoirs du prince A une éthique utilitariste. Diffusée en Allemagne par I'école
jusnaturaliste {Pufendorf, Thomasius, Wolff), celle-ci place le bien-étre au
fondement de I'Etat, apportant ainsi une légitimation philosophique & la doc-
trine de U'Etat de police 2L, Ainsi, chez Wolff, 'idée du bien-€tre, individuel et
public, s'articule-t-elle A une exigence d'ordre, de sécurité ¢t de tranquillité,
couple conceptuel (bien-Etre et ordre) dont il déduit une théorie des devoirs
du prince (assurer la félicité commune) et des sujets (obéissance absolue) 22,
Or on sait I'admiration que Frédéric vouait 3 Wolff, "le philosophe le plus
célebre de notre temps, cruellement accusé d'irreligiosité et d'athéisme” (lettre
A Voltaire du 8 aofit 1736), qu'il rappela, d&s 1740, de I'exil auquel J'avait
condamné son pére en 1723. Il importe done de prendre Frédéric an sérieux
lorsqu'il définit le souverain comme l'agent du bonheur cornmun 23,

Ces trois exemples montrent que Frédéric n'oppose pas seulement des pro-
testations indignées au cynisme brutal du Prince, ni des maximes édifiantes 3
ses préceptes réalistes. Avec un ton, il est vrai, souvent déclamatoire et une
grandiloquence irritante, qui font de I'Antimachiavel le moins accompli de ses
écrits, il expose les principes d'un art de gouverner que Von peut résumer
ainsi : le véritable imérét des princes n'est pas de renforcer indéfiniment leur
domination par la violence et la ruse, mais d'augmenter la puissance de 'Etat
en veillant aux conditions matérielles du bonheur des populations. "On res-
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pecte les souverains, c'est un devoir et méme une nécessité ; mais, on les
aimerait, si, moins occupés d'augmenter leur domination, ils étaient plus
attentifs & bien régner” (24, p. 278). Et il a cette comparaison qui évoque
l'austérité de son propre régime de vie : "Le prince qui se bome 3 bien gou-
vemer est comme un homme qui mange sobrement, et dont l'estomac digére
bien" (ibid.).

Qu'en est-il, alors, de la fameuse contradiction, qui ruinerait tout le crédit
du livre, entre les theses du prince-philosophe et les actes du monarque prus-
sien ? Elle tient 3 un malentendu, dont il est lui-méme responsable, sur I'objet
réel de I'Antimachigvel. On croit qu'il combat Machiavel sur le plan politique
(i.e. celui des rapports de force internes et externes), alors qu'il s'emploie, au
contraire, & séparer la pratique gouvernementale de P'action politique ou, pour
reprendre les termes de von Justi, la Polizei (comme technologie de I'ordre et
de la prospérité) de la Politik (comme lutte pour la puissance). Sans doute
cette distinction n'est-elle pas formulée dans le texte, et Frédéric dénonce “la
fausse idée dans laguelle se trouve (le public) sur la politique, qui n'est pro-
prement gue le systéme de la sagesse des princes” (ibid.). De 12 'ambiguié
qui pése en permanence sur 'ouvrage : est-il sincére ? Cherche-t-il & tromper
son monde ? Mais cette hésitation se dissipe & 1a lecture des écrits antérieurs
et postéricurs de Frédéric.

Contrairement 4 l'idée regue selon laguelle son accession au oéne 1'aurait
brusquement confronté aux dures réalités du pouvoir, Frédéric observait sans
illusions, depuis des années, le spectacle de la politique européenne. Le philo-
sophe, en lui, ne s'est pas effacé derrigre Fhomme d'Etat ; bien plutdt, comme
le soulignait Meinecke, c'est le futur souverain qui a précédé le philosophe :
"Ses intéréts politiques sont formés avant ses idées philosophiques” 24, Les
Considérations sur l'état présent du corps politique de I'Europe, écrites en
1738 25, montrent, en effet, qu'il n'ignorait rien de la “politique des intéréts”
pratiquée par les grandes puissances. Celle-ci obéit 4 une sorte de principe
physique d'expansion universelle : "Le principe permanent des princes est de
s'agrandir autant que leur pouvoir le leur permet ; et quoique cet agrandisse-
ment soit sujet & des modifications différentes et variées A I'infini, ou selon la
sitation des Etats, ou selon la force des voisins, ou selon que les conjonc-
tures sont heureuses, le principe n'en est pas moins invariable, et les princes
ne s'en départent jamais” (p. 15). Pour quele raison 7 Nécessité naturelie ou
vain désir (lui-méme naturel) de gloire ? Non fingit hypotheses. Frédéric ne
I'explique pas, se bornant A constater que la politique des grandes monarchies
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“a toujours été€ la méme ; leur principe fondamental a constamment été d'en-
vahir tout pour s’agrandir sans cesse, et leur sagesse a consisté A prévenir les
artifices de leurs ennemis et & jouer au plus fin” (p. 19). Examinant les res-
sorts et les rouages du corps politique de I'Eurcpe, non en moraliste, mais 2 la
manigre d'un mécanicien qui étudie l'intérieur d'une montre (p. 3), Frédéric
reconnait ainsi l'objectivité du machiavélisme (I'accroissement de la
puissance par tous les moyens) dont il fait une véritable loi -principe univer-
sel, permanent, invariable- de la vie des Etats. On peut donc affirmer que, dés
1738, il s'est forgé un concept scientifigue de 1a politique, qu'il définit comme
la poursuite systématique par les Etats de leurs seuls intéréts de puissance.,

Ceite physique des rapports de force ne conduit pourtant pas Frédéric au
pur pragmatisme. "L'habile politique” (p. 3) fait place, i la fin de I'opuscule,
au philosophe : "(5i le véritable principe de linstitution du pouvoir était éta-
bli), au lieu de projeter sans cesse des conquétes, ces dieux de la terre (les
princes) ne travailleraient qu'd assurer le bonheur de leur peuple” (p. 26).
Retour au poncif de la wradition morale 7 Il faut voir 13, plutét quu voeu
pieux, la condition d'une pratique gouvernementale du pouvoir, distincte de la
politique. Gouverner, c'est diriger I'Etat conformément au principe de son ins-
titution {causalité interne), alors que la politique consiste A assurer sa conser-
vation dans le conflit universel des appétits de puissance (causalité externe)
26, Dans quelle mesure peut-on se seustraire a cette derniére 7 Quelle autono-
mie peut avoir l'exercice du gouvernement par rapport aux nécessités de la
compétition des Etats 7 La lutte contre les grandes puissances n'engendre-t-
elle pas, 4 son tour, une politique en vue de la puissance 7 La causalité exter-
ne ne se révéle-t-elle pas déterminante 7 Toutes questions que Frédéric ne
pose pas, et qui s'imposeront A lui plus tard. Les Considérations, cependant,
permettent de mieux saisir la cohérence de sa pensée : antimachiavélique, non
dans sa conception de la politique mais dans la distinction qu'il maintient,
contre Machiavel, entre la palitique, tournée vers la guerre, et l'art de gouver-
ner, axé sur la félicité commune.

On comprend dés lors pourquoi Frédéric, au début de FAntimachiavel,
affirme qu'"av lieu de marquer la différence des Etats (...), Machiavel avrait
(...) mieux fait d'examiner l'origine des princes” (RM, 1, p. 139). Ce n'est pas
pour récuser sa typologie descriptive en revenant 3 une problématique de la
légitimité -celle-ci, pour Frédéric, appartenant par nature aux pouvoirs
établis 27, mais pour déplacer I'analyse du terrain de la polidque (rapports
entre les Etats) sur celui du gouvernement (rapport de 1'Etat & sa propre sub-
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stance : tetritoire, ressources, populations),

La distinction entre la politique et le gouvernement constitue encore,
aprés 1740 -moment oil 'une et I'autre, qu'il avait (raités séparément, se trou-
vent soudain confrontés- une pidce centrale du systéme frédéricien. Toutefois,
leur relation s'inverse. A la lecwre des Considérations et de FAntimachiavel,
on pouvait croire que la politique, presque absente du second texte, avait pour
fonction, en protégeant I'Etat des dangers extérieurs, de permettre le bon
fonctionnement du gouvemement. Dans le Testament de 1752, c'est celui-ci,
au contraire, qui apparait comme le moyen pour |'Etat d'étendre sa politque
de puissance. Le souverain, €crit Frédéric 11, ne connait d'autre régle que l'in-
térét de I'Etat. Or "l'intérét de I'Etat est que ses citoyens pratiquent tous (la
vertu)”. “Les vertus les plus utiles dans les citoyens”, en effet, "sont I'humani-
té, 'équité, la valeur, la vigilance et I'amour du travail ; cela fait des hommes
utiles pour le civil et le militaire” £. Retournement, au profit de 1'Eat, de l'uti-
litarisme wolffien : le bien-étre commun ne constitue plus la raison d'éire de
I'Etat, mais ia condition de sa force. Cela signifie-t-il que le politique, en Fré-
déric, a triomphé du philosophe ? La pratique gouvernementale est-elle
subordonnée au calcul siratégique ? "Machiavel dit qu'une puissance désinté-
ressée qui se trouverait parmi des puissances ambitieuses ne manquerait pas
de périr enfin (Prince, 13). J'en suis bien fiaché, mais je suis obligé d'avouer
que Machiavel a raison" 29.

Frédéric Il incarne moins le type moderne du roi-philosophe qu'il
n'illustre, avec une sorte d'abnégation lucide, la difficulté de concilier philo-
sophie et politique : "Jespére, écrit-il dans I'avant-propos de I'Histoire de
mon temps (1743), que 1a prospérité (...) distinguera en moi le philosophe du
prince et 'honnéte homme de 'homme politique. Je dois avouer qu'il est bien
difficile de conserver I'honnéteté et la pureté quand on est entrainé par le
grand tourbillon pelitique de I'Europe” 38, Tourbillon : il faut prendre le mot
dans son sens cartésien. La politique est tourbillon, I'Etat un corps soumis aux
lois du choc dans l'espace politique. Sa conservation, par conséquent, relgéve
d'une "géométric” des rapports de puissance. La s'arréte le cartésianisme de
Frédéric II, qui est en fait, pour mieux le nommer, un machiavélisme méca-
niste. L'erreur de Machiavel, cependant, -telle qu'il 1a dénonce en 1739- est
d'avoir déduit un systéme de gouvernement de cette foi constante de la poli-
tique (tout Etat tend & accroftre indéfiniment sa puissance), autrement dit, non
pas d'avoir formulé un faux concept de la politique, mais, en confondant poli-
tigue et gouvernement, d'avoir perverti I'"art de bien régner”. De ce point de
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vue, Machiavel serait bien le premier penseur radicalement politique des
temps modernes. L'Antimachiavel n'est sans doute pas un trés bon livre mais,
par la place qu'il occupe dans ['oeuvre de Frédéric et, surtout, par les contra-
dictions qu'il fait ressortir, il pose une question cssentielle : dans quelle mesu-
re la vie de I'Etat est-elle régie par la "politique™ ? Tout est-il "politique” ?
L'antimachiavélisme de Frédéric ne réside donc pas dans son opposition
morale aux technigues pragmatiques du Prince (secret, ruse, rupture d'allian-
ce, agression scudaine : il les préconisera 4 son tour), mais dans la maniére
dont, A l'intéricur d'une vision machiavélienne des rapports entre les Etats, il
s'est efforcé jusqu'au bout de penser une éthique rigoureuse du service gou-
vernemental : "(...) les citoyens n'ont accordé la prééminence 4 un de leurs
semblables qu'en faveur des services qu'ils attendaient de lui ; ces services
consistent & maintenir les lois, 4 faire exactement observer la justice, A s'op-
poser de toutes ses forces A la corruption des moeurs, A défendre PEtat contre
ses ennemis. Le magistrat doit avoir I'oeil sur la culture des terres ; il doit pro-
curer 'abondance des vivres 2 la société, encourager l'industrie et le commer-
ce ; il est comme une sentinelle permanente qui doit veiller sur les voisins et
sur la conduite des ennemis de 1'Etat” 31. Telle est, dans cet Etat omniprésent,
bureaucratique et militaire, qui administre les hommes et les choses en vue de
I'exploitation optimale des ressources communes (selon le principe énoncé en
1805 par le statisticien Schlfzer : vires unitae agunt 32), la tiche écrasante de
SOn premier serviteur.

MICHEL SENELLART

NOTES

1. Corpus des oeuvres de philosophie en langue frangaise, Fayard, 1985,

2. RM désigne La réfutation du prince de Machiavel {op. cit., p. 139-298), qui consti-
tue le texie original de I'ouvrage, publié en 1848 d'aprés le manuscrit autographe de
Frédéric IL. Je ne me référe jamais au texte remanié par Voltaire, bien que, par com-
modité, je lui emprunte son tiwe.

3. It n'avait lu que le Prince, dans la traduction assez libre d'’Amelot de 1a Houssaye
(1683).

4, Exemple assez représentatif du jugement porté sur lui : "L'ouvrage est mauvais.
C'est une vermeuse homélie contre la perfidie, la rapacité, le despotisme, les guerres
injustes, d'un verbalisme peu supportable, avec beaucoup de lapalissades empha-
tiques”. P. Gaxotte, Frédéric II, roi de Prusse, coll. Le Mémorial des Sigcles, Albin
Michel, 1967, p. 50-51.

5. Voir le livre important, mais déjd ancien, de W, Bexges, Die Firstenspiegel des
hohen und spdten Mittelalters, Leipzig, 1938.

6. Article "politique (philosaphie)”.
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7. Le 20 octobre 1740. L'empereur avait 55 ans. Le 28 octobre, Frédésic écrit 3 Alga-
rotti : "Une bagatelle comme la mort de I'empereur n'exige pas de grandes émotions.
Tout était prévu, tout était préparé ; par conséquent, il ne s'agissait que de l'exécution
des projets que j'ai remués dans ma téte depuis fongremps”, cité par W, Venohr in
Profils prussiens, coll, La suite des temps, Gallimard, 1983, p. 40.

8.. "Au milieu de l'incompréhension et de la haine suscitées par cet ouvrage {le Prin-
ce) et poussé par une sorte d'instinct, un monarque, dont toute la vie et les actions ont
consisté, de fagon évidente, & briser I'Etat allemand en Etats indépendants, écrivit un
exercice d'école sur (...) Machiavel, lui opposant des développements moraux dont lui-
méme a montré la vanité tant par sa conduite qu'explicitement dans son oeuvre littérai-
re", La Constitution de UAllemagne (1801-1802), Champ Libre, 1977, p. 121.

9, Cf. C. Schmiu, Théologie politigue (1922), Gallimard, 1988, p. 46 : "Tous les
concepts prégnants de 1a théorie moderne de I'Etat sont des concepts théologiques
sécularisés” -thése qui mériterait un véritable examen,

10. Voir mon ouvrage, Machiavélisme et raison d'Etat, coll. Philosophies, PUF, 1989,
11, Le livre classique d'H. Brunschwig, Société et romantisme en Prusse au XVHI®
sidcle, Flammarion, 1973, apporte des informations utiles sur le mercantilisme et le
capitalisme d'Etat prussiens. Les références fondamentales sur 1a question sont : H.
Maier, Di¢ ditere deutsche Staats - und Verwaltungsilehre, 1966, nouv, éd., Munich,
DTV, 1986 ; P. Schiera, H cameralismo e Passolutismo tedesco (Dali' Arte di Governo
alle Scienze dello Stato), Milan, 1968, Cf. également M. Foucault, "Histoire de la
médicalisation” {1974), Hermers 2 (déc. 88), p. 16-17.

12, art. cit., p. 17. Observons que Foucault adopte ici -dans une perspective d'évalua-
tion tout A fait opposée, bien siir- le point de vue méme des auwteurs prussiens, théori-
ciens des "idées de 1914", pour qui "ce chef-d'oeuvre qu'est I'Etat” est "la plus vraie et
la plus spécifique (des) créations (de la Prusse)”, par opposition avec l'invention, par
I'Angleterre libérale et commerganie, de la seciety. Cf. O. Spengler, Prussianité et
socialisme (1919), Actes Sud, 1986, p. 22, et p. 55 : "Une idée maximum et une idée
minimum de 1'Etat supra-personnel et socialiste, Etat et non-Etat, telles sont 1'Angle-
terre et la Prusse dans leurs réalités politiques”.

13. Cf. P. Rosanvallon, La crise de P'Etat-providence, Points-Politique, Le Seuil, 1984,
p- 149-150 : "Bismarck et la formation de "I'Etat social” en Allemagne”, qui explique
comment Bismarck chercha 3 développer une politique sociale active pour compenser
ia répression de l'opposition social-démocrate. “Messieurs les démocrates joueront
vainement de la flite lorsque le peuple s'apercevra que les princes se préoccupent de
son bien-étre” (Bismarck).

14. Voir mon livre (cité supra, n. 10), ch. 3.

18. ibid.

16. p. 140. La formule déplut 3 Voltaire qui remplaga "domestique” par "magistrat”,
Dans ses écrits ultérieurs, Frédéric 1a modifie A peine. "Le prince, répate-t-il souvent,
n'est que le premier serviteur de I'Etat” (Voir par exemple I'Essai sur les formes de
gouvernement et sur les devoirs des souverains, 1777, Ocuvres philosophiques, 1. 11,
Berlin, p. 197 et 208. Maxime héritée de Frédéric-Guillaume, le roi-sergent et qui, loin
dexprimer une humilité feinte, distingue clairement I'absolutisme frangais (“YEBtat,
c'est moi") de I'étatisme prussien. Cf. O. Spengler, op. cit., p. 33 : "Le pouvoir appar-
tignt & un Tout. L'individu le sert. Le Tout est souverain. Le roi n'est que le premier
serviteur de son Etat". V. également, p. 61, la signification de l'vniforme royal en rap-
port avec cette idée de service,

17. in P. Gaxotte, ap, cit., p. 280-286.
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18. Die Grundfeste zu der Macht und Gliickseeligkeit der Staaten ; oder ausfiirliche
Vorsieltung des Gesamien Policeywissenschaft, 1760-1761 ; sur cette distinction, cf.
M. Foucault, "Omnes et singulatim. Vers une critique de la raison politique®, Le
Débat 41 (sept.-nov. 86), p. 33. Sur Justi et la science de la police, cf. H. Maier, op.
cit., p. 181-190. Sur Justi comme théoricien de I'Etat-providence, cf. 1. A. Schumpeter,
Histoire de I'analyse économigue, 1. 1, Gallimard, 1983, p. 244-248.

19, Théorie et prarique (1793), Vrin, 1972, p. 45. Pour 1a critique kantienne de I'Eiat
de bien-étre, voir A. Tosel, Kant révolutionnaire, coll. Philosophies, PUF, 1988, p. 71-
75.

20, Cf. H. Maier, op. cit,, p. 166-168.

21. Cf. P. Schiera, op. cit., p- 234 sq.

22, Ibid., p. 241-244,

23, Ibid., p. 244, n. 119 : "(_.) la stessa espressione abusata e spesso malintesa del
Grande Federico che si definiva "il primo servitore dello Stato” trova la sua colloca-
zione pidl esatta, adattandesi perfertamente alla definizione che Wolff di del ‘jus
majestatis’ come di un "jus omnia consituendi quae ad bonum publicum consequen-
dum ipsi facere videatur”,

24, L'idée de la raison d'Erat dans P'histoire des temps modernes, Dioz, 1973, p, 254.
25 Qeuvres philosophigues, t. L. Berlin, 1848, p. 3-27. Le texte, envoyé 4 Voltaire le
17 juin 1738, fut publié dans les Oeuvres posthumes de Frédéric 1I (Berlin, t. VI) en
1788.

26, Alors qu'H. Conring (1606-1681} -1'un des fondateurs de la statistique allemande-
ne considérait, dans ses comparaisons entre les Etats, que les caractéres internes (terri-
toire, population, forme du gouvernement, buts de la communauté, administration et
appareil judiciaire, d'aprés le modgle aristotélicien des quatre causes, matérielle, for-
melle, finale et efficiente), les statisticiens du XVTII® sidcle, aprés Achenwall (1719-
1772), y ajoutdrent systématiquement le crittre des intéréts extérieurs. Cf. J. et M.
Dupiquier, Histoire de {a démographie, coll. Pour I'Histoire, Librairie Académique
Perrin, 1985, p. 115-117. 1l serait intéressant d'observer comment s'est effectué, avec
la doctrine des intéréts de 1'Etat, le passage d'une causalité aristotélicienne A une cau-
salit€ mécaniste dans 1a science politique allemande du X VIII® si¢cle.

27. en vertu d'un pacte social établi, A Vorigine des soci€iés, entre les peuples et les
souverains chargés de leur protection.

28. Op. cir, p. 298.

29. Ibid.., p. 329.

30. cité par F. Meinecke, op. cit., p. 272.

3.1 Essai sur les formes de gouvernement {cf. supra, n, 16), p. 198.

32. “des forces réunies qui agissent de concent”. Cité par J. et M. Dupaquier, op. cit., p.
120.
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Au moment de metire sous presse, nous apprenons le décés de Mme
Madeleine Vokoun-David, survenu le 10 abut 1989, Elle avait assuré la réédi-
tion du Culie des dieux fétiches du président De Brosses dans la collection du
Corpus et nous avait autorisés A reproduire I'article qui figure ic.

Les membres de 1'Association pour le Corpus des ceuvres de philosophie
en langue frangaise rendent hommage A ses travauX et 4 sa mémoire,

FM.
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Le président de Brosses
historien des religions
et philosophe

Cet article est extrait des actes du colloque organisé @ Dijon du 3 au 7
mai 1977 pour le deuxiéme centengire de la mort du président de Brosses,
par U'Académie des sciences, arts et belles lettres de Dijon et le Centre de
recherche sur le XVIHE sidcle de I'Université de Dijon. Textes recueillis par
Jean-Claude Garreta et publiés dans la collection Bibliothéque du voyage en
Italie, aux éditions Slatkine, Genéve, 1981, sous le titre : Charles de Brosses,
1777-1977. Nous le republions avec aimable autorisation de Uauteur, de J. -
C. Garreta et des éditions Slatkine. On trouvera la table des matiéres des
actes de ce collogue & la fin de cet article.

Le milieu du XVII= sidcle est ce temps ob s'affirme un ensemble /i€ de
sciences humaines. A savoir, & ¢6té de I'histoire elle-méme, la naissante
étude des religions (c'est celle-ci qui touche du plus prés A Phistoire) !; les
études bibliques {qui se développaient dans un climat d'émulation entre pro-
testants et catholiques) 2; I'archéologie biblique enfin 2.

A partir de la seconde moitié du siécle précédent, apparait un vaste hori-
zon religieux 4 On connait non seulement l'existence passée des religions de
Fantiquité classique et, 3 quelque degré, par voie indirecte, les cultes des
peuples préclassiques — mais encore l'existence présente des cultes sauvages,
décrits surtout par les « voyageurs », pour 'Afrique 5, ef, pour ' Amérique,
par les missionnaires ¢. On parlait aussi, moins souvent, des religions
paiennes de 'Evrope archaique, préromaines 7. Quant aux religions d'Exiré-
me-Orient, elles suscitaient, comme ['on sait, de briilantes polémiques sur le
plan religienx &,

L'intérét porté aux religions était vif alors, en France particuliérement,
Mais tout essai de dégager les problémes fondamentaux dune histoire des
religions (encore 2 constituer, dans les années 1750), devait heurter un fais-
ceau d'idées et d'attitudes, répandues parmi les hommes cultivés (hommes
« éclairés », selon le vocabulaire de 1'époque, également gualifi€s de « gens
d'esprit »), La tiche périlleuse assurée par l'auteor des Dieux fétiches °, fut
Jjustement d'ouvrir une voie 4 cette discipline. 11 s'est vaillamment acquitté, a
cet effet, d'une tiche critique fort délicate, proposant aussi, avec le émoigna-
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ge de faits nombreux, des principes et une méthode.

La théorie du fétichisme, esquissée dés 1756, donne matiére A wois disser-
tations gue de Brosses présente en trois lectures, en mai 1757, a I'Académie
des Inscriptions et belles-lettres dont il était membre, Ces textes ne nous sont
pas connus, car ils ne parurent point dans les Mémoires de I'Académie, F'au-
teur ayant retiré son manuscrit.

Entre 1'ét€ de 1757 et l'automne de 17539, se place la rédaction du livre,
Dans ce texte définitif des Dieux fétiches, sont insérés des extraits de The
Natural History of Religion de Hume (Londres, février 1757). C'est Diderot
qui, aprés les exposés de I'Académie, a signalé 4 de Brosses l'écrit de Hume —
ainsi qu'en témoigne vne lettre révélatrice qu'il nous a ét€ donné de publier
avec d'avtres, et de commenter 10,

.En 1760, les Dienx fétiches venant de paraitre, Grimm écrit ce qui suit :

« La dissertation de M. de Brosses contient quelques faits curieux, mais
elle est diffuse et plus de trois quarts trop longue Y, Tout ce que vous y trou-
verez en réflexions judicieuses et philosophiques est pris dans I'Histoire
naturetle de M. David Hume » 12,

Il entre dans le projet de la présente étude de réviser cette appréciation
abrupte,

A n'envisager, d'abord, que les atfitudes ou idées auxquelles s'opposait le
nouvel ouvrage, trois points capitaux sont 3 mentionner :

1° les « superstitions » des sanvages (entendez : les culles sauvages)
semblaient généralement « peu dignes » d'étre tenues pour des religions 13;

2° le rapport, fréquemment établi, entre idolatrie ancienne et peuple gros-
sier, tendait & faire peser sur ce dernier seul, la responsabilité de ces pra-
tiques,;

3° le mirage égyptien (l'idéalisation de 'Egypte ancienne), issu de sources
multiples, se propageait depuis la demiére phase de ' Antiquité 14, Il prit, dans
la premigre moitié du XVIII= siécle, une forme intellectuelle et sentimentale 3
la fois. Le titre provoquant des « Dieux fétiches » 15 place Fidée de religion
égyptienne primitive au centre de la pelémique qu'il ouvre, sur I'« égyprianis-
me »,

I - Raison, histoire, religion et religions, au milieu du XVIII€ siagcle

Un fait ne peut manquer de frapper la désaffection du public au regard de
Pérudition; la sensible perte de prestige que subissait alors celle-ci 16, En
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1751, Duclos constatait

« Les savants qu'on appelle aussi érudits, ont joui autrefois d'une grande
considération... mais comme aujourd’hui on ne les estime pas autant qu'ils le
méritent, le nombre en diminue trop... IIs se produisent peu dans le monde qui
ne leur convient guére et & qui ils ne conviennent pas davantage » 17,

Gens d'esprit et érudits avaient donc pew de contacts, les activités des
seconds paraissant relever de la mémoire plus que de la « philosophie » 15
Et I'histoire s'insérait mal dans I'horizon des lumigres. Les « clartés de
preuves raisonnables » 'emportaient en attrait sur ces lassantes recherches —
qui, disait-on, ne faisaient que redoubler les téntbres d'un passé lointain.

Cependant un grand travail historique et critique s'est d'antre part accom-
pli en plusieurs pays d'Europe, & partir de la fin du siécle précédent, dans le
domaine des dtudes bibligues, amendées, transformées en leurs principes et
leurs méthodes 19, Ces études, en effet, s'étaient faites de plus en plus histo-
rigues, au fur et 3 mesure qu'elles s'éloignaient de 'apologétique, et s'atta-
chaient au sens littéral 20, C'est alors aussi que Fréret et maints de ses
confréres s'exercent avec fruit a reconstituer la chronologie et I'histoire
anciennes, d'aprés les données de I'Ecriture surtout, et que se développe l'étm-
de des langues sémitiques anciennes. Un tout autre aspect de la situation de
I'histoire, au XVIII- siécle, se découvre ainsi, et le bilan est positif. Bientét
I'entreprise de V'auteur des Dieux fétiches accentuera la portée du contenu de
la Bible, pour ia science des religions.

— Nous tenterons, aprés ces préliminaires, de caractériser la position de
ceux-12 qui, depuis l'aube du siécle, se comportaient en purs rationalistes —
tandis que, justc en méme temps, I'histoire progressait,

Selon le systéme d'idées des « Lumiéres », c'est de la connaissance de
Tordre de Funivers que doit s'inspirer I'homme éclairé. On reconnait sur ce
point, la trace des découvertes de Newton 2t et des connaissances relatives a
l'organisation des €tres vivants. L'homme capable de se gouverner et d'agir
selon la raison, se considére comme le légataire de cet ouvrage admirable, qui
devient le fondement d'une théorie nouvelle 22, 11 se tient pour investi de la
mission d'instaurer ou de dévoiler, en tout domaine la prééminence du
rationnel.

Parmi les conséquences qui s'ensuivaient, €tait d'abord I'opposition tran-
chée entre « clarté » et « absurdité »; et le droit, pour les champions de la
raison, de juger de hant 'ouvrage de Thistorien 2. Surtout, une certaine raison
se répand : nous la nommerons perspective des deux humanités, entendant,
par humanité « seconde », celle des gens « grossiers, imbéciles, supersti-
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tieux », les illetirés, en vn mot, qui forment la majorité de la population et
comptent peu.

Certes, a-t-on écrit, « les lettrés ont toujours eu endance i refuser toute
humanité aux analphabétes » ¢, Mais, & notre sens, c'est & 'époque dont il est
ici traité — temps du despotisme éclairé 2 et de l'esclavage, et aussi (on ne
saurait jamais l'oublier) temps typiguement letré % — que s'applique le plus
exactement cette observation. Ecoutons aussi Voltaire : « Distinguer toujours
les honnétes gens, qui pensent, de la populace, qui n'est pas faite pour pen-
ser » 27,

Nouas voici parvenus au sujet le plus singulier de notre éwde : 1a notion de
religion naturelle, difficilement pénétrable aujourd'hui & cause de son ambi-
guité. C'est Cudworth 28 qui unit l'affirmation de celle-ci — 1'unité de Dieu est
naturelle en Vesprit de tout homme — et celle de la haute théologie des Egyp-
tiens. Mais la religion naturelle, dite supérieure & la révélation 29, est, de fait,
dominée par le déisme - lui-méme religion savante, comme on I'a vu plus
haut 30,

Alors parvient 3 son comble la difficulté de concilier cette foi, supposée
impartie i tout homme, avec I'état d'ignorance profonde des adultes simples et
grossiers 3. Un tel mélange allait évidemument a 'encontre de la connaissance
historique du devenir des religions.

Sur le plan spirituel, pergait I'idée de religion unique 2, naturelle, originel-
le, « tetre natale de toute religion » 33, que dissimulaient les apparences du
polythéisme. L'autre question, celle de T'idoldtrie, était bien motns embarras-
sante, puisque s'offrait le recours i l'explication par les deux humanités : ne
suffisait-il point d'invoquer les méfaits du peuple grossier qui, toujours,
convertit en absurdités le rationnel initial ou amplifie en absurdités quelque
incident fortuit? A cet entétement stupide *, A celte barbarie qui, en général,
reléve d'une extravagante imagination, s'ajoute, bien entendu, la fourberie des
prétres, exercés 4 eniretenir le commun dans ses superstitions et erreurs.

La pure figure du lettré — c'est du sage qu'il s'agit — n'en ressortait que
mienx. L'Egypte, qui semblait n'avoir jamais connu de commencements,
n'avait, en somme, vraiment existé gue par ses sages. Peu importait donc que
Iidoldtrie la plus ridicule — les cultes animaliers au premier chef 3 — eit
coexisté avec l'inaltérable et fameuse sagesse égyptienne, habile i enfermer
des vérités qui devaient &ire préservées, sous l'enveloppe de symboles! 36 En
cette affaire, Voltaire se prononce €galement, Renongant 4 contester le fait du
polythéisme, il estime néanmoins que « Yerreur du polythéisme n'était pas
erreur didoldtrie », car « les images n'étaient que des images ». C'est A
I'Egypte qu'il pense surtout : i ses animaux sacrés qui sans doute n'avaiem été
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originairement que des embl&émes, et A ses sages. La religion de ceux-ci —
dont on disait souvent, alors, qu'ils pensaient et vivaient « en vrais philo-
sophes » — était totalement séparée de celle du vulgaire. D'ailleurs, poursuit
l'auteur, « il y a mille témoignages que les sages abhorraient non seulement
lidolatrie, mais encore le polythéisme » 37.

Un mot sur le foisonnement des « explications » des cultes paiens (égyp-
tens principalement), contenues dans les cuvrages du temps — et que réfutera
de Brosses, dans la section III des « Dieux fétiches ». Rapporter globale-
ment les faits anciennement décrits, a la superstition des hommes grossiers,
d’Egypte et d'ailleurs, ne semblait pas suffire; des « explications » devaient
encore intervenir. Le (rait caractéristique de celles-ci est P'appel réitéré i la
dégénérescence, curieusement juxtaposé a des interprétations rationnelles, cu
plutdt combiné avec elles. Ces efforts dont on louait volontiers
I'« ingéniosité » — et qui n'avaient rien d'une recherche historique -, ces
improvisations, pour micux dire, n'aboutissaient qu'a présenter des bribes
d'une histoire imaginaire, accidentelle, négative.

Le sens de 'opération était d'avance donné. Pour réduire I'absurde ou le
mystérieux, il fallait rejoindre du raisonnable originel, c'est-a-dire faire bascu-
ler I'argumentation, de l'irrationnel constaté, vers le rationnel. A cet effet,
s'ofraient parallélement : l'artificialisme (usage d’'emblémes i des fins pra-
tigues 38, suivi de la perversion du sens des figures); et I'évhémérisme (la
vénération du héros ou du grand homme qui, d'abord, n'avait été que raison-
nable, dégénéra) . Pour les cultes animaliers, émerge une antique interpréta-
tion qui invoque, A l'origine, soit I'utilité de I'espece vénérée, soit ceriaines
fables de la mythologie; ou bien et surtout, la fonction symbolique dévolue en
premier a I'animal, puis obscurcie. De ce demier point de vue surtout (dégra-
dation du symbole), l'idolitrie était supposée de nature dérivée; jamais eile
n'éfait saisie en tant que phénoméne fondamental, premier et général.

Bien avant que pilt paraitre l'article « Idolitie » de Voltaire (tout a I'hen-
re résumé), Diderot, & l'article « Bible » #, avait livié sa conception propre
de l'idolitrie : celle-ci va dans une direction toute autre. Il souligne en effet la
valeur du témoignage formel de I'Ecriture sur ces pratigues courantes de
I'Orient ancien, et propose de reprendre pour une nouvelle recherche — histo-
rique - les précieuses données de I'Ancien Testament sur l'idolétrie 4. Un
traité sur cette matiére ne serait, avance-t-il, « ni le moins curieux, ni le
moins philosophique, ni le moins savani,.» On ne pouvait mieux dire. Ces
paroles font comprendre l'enthousiasme avec lequel, en 1757, il adhérera aux
theses de Charles de Brosses, qu'aussitdt il rapprochera des idées que Hume
venait de lancer : il s'agit, dira-t-il, de vues complémentaires.
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II - Le livre de 1760 : Du Culte des dieux fétiches...

Les ouvrages du président de Brosses — contrariés en leur élaboration, par
les devoirs de sa charge — s'entrecroisent plus qu'ils ne se succédent : simul-
tanément sont suivis plusieurs projets qui — le « Salluste » mis A part 92 ~
se nourrissent mutuellement. Selon un usage fréquent a I'époque, notre auteur
ne signa aucun de ses ouvrages, mais sa personnalité n'était nullement ignorée
du public.

L’intérét pour I'étude archéologique des monuments et vestiges perce
apres le voyage en Italie, dans les Lettres sur 'état actuel de la ville d'Hercu-
lée qui furent une nouveauté scientifique 4. — Dans les travaux situés entre
1746 et 1756, s'affirment peu 4 peu les tendances nouvelles des réflexions de
l'auteur. Cest la période a laquelle de Brosses, €lu a 'Académie des Inscrip-
tions et belles-lettres, fait figure d'historien érudit, en envoyant de temps i
autre a la Compagnie, « quelques mémoires isolés sur différentes
matieres » 4 et, au début du maoins, rassemble des matériaux destinés i entrer
dans une « Histoire des origines ou des temps incertains et fabuleux » 45,
Cette question, héritée de Varron, était 4 I'ordre du jour — et 1'abbé Banier
avait insisté sur le décalage de ces temps fabuleux entre Asie et Egypte, d'une
part, et Gréce, de l'autre *. C'est alors que de Brosses, en abordant plus ou
moins, dans ce cadre, les religions anciennes, fait ses premiers pas dans le
chemin qui le ménerait aux « Dieux fétiches ». Il scrute, depuis 1747, ce que
I'on pouvait connaitre alors des temps les plus anciens de I'Assyrie; et, en
1755, présentera un mémoire sur la monarchie de Ninive et Bel-Nimrod.

Dans 'espace compris entre ces deux dates, il s'efforce — sans trop le faire
voir — d'imaginer une méthode permettant d'aborder des problémes autres
que ceux de I'histoire des événements, et s'appliquant & une matiére plus sub-
tile : les origines de la civilisation ¥ et les facteurs de transformation des
sociéiés. Cette méthode usera du procédé comparatif 4, et tiendra pour soli-
daires I'étude des religions et celle des cultures. Son attention s'attache parti-
culitrement 2 I'action formatrice de I'Egypte et de la Phénicie sur les pius
anciennes sociétés grecques. )

Un réle croissant revient ainsi i l'idée bien connue de « colonie » # :
postéricurement 4 1747, de Brosses s'est efforcé d'animer cette notion en
mettant I'accent sur les hommes « récepteurs », et en manifestant le dessein
d'éclairer le passé lointain par les observations directes des voyageurs
modernes 50, L'intérét a donc glissé, des traditionnels « temps fabuleux »,
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aux « colonies », du fait que la seconde idée s'avérait plus féconde, de par
son caractére concret, expérimental : en un mot, du fait de 1a possibilité d'ap-
pel au présent 51,

De la préparation, dans les années 1750, du Traité de la formation méca-
nique des langues {paru en 1765), non plus que du conteny, il ne sera parlé
ici. Mais il y a lieu d'indiquer que, dans le cadre de ces deux volumes, seront
évoquées les idées auxquelles L'auteur était devenu entre temps fort attaché ;
le théme de 1'état sauvage aux crigines de chaque peuple 2, et la théorie du
fétichisme 5.

Revenons i la suite d'épisodes d'oil sortirent les « Dieux fétiches », En
1752, de Brosses s'oriente délibérément vers les problémes sociologiques,
psychologiques, historiques, pratiques, qui se dégagent de la richesse crois-
sante des données de I'homme. Le fait cristallisateur d'un certain projet fut la
Lettre sur les progrés des sciences, de I'académicien Maupertuis 3. Celui-ci
ne tragait pas seulement un programme de travail collectif, en vue d'une
connaissance meilleure de l'univers 35 il se préoccupait, aussi, entre autres,
des terres australes inexplorées, et de leurs habitants. Ces suggestions furent
aussitot présentées a la société dijonnaise dite « Académie Ruffey ». Sur
quoi, de Brosses releva I'accord de principe entre certaines de ses activités et
les avis de Maupertuis 5. Elaborée sur les instances de Buffon 5, I'Histoire
des navigations aux terres australes paraissait quatre ans plus tard %8, réunis-
sant des relations de voyage jusque-1a dispersées {« noyées... »} dans des
publications en latin, en espagnol, anglais, hollandais, et des extraits de lettres
de missionnaires. L'auteur abordait lui-méme les matiéres de langue, de reli-
gion, d'histoire des « colonies » 5.

Il s'agit de connaissance et d'action : d'expériences civilisatrices relevant
du présent et de 'avenir aussi bien que du passé. C'est une grande tiche que
de saisir 'homme « dans son état primitif de nature brute », de le « mettre
en expérience » et de suivre ses progrés. Car « on ne saurait croire qu'il y ait
aucune espéce dhommes tout A fait « indisciplinables » 0.

En ce qui concerne les religions, plusieurs fois sont rapprochés mythes
indigénes australiens et mythes de 'antiquité préclas-ique ou d’Amérique pré-
colombienne ¢'. Maintes pratiques religicuses étaient notées €2, Enfin et sur-
tout, l'attention de I'auteur avait éié frappée par la mention des objets sacrés.
Un bref passage prouve que dés alors avait été congue Uidée de fétichisme :

« Ils [les naturels de I'Australasie]) adorent des pierres rondes, des troncs

d’arbres et diverses autres espéces de fétiches, ainsi que les Negres
africains 6; mais ils ont ceci de cornmun avec les plus anciens peuples de 1a
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terre, comme je l'ai fait voir ailleurs 4, en parlant du culte des Baetyles, qui
est une espéce de fétichisme, semblable A celui des sauvages modermes » o,

Ici apparaft, pour la premiére fois, le terme de « fétichisme » — la consi-
dération du culte des pierres (commun aux Australiens, aux négres d'Afrique
et & l'antiquits) ayant ét€ le point de départ véritable de 1a théorie nouvelle s,
Ainsi s'enchainérent la maturation de U'histoire des navigations et la prépara-
tion, A longue échéance, du livre de 1760 — de Brosses s'étant trouvé assez
fort aprés 1752, pour dépasser les points de vue d'une vieille historiographie,
et innover dans {'étude de I'homme, des religions, des sociétés, Le livre sur
I'Australie une fois publié, son élan atteindra son but en 1759 &7, Mais on doit
relater, d'abord, les circonstances préliminaires, de mai et juin 1757.

Une figure aouvelle était intervenue, en 1754, dans les fréquentations du
président : Denis Diderot. Amorcés par Buffon, ces échanges furent actifs,
durant quelques années 6. Lorsque commence I'offensive de la théorie du
fétichisme, l'alliance avec Diderot est précieuse pour de Brosses, en ce quelle
tempere l'isolement of le placent ses options. Précision supplémentaire : de
Brosses et Diderot connaissaient I'anglais.

Au printemps de 1757, notre auteur présente 4 I'Académie des Inscriptions
et belles-letires, une longue dissertation dont la lecture occupe trois séances.
Il retire ensuite son manuscrit %. Ayant ainsi repris sa liberté d'action, il place
son texte sous les yeux de Diderot, pris pour arbitre. La réponse ne tarde pas :

« Voild, Monsieur, votre manuscrit ; je ne saurais vous dire combien j'en
suis satisfait. Vous avez raison, Le fétichisme a certainement &6 la religion
premiére, générale et universelle. Les faits doivent nécessairement étre d'ac-
cord avec la philosophie. Je ne suis pas surpris que vos gens de l'académie
aient reniflé en plusieurs endroits. Vous avez complété la démonstration de
I'Histoire naturelle de la religion de David Hume, Connaissez-vous ce mor-
ceaun? Il est tout i fait dans vos principes 7 ».

L'accueil enthousiaste de Diderot ne saurait surprendre. Que, dés les début
des années 1750, Diderot eiit entrevu les questions d'histoire de I'homme qui
formeraient la trame des Dieux fétiches, était attesté par le passage suivant,
sur I'« état de nature ». L'auteur réclame une étude de I'actuelle condition

« Sous laguelle vivent presque tous les sauvages, [étude] dont il est trds

permis de partir, quand on se propose de découvrir philosophiquement non la
grandeur éclipsée de la nature humaine, mais l'origine et la chaine de nos
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connaissances 71, »

11 ne s'agit pas de substituer une science de 'homme aux trois états de la
théologie. Le champ de ia premiére ne peut en effet coincider avec celui de la
seconde, dont elle est différente et séparée; mais elle sera en solidarité avec la
philosophie. A I'époque des premiers contacts de Diderot et du président, les
Pensées sur l'interprétation de la nature (1754} affirment, d'une haleine, I'im-
mense profondeur chronologique du devenir des étres, et le vaste arriére-plan
de l'apparition des facultés humaines 72, De Brosses, réservé en face des élans
d'intuition de Diderot, s'est-il arrété sur cette envolée finale? Jamais, en tout
cas, il ne s'est lui-méme formellement écarté du cadre chronologique de la
Bible 7 - ce qui était aussi un moyen de résister & toute velléité d'immerger
I'homme dans l'univers.

Outre 1'approbation escomptée, la lettre précitée donne au président, la
tévélation de 1'oeuvre de Hume 74, antérieure de si peu & son propre essai, et
oi s'exprirnent des idées fort voisines 7.

Voici maintenant la caractéristique des Diewx fétiches, dont le plan tri-
parti érait peut-€tre déji celui de Vensemble des dissertations lues en 1757 &
I'Académie. A une Introduction, succédent trois sections ; section I (p. 18-65),
« Du fétichisme actuel des négres et des autres nations sauvages »; section IT
(p. 66-181), « Fétichisme des anciens peuples comparé & celui des modemnes
»; section HI (p. 182-285), « Examen des causes auxquelles on attribue le
férichisme ».

La troisi#me section plonge le lecteur en plein XVIII= sidcle, Aux descrip-
tions et aux comparaisons, succéde une offensive critique contre les opinions,
anciennes et modernes, non conciliables avec la théorie soutenue; avant tout
contre l'idée d'une Egypte ayant possédé, d'emblée, une religion « pure et
intellectuelle » {p. 187), et contre les explications allégoriques 7 d'un culte
rendu i des objets matériels : culte qui fut, en réalité, simple et direct, « non
relatif », étranger a tout raisonnement 77,

Dans I'adjectif « direct », se concentre la théorie du fétichisme 7. Ici se
manifeste la volonté de résister a la conception intellectualisée du fait reli-
gieux, dans laquelle paraissait s'enfermer le XVIIIe si¢cle — mises 2 part,
comme on l'a vu 79, les absurdes superstitions du peuple grossier. Cette intel-
lectualisation étant devenue inséparable de la religion naturelle, la critique de
cette derniére fut le terrain sur lequel se rencontrérent en 1757 (sans se
connaitre encore), le président et Hume 0.
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II1 - Histoire des religions et philosophie : le président de Brosses et
David Hume,

Le principe critique, premier principe de cette histoire des religions 81,
s'exprime dans l'introduction aux « Dieux fétiches » {p. 5 sq.) et dans la sec-
tion IT1, qui se termine comme suit et cl6t I'ouvrage :

« Ce n'est pas dans les possibilités, c’est dans I'homune méme qu'il faut
étudier I'homme : il ne s'agit pas d'imaginer ce qu'il aurait pu ou di faire,
mais de regarder ce qu'il fait » {p. 285).

Comme 1'avait compris Bayle, des interprétations qui n'étaient que
« parures étrangéres », faisaient obstacle, de longue date, A 'approche
authentique des religions anciennes 82, Et comme de Brosses T'indique dés le
premier instant, chacune de ces interprétations avait sa direction propre, ses
visées, son utilité extermne pour ceux qui en usaient 9,

Le second principe — & méme effet, méme cause — est 'une des bases de
la méthode comparative, qui doit disposer d'une abondance de faits, Cette exi-
gence valait spécialement pour I'entreprise tentée : entreprise vaste non seule-
ment dans I'espace, mais aussi dans le ternps. L'apergu que voici témoigne de
TI'effort livré pour satisfaire i cette condition :

Pays mentionnés dans I : Afrique (c6te occidentale, spécialement Guinée),
Amérique {Canada, Brésil, etc.), Lapons, Egyptiens, Hébreux, Ethiopiens,
Grecs. Dans IT ; Américains, Arabes, Assytie, Babylonie, Egypte, Hébreux,
Syrie, Perse, Inde, Chine, Pélages, Grecs, Celtes, Gaulois, Germains 84,

Objets de culte mentionnés : non seulement animaux, mais aussi pierres 8,
arbres ou plantes, fontaines, lacs, mers, fleuves et rivigres, astres et soleil, feu,
linguam et talismans, amulettes, instruments d'oracle, ete. 8

La puissance religieuse de l'image et de la statue était bien connue 7, Or
par-deld celles-ci, de Brosses remonte a ta puissance de 'objet non figuré,
naturel (animal inclus), la notion de « fétiche » étant aussi cuverte 3 l'extré-
me, Les traits essentiels du phénomeéne sont la crainte éprouvée par le fidéle,
et le lien entre le salut de l'individu — ouw d'une pluralité de personnes, ou de
tout un pays ¢t son peuple — et la présence active de Uobjet sacré, 3 laquelle
se joint l'observance de rites s&.

Y aurait-il lieu de mettre en cause la relative priorité de de Brosses, quant
a l'emploi de cette méthode comparative? 82 Il semble fort improbable qu'une
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enquéte A travers les ouvrages ayant embrassé les différentes religions, aux
XVII et XVIII- sigcles %, diminue loriginalité des Diewx fétiches et le mérite
de leur auteur : c'est de l'intention scientifique et philosophique, du dessein
critique et constructeur, que nous voulons parler.

— Un examen du rapport de Brosses-Hume doit mettre en lumiére I'ac-
cord foncier des deux oeuvres; et définir en outre, 1a valeur novartrice des
Dieux fétiches — spécialement pour la théorie de 1'idolitrie %1,

La commune réaction de Hume et de Ch. de Brosses 2 & I'encontre des
préjugés qui pesaient sur nombre de leurs contemporains, se manifeste le plus
visiblement par la critique de l'idéalisation de I'Egypte *. Mais surtout, Hume
poursuit sur le plan religieux son éude de la nature humaine %, De Brosses,
de 1757 a 1760, ouvre la voie A une histoire des religions. Ainsi, chacun
bataille et oeuvre selon son point de vue et A sa manigre propre; et les consé-
guences pour le probléme de I'hotme, sont avant tout, de part et d'auire, la
négation de la perspective de deux humanités 9.

L'assurance de I'homme éclairé, sa détermination optimiste, en sont dimi-
nuées. Hume, impitoyablement, dévoile notre naturelle fragilité % i tel point
que, dans la science de I'homme qu'il ébauche, les passions primitives, aspect
permanent de 'humain, semblent prés de I'emporter sur la verticalité de I'his-
toire %7, au long de laquelle rien n'est jamais garanti pour toujours.

L'Histoire naturelle se bome 2 présenter un nombre restreint de faits, pro-
venant, le plus souvent, des auteurs anciens. C'est avec les Dieux fétiches que
commence de se réaliser vraiment la jonction entre philosophie et faits 9 —
l'auteur complétant I'Histoire naturelle, comme l'avait constaté Diderot, en
orientant la science des religions — partie importante de la science de 'hom-
me — vers les données relevant de tous temps et de tous lieux.

A son tour, I'Histoire naturelle compléte les Dieux fétiches, puisque des
passages extraits de Hume ont €1é insérés dans le second de ces livres . Il
s'agit essenticllement de l2 magistrale démonstration qui, par la distinction de
niveaux de pensée, allait 4 I'encontre de ce qu'affirmaient les zélateurs de la
religion naturelle, L'antériorité du polythéisme sur le théisme répond, selon
Hume, a la direction de développement de I'esprit humain, qui s'exprime dans
la formule : « L'esprit s'éléve par degrés de l'inférieur au supérieur » 1%, De
Brosses a sans nul doute fort admiré la description de I'homme dépourva de
culture, en face des phénoménes, des &tres, des événements, comprise dans ce
contexte.

Ce dialogue s'agrémente d'une discussion. Notre auteur réfute tacitement
ce que Hume avait avancé sur les bétyles et la statue, dans son chapitre V 101,
11 définit, d'autre part, la place de I'étape fétichiste : celle-ci vient avant le
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culte des astres (lui aussi direct), et I'« idolitrie proprement dite » 192 J|
éclaire, ce faisant, le terme, vague jusque-1a, d'« idolitie », en restreignant
généralement son acception.

Il est, enfin, d'un grand intérét de voir Brosses traiter, dans la troisidme
section principalement, de ce qu'aujourdhui, on nomme archaisme reli-
gieux 173, L'ensemble de ces réflexions est dominé par une maxime : « La
police n'exclut pas la superstition » 194, Pour exemples de persistances de
cultes primitifs, dans la vie de peuples civilisés, ont été choisies Rome 195 et 1a
Chine,  c6té de 'Egypte 6 — Vétude de ces complexités ayant été préparée
par celle des moeurs de peuples « demi-sauvages » 107,

La critique des idées et du programme d'action des Lumiéres est ici impli-
cite. Sans doute fallait-il renoncer 2 tout espoir de régne exclosif de Iz raison
— mais la théorie du progrés latente au Diewx fétiches 106, éLait propre i rem-
placer ce programme.

A ce sujet, est sensible une certaine différence entre les deux auteurs ici
étudiés : I'éclairage jeté sur le devenir humain, n'est pas le méme, dans les
Dieux fétiches, que dans I'Ristoire naturelle. Si Hume a noté comme fait, le
sens du progrés naturel de Vintelligence et de 1a religion ', de Brosses, lui,
prend acte de la donnée du progrés, en son ampleur et en tout son relief histo-
rique 119, et, spontanément, la valorise.

MADELEINE V.-DaviD

NOTES

1. Nicolas Fréret (1688-1749) n'affirme-1-il pas ailleurs que cette recherche est, de
toutes, ta plus difficile? (« Observations sur la religion des Gaulois et celle des Ger-
mains », communication de 1747, Mémoires de I'Académie des inscriptions et belles-
letres, . 24, 1756).

2. Cf. ). Solé, dans Religion, érudition et critique & la fin du XVII€ sidcle ef au début

du XVill€ du siécle (volume collectif, 1968), p. 73.

3. Voir A, Laming-Emperaire, Origines de Farchéologie préhistorique en France
(1964), deuxidme partie, ch. TV et V. .

4. R. E. Merkel (Forschungen und Forischritte, t. X1, 1935, p. 451) croit voir les pre-
miers débuts de I'histoire des religions, dans Ia description des religions pafennes don-
née par le Hollandais Godefridus Carolinus (1661).

5. Constamment, il est fait état, pour I'Afrique, du culte des « fétiches » (v. notam-
ment G. Bosman, Voyage de Guinée, Umrecht, 1705, qui fut aussitdt commenté par
Bavle). Mais la création du mot « fétichisme » appartient 4 de Brosses. On doit rap-
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peler que l'esclavage est alors A son apagée : v. Code noir (1685).

6. Voir entre autres J.-F. Lafitau, Moeurs des sauvages américains (1724},

7. Cf. ci-dessus, n. 1 : Fréret traitant des Gaulois et des Germains.

8. Voir Etiemble, Les Jésuites en Chine (1562-1763) (1966).

9. Titre complet : Du culte des Dieux fétiches, ou Paralléle de I'ancienne religion de

FEgypte avec la religion actuelle de Nigritie. Publié en 1760 & Genéve, sans nom d'au-
teur ni de lieu.

10. Lestres inédires de Diderot et de Hume, fcrites de 1755 & 1763, au président de

Brosses, Revue philosophique, 1966, p. 135 et sq.{= Leures D. et H.). Puis : Histwire

des religions et philosophie au XVIII€ siécle ! le président de Brosses, David Hume et

Diderot dans Revue philosophigue, 1974, p. 145 etsq. {(=Br. -H. - D).

11. Précisons que les Dieux fériches se limitent 3 285 pages en petit in-12,

12. Correspondance liitéraire, 15 avril 1760; cf. éd. Tourneux, t. IV, p. 231.

13. L'opinion de J. Jovet, par exemple (L histoire des religions de tous les royaumes

du monde, 1676, 1. 111, p. 196, « aucune espéce de religion chez les sauvages de
I'Amérique », se retrouve dans l'article « Humaine (Espéce) » de I'Encyclopédie, 1
VII (1765), élargie : les peuples non blancs « n'ont pas, ou presque pas, de religion
»,
14, Cf. M. David, Le Présiden: de Brosses, auteur des « Dieux fétiches » (1760) et

VEgypte, dans Journal des savanis, 1969, p. 158 et sq; et Br. -H.-D. p. 151, 0. 5.

15.Cf. n. 9.

16. La renommée de Nicolas Fréret é1ait une exception,

17. Considérations sur les moeurs de ce siécie, p. 247.

18. Cf. G. Gusdorf, Introduction aux sciences humaines (1960}, p. 201.

19. Voir les ouvrages célebres de Richard Simon, et les oeuvres de Bernard Lamy
{entre autres, Apparat de la Bibie, 1967), de Dom Calmet (Dichonnaire historique,

critigue, chronologique, géographique et linéral de la Bible, 1720), ewc., La vieille ins-
piraton allégoriste subsiste néanmopins — mais intellectualisée, car elle tend vers un
étrange déchiffrage —, dans le camp des « figuristes »; cf. Enc., « Ecriture sainte »,
t. V (1755), et « Figure », t. VI (1756). I est A rappeler que Bossuet avait préconisé
un usage modéré de Ja figure (Discours sur 'histoire universelle, ch. 22),

20. En méme temps que se déployaient ces recherches et que s'affirmait leur exmréme
portée historique, s'évanouissaient de faux espoirs concernant la richesse prétée A I'An-
cien Testament : au XVII* siécle — alors que l'on supposait un sens caché méme &
Homere -, on s'était, par exemple efforcé de retrouver dans le texte sacré, les décou-
vertes modernes touchant le monde physique. A ceci, le XVIII® sigcle tout entier
renonce; cf. l'article documenté de Diderot, « Mosalque et chrétienne (Philosophie) »
Enc., 1. X, {(1765).

21, Cf. enwe autres, G. Gusdorf, /. ¢., p. 107 et sq., et P. Casini, Le newtonianisme au

sidcle des Luniidres dans Dix-huitiéme siécle, 1969, p. 139 et sq.

22. Au témoignage de I'abbé Morellet, faisant face A des athées, une théologic de
l'ordre du monde peut £tre substituée A la théologie traditionnelle.

23. Voir ci-dessus, et cf. G. Gusdort, Les sciences humaines ei la pensée occideniale,
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1V : Les principes de la raison au siécle des Lumieres (1971).

24, Le mot est de P. Varagnac (L'homme avant I'écriture, 2= éd., 1968, p. 430).

25. Voir F. Bluche, Le despotisme éclasré (1968), spécialement ch. VIL

26. C'est d'ailleurs au milicu du X VIII= sidcle, A 1a suite des ravaux de Fréret et grice
A I'Anglais Warburton, interprété par Léonard des Malpeines (Essai sur les hiéro-
glyphes des Egyptiens, 1744), que s'est ébauchée une histoire générale de l'écriture,
prélude aux déchiffrements (voir M. David, Le débar sur I'écriture et Uhiéroglyphe

aux XVII€ ¢t XVII® sidcles, 1965).

27. Dictionnaire philosophique, « Blé ». Vpir la malicieuse remarque de 1. Boullier
{Lettres sur les vrais principes de la religion, 1741, t. 10, p. 383) : « M. de V. [Voltai-
re] appergoit cent fois plus de rapports entre la béte et I'homme, qu'entre un imbécile
et un homme d'esprit ».

28. Plawnicien de Cambridge ayant vécu au XVIIe sidcle. Au sidcle, suivant, sa pen-
sée, simplifiée, est souvent citée.

29, Le christianisme, lorsqu'on essaie de le justifier rationnellement (cf. par ex. F.
Lamy, Lincrédule amené & la religion par la raison, 1710), se trouve du méme coup
abstrait du plan hisworique qui, pourtant, lui est essentiel, selon la juste réflexion
d'Emile Bréhier. ’

30. Ci-dessus, page précédents.

31. Dans l'article « Foi » de I'Enc. (1. VII, 1757}, Morellet disceme la difficulié.

32. L'abbé de la Chambre, en 1737, note que « la pluralité des dieux révolte les
lumidres naturelles » (Traité de la véritabie religion, 1. 1, p. 247).

33. E. Cassiret, La philosophie des Lumigres (1966), p. 179 et 183.

34. Cf. art. « Fanatisme », Enc., t. VI(1756),

35. Bossuet (/. ¢., ch. II) avait sobrement noté d'une part, la sagesse élevée de I'Egypte
et, d'autre part, le culte insensé de certains animaux, pratiqué dans ce méme pays. Cf.
ibid. ch. IX : horreurs de l'idoldmie...

36. Le XVIII* si2cle s'est dépris de la théorie kirchérienne de 'hiéroglyphe qui procé-
dait de la séculaire tradition allégorique; cf. M. David, Débat, ch. III et IV (Leibniz,
critique de Kircher), mais conserve quelque chose de l'inspiration d’Athanase Kircher,
quant 2 la sublimité des symboles égyptiens. L'Ecossais A. M. Ramsay, organisateur
de la magonnerie, adhére avec modération, A la doctrine de la « religion hiéro-
glyphe », cf. M. David, ibid., p. 117. v. ]. Ehrard, L'idée de nature en France dans la
premiére moitié du XVIHE sidcle (1963), 1.1, p. 431 et 5q.

37. Enc., ant. « Idolbtrie », 1. VI (1765).

38. Voir Br. -H. -D., p. 153, sur le systéme de l'abbé Pluche qui, notamment avec
I'Histaire du ciel (1739), connmut un vif succés.

39. Sur I'abbé Banier et ses cuvrages — principalement La mythologie et les fables
expliguées par Ihistoire (3 vol. 1738-1740)) —, cf. F. E. Manuel, The Eighteenth Cen-
tury Confronis the Gods, Cambridge, Mass,, 1959, p. 105 et sq.

40, Enc., 1. 1 (1751).

41. On rappellera que, par la Bible, était solidement attestée la réalité du culte d'objets
matériels, honni des prophetes d'IsraZl. Et que, selon la Sagesse, par exemple, le culte
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égyptien des animaux &tait, de toutes les idolétries, la plus abominable. Cf. E. Dhor-
me, Introduction au t. I de 'Ancien Testament (€d. Pléiade, 1959), p. CLIX.

42. Ch. de Brosses avait d2s sa jeunesse résolut d'offrir une présentation nouvelle,
enrichie de larges compléments, des fragments de Salluste, Ce projet — qui avait servi
de prétexte au voyage en Italie —ne put prendre forme définitive qu'a la fin de sa vie.
43, Son contenu coincide avec celui des « Lettres d'Ttalie » qui portent les numéros
33,34 e 35.

44, Lettre de 1751, publide par Y. Bezard, Le Président de Brosses et ses amis de
Gendve (1939), p. 93. .

45, Y. Bezard, Leitres du Président de Brosses & Ch, -C. Loppint de Gemeaux (1929),
p- 173,

46. Op. cit., 1. TP. VIII. Cf. Enc.. an. « Fable », t. VI (1756).

47. On emploie alors le terme de « police ».

48, Cf. Fontenelle (De Porigine des fables 1724), puis Freret (Mémoires de U'Acadé-
mie, t. 47, p. 55) : comparaison des mystéres des Grecs et de ceux des Negres, des
Caraibes, etc.

49. Cf. Enc., t. I (1753), « Colonies »; et, sur I'é1at actael du sujet, G. A. Mansuelli,
La civilisation de I'Europe ancienre (1967), p. 101 et sq.

50. Cf. Mémoires de I'Académie, t. 27, p. 59 et 5q.

51. I.-F. Lafitau, dans Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des
premiers temps (1723) (= Moeurs sauvages), explique le peuplement du continent
américain par I'établissement de colonies venues de Gréce (Pélages et Hellenes).

52. Cf. Traité, t. I, p. 34.

53. Ibid., 1. I, p. 93, allusion impersonnelle aux Dieux fétiches : cet ouvrage constate la
priorité dans I'antiquité, d'un culte grossier entre tous — celui de « certaines divinités
matérielles, animées ou inanimées, telles qu'un animal, un arbre, un lac, etc., culte
assez semblable A celui que les peuples Nagres rendent A leurs fétiches, dont on nous a
depuis peu donné I'histoire ». On notera également, ch. VI (¢ I, p. 359), l'apprécia-
tion sur 'Egypte ancienne, assortie des nuances et de réserves,

54, Parue en édition indépendanie (1752), puis dans le recueil intitulé Les oeuvres de
Mr. de Maupertuis, Dresde, 1752,

%5. D'ordre physique, astronomique, zoologique, etc.

56. « 11 se trouva fort au fait de cette matidre, écrit de Brosses parlant de lui-méme,
sur laquelle il avait eu la méme pensée, et qu'il avait dis longtemps examinée en
citoyen et en géographe », Histoire des navigations awx terres ausirales (= Hist.
Navig.}, 1756, 0. I, préface, p. 1.

57. Qui avait ét¢ le condisciple et fut 'ami de notre auteur.

58. Cf. A. C. Taylor, Le Président de Brosses et I'Australie (1937), spécialement p.
140 et sq. (influence du livre sur le mouvement des découvertes australes, de Bougain-
ville & Cook) et N. Broc, Revue d'histoire des sciences, avril-juin 1969, p. 137 et sq.,
spécialement p. 148,

59. Voir Hist. Navig. L L, p. 7. ex t. 11, p. 372, sur les primitifs européens de jadis, et
leur existence comparable i celle des actuels sauvages ausmaliens.
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60. Ibid., t. 11, p. 380.

61. Voir surtout ibid., v. 1, p- 435 et sq. : « ... Cete fable n'est pas sans quelque res-
semblance avec les plus anciennes fables des Phéniciens, des Egyptiens et des Chai-
déens »; et t. IL, p. 325 et sq. : waditions mythiques des Incas (cf. Mémoires de F'Aca-
démie des Incriptions, . 27, p. 51 : wraditions recueillies par Bérose chez les Chal-
déens, par Sanchoniaton et Phénicie, par Manéthon en Egypte).

62. Ibid., t. I, p. 256 et 312 (sanctuaires et offrandes); p. 342 (démon). Sur les usages
funéraires, t. I, p. 267 e1296; i. II, p. 462 et 509 et sq.

63. Aurement dit : de méme que les Négres de I'Afrique.

64. Allusion non éclaircie (cf. cependant Lettres familiéres écrites d'italie, éd. Y.
Bezard, 1931, n° 48, p. 277 et sq.).

65. Hist. navig., t. I, p. 377.

66. Cette constatation n'est nullement infirmée par le fair que, dans les « Dieux
fétiches », les animaux sacrés d'Egyple passeront au premier plan. Jamais on ne sau-
rait oublier, en effet, que les Dieux fériches sont une ceuvres 2 la fois savante et polé-
mique, et que de Brosses, loin d'éviter 1'éclat contre I'allégorisme, le recherche. Or
nulle audace ne pouvait étre plus grande que de s'en prendre A l'image conventionnelie
de 'Egypte, aux cultes animaliers et & leurs « explications » (sur lesquelles cf. ci-des-
sus, p. 127). Parler des bétyles et des iges primitifs de la Gréce ne soulevait, par
contre, aucune réprobation!

67. Les Dieux fériches seront achevés i l'automne 1759 (cf. ci-dessus, p. 124).

63. Non sans ombres d'ailleurs, vu les différences d'origine, de tempérament, de
méthode, qui séparaient les deux hommes. De Brosses, pendant ses séjours & Paris,
supporte mal I'impéuosité de parole et de pensée de son interlocuteur. V. lettres
publiées par Yvan Christ, Revie de Paris, sept. 1965, p. 43 et 53 et sq.

69. 1l semble que de Brosses ait éprouvé une déception, en découvrant que I'Académie
comptail aussi parmi ses membres, certains « adorateurs des Sphinx » (v. Iettre &
Hume, 1764, dans Lettres D. et H., p. 149),

70. Ibid., p. 138.

T1. Suite de FApologie de M. 'abbé de Prades (1752), dans Qeuvres complétes de
Diderot (#d. Lewinter, 1. I1, 1969), p. 633.

2. Oeuvres philosophiques de Diderot (&1. Vernitre, 1964), p. 241.

73. Dans son ouvrage posthume sur Salluste, de Brosses évalue A 40 ou 45 siécles en
arritre du temps oi il &crit, la dur€e des emps historiques (Hist. de la république
romaine..., 1777, t. 1, p. X¥), la catastrophe du déluge ayant plongé les hommes dans
un état quasi-total d'abandon et, consécutivement, de stupidité brute (Dieux fétickes, p.
15). Cf. déja par ex., A. Goguet, De l'origine des lois, des arts et des sciences...
(1758),1. L p. 11.

74. Publiée 3 Londres au début de février 1757, dans Four dissertations (cf. E. C.
Mossner, Modern Philology, 1950, p. 37 et sq.).

75. Du rapport Brosses-Hume, il va étre waité dans notre roisiéme partie.

76. Ou : explications « figuristes »,

77. « Le fétichisme est du genre de ces choses si absurdes qu'on peut dire qu'elles ne
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laissent méme pas de prise au raisonnement qui voudrait les combatmre » (p. 183).

78. « ... il ne s'agissait de I'animal pris en lui-méme, et non pas considéré comme un
embl2me arbitrairement choisi, de la Divinité réelle » (p. 94).

79. Ci-dessus, p. 124 ex 126.

80. Voir également le ésumé de notre communication présentée le 17 février 1977 A la
Société Ernest Renan (Société frangaise d'histoire des religions), sur « Le président de
Brosses historien des religions » (Bulletin de la Sociéié Ernest Renan, n® 26, publié
en annexe 3 o Revue de Uhistoire des religions, n° 1 de 1978, p. 124 5q.

81. Cf. H. C. Puech et P. Vignaux, La science des religions en France, dans Introduc-
tion aux sciences humaines de la religion (1970), p. 18.

82. Réponse aux questions d'ur provincial, 1. IV (1707), p. 367 Cf. t. Il (1706), p. 310
(importance intrinséque de l'acte religieux).

83. Voir Dieux fétiches, p. 6, sur les buts visés, au premier sitcle de notre &re, par ies
défenseurs des cultes palens, d'une part, les chrétiens, de l'autre.

84. Sont par conséquent étudiés, en plus des « sauvages », les peuples connus &
Pétar barbare, tels les Celtes, « 2 demi-sauvages » (Dieux fériches, p. 181).

§5. Au sujet des pierres sacrées, cf. ci-dessus, p. 13.

B6. Cf. Dieux fétiches, p. 10 ex15q.

87. Montfaucon et d'autres attribuaient aux statues un role initial (voir L'antiguité
expliquée, 1719, p. XCII, et XCIX).

88. A la fin du sitcle dernier et au début de ce sidcle, nombre d'historiens des religions
et de philosophes adh2rent 3 une conception issue des idées de Tylor ~ et nullement
identique aux vues émises par de Brosses. Pour S. Reinach, par exemple, le fétichis-
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Mably et le prince de Parme :
du bon usage de I'histoire en pédagogie

« C'éiait un mot tréy sensé que celui du jeune Denis, & qui son pére en li
reprochani une action honteuse disail, Uen ai-je donné l'exemple? Ah,
répondis le fils, votre pére n'é1ait pas roi! »

Rousseau 1

« Sivous voulez 8tre un grand homme, oubliez que vous ées prince. »
Mably 2

De I'étude de histoire repose sur un paradoxe : c'est un texte ad usum
delphini écrit avec une méthode rousseaniste?. Mably contribue A I'éducation
du prince de Parme en ne cessant d'affirmer son attachement aux principes
établis dans le Contrat social et dans 'Emile : égalité naturelle des hommes -
nul par nature ne peut commander & autrui, la nature n'a produit aucune
différence entre ses enfants; critere de la légitimité pour analyser les
gouvernements existants — la monarchie absolue est assimilée 3 une tyrannie;
refus de séparer la politique de la morale. La position de Mably semble
intenable : il doit refuser sur un plan pédagogique toute forme de privilege et
apprendre 2 son €léve A critiquer les fondements de I'absolutisme; 1'éducation
du précepteur remet en cause la fonction méme du prince.

Le cours d'histoire du prince de Parme pose un double probléme
stratégique : probléme de protocole pédagogique — comment un précepteur,
sans étre coupable de lése-majesté, peut-il prononcer un discours républicain
devant un prince? — ; probléme d'identification politique — qu'est-ce qu'un
prince doit apprendre en lisant l'histoire, 4 quels modeles faut-il qu'il se
réfere, quel rdle peut-il jouer dans son pays?

1. Protocoles : le conseiller, le courtisan, le précepteur,

S'adressant av prince, le discours est nécessairement soumis 2 1'étiquette.
Encore faut-il savoir qui joue le réle de maitre des cérémonies. Si le
précepteur se soumet au protocole de la cour, il semble approuver, par son
comportement, la monarchie absolue; s'il se rebelle, il ne peut pas parler. Quel
role faut-il donc revétir pour se présenter devant le prince? Et comment ce
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dernier pourra-t'il reconnaitre la vérité d'un discours alors qu'il est
constamment corrompu par les flatteries des counisans?

Différentes stratégies ont été élaborées pour permettre & un simple
particulier de collaborer 4 la politique.

Machiavel, voulant endosser 1a fonction de conseiller, navigue
constamment dans Le Prince entre Charybde et Scylla, entre un discours
flatteur, favorisant les caprices du monarque et inefficace sur un plan
politique, et un discours compétent, contenant des vérités désagréables, qui
risque de faire encourir A leur auteur I'estrapade ou le gibet. Machiavel, qui
mesure pleinement 1a difficulté de l'entreprise, met en place une stratégie qui
doit réussir 3 le faire sortir de son exil de San Casciano sans le reconduire
dans les prisons florentines. Il écrit un texte 3 double niveau, mettant en
évidence et sa propre compétence — il est capable, en raison de sa longue
connaissance des anciens et de sa constante expérience des modernes, de
jouer un rdle efficace 2 Florence — et sa soumission A la magnificence du
prince 4 Machiavel offre respectueusement ses conseils : la politesse
apparente, la hiérarchie protocolaire masquent sa supériorité intellectuclle et
la domination politique qu'il veut exercer. Dans le chapiwe XXVI du Prince,
Machiavel présente Laurent 11 de Médicis comme un nouveau Messie, venu
sauver I'Ttalie et la délivrer des barbares. L'équivoque de ce texte protége
admirablement son auteur : ou Laurent II apprécie ce discours au premier
degré et voit avec satisfaction en Machiavel un flatteur de plus; ou il est
capable de lire entre les lignes et de comprendre qu'on lui indique un réle i
jouer, une téputation i acquérir. Laurent II doit paraitre un Messie sans I'étre :
tout comme Moise, Romulus ou Numa, un bon politicien sait utiliser la
religion pour établir une législation 3 Le conseiller du prince, qui maitrise le
jeu de l'étre et du paraitre, est le metteur en scéne des illusions politiques. La
difficulté de ce rdle peut se mesurer a I'échec de la stratégie machiavélique :
Laurent II, tout en n'ayant pas cherché i nuire 3 Machiavel, a é1€ incapable
d'utiliser son oeuvre. Le prince incompétent, qui aurait le plus besoin d'étre
conseillé, ne sait distinguer les qualités d'un conseiller. Le Discours sur la
premiére décade de Tite-Live s'adressera non aux princes mais i ceux qui
« par tant de qualités mériteraient de I'étre » &

Or Machiavel était an moins protégé par la distance et par I'exil, Un
personnage qui vit constamment 3 la cour peut-il dire la vérité au prince et
refuser de revétir le masque d'un flatteur? Castiglione, en peignant te bon
courtisan, analyse toutes les exigences de son rdle : il ne doit pas se laisser
commompre et maintient constamment devant son prince les modéles de la
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morale et de la justice. Mais, par ce travail, il risque d'inverser toute
hiérarchie politique : en conseillant le prince, ne prend t-il pas
symboliquement sa place ? le courtisan, il n'emploie jamais la flagomerie,
recourt cependant au noble mensonge : il sait conduire le prince « par le rude
chemin de la vertu [...] en le jonchant de belles fleurs, pour tempérer Vennui
de la route & celui qui n'a que de faibles forces », usant ainsi d'une
« tromperie salutaire, comme font les médecins avisés, qui souvent, en
voulant donner aux petits enfants qui sont malades et trop tendres une
médecine au goiit amer, entowrent 'orifice du vase de quelque douce
liqueur » 7. Méme si le courtisan ne cherche pas A séduire le prince pour
satisfaire son intérét particulier, il veut le gouverner et le considére comme un
enfant. Il est fort significatif que le texte de Castiglione se déroule pendant la
maladie du duc Guidubaldo, maladie « qui permet au jeu de la cour de se
déployer de fagon autoncme, en l'absence de celui sans qui pourtant il n'y
aurait pas de cour » 3, Comme si la fonction du courtisan, qui n'a de sens que
par rapport au prince, ne pouvait étre définie qu'en I'absence de celui-ci.
Comme si on ne pouvait dévoiler qu'en privé la supériorité morale du
courtisan sur le prince. Il est clair alors qu'une telle supériorité est purement
théorique, et qu'en pratique le réle de courtisan conduit & accepter bien des
COmpromis.

C'est pourquoi la seule période pendant laquelle le prince peut étre
véritablement dirigé€ est le temps de l'enfance. On ne s'adresse pas au dauphin
dans les mémes termes qu'au roi : le précepteur peut dire sans risque la véne,
Les sermons de Bossuet ne sont pas soumis aux mémes régles que le
Discours sur Uhistoire universelle ou 1a Politique tirée des propres paroles
de {'Ecriture Sainte. Lorsque Bossuet préche 4 la cour et qu'il cornmente les
actions de Louis XTIV du haut de sa chaire, il peut critiquer 'hemme et nen fe
roi, les adultéres et non les guerres. Par contre, en s'adressant au dauphin,
Bossuet établit un cours de politique. Le temps de I'enfance est le temps de
I'instruction; le précepteur a le droit et le devoir de blamer ¢t de réprimander
parce qu'un enfant, méme princier, est davantage exposé au péché et 2
l'erreur. L'alliance au XVIle siécle entre le théme augustinien de l'enfant qui
ne sait pas maitriser ses passions et le théme cartésien de I'enfant qui ne sait
pas distinguer le vrai d'avec le faux fournit des principes justifiant la sévérité
pédagogique 9. De plus, Bossuet, en tant que théologien, peut expliquer au
prince les véritables fondements de sa fonction : seule la religion permet de
décrypter la politigue et de la situer a sa véritable place. La Kgitimité du
pouvoir royal vient de Diew; la religion nous foumit les critéres permettant de
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reconnaiire le bon roi et le mauvais rot; la rame cachée de la Providence nous
fait comprendre comment se situe la monarchie frangaise dans Phistoire
universelle. En montrant au dauphin « le fil de toutes les affaires de
I'univers » 10, le précepteur le prépare a sa fonction royale; I'éducation d'un
prince-enfant donne & Bossuet un réle privilégié : il peut bldmer son éleve,
tout en lui offrant le modéle de la supériorité absolue qu'il atteindra en
grandissant. De méme que Bossuet en formant son éleéve 2 la réflexion sur les
événements historiques, lui fait exécuter des travaux pratiques de politique
sans risques 1 : si le dauphin se rompe, les conséquences ne seront pas
graves, il peut apprendre son métier de roi sans nuire a ses sujets; de méme,
Bossuet peut donner des conseils politiques au dauphin sans risques : si son
texte déplait 4 son éléve, il n'encourra pas de disgrice.

On peut alors comprendre par différences ce qu'il y a de paradoxal dans le
protocole pédagogique établi par Mably : s'adressant aw prince, il refuse de le
considérer comme un étre 3 part et critique les hiérarchies sociales. Tout
comme Bossuet, le précepteur utilise le temps privilégié de I'enfance pour
dire la vérité au prince; mais alors que cette vérité consiste pour Bossuet
fonder la monarchie absolue en conférant la légitimité divine au pouvoir,
Mably part des principes du droit naturel pour saper toute inégalité entre les
hommes. L'enfance n'est plus le préalable de la hiérarchie : elle offre an
contraire les signes de I'égalité des conditions. Pour Bossuet I'enfant prince va
devenir un roi : il faut I'iniiier a son réle en l'intégrant dans I'histoire
universelle; pour Mably l'enfant prince n'est pas encore un rot, il faut lui
apprendre toutes les vérités qui lui seront masquées par la fonction royale.
Bossuet rappelle constamment 3 son €leve les hautes fonctions auxquelles il
est destiné par Dien; Mably lui répéte que s'il veut étre un grand homme, il
doit oublier qu'il est un prince. La pédagogie de Mably est & une éducation
ad usum delphini ce que F'état de nature rousseauiste est au droit du plus fort;
de méme que l'inégalité naturelle des hommes ne peut fonder aucune
subordination d'esclave & maitre, I'égalité des conditions dans I'enfance est
préservée des relations de flatteur 3 prince : « On ose aujourd’hui vous
montrer la vérité; on ose tantt mettre un frein 3 vos passions naissantes, et
tantft secouer cette pesanteur naturelle qui retarde notre marche vers le bien;
mais un jour viendra, il n'est pas loin, Monseigneur, qu'abandonné & vous-
mémne, vous ne trouverez autour de vous aucun secours contre des passions
d'autant plus fortes et plus indiscrétes que vous étes plus élevé au-dessus des
hommes qui vous entourent. {...] La vérité, toujours timide, toujours
fastidieuse, toujours étrangére dans les palais des princes, craindra
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certainement de se montrer devant vous. » (p. 11-12) Rousseau, dédiant
I'Emile & « une bonne mére qui sait penser » posait les bases d'une éducation
universelle : Emile est préparé a étre un homme et non le représentant d'une
classe sociale; il est élev€ selon des lois naturelles et nécessaires et non selon
le caprice des hommes; il apprend la liberté d'un citoyen et non la soumission
d'un sujet. Mably préserve son éléve des pidges de la flatterie en le waitant
comme un simple membre du genre humain.

Le temps de l'enfance apparait alors comime un temps bénéfique : c'est le
seul moment oil le prince échappe i la misére de sa condition. Bien loin d'étre
marquée par l'erreur et le péché, l'enfance représente une période privilégiée
ol I'homme n'est pas encore soumis aux préjugés. L'enfant n'a pas besoin
d'étre réprimandé mais d'étre protégé; il faut l'inoculer contre toutes les
erreurs qu'en lui présentera comme des vérités. Le matheur de la condition
royale vient de l'incapacité 4 connaiwe le vrai; le prince est entouré de
flatteurs qui cherchent i le séduire pour mieux 1'abuser; le droit divin a réussi
A interdire de la méme fagon la liberté d'action et la liberté d'expression en
confondant stupidement la vérité et Vinsurrection : « Que les peuples n'aient
aucun droit i réclamer, j'y consens; mais si la vérité devient un crime dans les
occasions ol le pfince assemble ses sujets pour les consulter; si la flatterie
devient alors une vertu, restera-t'il une étincelle d'honneur sur la terre, et les
hommes pourront-ils espérer quelque soulagement dans leurs malheurs? S'il
s'ouvre un abime sous les pas du prince, quel est I'étrange respect qui défend 2
la nation de l'avertir du danger, et lui ordonne de s'y précipiter? Les rois sont
les plus malheureux des hommes, s'il est du devoir de leurs sujets de leur
inspirer une fausse sécurité » 12 . Les principes du droit divin se retournent
contre le monarque lui-méme.

C'est pourquoi le prince doit nécessairement recevoir une éducation. Il en
a encore plus besoin que les autres hommes i cause de la misére de sa
condition. Par nature ie prince n'est pas supérieur & ses sujets : 1a ol Bossuet
integre le dauphin dans une chaine continue de grands rois, Mably souligne
que bien des princes n'ont aucune compétence politique. D'un c6té I'hérédité
comme instrument de la providence; de l'autre, le hasard et la fortune : « La
fortune place les monarques sur le tréne; mais elle les place au hasard. La
nature ne les fait pas plus intelligents que les antres hommes, et leur
éducation ordinairement dégrade encore les dons de la nature » (p. 69).
L'éducation de Bossuet fait prendre conscience au dauphin de sa supériorité
sur ses sujets : le Discours sur Uhistoire universelle apprend au prince 2
commander, c'est-3-clire 2 bien user de la puissance qui lui a €t conférée par
Dieu, mais ne donne aux sujets que des legons d'obéissance en leur faisant
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connaitre que la soumission est leur condition. Le prince doit se conformer au
bon modele du roi paternel, bienfaiteur et juste, et repousser avec horreur les
images des tyrans sanguinaires; le peuple a2 toujours A obéir, quelque soit
I'injustice du monarque, en s'en remettant aux desseins mystérieux de Ia
providence. A la supériorité naturelle du prince sur le peuple répond une
éducation spécifique. Au contraire, Mably n'a aucune connaissance privée i
transmettre 3 son €léve : il renvoie dos 3 dos la supériorité du roi sur les
autres hommes et les secrets d'Etat ou les ruses de Machiavel; tous les sujets
peuvent apprendre les connaissances destinées au prince. Un savoir universel
contre les secrets ou les privileges. La seule particularité de I'éducation du
prince est sur un plan formel : alors que les sujets peuvent acquérir A loisir
leurs connaissances politiques, se promener tranquillement av milieu des
£vénements historiques et s'égarer longtemps avant de trouver le bon chemin,
le prince n'a pas le droit de perdre du temps. Il doit acquérir le plus vite
possible une compétence politique puisque toute erreur de sa part nuirait a
son pays : « Les princes ont tant de devoirs 4 remplir qu'ils n'ont pas un
instant A perdre » {p. 22).

On peut alors comprendre la difficulté et 'importance du travail de
Mably : le prince est I'homme qui a le plus besoin d'une éducation
approfondie, puisqu'il va exercer une fonction essentielle a laquelle il peut
étre complétement inapte; et il est particulitrement difficile a élever, puisque,
dés qu'il aura quinté l'enfance, il sera entouré de flatteurs qui chercheront
détruire tous les principes qu'on lui aura inculqués.

C'est pourquoi Mably pratique tout au long de son texte une stratégie de
I'impression, de la gravure : que les vérités fondamentales de 1a politique
soient inscrites de telle fagon dans le coeur du prince de Parme qu'aucun
flatteur ne puisse jamais les effacer. Mably reprend a Rousseau une technique
de la préservation, en la déplacant du présent au futur. Tout au long de
UEmile, le précepteur lutte contre le risque de la corruption, éduquant son
€leéve loin de la canaille des valets et des débauches de la ville. Il faut protéger
Emile de tout vice : la premiére faute jouerait le réle d'un péché originel qui
compromettrait définitivement la réussite de I'entreprise 13- Mably doit
préserver son éléve des vices et des tentations auxquels il risquera de
succomber dés qu'il régnera, en lui inoculant en quelque sorte des anticorps
contre la flagomerie, l'injustice et I'llégitimité. Pour que son enseignement
soit imprimé de fagon indélébile, le précepteur utilise une pédagogie active :
il ne suffit pas que l'éléve reconnaisse la vérité de ce qu'en lui apprend, il faut
encore qu'il médite personnellement sur ses legons pour étre intimement
convaincu de la certitude et de la bienfaisance des principes qu'on lui
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inculque. La connaissance passe ici par l'amour. Aprés avoir expliqué 2 son
éleéve les vérités fondamentales de la politique, Mably lui fait faire des
travaux pratiques sor l'histoire des peuples modernes de 1'Europe et ajoute :
« Ce travail, tout chimérique qu'il parait, ne vous sera pas inutile; il servira
a graver plus profondément dans votre esprit les vérités politiques que je vous
ai présentées; et, ce qui vaut encore mieux, Monseigneur, il servira a vous les
faire aimer » (p. 97). Double rdle de la philosophie qui apprend les vérités et
les grave profondément 4

Pour pratiquer avec plus de force cette impression des principes
fondamentaux de la politique, Mably recourt 4 des processus d'identification,
La encore sa méthode peut étre comprise par différences avec celle de
Bossuet. Bossuet fournit régulitrernent des paradigmes & son €léve . puisque
la monarchie absolue est le meilleur gouvemnement, le prince sera siir de faire
une politique excellente s'il prend pour modéle un bon roi. Limitation de
Saint Louis est 2 la politique ce que l'imitation de Jésus-Christ est  la morale,
Paradoxalement, Mably demande 2 son éléve de se chercher un modéle qui ne
soit pas un prince : la monarchie absolue ne peut jamais tirer sa légitimité
d'elle-méme. Ainsi Plutarque dépeint de nombreux héros parmi lesquels le
prince peut se trouver un paradigme : « Mais je vous en avertis,
Monseigneur, que ce ne soil pas un prince. Vous ne trouveriez point dans le
tableau que Plutarque en fait, cet amour de la justice et du bien public qui
distingue les citoyens d'une république. Je ne sais quelle gloire fausse et
ambitieuse ternit toujours la vie des plus grands rois » (p. 13-14). Pour qu'un
monarque soit vertueux, qu'il soit d'abord républicain...

Ce processus d'identification, pour étre appliqué sur un plan pédagogique,
conduit Mably & poser une double série de médiations : I'enfant joue au
législateur en imitant le discours de son précepteur; le précepteur met en
évidence les principes fondamentaux de la politique en interprétant I'histoire.
L'Infant de Parme joue & transformer les Barbares en civilisés ou les
Parmesans et les Plaisantins en [roquois : « ... amusez-vous 3 donner des lois
4 quelque peuple sauvage d'Amérique ou d'Afrique. Etablissez dans des
demeures fixes ces hommes errants, apprenez-leur 4 nourrir des troupeaux ou
a cultiver la terre. Travaillez 2 développer les qualités sociales que la nature a
placées dans leur ime, et que l'ignorance et les préjugés y ont, pour ainsi dire,
Stouffées, [...] vous verrez ces barbares 4 chaque article de votre législation,
perdre un vice et prendre une vertu.

[...] Pour mieux sentir les vérités que je viens d'avoir I'honneur de vous
proposer, essayez d'affranchir les sujets des états de votre pére, des lois qui
maintienneat parmi eux l'ordre, la police et la tranquillité publigue. [...] Les
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moeurs deviendront atroces, et je ne désespére pas que vous ne parveniez en
peu de temps & faire des Parmesans et des Plaisantins un peuple plus sauvage
que les Hurons et les Iroquois »( p. 25.) La réciprocité des exemples est ici 3
la politique ce que l'imitation d'un héros républicain est & la pédagogie :
I'égalité naturelle entre les hommes y est de 1a méme fagon mise en évidence.
Mably refuse toute hiérarchie des races humaines et fait reposer les
différences de civilisation sur des causes politiques, tout comme il refuse
toute hiérarchie entre les hommes et considére que bien des Parmesans
seraient plus aptes & gouverner que son €léve 13- En jouant au législateur,
I'enfant met en pratique des principes républicains. Le jeu a une fonction
platonicienne : il est un modgle réduit du travail, 'enfant s'amuse i imiter son
activité d'adulte, donnant une image d'un modeéle A venir, préfigurant un
gouvernement légitime. La pédagogie se fonde sur le plaisir du jeu : contre
toute éducation par la contrainte, considérant que tous les désirs naturels de
I'enfant sont mauvais et que n'est bon pour lui que ce qui lui déplait 16, Mably
utilise les satisfactions ludiques pour renforcer {'efficace de son
enseignement.

Le fonctionnement d'une telle pédagogie présuppose qu'il y a en politique
des principes universels dont on peut observer des variations historiques : les
jeux de I'Infant de Parme sont comparables aux expérimentations fictives que
peuvent réaliser Machiavel ou Mably en transportant la cour de Rome au
milieu de la Suisse, ou en faisant envahir la Chine par Alexandre et ses
Macédoniens 17- L'histarien, qui sait interpréter les événements, dégage des
variables anthropologiques, repére le poids des circunstances, analyse les jeux
de forces en présence et formule ainsi des principes politiques. Chez Mably,
comme chez Machiavel, la politique est inséparable d'une méthodologie
historique.

2. L'horoscope ¢t la boussole

L'histoire est « une grande école de morale et de politique » (p.7) parce
gqu'elle permet de dégager « les causes générales et particulizres » de la
prospérité ou des malheurs d'un pays. En présentant ses observations sur
I'histoire de la Gréce et sur celle des Romains, Mably écrit : « Je sais que la
plupart des faits intéressants ces deux nations sont connus de tout le monde,
et qu'on fatiguera son lecteur, quand on les racontera aprés les écrivains
anciens; mais fera-t'on un ouvrage désagréable et inutile aux personnes qui
aiment 2 penser, quand on cherchera a développer les causes de ces grands
événements? » 18, Une véritable connaissance de 1'histoire s'oppose 3 la
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puérile « curiosité » ou i « I'érudition infructueuse des pédants » :
« L’histoire doit étre pendant toute votre vie 1'école oil vous vous instruirez de
vos devoirs. En vous présentant des peintures vives de la considération qui
accompagne la vertu, et du mépris qui suit le vice, elle doit un jour suppléer
aux hommes qui cultivent anjourd’hui les heureuses qualités que fa nature
vous a données » (p. 11). Les tables de la loi politique sont inscrites dans
I'histoire : la fonction du précepteur consiste seulement a interpréter les
événements. La bibliothéque du prince doit toute sa vie perpétuer les
principes de son éducation, en empéchant que s'effacent les vérités gravées
dans son coeur.

Tout comme Machiavel, Mably fonde sa lecture de I'histoire sur une
anthropologie, en analysant rationnelifement les passions humaines pour
mettre en évidence une logique des événements : « les mémes lois, les
mémes passions, les mémes moeurs, les mémes vertus, les mémes vices ont
constamment produit les mémes effets; le sort des états tient donc A des
principes fixes, immuables et certains » (p.19). De tels principes peuvent éire
dégagés grice & une bonne lecture de l'histoire; pour construire son
anthropologie, Mably réfute les préjugés inculqués « par la plume prostituée
de nos écrivains modernes » (p. 12). Le premier travail du politologue est la
critique historique.

Cette critique implique d'abord de mettre en évidence des principes
fondamentaux, vrais dans tous les temps et dans tous les lieux, que 1'histoire
illustre constamment et qui doivent servir de base au politicien. Le ravail que
Mably effectue sur l'histoire s'inspire de Ia méthode que Machiavel pratique
en lisant Tite-Live. La « véritable connaissance de L'histoire » que recherche
Machiavel s'oppose aux travaux des érudits de la Renaissance qui
transforment le respect pour 1'Antiquité en vénération et idolétrent les
Romains comme des héros d'une nature sup€rieure. Cette attitude fournit un
alibi 2 la paresse et un encouragement au vice; les hommes s'imaginent qu'il
est impossible d'imiter les belles actions des anciens; « comme si le ciel, le
soleil, les éléments et les hommes eussent changé d'ordre, de mouvement et
de puissance, et fussent différents de ce qu'ils étaient autrefois » 19, I1 faut lire
Tite-Live pour en tirer des lecons de politique; la sagesse des Romains est
transposable A Florence; les hommes louent le passé et bliment le présent
sans raison. En observant I'histoire de la Gréce et des Romains, Mably met en
évidence les causes de leur décadence et de leur prospérité et en tire des
principes politiques applicables av XVIIIe siécle, En apprenant a interpréter
I'histoire, le prince de Parme a les moyens de comprendre le passé, de
maitriser le présent et de prévoir l'avenir : « Vous étes a portée de connaitre
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les détails du gouvernement des Génois : tirez leur horoscope » (p.127).

Cette image de l'horoscope a une valeur de démystification : bien loin
d'ére produit par l'irrationalité, par une astrologie superstitieuse se fiant 2 des
signes arbiwaires pour abuser de la crédulité du peuple, 'horoscope devient
un outil rationnel, articulé & des lois nécessaires. Il ne renvoie pas i des
puissances supérieures mais A la nature méme de I'homme; les malheurs
politiques ne sont pas causés par la colére des dieux mais par les mauvaises
lois qui engendrent les vices. L'horoscope joue dans la philosophie de Mably
le méme réle que la fortune chez Machiavel : ¢'est un dispositif pour exclure
la providence en la remplagant par un ordre rationnel, Machiavel invoque
constarnment dans Le Prince 1a puissance de la fortune mais maintient en
méme temps que la virtu peut réussir 4 la dominer et que le prince doit
maitriser les circonstances. En substituant I'image d'une femme capricieuse et
frivole a celle du vieillard barbu qui préside sur nos destinées, Machiavel
donne au grand prince le r6le d'un séducteur ; qu'il prévoie V'avenir au lieu de
s'en remettre A la religion et la prigre; qu'il ne se fie pas aux riviéres paisibles,
mais construise lorsque l'eau est tranquille des digues qui éviteront les
inondations au moment des crues : « jai opinion qu'il soit meilleur d'ére
hardi que prudent, & cause que la fortune est femme, et qu'il est nécessaire,
pour la tenir soumise, de la battre et heurter. Et I'on voit communément
qu'elle se laisse plutdt vaincre de ceux-13, que des autres qui procédent
froidement » 20, L'histoire ne nous renvoie pas aux desseins mystérienx
d'une divinité cachée mais A des causes analysables et prévisibles; la volonté
de Dieu sert d'asile & I'ignorance. C'est dans 12 méme perspective que Mably
fait tirer des horoscopes au prince de Parme : il n'est besoin pour cela ni de
dons divinatoires ni d'esprit extra-lucide; une bonne ¢onnaissance de I'histoire
suffit 3 maitriser les problémes de F'Etat. La politique devient autonome par
rapport i la religion.

Cela dit, et par différence avec Machiavel, Mably ne dégage pas des
principes immanents 2 I'histoire. Machiavel construit son ceuvre en effecmant
un va-et-vient constant de I'histoire 4 la politique : lire Thistoire pour y
trouver un enseignement politigue, se servir de l'expérience politique pour
décrypter l'histoire en apercevant les véritables causes des événements
masquées par les versions officielles d'écrivains a la solde d'un régime, Mably
ne se contente pas de cette méthode; tout en la pratiquant, il utilise pour lire
les événements une boussole, c'est-a-dire des principes fondamentavx,
transcendants a I'histoire comme i la pelitique, et qui doivent permettre de les
interpréter. Cette notion d'orientation n'aurait pas de sens pour Machiavel : la
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méthode d'interprétation reste immanente 3 la réalité historique, elle construit
parallélement la variation de la signification des événements et la variation
des expériences ; 'histoire est écrite en langage politique, il suffit de la
déchiffrer. Mably, au contraire, a besoin d'instruments extérieurs, posés
comme des valeurs incontestables, pour ne pas se perdre dans l'histoire et la
politique. Le fil d'Ariane est ici founi par le droit naturel, qui est une étude
préparateire indispensable pour tout historien : « Si vous ne connaissez pas
l'origine de la puissance publique dans la sociéié, les devoirs de I'homme
comme citoyen et comme magistrat; si vous ignorez les droits et les devoirs
des nations les unes i I'égard des autres; quelle régle, je vous prie, aurez-vous
pour juger de la justice et de l'injustice des entreprises que vous raconterez? »
(p. 273). En joignant a cette étude du droit naturel celle des lois
fondamentales de la politique, les historiens peuvent « suppléer 3 notre
inexpérience, et en nous rendant prudents, nous apprendre A éviter les mémes
malheurs, et nous donner une boussole sur cette mer orageuse €t sans
bornes » (p. 276). Mably déplace la transcendance politique du droit divin av
droit naturel mais lui accorde la méme fonction absolue. Li ol Bossuet et
'abbé Talbert 2! déterminaient la nature de 'homme grice 4 la création divine
et au péché originel, Mably la détermine grice a des valeurs morales
communes 3 tous les hommes : « Si en étudiant la nature de 'homme, je ne
remonte pas jusqu'a la source de notre bonheur ou de notre malheur; si je ne
déméle pas le caractére de chacune de nos vertus et de chacun de nos vices; si
je ne découvie pas dans mes méditations par queis ressorts admirables nos
vertus concilient les intéréts de tous les citoyens, développent leurs talents et
multiplient leurs forces, tandis que les vices les divisent au contraire,
étouffent leurs talents et les soumettent & tous les caprices de la fortune; il
faut nécessairement que j'égare mes lecteurs aprés m'éire égaré moi-méme »
(p. 277). Mably peut céiébrer tout au long de son oeuvre l'accord de la
pelitique et de la morale; il peut récuser d'un trait de plume toute
problématique de la raison d'Etat, des vices vertueux ou des vertus vicieuses,
de la prospérité économique occasionnée par l'immoralit€ 22. 1 récuse le
mythe du péché originel mais fui substitue un autre mythe : celui d'une nature
bonne de Fhomme et d'une efficacité de la vertu : « accoutumez-vous & voir
dans la prospérité des peuples la récompense gue I'auteur de la nature a
attachée a la pratique de la vertu; voyez dans lenrs adversités le chitiment
dont it punit leurs vices » (p. 17). '

Ce double modéle de I'horoscope et de la boussole permet de comprendre
que les théses défendues par Mably s'inspirent a la fois de Machiavel et de
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Bossuet. Tout comme Machiavel, Mably en travaillant sur une anthropologie
peut établir des prévisions politiques, 14 oll Bossuet mettrait un doigt sur sa
bouche en refusant de spéculer sur la providence divine. Inversement, il part
comme Bossuet de principes absolus, de valeurs transcendantes et
subordonne la politique i la morale. Tel est Yenseignement de Phocion 3
Aristias : « Nous avons une raison et des passions; en riant du chagrin de ces
philosophes farouches, qui voudraient détacher notre dme de tous les liens de
nos sens, ne tombez pas dans l'erreur mille fois plus dangereuse de ces
hommes sans moeurs qui vous invitent & vous salir dans la fange de vos
passions, et se repentent sans cesse de s'étre laissés tromper par les faux biens
quelles présentent » 23, Dire que les sophistes sont plus dangereux que les
stoiciens revient i dire que la politique de Machiavel est plus fausse que celle
de Bossuet. Il n'est donc pas étonnant que Mably, tout en s'inspirant
réguliérement des Discours sur la premidre décade de Tite-Live, ne cesse de
reprocher 3 Machiavel sa fourberie; et que, symétriquement, tout en se
scuciant fort peu de Ia providence biblique et en ne cherchant jamais & fonder
la politique sur les propres paroles de 'Ecriture sainte 24, il ne cesse de lover
la sagesse du Discours sur Phistaire universeile. En critiquant I'hypocrisie de
Machiavel, il lui reproche de ne pas articuler la politique 4 des valeurs
morales absolues, inaliénables et sacrées; en louant la méthode de Bossuet, il
indique qu'il faut un principe transcendany, un fil directeur pour lire I'histoire.
Cette double déterrnination peut étre illustrée par les analyses de Mably sur
les relations entre la religion et la politique. Par opposition 4 Bossuet, il
récuse l'idée que la religion révélée soit la gardienne de la morale, insiste sur
le 16le de la religion naturelle et refuse d’accorder le moindre pouvoir
politique au clergé. Par opposition 3 Machiavel, il critique toute exploitation
politique de la religion : il n'est pas question de tromper les hommes en
faisant semblant d'avoir commerce avec une nymphe. I tourne en ridicule les
lectures de I'histoire qui font intervenir au moindre propos la vierge ou saint
Jacques et dénonce des « inepties monacales » et une « superstition
puérile » (p. 291), 1a ot Bossuet avrait pu voir la main de Dieun et Machiavel
la ruse du prince. D'une fagon plus générale, il critique et la républiques des
athées et I'intolérance religieuse. Un athée, n'ayant aucun critére pour juger de
la morale, est conduit au relativisme absclu et est dépourvy de tout sens
civique : il est absurde de « vouloir faire de bons citoyens en jetant dans
toutes les drnes des semences de scélératesse » 5. Un peuple sage et éclairé
permet « A tout homme d'honorer Dieu selon les lumiéres de sa
conscience » 26; la vertu est alliée A une religion tolérante.
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En travaillant sur I'histoire, le prince de Parme doit donc étudier des
variations anthropologiques subordonnées a des principes meraux absolus.
Armé de sa boussole, établissant ses horoscopes, 'éléve de Mably peut
comprendre comment fonctionnent les relations de l'individu et de la société
et quel doit &ire le role de la politigue. Mably montre comment lindividu se
développe grace a la vie sociale, en orchestrant un théme de la perfectibilité
anti-providentialiste, Les théoriciens du droit divin — par exemple 'abbé
Talbert — voient dans la chute d'Adam l'origine de la faiblesse humaine, La
raison ¢esse d’avoir un empire absolu sur les passions; 'dme ne maitrise plus
le corps. Cette décadence de 'homme rend nécessaires une autorité et wne
hiérarchie; elle légitime 'existence de différentes classes sociales. La
monarchie absolue nous sauve de I'anarchie; la richesse des uns et la pauvreté
des autres assure la dynamique de I'économie grice & I'émulation; I'inégalité
est source de bonheur. Mably voit au contraire dans les passions linstrument
d'une perfectibilité humaine, permettant le développement de la raison 27,
L'existence de ces passions rend les lois nécessaires : 'homme spontanément
ne se comporte pas raisosonnablement: 'établissement de la société
perfectionne notre nature 28. Ainsi l'individu va étre transformé par la
politique : Mably construit des variations anthropologiques, faisant
correspondre les passicns de I'homme et les structures sociales. Méme si l'on
peut définir un modéle absolu du bien, les valeurs politiques que 1'on
rencontre historiquement sont toujours relatives et doivent étre analysées par
rapport au pays oi elles sont pratiquées.

Toute la premiére partie de ['Etude de I'histoire, enseigne au prince de
Parme les vérités fondamentales de Ihistoire et de la politique, c'est-a-dire les
relations existant entre l'individu, la société et les lois : les lois sont
nécessaires; leur justice ou leur injustice est la premitre cause de tous les
biens et de tous les maux de la société; le citoyen doit obéir au magistrat et le
magistrat aux lois; il faut se précautionner contre les passions des étrangers;
les Etats ne doivent pas se proposer un autre bonheur que celui auquel ils sont
appelés par leur nature. Ces vérités représentent les connaissances nécessaires
et suffisantes que doit posséder un prince, a condition qu'il les ait comprises
et quil en ait vu les conséquences pratiques : « Voila, quoiqu'on puisse en
dire, A quoi se réduit toute la science de rendre les sociétés heureuses et
florissantes, le reste n‘est qu'une pure charlatannerie, dont les intrigants et les
ambitieux couvrent leur ignorance ou leurs mauvaises intentions » (p. 99).

Il reste & se demander comment le prince de Parmre. doit appliquer toutes
ces connaissances, c'est-d-dire quelles lecons concrétes de gouvernement il
doit en tirer.
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3. L'accordeur des passions

Le rdle exact que peut jouer le prince de Parme dans le destin politique de
son pays est déterminé par différentes instances : I'état actuel des duchés de
Parmi et de Plaisance, la définition d'une I€gitimité, la fonction qu'un prince
peut assumer dans une réforme politique.

La 1égitimité politique, dont on peut définir théoriqguement e modele, n'est
pas pour autant réalisable immédiatement en pratique. C'est pourquoi Mably
analyse différents paradigmes politiques. Thomas More, en décrivant une
société idéale, construit une utopie : il oppose I'injustice de I'Angleterte & la
perfection de I'ile d'Utopie, sans qu'il y ait le moindre passage possible d'une
forme de gouvernement 2 I'autre. Raphail, qui connait les moindres détails du
gouvernement utopien ne peut le mettre en pratique dans son pays; la
cormuption anglaise réussit A dénaturer toute vertu. En présentant des modéles
variables, Mably montre qu'une réforme peut s'établir progressivement et
qu'elle doit se définir en fonction de V'état d'un pays. Les dreits et les devoirs
d'un citoyen sont relatifs 4 son gouvernement : « Vous rappellerez-vous un
certain peuple des Indes, qui prenait pour une fable insensée ce que disaient
les Hollandais de leur pays ol il n'y a point de rois? Que voudriez-vous que
Trasybule, que Brutus fissent de cette canailie abrutie? Un Ture, fait pour
trembler devant le moindre cadi qui, sans régle et sans forme, lui fait donner
cent coups de béton, n'est qu'un automate; il faut dire presque la méme chose
d'un Russe. Un Espagnol qui voudrait étre citoyen doit agir avec plus de
circonspection qu'un Frangais, parce que sa nation est aussi immobile dans
ses préjugés, son ignorance et sa paresse, que la vitre est active, prompte 2
s'émouvoir, inconstante, inquidte et avide de nouveautés. Un Anglais qui a
l'avantage d'étre encore un homme libre, serait un traitre s'il n'avait que le
courage que j'admirerais dans un Frangais qui craint la bastille, Pour un
Suédois,  qui il ne manque presque rien pour avoir un gouvernement parfait,
ce serait un lache s'il n'aimait pas la liberté en Romain, et ne tendait par des
soins constants et assidus, 4 corriger les défauts 1égers qui défigurent son
gouvernement, et qui pourront peut-éire le ruiner » 29, Toute la seconde partie
de ['Etude de Vhistoire analyse les gouvernements des différents Etats
européens, de fagon 2 offrir au prince de Parme des exemples de réforme
possible, en recherchant des institutions qui soient 4 la fois réalisables et
bonnes : « Avant que de faire I'examen du gouvernement des duchés de
Parme et Plaisance, avant que d'en méditer la réforme, commencez par
étudier les gouvernements actuels de I'Europe, et juger lesquels d'entr'eux
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s'approchent ou s'éloignent davantage des régles prescrites par la nature »
(p. 100). La Sudde apparait comme un modéle non utopique : il ne faut pas
1éver 4 des paradigmes grecs ou romains inapplicables dans I'état de
corruption du XVllle sigcle, il est inutile de s'évertuer & mettre en place une
égalité irréalisable entre les hommes; la Sudde offre simplement l'exemple
d'une nation oll « les droits de 'humanité et de I'égalité sont beaucoup plus
respectés qu'on aurait di V'espérer dans les temps malheureux ol nous
vivons » {p. 188).

Or le gouvernement suédois offre un modgle bien paradoxal a un prince ;
c'est une bonne monarchie dans la mesure ol le roi ne peut pas nuire 4 ses
sujets... La monarchie absolue est toujours critiquée par Mably : illégitime en
raison de 1'égalité naturelle des hommes, elle risque constamment de
dégénérer en tyrannic. Les institutions suédoises ont réussi 3 éviter ces
inconvénients inhérents A la monarchie en limitant A l'extréme le pouvoir du
rot : « En derniére analyse, le nom du roi fait tout; la personne du roi ou sa
volonté particulidre ne fait rien, 11 n'est rien qu'un homme privé quand il n'est
pas l'organe du sénat dont la conduite est soumise A 'examen et au jugement
de la digte. II n'a aucun ordre & donner, parce qu'il n'est pas alors le ministee
de la loi. On ne se justifierait point en alléguant pour sa défense un pareil
ordre, parce gque c'est un principe sacté et fondamental en Suede, que 12
volonté du roi ne peut jamais étre, qu'il se fasse quelque chose contre la
teneur des assurances qu'il a données, et contre la forme du gouvernement »
(p. 183).

11 reste gue le projet de Mably peut sembler a la fois téméraire et
utopique : il n'est pas trés exaltant pour un prince d'avoir pour unique
ambition la limitation de son propre pouveir; il faut gu'il seit doté d'une
grande intelligence et d'une profonde vertu pour mener 4 bien un tel prejet; le
précepteur qui tient un tel discours risque fort de mécontenter son éléve,

Tout I'art de Mably consiste ici & opérer un déplacement : il ne prépare pas
le prince de Parme i la fonction de roi mais i celle de législateur. Un roi qui
agit beancoup est naisible A ses sujets; un Mégislateur qui réforme sagement la
loi peut assurer durablement le bonheur et la prospérité a ses Etats. Le prince
de Parme doit renoncer au pouvoir illégitime d'un monarque, dédaigner les
caprices, les décrets arbitraires, le despotisme du bon plaisir; il pourra jouer
ainsi le personnage prestigieux de législateur. A la typologie des Etats faisant
apparaitre le modéle suédois, répond une hiérarchie entre trois types de
princes donnant des critéres de légitimité.

Une premiére figure, qui est 3 peine mentionnée aw prince de Parme, et
qui sert de repoussoir dans toute 'oeuvre de Mably, est celle du conquérant,
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Alexandre est I'exemple méme de ce qu'il faut éviter en politique : non
seulement il n'a pas eu le temps de faire des lois, mais il a considéré les
guerres civiles, nées des divisions de son empire, « comme les jeux funébres
dont on devait honorer ses funérailles ». Pour faire ressortir les prestige de sa
conquéte, il importait  sa gloire « que son successeur fiit moins puissant que
lui » 39, C'est dire qu'un Etat est naturellement borné, qu'une ambition
démesurée en cherchant & agrandir indéfiniment le territoire finit par le
détruire, que la politique intérieure est bien plus importante que la politique
extérieure, qu'il faut se préoccuper des lois et non des guerres. Le prince de
Parme ne risquait guere — sauf mégalomanie invraisemblable - de s'identifier
4 Alexandre et de voir en ses Etats une nouvelle Macédoine; il pouvait par
contre étre tenté par la diplomatie, en essayant de jouer sur des alliances avec
les grandes puissances européennes. Le silence de Mably sur la position de
Parme au sein de I'Europe est fort significatif 4 une époque oi la France et
VEspagne rivalisent pour maintenir leur influence sur les Etats de son €léve 31,
L.es duchés de Parme et de Plaisance, avant d'étre autonomes, ont £té
successivement sous la domination des Etats pontificaux et sous celle de
I'Espagne. Le sort de ces Etats a ét€ remis en cause aux XVIle et XVIIle
si¢cles A chaque guerre de succession; 1a France et 'Espagne y voient un des
éléments de i'équilibre européen. Les politiciens, en spéculant sur Parme,
cherchent 4 mettre en place une politique étranggre qui leur soit favorable. De
Richelieu 3 d'Argenson, les ministres frangais vont réguligrement défendre
lidée d'une confédération italienne indépendante; les belles considérations sur
les droits des peuples A disposer d'eux-mémes masquent la volonté
d'équilibrer le pouvoir de I'Espagne et de briser en ltalie la puissance fondée
par Charles-Quint. Toute 'enfance de I'éléve de Mebly a été bercée par ces
rivalités : son pére est Infant d'Espagne; sa mere est la fille de Louis XV.
Cette demiére cherchera constamment A intéresser la France au sort de Parme
pour lui assurer une indépendance totale & 1'égard de U'Espagne. La
nomination d'un secrétaire d'Etat frangais — Dutillot —, le remplacement de
nombreux membres du personnel espagnol, les modifications protocolaires
apparaissent dans le microcosme de Parme comme autant d'éléments de haute
diplomatie. Dans ces conditions, il est clair que le silence de Mably sur la
politique érangére a une valeur polémique : Parme et Plaisance ne sont plus
des pions sur I'échiquier européen mais des Etats antonomes qui ont besoin
d'étre gouvernés pour cux-mémes; il faut modifier la législation et non
I'étiquette; les habitants n'ont pas besoin de conseillers éirangers.

La seconde figure de monarque est celle du bon roi, paternel et juste, tel
qu'il apparait dans l'oeuvre de Bossuet. Un tel modéle qui est parfait pour
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Bossuet — un roi qui craint Dieu et qui aime son peuple gouvemne sagement
— n'est pas satisfaisant pour Mably. Le bon roi apparait comme une figure
exceptionnelle — il faut une vertu supérieure pour détenir un pouvoir absolu
sans en abuser — et par 1A méme il ne saurai¢ étre la condition nécessaire et
suffisante d'une bonne politique. Un personnage exceptionnel ne joue qu'un
réle momentané; il n'établit que de fagon passagére le bonheur de son peuple :
« Les sujets d’'on bon roi sont heureux; mais qu'importe 4 la société ce
bonheur fragile et passager? Aux yeux de la politique, ce n'est rien davoir un
bon roi, il faut avoir un boa gouvernement » 32,

La troisieéme figure est celle du prince législateur qui, en s'intéressant 3 la
prospérité présente et future de ses sujets, fonde de fagon durable les bases
d'un bon gouvernernent. Le législateur est le seul personnage politique qui
puisse exprimer l'essence d'un pouvoir légitime; toute autorité doit étre
subordonnée i 1a loi : « Le citoyen doit obéir au magistrat; mais le magistrat
doit obéir aux lois. Voila le principe de tout gouvernement raisonnable : et
c'est suivant qu'on s'en rapproche ou qu'on s'en éloigne, gu'on est plus ou
moins prés de la perfection. Des que cette régle fondamentale est violée, il ne
subsiste plus d’ordre dans la société » (p. 227-228). Le roi doit donc devenir
le ministre de 1a loi : en devenant législateur, le prince de Parme doit abolir
des prérogatives injustes et définir les nouvelles fonctions du rot.

La tactique de Mably implique de convaincre son éléve des avantages du
rile de législateur. Avantages privés : la premiére partie de 'Etude de
Fhistoire insiste sur la misére de la condition royale; le prince, entouré de
flatteurs qui distillent savamment erreurs et préjugés, ne peut, méme s'it le
souhaite, faire de la bonne politique : « Quand un monarque, frappé par le
hasard d'un trait de lumiére, connaitrait son devoir, serait-il libre de le faire?
On l'a élevé de fagon qu'il ne peut rien, tandis que Son nom peut tout,
Comment pourrait-il vaincre tous les obstacles que lui opposeront des
hommes intéressé€s a conserver le gouvernement tel qu'il est i présent? » 33
Le roi vit dans l'illusion d'un pouvoir absolu tout en étant une marionnetie
entre les rmains de scs courtisans. Si, au contraire, le prince est soumis 4 la loi,
si le pouvoir politique est détenu par la diéte et le sénat, les flatteyrs n'auront
plus aucun intérét A le tromper : en perdant une fausse autorité le roi-
législateur conguiert Yautonomie. Avantages politiques : il pourra s'érablir
ainsi un gouvernement juste qui assurera durablement la prospérit€ du peuple.
Avantages historiques : un prince capable d'effectver un tel ravail s'attirera
une réputation bien plus prestigieuse gue celle des conguérants et figurera au
panthéon des grands homenes 34,

Cette figure du prince-législateur est d'autant plus fondamentale que, dans
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I'état de corruption du XVIIle siécle, la monarchie est le seul gouvernement
susceptible d'étre réformé. On comprend alors pourquoi Mably s'intéresse a
{"éducation du prince de Parme : pour établir une politique légitime — au sens
du Contrat social — il est nécessaire d'utiliser la monarchie : « Si les peuples
libres se corrigent si difficilement, s'il est si rare qu'ils perfectionnent leurs
lois, e1 semblent prendre un nouveau caractére, I'histoire des monarchies,
Monseigneur, quand elles ne sont pas encore dégénérées en ce despotisme
extréme qui étonffe tout sentiment de vertu, de patrie et de bien public,
fournit au contraire plusieurs exemples de ces heureuses révolotions »
(p. 236).

Mably, qui ne ménage guére son éléve, ne l'identific pas & 'une de ces
figures providentielles envoyées par Dieu pour réformer les hommes : le
prince de Parme ne doit pas plus se prendre pour Meise que pour Alexandre,
Son précepteur lui indique le seul réle efficace qu'il puisse jouer dans ses
Etats, en le prévenant aussitdt qu'il est hors de question qu'il le joue seul. Le
travail de la iégislation doit &tre assumé par la nation; le prince doit en éwe
I'instigateur, il ne peut en étre le seul exécutant. Les diétes ou les étars-
généraux sont indispensables; la nation doit étre libre dans le choix de ses
députés 33, C'est seulement 2 ce prix que le prince de Parme préservera son
peuple de tous les maux que pourrait causer un de ses descendants qui
n'aurait pas hérité de sa vertu... 3 Pour effectuer une réforme, le législateur
doit d'abord wravailler sur les passions humaines : on ne peut modifier la loi
sans transformer I'homme : « I ne suffit pas d'ordonner 2 un peuple d'étre
libre pour qu'il le soit; il ne suffit pas de porter des lois, il faut changer dans
les citoyens la maniére de voir, de sentir et de penser, ou leurs anciens
préjugés triompheront de la sagesse des magistrats » 37, Une telle
transformation ne doit pas chercher & détruire les passions; Mably met en
parde son €léve contre toute tentative de réforme théologique, considérant les
passions comme des vices dont les hommes sont responsables; il fawnt, au
contraire, ménager les passions, « il faut pour ainsi dire négocier avec elles :
¢t jamais la politique, si elle n'est insensée, ne les révoltera pour les corriger »
(p. 258). Constater la mauvaise influence des passions ne revient donc pas
les critiguer, mais A dénoncer une politique maladroite qui ne sait pas les
rendre utiles A la société, Les Stoiciens « qui veulent ére plus sages que la
nature sont les plus insensés des hommes » : les passions « nous ont été
données pour développer les facultés de notre dme, et par conséquent pour
nous enseigner le chemin du bonheur » 38 Sans elles la raison « serait
réduite 3 n'étre qu'un instinet grossier » 3%. Le politicien doit accorder la loi
et I'homme et non détruire la nature humaine pour établir ses lois,
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Pour expliquer 2 son éléve comment effectuer un tel travail, Mably le fait
réfléchir sur la réforme de la Russic réalisée par Pierre le Grand. Ce czar est
un exemple de roi sage qui a voulu exercer les fonctions de législateur. Pour
cela, il a visité les principaux pays d'Europe et a imporné dans son pays les
modeles qu'il avail puisés dans ses voyages. Mais, mal conseillé, se laissant
séduire par un luxe frivole au lieu de s'intéresser au bien public, il s'est
contenté de remplacer « les vices grossiers et barbares » des Russes par des
« vices agréables » (p. 224). Il lui manquait un Mably qui lui aurait apponé
les connaissances politiques indispensables 4 toute bonne réforme,

Le bon législateur doit avoir compris quelles sont les passions utiles 3 la
société et étre capable d'actionner les ressorts du coeur humain pour les
développer. Le politique, écrit Mably dans les Principes de morale doit jouer
de I'homme comme d'un clavecin : « Remuez, si je puis parler ainsi, telle
touche de mon coenr, et vous y réveillerez infailliblement la passion dont
vous aurez besoin » 40,

Travail technique et difficile, exigeant de I'expérience et de la
compétence, qu'il faut réussir 2 enseigner 4 un prince qui n'est pas
nécessairement doué pour son métier. C'est dans cet intervalle que se situe la
fonction du pédagogue ; accorder le clavecin des passions du prince de Parme
pour qu'il soit capable de jouer juste avec celles de ses sujets.

Le Prince de Parme ne faisait probablement pas partie des &tres destinés A
la politique : malgré Jes sages principes inculqués par Condillac et par Mably,
il n'a su ni graver dans son dme les fondements du droit naturel, ni jouer
harmonieusement sur le clavecin des passions de ses sujets : tombant dans la
bigoterie et courant les pelerinages, attaché au droit divin le plus superstitieux
ct le plus obscurantiste, rappelant les religieux expulsés et rétablissant
I'Inquisition, renvoyant ses meiileurs ministres, il a activement contribué au
déclin de Parme 41,

Il a ainsi donné & Mably une situation théorique et non la pessibilité d'une
expérimentation politique. Offrant la position intéressante d'un jeune prince a
éduquer, formé par des philosephes, régnant sur un petit Etat ol une réforme
est relativement simple A organiser, il a é1é I'occasion de la mise au point d'un
protocole pédagogique. Ce modele est resté purement théorique; 'éducation
n'a apporté aucun fruit. Le prince remercia Mably d'avoir pris la peine de
contribuer A sa formation en lui adressant une tabatigre en or, enrichic de son
portrait 42, Au précepteur qui lui a offert le modéle du législateur, il pond
par une image royale, manifestant ainsi sa totale incompréhension du texte.
La pédagogie historique n'a pas réussi 2 transformer les passions du prince;
Mably, comme Machiavel, n'a pas été compris par le destinataire de son
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ceuvre; on ne peut conseiller qu'un prince capable de recevoir des conseils,
Voltaire, en observant tristement la politique menée i Parme, écrira a
d'Alembert : « J'espérais un peu de l'Infant de Parme, attendu la bonne
éducation qu'il a eue; mais ol il n'y a point d'ime I'éducation n'a rien 2 faire.
J'apprends que ce prince passe ses journées 3 voir des moines, et que sa
fernme Autrichienne et superstitieuse sera la maitresse. O pauvre philosophie!
Que deviendrez-vous? » 43,

BarBARA DE NEGRONI
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effectu€es dans cette édition, nous en donnerons dorénavant les références entre
parenthses dans le cours du texte,

3. Rousseau, dans une lettre au Prince de Wurtemberg du 26 mai 1764, loue les
ouvrages de politique de Mably, et en particulier la morale pure et sublime des
Entretiens de Phocion.

4. Cf. Le Prince, dédicace ay « Magnifique Laurent de Médicis »,in O. C,, Paris,
Gallimard, coll. de la Pléiade, p. 289-290.

5. Ihid., chap. 6, p. 304.

6. Cf. Discours sur la premiére décade de Tite-Live, dédicace & Zanobi Buondelmont
et Cosimo Rucellai, p. 376 : critiquant 1'usage courant des &crivains qui louent par
ambiticn les princes qu'ils devraient blimer, Machiavel explique qu'il a choisi d'offrr
son peuvre « non pas (3) ceux qui som princes, mais (d) ceux qui, de par tant de
qualités mériteraient de 1'étre; non pas () ceux qui pourraient me combler de charges,
d’honneurs et de richesses, mais (3) ceux qui ne le pouvant pas, voudraient le faire ».
7. Cf, Castiglione, Le [ivre du courtisan, Paris, Lebovici, 1987, p. 333.

8. A. Pons, présentation du livre du courtisan, p. XTIV,

9. Cf. G. Snyders, La pédagogie en France aux XVile et XVIie sidcles, Paris, PUF,
1965.

10. Bossuet, Discours sur §'histoire universelle, Paris, G.-F., 1966, p. 41,

L1. fbid., avant-propos.

12. Cf. Observations sur Ukisioire de France, in O, C., Lyon, 1796, T. IT, p. 208.

13. Ce théme est constamment orchestré dans I'Emile. Ainsi dans le livre I, aprds
I'épisode du canard de cire, Rousseau remarque : « si mon éléve osait seulement
ouvrir la bouche, ce serait un enfant i €craser ». (Plétade, O. C., IV, p. 440), Il ¥ a des
fautes qu'on ne peut racheter,

14, On remouve ce double role de la philosophie dans un passage des Observations

130




Mably et le Prince de Parme, Barbara de Negroni

sur les Romains, O. C., T. IV, p. 364 : « Les esprits n'ayant plus cette vigueur qui fait
saisir et conserver avec force les impressions qu'on leur donne, les Romains sans
caractére devaient cesser d'ére heureux dés qu'ils cesseraient d'éme gouvernés par des
philosophes ».

15. Cf. De I'étude de l'histoire, p. 256 : « Pensez-vous, sans une sorte de
frémissement intérieur, que vous &tes appelé par votre naissance 4 &tre un jour le
législateur des Parmesans et des Plaisantins; que leur bonheur ou leur malheur
dépendra de vomre volonté, et que peut-étre il y a parmi eux cent hommes plus en état
que vous de commander? »

16. Cf. Snyders, op. cit., livre 1 : les colléges de jésuites font renoncer Fenfant & tous
ses désirs, & toutes ses impulsions naturelles et utilisent comme seule stimulation une
passion provoquée artificiellement par la vie scolaire : F'émulation.

17. Cf. Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, livre 1, chap. 12, p.
416-417 : « Or, tout cela, c'est 4 la cour de Rome que nous le devons. Pour s'en
convaincre promptement par expérience, il faudrait étre assez puissant pour envoyer la
cour de Rome, je suppose, au milieu de la Suisse, habiter avec le peuple de 'Europe
qui, pour la religion et la discipline militaire, a le plus conservé les anciennes moeurs.
On verrait bientdt les moeurs coupables de cette cour y faire naitre plus de désordres
que dans aucun temps aucune autre cause n'a jamais pu en produire ».

Mably, Doutes proposés aux philosophes économistes sur Pordre nature! et essentiel
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De la Justice révalutionnaire,
objectivité et subjectivité,

Dans la notice nécrologique gu'il lui consacre en janvier 1865, Karl Marx
accorde que Proudhon fit oeuvre utile en critiquant les religions et en aidant
ainsi les ouvriers frangais & se défaire de leurs illusions mystiques. On peut
penser que ceite remarque de Marx s'applique plus particuligrement 2 De la
Justice dans la Révolution et dans U'Eglise puisque c'est bien dans cet ouvrage
que Proudhon, ailieurs moins disert sur les faits religieux, concentre ses déve-
loppements sur 'Eglise et sur les conséquences sociales des croyances reli-
gleuses.

A suivre ce jugement de Marx, on serait de lire De la Justice comme une
oeuvre s'inscrivant dans cette longue tradition de réflexion critique i I'égard
de la religion, commencée diés avant la Renaissance, amplement développée
par les philosophes du Siécle des Lumigres, reprise ensuite par les philo-
sophes dont Proudhon avait médité les théories et, en premier lieu, Feuerba-
ch. C'est, peut-on dire, cette interprétation qui fut aussi celle de la justice offi-
cielle du Second Empire : les procureurs poursuivirent Proudhon en raison de
ses attaques contre la morale et la religion et jugérent ses pages comme atten-
tatoires, de ce fait, a I'ordre public.

Or cette lecture n'est sans doute pas la plus conforme au véritable projet
de Proudhon. Nous voudrions développer ici I'hypothése que V'essentiel du
projet est, au contraire, de construire la théorie de la ¢ité post-révolutionnaire
et que c'est ce projet qu'il convient de souligner pour comprendre Farchitectu-
re ¢t lambition de cet ouvrage, le plus ample de tous les livres de Proudhon.
En ce sens, les pages consacrées A 'Eglise et 4 sa longue histoire, nous parais-
sent constituer, non un but, mais un détour exemplaire pour parvenir 2 penser
la Justice nouvelle, un moyen indispensable pour parvenir A cette fin,

Dans les années 1856-58, apres I'échec de la Révolution de février, c'est-2-
dire Féchec de ses propres espoirs, sous la férule du Second Empire, Proud-
hon est amené A prendre une certaine distance par rapport aux événements
quotidiens, A prendre de la hauteur, tel ce voyageur qui gravit la montagne et
contemple, comme il I'écrit, le « panorama général » 1. La question qu'il
pose alors est de savoir i la société est parvenue 3 un quelconque systéme, 4
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une unité de principes, et la réponse est, 4 ses yeux, clairement négative. Dés
les premiéres pages du Programme, et il reprendra maintes fois ce raisonne-
ment, il esquisse & grands traits cette histoire proche, commencée en 1789, et
qui se prolonge sous le Second Empire. En se limitant provisoirement 3 cette
période, Proudhon peut souligner combien 'Europe, et particuli¢rement la
France, traverse en ces années postérieures 4 1848, une période « critique »,
pour reprendre la dichetomie saint-simonienne du critique et de I'organique.
A grands traits, avant 1789, « la nation frangaise pouvait se dire organisée
aussi bien dans sa pensée que dans son gouvernement » 2; elle avait un
ensemble de principes cohérents. La Révolation tenta et réussit provisoire-
ment & créer de nouveaux principes unificateurs. Et, de méme, la Restauration
consulaire tenta aprés 1799 « d'accorder les conquétes de 89 avec l'ancienne
tradition religieuse et monarchique » ? comme, ensuite, les révolutions de
1830 et 1848 tentérent d'améliorer en vain ce régime instable et éclectique,
cet apparent « juste milieu » sans avenir et sans cohérence.

Du point de vue des théories politiques, Proudhon pense aussi qu'aucune
véritable théorie socialiste n'a éié proposée et développée jusque dans ses
extrémes conséquences. S'il est inutile de poursuivre le débat contre les théo-
ries de la Restauration, il n'est gudre nécessaire, & ses yeux, de poursuivre la
discussion contre le libéralisme économique, tant les événements antérieurs et
I'intensité des contradictions sociales ont mis en évidence l'impuissance de
libéraux & répondre aux exigences élémentaires de justice sociale. Mais si
Proudhon ne reprend gu'indirectement les discussions avec les théoriciens
socialistes c'est bien qu'aucun d'eux n'a su, aprés les intuitions fondatrices de
Saint-Simen, constituer tout ce que devrait éire la nouvelle philosophie, cette
« philosophie populaire » du monde futur, socialiste ou mutuelliste. Les
polémiques des années 1848-1850 contre Louis Blanc, Pierre Leroux; les
échecs des tentatives réformatrices ont suffisamment souligné leurs insuffi-
sances et leurs limites.

Mais comment prendre assez de hauteur pour dégager tous les
« principes » de cette société en gestation? Comment opérer cette « ascen-
sion » intellectuelle ¢ qui permettra d'accéder 3 une vision généralisante?
Comment prendre aussi une vue suffisamment lointaine de I'histoire pour que
le probiéme des « principes » apparaisse dans toute son étendue historique?

C'est 1a oit 1a confrontation avec I'Eglise et son histoire va permettre de
donner 2 la réflexion une ampleur A la hauteur du probléme posé. Ce détour
autorise une réflexion portant sur toute Uhistoire des sociétés européennes dés
avant la naissance du christianisme, avec une insistance particulidre sur le
Moyen Age et ' Age classique. En supposant, en effet, que cette immense his-
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toire a é1é continuellement marquée par les diverses religions et exemplaire-
ment par 1'Eglise catholique, Proudhon se donne le moyen de penser I'histoire
des sociétés occidentales depuis les cités grecques et romaines et se place en
position de dominer intellectuellement cette histoire ainsi unifiée. Le projet
socialiste va donc s'opposer, non A une histoire courte, mais A cette histoire
longue qu'est I'histoire religieuse des peuples.

Comme le souligne bien le titre choisi, il s'agit de marquer ce moment his-
torique ol 1a « Justice dans la Révolution » doit se substituer A des sigcles de
justice marquée par le principe ecclésial de la Transcendance. La question
posée prend ainsi toute sa grandeur historigue : comment peut se construire
une nouvelle sociéié alors quelle écarte ces garants méta-sociaux qu'étaient
les figures successives de Ia religion? Quels sont les principes fondamentaux
de cette société post-capitaliste, post-gouvemnementale et post-religicuse?

Les legons qui seront tirées de cette immense histoire de la Transcendance
sont, en quelque sorte, inépuisables et c'est bien dans chacune des « Etudes »,
qu'il s'agisse de I'Etat, de 'Education ou de la Sexualité, que Proudhon fera
comparaison et coniraste entre les sociétés religieuses et la sociéé socialisée.
Sur chacune des grandes institutions qui organisent les rapports sociaux,
depuis les institutions économiques et politiques jusqu'a la famille et les senti-
ments personnels les plus subjectifs, Ia religion sert de guide, de pdle polé-
mique, de figure inversée, pour désigner ce que serait une société socialiste.

Une théorie de la religion est donc sous-jacente 2 toute cette construction
et se caractérise par l'extension considérable donnée A ce terme et par I'éten-
due des fonctions qui lui est reconnue. La religion, n'est, certes pas, un men-
songe inventé par les prétres pour subjuguer le peuple, ¢lle n'est pas une
convention arbitrairement choisie pour assurer un ordre social, €lle n'est pas
non plus un simple systéme de valeurs, ni une idéologie, bien qu'elle soit
aussi porteuse de valeurs et d'illusions.

La religion a précisément pour caractéristique d'avoir de multiples formes,
d'étre 3 la fois un systéme de sens et une organisation hiérarchique des
hommes, un discours et une « constitution », un systéme de croyance et un
systéme éconormique, une réalité éminemment objectivée et intensément sub-
jective. Certes, le religicux s'exprime le plus directement dans le discours
théologique et dans l'organisation du clergé (dans « I'hypothése religieuse et
la constitution ecclésiastique »), mais, dans une société respectueuse de la
justice religieuse, ces principes vont wouver leur application {ou leurs effets
destructeurs) jusque dans l'organisation de la production et des échanges.
Dans une telle société, 'hypothése de la transcendance circule, sous des
formes indéfiniment renouvelées dans toutes les institutions, dans tous les
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liens sociaux. Elle traverse verticalement toutes les institutions et toutes les
pratiques.

Proudhon ne postule pas que tous les membres de telles sociétés adhérent
aux principes théologiques, ou méme les connaissent. Tel n'est pas I'objet de
sa réflexion. Il postule qu'entre les affirmations théologiques et la structure
des institutions sociales, entre les mots et les choses sociales, existent des
affinités repérables, des homologies de structure. L'idée centrale de cette ana-
lyse est bien que Ihypothése de la wranscendance, en affirmant l'extériorité et
I'infinie suprématie d'une réalité spirituelle et régulatrice, traduit, iégitime et
renforce des institutions essentiellement inégalitaires dans lesquelles des
forces deminantes sont [égitimées A gouverner et 3 opprimer des forces
sociales réputées inférieures. Les discours des théologiens, I'organisation hié-
rarchisée du clergé, l'infériorité du travailleur par rapport au capitaliste, la
soumission du citoyen 3 1'Etat tout puissant, la dévotion du sujet 4 sa foi, le
respect du fidele 3 son prétre, forment un enchainement aux multiples figures
mais conformes  la méme structure fondamentale de hiérarchie et d'inégalité.
1 n'est pas jusqu'aux désintégrations induites par ce systéme qui ne fassent
elles-mémes partie de cette structure et qui n'en soutiennent la permanence,

Cette conception globale des sociétés-a-religion trace les grandes lignes
de lambition de Proudhon en De la Justice. Il ne s'agit pas fondamentale-
ment, nous semble-1-il, d'une critique de la religion, ni d'une nouvelle dénon-
ciation de I'Eglise, mais bien d'une oeuvre {inachevée et inachevable) qui se
veut fondatrice d'une nouvelle société et qui appuie cet acte de fondation
symbolique sur cette confrontation de 1'histoire religieuse de I'humanité.

11 ne s'agit pas d'un simple manifeste appelant les lecteurs 4 penser selon
de nouveaux principes. Il ne s'agit pas non plus d'une nouvelle utopie, c'est-a-
dire d'une description de la sociéié parfaite et édénique. L'ambition est de
développer toutes les conséquences du principe de justice révolutionnaire, ou
de la justice socialiste ou mutuelliste, de méme que les soci€tés religienses
développaient toutes les conséquences de l'idée divine. Il s'agit de retrouver
les traits essentiels de la logigue socio-religieuse pour composer les trails de
la logique révolutionnée et de la société de l'immanence.

Pour restituer ['ambition de Proudhon en ce monumental ouvrage, il faut
donc replacer De la Justice dans cette lignée des grands écrits de philosophie
politique qui ont tenté de dégager 1a logique fondamentale d'une société pour
en exhiber sirnultanément le sens et la structure : la République, la Cité de
Dieu, le Leviathan, les Traités du gouvernement civil ou le Contrat social 3.
Et de méme que Locke prend appui sur la critique de la démission politique ¢
pour dégager la logique d'une société politique, Proudhon prend appui sur la
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critique des religions pour dégager la logique d'une société socialisée.

Cette logigue s'éclaire par un double rejet : rejet de l'unité du social, d’'une
part, mais rejet aussi du relativisme.

Si Proudhon ne cesse de répéter que la société future doit s'organiser selon
un méme principe de justice, il refuse avec la méme €nergie, et depuis ses
tout premiers écrits, 1a tentation unificatrice, homogénéisante, qu'il attribue a
Ia persistance des préjugés religieux. La tentation communiste, unificatrice,
serait I'une des rémanences dangereuses de l'illusion religieuse, Le pluralisme
est, comme il a été souligné dés 1846 dans le Systéme des contradictions
économiques, 1a condition méme de I'émancipation et de la vitalité sociale.

Mais Proudhon condamne avec la méme obstination la tentation du relati-
visme. Hors, en effet, des principes d'unification, on serait tenté d'accepter le
scepticisme moral, l'individualisme intégral, le relativisme de tous les prin-
cipes. Proudhon estime, tout au contraire, et va s'efforcer de démontrer gu'une
société socialiste, pour étre i la fois libérée et créative, doit receler des prin-
cipes généraux d’organisation concréte et des croyances communes. Une
société socialiste doit réaliser i la fois des structures sociales conformes 2
I'esprit de justice et ne peut subsister que si les hommes qui en assurent exis-
tence portent en eux-mémes, ressentent et défendent ces valeurs de justice.
De la Justice se situe dans ce double rejet qui avait &t exprimé dés avant
1848, rejet du communisme et rejet de l'individualisme libéral, avec le souci
de démontrer que la voie du socialisme pluraliste est non seulement possible,
mais la seule susceptible de répondre aux exigences collectives et indivi-
duelles.

Il est donc nécessaire de répondre 2 tous les problémes qui se posent i la
vie collective et individuelle. La liste des Etudes successives obéit a cette
ambition d'aborder toutes les dimensions de la vie sociale qu'elles soient, éco-
nomiques, politiques, sociales, culturelles, idéologiques et individuelles. Le
mouvement des chapitres correspond bien & ce projet d'exhaustivité : aprés
qu'ait €té posé le principe de la Justice, la seconde Etude définit le statut des
personnes dans le droit nouveau, puis les Etudes ultérisures abordent succes-
sivement les institutions fondamentales : économiques, politiques, éducatives,
les croyances, avant de terminer par les institutions familiales. Aussi bien
pouvons-nous penser que Proudhon ne pouvait pas ressentir ce livre considé-
rable comme véritablement achevé. Au lendemain de la premiére édition, il
éprouvait immédiatement le besoin d'ajouier des éclaircissements, des com-
mentaires, des « Nouovelles de 1a Révolution ». Le livre serait & actualiser en
permanence, 4 mesure des développements de I'histoire.

Le concept de Justice est au centre de cette construction, et il revét néces-
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sairement des significations a la fois simples et polymorphes. C'est qu'en
effet, dans cette conception ambiticuse, la justice n'est pas seulement une
régle juridique, mais, tout 4 la fois un idéal, une valeur, une régle et une réali-
té. Ce sont précisément ces ambiguités essentielles qui vons caractériser cette
société révolutionnée oli une méme signification va parcourir les réalités pra-
tiques (les structures économiques, les échanges contractuels...} et les atti-
tudes et les sentiments individuels.

Une lecture rapide pourrait donner Fimpression que le concept central du
Jivre est érangement polysémique, tantdt réalisé dans une structure, tantdt agi
dans une pratique sociale, tantdt ressenti affectivement. C'est 1A, sans doute,
l'une des legons gue Proudhon veut tirer de la longue histoire des religions.
S'il est, en effet, une grande legon & tirer des religions, ¢'est précisément celle
d'une polysémie effective du sens qui peut 3 la fois s'objectiver dans les struc-
tures sociales, inspirer des pratiques et les réguler, comme il peut étre ressenti
intensément par la conscience.

Comme Proudhon le disait déja dans son livre de 1842, la Création de
Fordre, le social est « idéo-réaliste », c'est-a-dire, & la fois tissé de significa-
tion et constitué de réalités objectives, Ces réalités objectives ne cessent d'éwre
portenses de sens, d'étre en conformité ow non avec les principes généraux de
la vie sociale. Les choses sociales ont du sens, elles sont dépositaires et repro-
ductrices de significations.

La question du sujet individuel, en tant que source de jugement, d’autono-
mie et d'émotions, est donc une question essentielle dans une telle conception.
Elle n'est pas dissociable d'une réflexion sur la nature des liens sociaux ol
chaque personne se trovve engagée. La encore, le double rejet de F'aliénation
religieuse et de lindividualisme bourgeois éclaire la place de la personne dans
cette société socialisée. Il s'agit, en effet, de proscrire radicalement la soumis-
sion essentielle de la personne a un ordre transcendant quel qu'il soit; comme
il s'agit de reconstituer un jeu de réciprocité entre le sujet et les relatons
sociales. Il ne s'agit ni de soumettre la conscience 2 une force transcendante,
qu'elle scit la divinité ou la cornmunauté; il ne s’agit pas non plus d'isoler l'in-
dividu et de I'enfermer dans un isolement mortifére.

La société socialiste n'est possible que si les personnes peavent étre réelle-
ment agissantes dans une telle société, y trouver la reconnaissance de leur
dignité et devenir compétentes pour juger et jauger le monde qui les entoure.
C'est bien I'existence d'une trame commune, celle de la Justice qui va per-
mettre aux personnes d'éwre 2 la fois acteurs, porteurs de droits et de compé-
tences en une telle société. On verra que, dans P'ordre de la production et des
contrats, Ia personne ne saurait £fre sonmise a un pouvoir économique alié-
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nant. La pratique active des contrats doit &tre un lien d'actualisation de la jus-
tice. Cette justice qui s'étend 2 tous les membres de la société les place essen-
tiellement dans un méme ordre de dignité et fait de chacun le porteur du droit
a étre respecté. Mais de plus, et puisque la justice est au coeur de chacun
comme une exigence et un sentiment, chacun est désigné comme compétence
pour juger de la justice effective et pour la revendiquer.

En ce sens la Justice, est bien, en effet, Faxe central de la soci€té révolu-
tionnée et Proudhon suit une logique rigoureuse en en faisant le principe
supérieur commun & cette sociéé. C'est le principe commun qui va étre, en
quelque sorte, la norme universelle des organisations et des pratiques
sociales, comme elle sera le lieu commun entre les personnes. Et en cela, on
pourra dire quelle joue Je réle d'une religion séculigre sauf 4 oublier qu'elle
sera l'inverse d'une religion puisqu'elle a exclu la croyance en une Transcen-
dance, et méme celle de 'homme. Cette justice est bien un principe supérieur
puisqu'elle va étre la régle qui doit s'imposer aux parties et aux comporte-
ments individuels, mais aussi principe intérieur et subjectif,

11 faut bien souligner que, si la justice est un principe, en effet, supérieur,
elle ne m'est pas imposée par un pouveir, ni méme par des « phénoménes
sociaux » contraignants, car la Justice est aussi mon exigence et mon droit &
étre respecté selon les normes de Justice. Proudhon insiste moins ici sur le
caractére rationnel de la Justice (sans l'écarter complétement) que sur le
caractére émotionne] de la justice. En sera particulidrement significative l'in-
dignation absolue que ressent Je citoyen, porteur d'un minimum de fierté per-
sonnelle, en face de U'intrusion religieuse. Proudhon place en exergue la rage
indignée qu'il a ressentie lorsqu'il crut sentir le regard inquisiteur de 1'Eglise
dans le secret de sa vie privée. Indignation qui est ici mise en exemple de ce
que ressent le citoyen libre lorsque la dignité qui lui est due est bafouée, c'est-
a-dire lorsque l'élémentaire justice est bafouée. Le sentiment de la dignité,
T'exigence du respect, le sens affectif de la justice sont et doivent étre inhé-
rents A la conscience de chacun.

Vivre dans un monde ol la justice est l'exigence commune c'est donc se
retrouver soi-méme dans la réalité du social. Et cette vie collective est plaisir,
jouissance transcendée si 'étre humain peut aussi se retrouver selon ses exi-
gences en un tel univers. Proudhon est, néanmoins, sans illusions excessives
sur la réalisation parfaite de cette justice; la réalité qu'il envisage n'est pas
celle d'un Eden. Cette justice est a faire, & poursuivre, et, autant qu'il est pos-
sible, A vivre.

Cette conception de la justice révolutionnée, objective et subjective,
implique une certaine représentation du statut du sujet ou, comme le dit
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Proudhon, de 1a « personne humaine ». Cette conception de la justice resti-
tue les personnes dans leur dignité et fonde le respect qui est absolument dd
chacun, en tant que dépositaire de la justice. Mais elle désigne chacun comme
sujet de compétence pour juger du juste et de l'injuste, En tant que porteur de
la justice, chaque citoyen est apte A ressentir la justice comme 2 en mesurer
fes applications ou les négligences. Clest dire aussi que chacun, dans ceue
société juste, est reconiu comme compétence, cornme conscience capable de
juger de l'ordre social et de la confonmité des rapports sociaux aux normes de
justice et de droit. D'oll aussi 'urgente nécessité que cette philosophie soit
bien une philosophie commune, partagée par tous, populaire, et non plus une
philosophie spéculative de spécialiste. Et, 14 encore, I'histoire des religions est
une excellente introduction & cette réflexion sur le caractére collectif des
croyances et sur limportance décisive de cette adhésion comumune & des prin-
cipes communs. Dire que « la métaphysique est du ressort de I'instruction
primaire » ? n'est aucunement un paradoxe dans une telle perspective. Tout
au contraire, le fait que la théologie ait ét€ tenue pour une connaissance hau-
tement spécialisée, ou que la philosophie ait &té accaparée par des spécia-
listes, dénonce le caractére inégal et hiérarchique des sociétés religicuses et
des sociétés bourgeoises, Dans la société de I'immanence, il est nécessaire
que chague citoyen redevienne métaphysicien, qu'il retronve en lui-méme ce
guide », cette « régle pour sa conscience », ce « point de vue supérieur » 8
qu'il tirait autrefois de la religion et qu'il doit désormais redécouvrir en lui-
méme et dans la société de I'égalité. La encore, 1a religion est une gigantesque
legon d'histoire; elle a tendu & constituer cette pensée commune, sans y parve-
nir pleinement puisqu'au moment méme oi1 elle prétendait & Unniversel, elie
affirmait en méme temps que la Justice avait son principe hors de homme et
lui interdisait ainsi de wouver dans sa conscience les principes de son action.
En ce sens, Proudhon admet que la justice révolutionnaire vient, dans une
certaine mesure, accomplir les promesses non tenues des religions en
démontrant et surmontant lenrs contradictions.

Ainsi pouvons-nous dire que ces trols ambitions se nouent dans ce grand
livre : constituer une théorie générale de la société par dela tous les absolus,
religicux, économiques, politiques, — dresser une philosophie de I'immanence
&difiant une conciliation de l'objectif et du subjectif — recomposer la place du
sujet agissant dans ses liens sociaux socialisés,

Dans chaque Etude de De la Justice, nous pouvons retrouver ces trois
intuitions fortes sous des formes renouvelées,

Ainsi, dans I'Etude sur les Biens, il ne s'agit pas de s'enfermer dans un
débat sur la propriété et le capital, mais de penser un ordre économique qui
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soit simultanément un ordre social, de montrer que les relations économiques
(réciprocité, balances, pondérations) ¥ ne sont pas séparables de l'ensemble
social. I! s'agit de penser une « économie sociale » qui serait en conformité
avec des régles de la justice et du droit {« ... 'économie sociale est un vaste
systéme de balances, dont le dernier mot est I'Egalité » 19, Ainsi la balance
objective des transactions confirmerait en quelque sorte, la conscience et la
dignité de chacun. Certes, ces équilibres objectifs auraient un caractére de
confrainte pour la personne, mais, €n tant qu'étres moraux et porteurs de justi-
¢e, nous ne pouvons (ue nous y conformer puisque Nous y relrouvons nos
propres exigences (« ... 11 est de notre droit et de notre deveir, en qualités
d'éwres intelligents et moraux, de nous y conformer, A peine de subversion
sociale ») 1, Mais emtendons bien que le sujet n'est pas ici dépendant de
« lois économiques » comme dans I"économie capitaliste. La Justice est &
faire, elle se crée et s'invente incessamment dans les actes des contrats.
Débattre, fixer les conditions et les prix, contracter, ¢'est précisément metire
la justice en acte, faire que des rapports justes soient cherchés et constryits.
Le contrat n'est pas un simple arrangement enire des intéréts, il n'est pas un
rapport de force, mais bien l'actualisation de la justice économique.

Et, de méme, dans I'Etude sur I'Etat, Proudhon tient pour acquises les cri-
tiques qu'il a développées antérieurement contre le pouvoir oppressif de I'Etat
et contre 1'aliénation politique. 11 faut repenser ici I'Etat en son principe, mon-
trer les conséquences destructrices du « vieux principe gouvernemental, aris-
tocratique ou dynastique » 12, montrer que le « pouveir social » doit se sub-
stituer au pouvoir oppressif des Etats. I1 s'agit de montrer combien, dans une
société révelutionnde, ce pouvoir, devenu social, se conformerait aux prin-
cipes généraux d'égalité et de réciprocité, en méme ternps qu'il participerait 3
lear fonctionnement. En ce sens, le citoyen, au lieu d'étre soumis i c¢et autre
absolu qu'est I'Etat, débarrassé de lIa religion du pouvoir, deviendrait agent de
1a force collective et, au méme titre que tout autre citoyen, agent du pouvoir
politique. Mais, 14 encore, il o'est pas assuré que cette Justice politique se réa-
fise sans V'intervention active du citoyen. Proudhon accumule des exemples et
méme des anecdotes sur des violences arbitraires de pouvoirs politiques ou
policiers, s'indigne contre ces violences, fait ainsi lapologie de la résistance
active contre ['arbitraire des pouvoirs politiques.

Ainsi se dégage bien une théorie globale et singunlitrement ambitieuse de
la société révelutionnée, théorie qui se veut pratigue et populaire, au dela de
la philosophie abstraite comme toute spéculation. Mais dés lors, dans cette
succession d'Etudes, les 10 &éme et 11 8me, consacrées 4 I'Amour et au Maria-
ge, constituent une rupture peu contestable. Fidéle & son projet, Proudhon
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étend sa réflexion A l'existence individuelle, aux relations amoureuses et i la
vie familiale, selon cette ambition initiale de construire le modéle de a socié-
té émancipée dans la totalité de ses dimensions. Mais, infidéle i sa théorie, il
en arréte I'application au seuil de la famille dont il affirme vigourensement
qu'elle obéit 4 une autre logique. Il redit, en effet, dans ces deux Etudes, que
la structure familiale ressortit & une autre logique, celle de 1a hiérarchie et
donc de l'inégalité, Proudhon ne cherche ici aucun accommodement et pour-
suit sans aucune réserve l'affirmation et 1a justification de la coexistence de
ces deux modeles de justice. Autant, i ses yeux, il serait erroné d'appliquer au
social le principe hiérarchique de la structure familiale, autant il serait erroné
d'appliquer 2 la famille et 2 la condition de la femme, les principes de com-
plete égalité qu'il défend si rigoureusement pour la société économique et
politique. Il ne tente pas d'assouplir cette opposition, mais en accuse le carac-
teére insurmontable, On entre donc bien, dans ces deux Etudes, en une toute
autre logique en claire contradiction avec tout ¢e qui précede.

On peut, peut-éire, ajouter que, dans I'équilibre général de ce grand livre,
ces deux Etudes sur la famille et la condition féminine, par le contraste brutal
qu'elles introduisent, mettent encore en relief 1a vigueur de la logique sociale
qui fait I'objet principal du livre, celle d'une société €galitaire sans égalitaris-
me, d'une société politique sans gouvernement oppressif, société de liberté
individuelle sans individualisme aliénant, société de justice ouverte a l'action,
a l'erreur, au risque et, s'il le faut, 3 la révolte.

La passion de la justice wavers chacune des Etudes, se traduit par des
images vigoureuses, des indignations et des appels ardents au lecteur. Passion
qui est moins jouissance d'un idéal et encore moins plaisir de redire un idéal,
mais godt intense du rapport social juste, jouissance d'imaginer et de partici-
per 4 la construction de rapports sociaux od chacun serait reconnu dans son
égalité et sa dignité. La fougue du verbe est ici présente aussi pour communi-
quer cetie passion de justice. non pour enseigner ou asséner, mais pour appe-
ler le lecteur A se faire Ini-méme agent créateur et passionné de justice.

PIERRE ANSART
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Lire Proudhon

Comment lire Proudhon ? L'abord socio-politique débouche presque
immédiatement sur un partage. On commence par rappeler que Proudhon a
servi de support (ou de prétexte) i des entreprises suspectes, de type pré-fas-
ciste ou vychiste 1, et on ajoute qu'il ne serait guére difficile de constituer, i
partir des oguvres complétes, une anthologie des pages haissables de Fauteur,
Prendraient place dans ce florilége les considérations sur les femmes et les
femmelins 2, les tirades anti-sémites, les phrases sur la supériorité de la race
“caucasienne” 3, les éloges de 1a force et de la guerre, ainsi que diverses
attaques qui en apprennent davantage sur I'agresseur que sur l'agressé, par
exemple : "désormais, on est en droit de dire aux fouriéristes : vous &tes des
pédérastes, et sur 8, 7 d'entre vous caressent lenr chien ou leur jument” 4.

Le partage, suivant l'opinion du lecteur, peut s'effectuer tout autrement ;
quoi qu'il en soit, on s'oriente vers une lecture sélective, qui se heurte trés vite
a une aure maniére de lire. Ou bien, en effet, il est possible de distinguer
dans le corpus proudhonien les parties "acceptables” de celles qui le sont
moins, ou pas du tout, et alors il faut dire, au mieux, que ces parties sont mal
articulées enire elles, au pis qu'elles se contredisent. Ou bien l'on affirmera
qu'il est impossible de trier, parce que tout est lié, et qu'accepter ceci entraine
accepter cela, L'approche est devenue logigue, et la question, celle de 1a cohé-
rence interne de 'ocuvre.

Sauvera-t-on tel élément avu prix d'avouer que I'ensemble est mal articulé ?
Pour ne pas avoir & le faire, on sera conduit a déclarer que les développe-
ments proudhoniens n'ont pas tous le méme statut : il en est qui relévent de
I'outrance du polémiste et du caractére emporté de 'homme (Raspail évoque a
ce sujet le "sinisire et hautain Proudhon”) 5 ; il en est qui tiennent 3 la situa-
tion du moment ; il en est enfin qui, mirement réfléchis, sont constitutifs de
la doctrine. Le nouveau partage qui s'esquisse ne correspond toutefois pas
forcément au premter que nous avons évoqué. 8l est vrai que les propos sur
les Juifs ou sur les Caucasiens ne sont pas au principe de 1a pensée, les consi-
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dérations sur les fernmes le sont bel et bien. Le détestable ne s'identifie pas
plus au spontané que I'acceptable au réfléchi. Il Teste que cette lecture spec-

trale a le mérite de séparer I'accessoire de I'essentiel ; elle améne A définir une
sorte de profil de pensée, quelque peu analogue au "profil épistémologique”
que propose Bachelard 6, & ceci prés qu'en l'occurrence tout n'est pas orienté
par le demier état de la science, mais par le noyau le plus proprement proud-
honien de 'oeuvre proudhonienne.

Une telle maniére de lire ne va pas sans réagir sur les deux précédentes.
Elle permet de s'interroger sur l'ethos sous-jacent 2 l'exigence de cohérence.
L'approche logique, outre le fait qu'elle tend i isoler le texte de tout contexte,
présuppose que I'auteur, en composant, s¢ compose, c'est-d-dire offre de lui-
méme et de sa pensée une image harmonieuse, aussi contrdlée que possible.
L'auteur, en d'autres termes, doit se surveiller. Si, comme on 1'a prétendu,
I'écrivain classique se caractérise de posséder en lui son premier critique, il
s'agit assurément 13 d'une exigence de classicisme, On accordera sans peine
que Proudhon est, en ce sens, trés peu classique : plus forét sauvage que jar-
din i la frangaise.

Mais le classicisme ne nait pas d'un pur effort de pensée. Norbert Elias a
montré en quoi il est Lié & la formation d'une "société de cour” 7 ; la philoso-
phie des Lumigres sera, elle, liée 4 la formation d'autres types de "sociétés”
(salons, cafés, etc...). Quelles que soient les différences, classicisme et
Lumiéres se jouent dans un espace séparé, oil le sujet se constitue en entrant
dans un certain type d'intersubjectivité qu'il contribue en retour a développer.
Le dispositif ne fonctionne qu'en arrachant les &res A leur "naturalit€” ou &
une immédiateté dont Rousseau déplorera la perte en opposant avec violence,
dans le deuxidéme "Discours”, I'étre i I'apparaitre. Rejetter ce dernier du céité
de l'artifice et de I'hypocrisie revient 4 souligner qu'une scissien est en train
d'affecter le sujet. Ou bien, avec Rousseau précisément, on sera tenté par un
retour 4 la présence a soi, & ces moments de solitude ou I'on sent "avec plaisir
son existence, sans prendre la peine de penser” £ ; ou bien, avec Kant, on s'ef-
forcera de sortir de 'état de minorité par des actes de "décision” et de "coura-
ge" 9.

Penser : peine ici, courage 1 ; ici et I3, qu'elle soit vécue sur le mode de la

perte ou de la conquéte, sortie d'une adhérence A soi ou 4 une nature. Clest
dire, si on se place dans la perspective de la conquéte, que demeure le risque -
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le plus souvent négligé par l'optimisme des Lumiéres- qu'il y ait rechute ;
ainsi, dans 'optique bachelardienne, le plus éminent spécialiste de 1a relativité
peut-il retomber, le cas échéant, au plus grossier réalisme. La cohérence d'un
écrit devient, de ce peint de vue, le résultat d'un effort au niveau duquel le
danger est grand que l'auteur lui-méme ne puisse longternps demeurer, car il
est sans cesse, en tant qu'étre humain, ressaisi par les pesanteurs de la vie,
Davantage : 5'il ne veut pas séparer radicalement l'espace de Vécrit de 'espace
de l'existence, et garder un contact avec ceux qui sont peut-ére incapables de
comprendre ses avancées, il lui faut conserver la possibilité de redescendre :
1a cohérence doit s'ouvrir €t se compromettre si elle veut demeurer cohérence
(comme, dans un autre ordre d'idée, le physicien de pointe doit bien, sous
peine de folie, redescendre dans sa vie quotidienne vers un monde au moins
newtonien).

Avee la Révolution, les Lumiéres vont se trouve confrontées a quelque
chose qui sera le gand probléme du XIX° sigcle (et peut-étre, sous d'autres
formes, du XX°): le rapport au peuple. Le peuple -1a plebe, les masses, selon
les vocabulaires - est-il intégrable au mouvement ? En termes kantiens : tous
sont-ils susceptibles d'accéder a la majorité ? En termes plus politiques : l'es-
pace public, jusqu'alors réservé aux élites, peut-il s'ouvrir a tous ? Et, dans
I'affirmative : comment concilier cette élévation et le travail ?

C'est a ce carrefour que se situe Proudhon, tout particulierement avec "De
1a justice...". Que 'ouvrage interroge les rapports du travail et de la pensée, il
suffit pour s'en convaincre de parcourir le "programme” de “philosophie
populaire” qui ouvre I'édition de 1868 : “le peuple est philosophe, car il est las
de prier comme de payer. 1l a assez des pharisiens et des publicains ; et tout
son désir, au point oll nous sommes parvenus, est d'apprendre i orienter ses
idées et A s'affranchir de ce monde de péages et de patendtres” 10,

Les principes de 1a philosophie qu'il s'agit de promouvoeir n'ont pas 2 €tre
inventés. Iis existent, et sont contenus dans I'épopée -dont les philosophes des
Lumigres sont les rhapsodes- qu'est la Révolution. Mon livre, écrit Proudhen,
est le "simple commentaire (...) de la déclaration des droiis de I'homme et du
citoyen, espéce de canevas d'une philosophie de la Révolution™ 1. Lorsqu'il
s'agit, dans la 92¢me étude, de savoir comment apprendre 4 diriger sa pensée et
2 "se garantir réciproquement contre toute espice de mensonge” 12, la réponse
est apportée par Varticle de la Déclaration qui énonce que "tous les frangais
ont le droit de publier leurs opinions en se conformant aux lois” 13. La raison
publique qui nait de la sorte arrache chacun & sa centration sur soi -2 son
"absolu"”, dit Proudhon- : elle est principe organisateur de la société.
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Proudhon ne croit guére 4 une clairvoyance en quelque sorte innée du
peuple, qui serait alors congu comme le nouveau Diew, un Dieu collectif doté
d'une personnalité et d'une pensée sui generis. Par ailleurs, tout 'ouvrage est
dirigé contre le recours  la transcendance que représente I'Eglise. Comment
le peuple accédera-t-il 2 une raison qui a'émane ni d'une nature, ni d'une
transcendance ? Comment s'y prendre pour que le peuple ne repasse pas, sous
couvert d'éducation, sous le joug d'un nouveau maitre ? Tout le probléme est
au fond de poser les bonnes questions. Proudhon a plusieurs fois critiqué le
suffrage universel : parce qu'il s'adresse a des absolus (les individus pris en
dega de tout échange) et procéde par sommations d'abselus ; parce qu'il laisse
le pouvoir libre de poser les questions qui lui conviennent 14,

Les bonnes questions sont celles qui impertent au peuple ; au vrai, lui seul
peut les poser, se les poser. 11 a en lui I'ldée, il ne lui mangue que la parole 15,
le langage, les formules. L'Idée ne vient pas d'une nature ou d'une essence,
elle vient d'une activité qui est un travail. La méme activité, le méme travail
sur les choses est au principe de 'économie, des sciences, et de la
philosophie ; il suffira donc que le peuple préte attention 2 son travail et aux
rapports sociaux qu'il suppose pour y retrouver le principe organisateur et de
1a pensée, ct de la société 16,

Le nouveau lieu de rayonnement sera donc l'atelier. Proudhon apergoit
une similitude, sinon une identité, entre science et travail ; ici et 14, se croisent
une activité sur les choses (l'expérience) et des échanges intersubjectifs orga-
nisés. Du développement de la science, c'est-a-dire du croisement, est né le
modéle révolutionnaire de la raison publique. Parce que le peuple travaille, il
n'a méme pas A s'inspirer du modgle ; pour peu qu'il réfléchisse a ce qu'il fait,
il le retrouvera, et sera conduit 2 réaménager I'économie en son nom.

Encore faut-il que le travailleur consente A se pencher sur sa propre activi-
té, s'interroge sur elle ou soit interrogé par elle, pour que le processus s'en-
clenche. Ici non plus, rien de naturel. L'Idée a beau étre en puissance dans le
travail, elle ne suffit pas & capter l'attention.

Comment I'homme, le travailleur, en viendra-t-il 4 entrer dans la question
de ce qu'il est, c'est-A-dire de ce quil fait ? Il ne peut s'agir en I'occurrence
que d'une auto-éducation, Or, 'homme ne s'auto-éduque que dans la mesure
oll sa nature n'est pas entiérement donnée ; sa liberté est une “sumature” 17,
Rien an fond ne peut l'obliger qu'elle-méme, et elle ne peut s'obliger quen
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investissant un objet -serait-ce le bien, le juste ou le vrai- de quelque chose
qui prend la couleur du "sumaturel” : de Fidéal.

Porte ouverte 3 toutes les illusions, i toutes les religions, mais aussi,
marque d'un irréductible individualisme. I y a ici comme un retrait toujours
possible de lindividu, comme une dimension non sociale. Bien que pour lui
1a société soit davantage que la somme des individus qui la forment, Proud-
hon n'absorbe pas 1'individu dans un vaste organisme rationnel. La société est
plutdt pour lui composition de forces individuelles, et cela dans tous les sens
du verbe "composer”. Comment amener sans forgage la "surnature” 3 I'adhé-
sion, sinon en s'insinuant en elle par F'élogquence ?

I1 y a de la sorte, dans Foeuvre proudhonienne, une dimension rhétorique,
pleinement assumée, mais qui risque de déconcerter le fecteur uniquement
soucieux de cohérence formelle. Attentif aux circonstances dans lesquelles (et
A propos desquelles) il écrit aussi bien qu'aux opinions de ses interlocuteurs et
de son public, Proudhon adapte, outre ou minimise volontiers sa pensée. Tan-
t6t, face aux arguments d'un adversaire diamétralement opposé i lui, il exage-
rera les siens afin de faire contrepoids ; tantdt, face & une situation donnée, il
les atténuera pour permettre avx choses d'avancer. Sans doute ne faut-il pas
toujours voir 13 le résultat de manoeuvres préméditées ; Proudhon est trop
dépendant de son humeur et de ses indignations pour e un froid calculateur.
Il n'en demeure pas moins vrai qu'a l'instar du physicien de Bachelard, il sait
redescendre & bon escient de ses hauteurs. Bien plutdt pourrait-on lui repro-
cher de n'avoir, sur certains points, pas a redescendre parce qu'il n'a pas su
monter : d'étre resté prisonnier de 1'absolu, du point de vue unilatéral, que par
ailleurs il dénonce. Une lecture "spectrale” n'en est que plus nécessaire, qui
permet de critiquer ce qu'il conserve de faiblesses au nom de ce qu'il y a de
meilleur en lui. Rien en tout cas ne serait plus funeste que de prétendre l'ab-
soudre, ou de vouloir excuser ses errements, On n'absout pas un penseur, et
on l'excuse encore moins, sous peine de le transformer en idole ou en irres-
ponsable.

Loin d'apercevoir dans la déclaration des Droits de I'homme et du citoyen
un sommet de l'idéologie bourgevise, Prondhon la place au fondement de la
société nouvelle qu'annonce la Révolution. Plus d'absolus, seulement des rap-
ports. Plus d'individus séparés et isolés interpellés comme tels par le pouveir ;
un réseau d'échanges, aussi bien économigues gu'inteliectuels.
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Comme les droits sont pour ainsi dire génétiquement liés au travail, leur
réalisation effective exige que soient transformés les rapports économiques,
c'est-a-dire que disparaisse le systéme capitaliste : aussi bien est-ce dans le
champ économique que se livre la bataille essentielle pour ou contre la justi-
ce.

Parce que les hommes sont libres, la victoire n'est préinscrite ni dans une
nature, ni dans une histoire. La justice ne reldve pas pour autant d'une utopie,
qui prociderait par rupture et écart radical avec la réalité 18 ; Proudhon se
veut réaliste : I'état de la pensée comme la force des choses rendent le com-
bat, et la victoire, possibles, a charge pour les hommes, et de prendre
conscience du fait, et de vouloir en effectuer les potentialités. En ce sens, le
seul progrés envisageable est d'ordre moral, si le moral renvoie av pouvoir
qu'a la liberté de s'obliger elle-méme. Mais le progrés n'est pour cette raison
qu'une possibilité (ou, si l'on veut étre optimiste, gu'une probabilité) ; des
régressions mementanées, voire une catastrophe qui remettrait tout en cause,
ne sont pas des hypothéses a écarter 4 priori. Une telle maniére de voir a des
conséquences sur la maniére d'écrire : " De 1a Justice..." est 2 la fois un livre
de théorie (il porte sur des principes), un livre d’analyse historico-pelitique (il
s'intéresse A une situation) et un livre de militant (il s'efforce d'orienter les
libertés dans la direction qu'il estime &tre la bonne).

Pour que la justice ait quelgue chance d'advenir, il faut qu'elle soit simul-
tanément dans les faits et dans les idées : qu'elle soit rencontre, et fécondation
réciproque, des faits et des idées. Elle n'est donc rien sans la force ; la force
des choses, la force des humains. Un des réles du penseur consiste 4 aider 4 y
voir clair dans un champ de forces donné. Qr, le monde humain est bati de
telle sorte que les illusions, les mauvais idéaux, les ruses et les tromperies,
brouillent en permanence le jeu des forces. La religion, bien qu'elle ne soit
pas que cela, est supréme brouillage autant que symbole de tous les
brouillages, car elle fait intervenir un principe transcendant, & vocation hiérar-
chique et inégalitaire, oll ne devraient régner que I'immanence, le droit de
chacun 2 s'exprimer, et 'égalité. Se débarrasser des brouillages, sera-ce donc
en arriver A une pure logigue de la force ?

Dans une large mesure, il faut répondre par l'affirmative : la raison

publique sera une résultante, et une résultante, que 'on sache, est une force
qui nait de la rencontre de deux ou plusieurs autres forces. Dans "La Guerre
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et la Paix", que plusieurs passages de "De la Justice..." annoncent explicite-
ment, Proudhon affirmera sans ambage qu'il est juste -c'est la "force” des
choses- que le plus fort triomphe. A condition, ajoute-t-il, que le combat ait
é1€ loyal, ce qui suffit 2 prouver qu'il n'y eut quasiment jamais de vraie guer-
re, mais aussi & montrer que Proudhon hait par dessus tout la fourberie et la
déloyauté,

Comment éviter la guerre au moment méme ol il s'agit de libérer les
forces ? Le traité de Vienne sera pour Proudhon un modele : il crée la paix par
I'équilibre des forces ; il ne les supprime pas, bien au contraire, il les neutrali-
se les unes par les autres. Ce qui est valable 2 'échelon européen le demeure &
I'échelon social : les absolus ne sont pas complétement supprimés, ils sont
neutralisés les uns par les autres. Chacun demeure un individu, mais il lui faut
rencontrer d'autres individus, ses €gaux, avec lesquels il échange et contracte,

Se retrouve ici la tension proprement proudhonienne que nous évoquions
plus haut. D'un ¢6té, le jeu -la composition- des forces produit plus et autre
chose qu'une simple addition, que ce soit sur le plan économique ou sur le
plan intellectuel ; il y a ainsi une fécondité de l'entrelacs ou de 1'échange,
D'un autre ¢6té, Y'absolu subsiste comme en retrait, i la double mani2re d'une
réserve (de forces) et d'un danger qu'il ne faut jamais oublier.

Aussi bien Proudhon ne promet-il pas que s'établira une harmonie ; des
antagonismes demeurent, et demenreront toujours, parce qu'ils sont la vie
sociale et que d'eux naissent sans cesse de nouvelles solutions qui constituent
autant de nouveaux avatars de la justice, autant de nouvelles maniéres de
recréer 'équilibre un moment compromis. La condition, évidemment, est que
les antagonistes s'opposent loyalernent, ¢'est-A-dire sans recourir 4 une violen-
c& Qui ne serait jamais qu'un retour aux absolus.

Ceux qui ont voulu voir dans Proudhon une apologie simpliste de la force
ont toujours onblié qu'il vise, non l'affrontement, mais I'équilibre ; ceux qui
ont voulu voir en lui le précurseur (honni ou henoré) d'un quelconque
“travaille et tais-toi” ont toujours oubli€ la filiation qui existe pour lui entre le
travail et la constitution d'une raison publique fondée sur les droits et I'hom-
me et du citoyen (et, pourrait-on ajouter, du travailleur) ...

La liste serait aisée a poursuivre. Proudhon, au fond, continue 4 heurter
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parce qu'il oblige 4 réviser bien des partages que I'on croyait assurés : voila le
sujet lecteur remis en cause et heurté -au moins momentanément- dans ses
certitudes. Voilad aussi Proudhon susceptible d'étre démembré en vue de I'an-
nexion de tel ou tel de ses éléments & un point de vue qui paraissait le contre-
dire...

Tout se passe comme Si rien n'était plus difficile que de lire Proudhon
selon lui-méme et selon la sorte de cohérence qui lui est propre. Nous n'avons
pas voulu dans ces pages affirmer que Proudhon a toujours raison, ni méme
qu'il ait raison dans I'ensemble. Nous avons simplement voulu esguisser les
grandes lignes d'une lecture qui lui rende justice, et qui, avant de le juger, de
le rejeter ou de l'encenser, daigne s'efforcer de le comprendre et de le mesurer
i l'aune qu'il propose. Libre A chacun, ensuite, mais ensnite seulement, de
Tevenir ou non i sa propre aune.

GEORGES NAVET
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14. Voir notamment la quatriéme étude de"L'Idée générale de 1a Révolution.”

15. Philosophie populaire, De 1a Justice... éd. citée, p. 227.("Corpus”, p.55)

16. Voir sur ce point Pierre Ansart, Naissance de I'anarchisme, Esquisse d'une explica-
don sociplogique du proudhonisme, PUF, 1980 ; et, du méme, Proudhon, Texies et
Débats, le livre de Poche, 1984, notamment 2° partie, 3,

17. VII &wde, chap. V1, De 1a Justice, éd. citée, 3, p. 411.
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De I'Education dans la Révolution
et dans I’Eglise

« La véritable école, note Proudhon dans ses Carnets, c'est Yatelier » 1.
La formule résume parfaitement le propos de Proudhon éducateur. Lorsqu'il
définit 'éducation par la « création des moeurs, en prenant ce mot de moeurs
dans son acceptation Ia plus étendue et la plus élevée » 2, Proudhon fait jouer
un double principe d'extension maximum et d'élévation maximum qui trouve
en effet son lieu d'accomplissement sur le terrain de l'enseignement de lin-
dustrie, comme si la définition de I'éducation par la création des moeurs
venait refléter sur le plan théorique, en les exprimant abstraitement, des
caractéristiques qui renvoient directement au terrain d'élection de l'acte édu-
catif, I'atelier.

Le principe d’extension maximum de I'éducation répond 2 I'évidence 3 la
volonté de donner 2 I'ouvrier, véritable sujet de 'éducation, un enseignement
non-morcelé de I'industrie, un enseignement complet, selon une méthode qui
embrasse tout le cercle des activités industrielles. Quant au principe d'éléva-
tion maximum de I'éducation, il correspond 3 un enseignement qui s'attache
I'exécution par 1a main de ce que la téte a compris. L'éléve se contente d'exer-
cer son intelligence et de meubler sa mémoire. L'ouvrier fait plus. Sa main,
par son habileté instruite et intelligente, vient symboliser chez Proudhon cette
parfaite union des organes et de l'entendement qui émane du travail librement
organisé. Cette union est aussi un équilibre, l'indice et la condition d'une
sagesse. En ce sens lindustrie est « la forme concréte de cetie philosophie
positive qu'il s'agit avjourd'hui de verser dans les dmes a la place des
croyances éteintes » 2. On ne saurait mieux illustrer ceite ponée morale, cette
élévation acquise par la pondération corporelle et laborieuse de linteiligence,
£t on ne saurait mieux traduire combien cette mystique du travail se dresse
vivement contre toutes les formes d'éducation religieuse,

La cohérence de la réflexion sur I'éducation de Proudhon est si affirmée,
comme le souligne Maurice Dommanget, que tous les problémes en sont ici
rassemblés, et qu'ils renvoient tous A chacun des autres. Reste donc, pour
pénéer les lois de cette constellation, a retenir un fil directeur. De la Justice
dans la Révolution et dans I'Eglise nous guidera ici en marquant d'emblée et
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vigoureusement que I'éducation telle que Proudhon la congoit participe d'une
contestation de 1'éducation religieuse.

Au nom de quoi Proudhon s'oppose-t-il 3 I'éducation religieuse? Quel por-
trait en dresse-t-il? Toute la Cinquieme Etude répond a cette question, la
Sixiéme abordant directement l'enseignement industriel.

Ce que la religion regarde comme son triomphe traduit en fait son échec.
L'éducation a pour contenus, le iravail, la science, I'art, la philosophie, la justi-
ce. Or PEglise ignore le travail des mains et demeure étrangére aux sciences
comme aux arts. Elle reste a 'écant de 1a philosophie et n'enseigne pas 1a justi-
ce. En un mot I'Eglise ne se charge pas plus de former des citoyens que des
producteurs et des artistes, elle ne se préoccupe pas réellement de la création
des moeurs dans le sujet humain. L'éducation se définit en outre par sa forme :
c'est un art, et le plus difficile d'entre eux, celui qui consiste 4 transmettre aux
individus les valeurs universelles. Cet art, la pédagogie, est possédé par les
hommes d'Eglise, mais aussi bien par d'autres. Ni dans ses contenus, ni dans
ses méthodes, 'Eglise ne mérite I'admiration. En outre, elle ruine la véritable
moralité, La morale repose en effet sur l'intuition que I'ame a d'elle-méme et
de sa pureté. L'horreur intime de 'ame pour le péché fonde l'éthique et 1a
pédagogie. La morale n'a pas besoin d'étre fondée, elle est fondatrice. Elle
dérive de l'essence de I'dme, non d'un dogme venu d'ailleurs. Chercher ailleurs
que dans I'dme le fondement de la morale, c'est laisser transparaitre un doute
I'égard de son exigence de pureté. Le supplément que le christianisme ajoute 2
cette horreur de I'impureté vient troubler cette avto-fondation de la morale en
introduisant un dualisme dont Proudhon se défie. Le principe de la moralité
est qu'il ne faut point pécher car le péché souille I'ime. Le principe du christia-
nisme ajoute qu'il ne faut point pécher car le péché offense Dieu, qui le défend
et le punit. Ce dvalisme des principes ruine la moralité en rendant I'ime mer-
cenaire et servile, en ce qu'elle en vient 4 se garder du péché par intérét, en vue
d'une récompense ou par peur d'une punition divine. Religion et morale ne
sont pas seulement distinctes : loin d'8re complémentaires, elles sont antago-
nistes. La religion n'est pas seulement insuffisante, elle est foncidremens néfas-
te. La religion chrétienne, religion marquée par le réle du divin rédempteur,
est une religion de 'hemme déchu, 2 la conscience fanée, dont le Salut ne peut
venir de lui-méme, mais seulement des grices ou vertus médicinales de 'étre
saint, La religion est la médecine, l'allopathie mentale de I'homme 2 la
conscience chétive, qui ne croyant plus en ses forces morales a besoin de croi-
re en Dieu. Elle anime une éducation fondée sur la défiance. Ses moyens sont
des rites, sacrements, offices, modifications, oraisons, direction d'intention, foi
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abselue aux vérités révélées.

L'éducation religieuse est donc insuffisante, moralement néfaste, fonda-
mentalement autoritaire et aliénante. Elle est en outre réactionnaire, I'Autorité
religieuse et lautorité politique symbolisent et I'dcole de la soumission aux
dieux prépare la soumission aux autorités sociales : I'Eglise, « depuis plus de
soixante-dix ans, ne cesse d'élever ses pridres contre la Révolution » 4,

A travers cette critique de 'éducation religieuse, un humanisme décidé se
dégage. Pour Proudhon, I'éducation véritable est avénement de I'humanité
dans I'homme, sous le signe de la liberté — donc du refus de toute autorité —,
sous le signe de la moralité — qui est assomption de la pleine humanité -,
sous le signe enfin du travail, source de la valeur humaine, mode d'édification
de I'homme par lui-méme.

Cette critique de I'éducation religieuse chrétienne s'élargit en critique de
I'éducation religieuse en général, en critique de toute éducation anti-humanis-
te, de toute éducation placée sous le signe de I'hétéronomie, de la sournission
de I'homme 2 une autorité, & un Absolu. Or dans 1a mesure ol cette critique
de I'éducation religieuse est une critique de tout dualisme, de toute doctrine
qui déchire 'homme et le sépare de ce & quoi il lui faut obéir, et dans la mesu-
re oil ce dualisme essentiellentent religieux est le sens profond de l'opposition
du spirituel et du corporel, elle fournit un principe de décryptage de tout sys-
téme éducatif qui se prétendrait non-religieux tout en le demeurant secréte-
ment. De méme que chez Marx l'opposition de 'homme et du citoyen traduit
le caractere encore religieux de la démocratie représentative, de méme chez
Proudhon une éducation prétendument laique qui maintiendrait 'opposition
du corporel et du spirituel serait encore religieuse et encore réactionnaire.
C'est pourquoi chez Proudhon I'éducation religieuse ne s'oppose pas A I'éduca-
tion laique, mais A 1'éducation révolutionnaire, c'est-a-dire & I'éducation qui a
pour symbole ou divinité la conscience méme, « ou pour mieux dire 1a Justi-
ce » 5, « le respect de 'homme » 6 en chaque homme.

L'enseignement industriel est cet enseignement révolutionnaire qui doit se
substituer & l'enseignement religieux. Pour étre 2 la hauteur des exigences
définies de Proudhon, pour instituer les moeurs en chaque individu, I'ensei-
gnement industriel doit s'€loigner de tout enseignement directement ou indi-
rectement religieux. ’

De sorte qu'il est aisé d'établir la liste des types d'enseignement avec les-
quels il rompt.

Ni l'enseignement donné au Collége, ni 'école gratuite et obligatoire, ni
I'apprentissage parcellaire ne répondent aux exigences d'un enseignement
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industriel.

Dans La création de 'ordre, Proudhon critique I'enseignement secondaire
de son temps en évequant sa vie de collégien. Proudhon s'en prend A la hiérar-
chie des professeurs (de la huiti®me A [a premigre), quil compare 2 la hiérar-
chie militaire. I1 critique les programmes, jugeant qu'on passe trop de temps &
I'étude des langues mortes, et aux procédés mécaniques que l'on utilise pour
les enseigner.

Toutes ces critiques se rejoignent dans le caractére fondamentalement reli-
gieux, explicitement ou implicitement, de cet enseignerent prodigué par les
professeurs du colleége. Tout est fait pour exercer la mémoire et non pour sti-
muler lUintelligence. L'esprit moutonnier, lobéissarce aux Autorités, le
conformisme sont systématiquement développés. Enfin sont laissés de c6té
I'exercice du corps et les activités propres aux métiers. L'enseignement au
Collége est donc insuffisant et néfaste dans I'exacte mesure o il est fondé€ sur
les principes de I'éducation religieuse : I'abétissement, le mépris du corps, la
soumission.

1t en est de méme pour l'école gratuite et obligatoire. L'opposition radicale
entre une éducation religicuse et une éducation révolutionnaire relativise les
autres oppositions, et notamment celle des cléricaux et des libéraux, et cest
pourquot Proudhon n'est pas tendre i 1'égard des projets d'enseignement gra-
tuit et obligatoire qui émanent de I'opposition libérale au Second Empire. Il
s'en explique dans De la capacité politigue des classes ouvriéres, au chapitre
VII. La ridicule utopie d'un enseignement obligatoire y est disqualifiée en fai-
sant valoir qu'il est vain de prétendre réaliser une émancipation intellectuelle
du peuple dans le contexte d'une société injuste. La gratuité est économique-
ment impossible A réaliser. Proudhon fait valoir que ce sont les familles qui
doivent payer, ne serait-ce qu'en différant I'entrée de leurs enfants sur le mar-
ché du travail. Le plus scuvent, la misére les en empéche. A supposer que
I'Etat engloutisse des sommes considérables pour assurer la gratuité de l'en-
seignement, un probléme d'ordre qualificatif subsisterait. Evoquer la gratuité
de l'enseignement, ¢'est pour la bourgeoisie se donner bonne conscience en
accordant a tous les enfants un sacrement de baptéme inteliectuel. La proposi-
tion d'un saveir minimum garanti pour les travailleurs voués a la peine s'ins-
crit dans une perspective religieuse par la moralisation intense et par le
mépris du corps. Dans I'état actuel de la société, juge Proudhon, l'ignorance
est donc inhérente 3 la condition des wravailleurs, et senle une société mutuel-
liste pourrait changer cette situation.

Enfin, I'enseignement industriel est iréductible a I'apprentissage parcellai-
re, ce complément ordinaire du baptéme intellectuel des travailleurs : « le
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premier fruit du travail parcellaire est de multiplier les incapacités, par consé-
quent de rendre plus précieux les contremaitres, chefs d'ateliers, directeurs et
ingénieurs, et de créer 3 leur profit un droit de suzeraineté et un priviltge ».
L'apprentissage parcellaire rend stupide; il procéde de F'abétissement propre 4
'éducation religieuse.

Dans la mesure ol I'enseignement industriel s‘oppose 2 1'apprentissage
parcellaire, on peut maintenant en énoncer les caractéristiques.

La cinquigme étude, De I'éducation, traitait de I'éducation religieuse. La
sixiéme étude, que Prondhen consacre a l'enseignement industriel, s'intitule :
Le travail. Par 13 Proudhon montre que sa réflexion sur P'éducation a pour
cadre une philosophie du travail. Celle-ci est diamétralement opposée 2 la
conception chrétienne de 'homme, qui fait du travail une punition et tient la
pensée pure, en hérititre de la philosophie grecque, pour supérieure & Laction.

A l'inverse de ce mépris de la matiére et du travail manuel, Proudhon fait
surgir la théorie de 1a pratique, et l'idée de l'action, du travail.

Quelles sont les conséquences pédagogiques de cette philosophie du tra-
vail? Dire qu'au commencement €tait I'action, le travail, et non le Verbe, c'est
dire que I'homme se produit lui-méme, qu'il est libre, donc que « le salariat
est une violation de la dignité humaine ». L'enseignement industriel est celui
qui correspond au dépassement libérateur du travail et les modalités autori-
taires de son exercice,

Cet enscignement sera polytechnique, Proudhon assurant qu'un ouvrier
étroitemnent spécialisé est sernblable i un illettré qui sait seulement écrire son
nom. I sera égalitaire. Proudhon évoque le principe d'égalité progressive
propre aux francs-magons, dont il reprend la hiérarchie. De méme que l'initia-
tion magonnique comprend trois degrés : apprenti, compagnon, maitre, l'ap-
prentissage polytechnique est l'ascension de tous a tous les grades. Il se carac-
térisera par son haut niveau, Proudhon envisageant une véritable culture
générale technique. Cet enseignement sera donné i l'atelier, non a I'école. La
distinction entre les institutions d'enseignement et les institutions de produc-
tion est abolie, tout établissement de production étant a la fois un atelier de
travail et une école de théorie et d'application.

Enfin, en conséquence d'une telle éducation, « la condition do travailleur
change tout au tout », il se reconnait dans ses ocuvres et le travail devient
une volupté intime.

II est difficile de définir le plan des études seton Proudhon. Son oeuvre
propose des orientations générales, non un systéme achevé. L'exposé le plus
précis figure dans De la capacité des classes ouvriéres. Proudhon envisage,
aprés I'éducation domestique — éducation des moeurs et du caractére —, un
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enseignement de la jeunesse. Celui-ci peut étre dispensé en divers lieux (a
domicile, dans des écoles communales ou d'Etat), mais son principe ne varie
pas : il faut toujours combiné l'instruction professionnelle et I'instruction
scientifique et littéraire, le travail et I'étude. Enfin, un Tour de France doit
coeuronner le cursus, étant entendu que celui-ci est placé sous la tutelle des
Associations ouvrieres : I'adolescent apprend les vertus de la mutualité en
apprenant son métier.

L'intérét actuel d'une telle approche est trop évident pour étre souligné,
Les problemes qu'elle souléve, et par le biais desquels un débat mérite d'étre
instauré, ot leur source dans les ambiguités que présente la notion d'instruc-
tion industrielle, Celle-ci ne fait-elle pas I'impasse sur la logique propre aux
disciplines scientifiques? En soulignant la nécessité d'aller méthodiquement
du simple au complexe, dans le travail comme dans I'étude, Proudhon ne pré-
suppose-t-il pas l'identité pure et simple des deux démarches? On peut le pen-
ser lorsqu'il évoque I'« alphabet du travaitleur », ¢'est-3-dire le tableau rai-
sonné des outils et des gestes élémentaires. Que la science sorte de l'analyse
du travail, principe général d'une genése matérialiste de la pensée, ne signifie
pas que l'on doive nier l'autonemie de l'organisation interne des sciences par
rapport A Fanalyse des gestes du travail.

De la dérive la question décisive : 'ouvrier qui connaft son alphabet
industriel dispose-t-il, comme cela est sous-entendu 2 chaque page, d'une
réelle capacité politique?

Le travailleur, grice 2 l'enseignement industriel, saura de quoi il parle,
mais saura-t-il en parler? Le probléme posé est celui des liens i trouver entre
I'alphabet industriel et cet autre alphabet qui apporte l'intelligence des signes.
Ainsi est posée la question de I'école primaire et de son rdle selon Proudhon.
Or on reléve une certaine oscillation dans sa pensée. Tantdt il assure, comme
dans La création de {'ordre que « l'art de parler et d'écrire est le premier de
tous » 7, tantdt il stigmatise, comme dans De la capacité des classes
ouvriéres, cette premiére initiation toujours accompagnée de « quelques for-
mules de religion et de morale » ® qui sert d'alibi 4 la bourgeoisie, Il semble
bien pourtant que cette intelligence des signes soit indispensable au tra-
vailleur industriel, 3'il veut nen seulement maitriser les €léments de son savoir
mais encore acquérir les instruments théoriques de son émancipation, Cette
tension entre l'alphabet industriel, c'est-a-dire la connaissance pratique et
théorique des outils, et Funivers des signes renvoie, par le biais d'une expé-
rience personnelle, a la question du passage de la philosophie populaire
concréte & la philosophie populaire expticite. 11 semble que la capacité poli-
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tique des classes ouvridres suppose un retour réflexif sur cette philosophie
populaire dont elles sont porteuses, un passage du concret 2 I'abstrait dont la
clé ne reléverait pas directement de I'enseignement de I'industrie, mais d'une
circulation des idées — notamment de celles de Proudhon — dans des revues
et des brochures.

On ne saurait trop souligner 4 quel point cette question est liée chez
Proudhon & un conflit interne, 3 une difficile articulation de la fidélité au
monde du travail et de l'ouverture sur la science, toujours entre les mains des
bourgeois pédants. Dans sa volonté de voir les travailleurs demeurer fidéles a
eux-mémes dans leur émancipation, dans la conviction sans cesse rappelée de
I'égal mérite de la connaissance scientifique et des savoirs ancestraux, il est
permis de lire la tragédie de 'homme du peuple déchiré au plus profond de
lui-méme par la félure que la culture secréte entre le peuple et ses plus fidéles
amis. Le gofit des travaux rustiques, le « panthéisme pratique » de Proudhon
ne sont pas dépeurvus de connotations sociales : la nostalgie des « fétes
innocentes » est celle d'un temps révolu, celui ou I'enfant pauvre n'était pas
encore devenu un défenseur du peuple.

JEAN-PAUL THOMAS

Docteur en philosophie, a notamment publié “Chronique des idées d'aujourd hui
Eloge de la volonté”. PU.F, 1987(en collaboration avec Jean-Miche! Besnier)
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Gendse de la « Justice »

Au mois d'aolt 1851, alors qu'il est 3 la Conciergerie et que vient de sortir

des presses U'/dée générale de la Révolution au XiX € siécle, Proudhon écrit 3
un intime : « Jai en téte une foule de projets, didées, de systémes, sans
compter la théologie hurnanitaire, le X qui doit remplacer le vieux catholicis-
me, comme je 'annonce dans ma demiére publication » t. Cette allusion vise
I'épilogee de I'ldée générale, et notamment la formule qui la résume : « La
Révolution succéde a la Révélation » 2. Quant 2 la « théologie humanitaire »
que l'auteur se propose de mener A bien, elle n'est autre que la premidre
ébauche de la Justice.

Selon son témoignage I'écrivain emprisonné, mais plus laborieux que
jamais, méne de front bien d'autres entreprises, dont certaines se confondent
plus ou moins avec le grand oeuvre qu'il médite. Notamment une chronologic
universelle démontrant I'émergence de l'idée révolutionnaire depuis les ori-
gines de I'humanité et un Atlas révolutionnaire destiné A en dresser le bilan
contemporain, Sans préjudice d'une Histoire universelle, ouvrage collectif
dont il serait V'animateur et qui, en dépit de fins plus lucratives, devait s'inspi-
rer de la méme pensée directrice. En effet Proudhon sait que, désormais, il
n'aura plus que sa plume peur faire vivre un ménage fondé depuis peu.
Condamné A écrire, il ambitionne une difficile harmonie entre d'inévitables
activités de librairie et I'objectif exclusivement révolutionnaire qui n'a jamais
cessé€ d'étre au centre de ses activités,

En fait, contre son voeu profond, sans wéve l'actualité le sollicite. En ce
méme mois, mettant provisoirement de c6t€ ses travaux en train, c'est au pré-
sident conspirateur que Proudhon s'en prend, naivement persuadé de le mettre
au pied du mur. Ce pamphlet, dont 'ambiguité n'a pas cessé de soulever des
malentendus, est titré 4 la maniére paradoxale de l'auteur : La Révolution
sociale démontrée par le coup d'Etat du 2 décembre. De 1a méme époque, ou
peu s'en faut, datent les deux grandes lettres réunies en 1853, aprés la fin de
I'emprisonnement, pour former la Philosophie du Progrés. Livre qui, 2 bien
des égards, peut étre considéré lui aussi comme un préambule i la Justice.

Cette intense activité rédactionnelle menée an milieu d'embarras de toutes
sortes {dont le choléra familial n'est pas le moindre), repousse la réalisation
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du projet principal. Pourtant celui-ci n'est nullement abandonné, L'idée de la
Justice, concept et réalité, transcendante a Ihistoire, immanente 2 fa personne
humaine, Proudhen I'a placée depuis toujours au coeur de sa pensée et il ne
connaitra pas de répit tant qu'il n'en aura pas fait le tour.

Dés ses premiers écrits, bien longtemps avant de se sentir prét a traiter le
sujet dans son ampleur, il avait parlé de la Justice comme &tant « I'astre cen-
tral qui gouverne les sociétés, le péle sur lequel tourne le monde politique, le
principe et la régle de toutes les transactions » 2. Dans ce texte princeps de
1839-1840, la Justice était déja définie en termes presque identiques A ceux
que l'on trouvera quinze ans plus tard : « ... reconnaissance en autrui dune
personnalité égale a la nétre ». Et l'auteur débutant précise aussi son dessein,
qui est de « démontrer métaphysiquement que société, justice, égalité, sont
trois termes équivalents, trois expressions qui se traduisent, et dont la conver-
sion mutuelle est toujours légitime » 4,

§'il a marqué son entrée sur la scéne des idées par une attaque en régle
contre la propriété absolutiste, ce n'était nullement pour préner un communis-
me niveleur, réduisant les individus 4 n'étre que des pions interchangeables.
Bien au contraire 'égalité en faveur de laquelle il ne cessera de combattre jus-
qu'a son dernier souffle est le corollaire dialectique de la liberté, défendue
avec la méme passion. Dans la vision proudhonienne, les hommes ne peuvent
étre égaux que s'ils se reconnaissent mutuelement et 3 tous les points de vue
cormme libres. L'équilibre dynamique, toujours A faire, de ces deux valeurs
opposées et complémentaires, c'est précisément la Justice.

]

Le livre lui-méme ne sera mis effectivement en chantier que quatre ans aprés
I'intention premiére. Encore le point de départ en sera-t-il quasi accidentel. Au
mois de mai 1855 Proudhon est absorbé par un ensemble de tches quil appelle
« pot-au-feu » — alimentaires — entre autre un projet de palais de l'industrie
pour l'exposition universelle, ainsi que des démarches collectives en vue d'obie-
nir la concession d'une ligne de chemin de fer. Il se dit : « épuisé, &chiné et, par
moments, abét » 5 par ces besognes.

Clest alors qu'il regoit une brochure sur lui, qui n'aurait pas dii normalement
entrainer de sa part plus qu'un haussement d'épaules. Parue dans la série en
vogue « Les Contemporains, hommes de lettres ct publicistes », elle est signée
Eugene de Mirecourt (de son véritable nom Eugéne Jacquot, personnage fort
douteux). Cette collection avait déja publié des biographies analogues consa-
crées 4 Hugo, Girardin, George Sand, Lamennais, Thiers, Lacordaire, etc.
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Proudhen 'y était donc pas une mauvaise compagnie, loin de 13. Bien que
le ton en fut sarcastique et le contenu approximatif — selon les procédés du
journalisme dit « littéraire » du temps — ce n'était pas dans ses habitudes de
répondre aux innombrables attaques ou dérisions dont il était 1'objet. Pourtant
le voila qui s'enflamme et, sur-le-champ, décide de riposter.

La raison de cette susceptibilité¢ inattendue nous est donnée par lui-méme
dans une lettre 2 Mathey du 25 mai : « Une biographie de moi vient de
paraitre, par un sieur de Mirecourt en relation avec notre archevéque, qui a
fourni les renseignements. Elle contient en substance que ma vie privée est
irréprochable, mais que je n'en suis pas moins un franc scélérat. Vous sentez
que je me soucie fort peu de Mirecourt et de ses pasquinades; mais puisque le
clergé s'est découvert, je ne veux pas manqguer 'occasion » ¢, Le méme jour
et les suivants, Proudhon s'exprimera dans des termes voisins auprés d'autres
correspondants : Darimon, Charles Edmond, Guillemin, etc. Manifestement
la question lui tient a coeur.

Les combats d'idées ne lui ont jamais répugné : ce qu'il ne peut supporter
c'est la bassesse. Mais surtout, 5'il tient tant A renvoyer la balle, c'est qu'a
divers signes ce misérable factum lui parait aveir eu comme source l'archevé-
ché de Besangon (la suite révélera la justesse de cette déduction). Bien que se
considérant comme en dehors de I'Eglise, l'autorité de celle~ci n'est en rien
indifférente a l'ancien paroissien du Faubourg Battant et il n'admet pas que «
notre archevéque », comme il dit, diffame un membre de son woupean, fit-il
dissident.

Adversaire privilégi€ aux yeux de Proudhon, le catholicisme se doit d'étre
toujours A ia hauteur de ce qu'il revendique. 11 s'est par conséquent considéré
et « découvert » en inspirant une telle attaque. Chance trop belle de montrer,
sur un exemple privilégié, l'iméductible fossé séparant le moralisme hypocrite
des préendus disciples du Christ et l'intransigeance de ceux qui se réclament
de la Révolution,

Se souvenant du procédé auquel avait recourn Pascal, Proudhon va négli-
ger le folliculaire pour se mesurer directement 2 l'inspirateur, en la personne
du cardinal Mathieu ?, duquel il prend un malin plaisir & énumérer tous les
titres : archevéque de Besangon, sénateur, et « comme autrefois » prince du
Saint-Empire. Voila un dédicataire qui ne manquera pas de conférer du poids
a une contre-attaque délibérément congue comme symbolique. La hiérarchie
de I'Eglise et tout ce qu'elle représente sera, en bloc, démasguée.

Cet objectif grandiose non seulement soutient J'ardeur de Proudhon — il
Favait grande — mais est le seul qui justifie 2 ses yeux de s'étre lancé, toutes
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affaires cessanies, dans une querelle i premigre vue subalterne. De fait, au-
dela de ses objectifs apparents, le polémiste sent d2s le départ qu'il « tient »
son grand sujet, celui sur lequel il méditait depuis si longtemps : « L'objet
réel, écrit-il, est de poser avec force et étendue, enire 'Eglise et la Révolution,
la QUESTION MORALE, comme Rousseau, en 1760-1762, répondant A l'arche-
véque de Paris, Christophe de Beaumont, posa la QUESTION DE LA REVELATION
ET DES MIRACLES » ¢, Une prestigicuse référence de plus! Les majuscules tra-
duisent aussi une ambition et une exaltation a la mesure de la lutte de Titan
que le champion de la Révolution entend mener, Pour lever les doutes qui
subsisteraient, il précise : « Aussi, il ne s'agit pas d'une brochure de circons-
tance qui intéresse seulement le public parisien, c'est un véritable livre 3
I'adresse de I'Europe, et ob, tout en me refermant dans le cadre concret d'une
biographie, je traite 4 ford des choses les plus élevées qui puissent occuper
I'esprit humain » ¢, Pas moins. Et le plus beau est que c'est vrai,

Tout d'abord le livre était intitulé : De ia Morale dans le socialisme et
dans VEglise, Lettre @ Mgr Césaire Mathieu, etc. Mais, A peine a-t-il com-
mencé 2 écrire, Proudhon est frappé par une brochure qui vient de paraitre,
bien qu'elle n'ait qu'un lointain rapport avec son sujet : La Justice et la
monarchie populaire, du « comie R. R, », 1| se décide alors pour le titre que
nous connaissons, « ce qui est mille fois mieux », souligne-t-il 10,

*

L'ouvrage, bien que déja congu comme allant trés au-deld d'une simple
réponse & Mirecourt, ne devait avoir ariginellement que « cent cinguante a
cent soixante pages » ', Rapidement la rédaction prend un tour tel que l'au-
teur, empoigné par l'inspiration, est résolu 2 développer son théme autant qu'il
s'avérera nécessaire. Néanmoins, toujours persuadé d'en avoir terminé en sep-
tembre de 1a méme année 1855, Proudhon prend des dispositions pour se faire
imprimer A Bruxelles, de crainte d'étre saisi. Au début de ce mois il tombe
dans un grand état de fatigue, comme cela arrive et arrivera de plus en plus
souvent. Pourtant il parle maintenant « de 500 pages environ », précisant a
son correspondant : « C'est donc sérieux et mille fois sérieux » 12,

Ce l'est A ce point que le livre ne cesse de croitre, tel un arbre né d'une
infime graine qui prend peu A peu des proportions gigantesques. On pergait la
cause de cette prolifération. Parti d'un propos limité, mais auquel avait €t
d'emblée conféré une immense charge affective et intellectuelle, Proudhon se
trouve aux prises non pas avec un sujet mais — pour le moins — trois, Intime-
ment liés pour lui, ils sont cependant distincts. La gageure quasi insurmon-
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table sera de les fondre en une construction unique.

Demeure, certes, le point de départ : interpeller non pas tant le négligeable
Mirecourt que le haut personnage tenu pour son inspirateur mais essentielle-
ment visé comme représentant de I'Eglise romaine en tant que principe et
totalité. Puisqu'il s'agit malgré tout de sa propre biographie, le fils du tonne-
lier est amené — ce qu'il n'avait encore jamais fait — & parler de soi et des
siens, humble lignée paysanne dont il se réclame orgueilleusement. Lui, d'or-
dinaire si pudique et méprisant l'anecdote pour s'en tenir & la rigneur des
idées, le voici qui manie avec superbe l'invective ou s'épanche lyriquement
sur son enfance champétre. Ce sont, littérairemnent, parmi les plus belles pages
du livre et de la prose du sigcle.

Pour autant Proudhon ne perd jamais de vue sa thése centrale, selon
laquelle le catholicisme bien qu'il préche la morale ne peut vraiment la com-
prendre parce gu'il la subordonne 3 une récompense ou un chitiment exté-
rieurs. L'exigence éthique doit se suffire 4 elle-méme ou elle n'est pas. D'oil
I'opposition de deux mondes iméductibles : celui de I'Eglise entigrement
fondé sur la transcendance de Dieu, donc la soumission de 'homme; celui de
la Révolution — ou de 'immanence — qui revendique jusqu'd leurs ultimes
conséquences la liberté des personnes, l'autonomie de la société et l'indéter-
mination de I'Histoire.

Enfin, un troisi¢éme théme apparait graduellement, jusqu'a devenir domi-
nant. Allant bien au-dela de la seule morale, ou plutdt 'envisageant sous tous
ses aspects, il expose le principe et les conséquences d'une théorie de la Justi-
ce gouvermnant J'ensemble des rapports sociaux. Réponse globale 3 la question
toujours présente mais jusqu'alors traitée partiellement : quelle société vou-
lez-vous? Celle, dit Prondhon, ob la Justice sera la régle unique des rapports
entre individus, comme de J'organisation institutionnelle.

Pour illustrer cette conception, l'auteur entreprend de 'appliguer aux prin-
cipaux domaines de l'activité humaine : les personnes, les biens, I'Etat, I'édu-
cation, le travail, la connaissance, la sanction pénale, le mariage méme. Philo-
sophie « pratiqgue » ~ comme le réclame le sous-titre général — qui, s'inscri-
vant dans la double tradition socratique et cartésienne, pourra étre comprise
par tous, devenant alors le bien de chacun.

Immense ambition qui peut-étre dépassait les moyens d'un homme seul,
pressé par le temps et les contraintes. C'est pourtant celle d'un livre que l'on
doit prendre tel qu'il est, comme l'ultime aboutissement de la lignée encyclo-
pédique et de I'humanisme des lumigres. Le singulier parait que cet énorme
traité ait vu le jour presque fortuitement, avec des intentions polémiques.
Mais, aprés tout, d’autres grandes oeuvres sont nées aussi de I'action plus que
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de la spéculation, en poursuivant 2 titons des objectifs complexes comme la
vie.

D'oii le plan sinueux, ramifié, de cet édifice quasi végétal. Cheminement
de la pensée peu conforme 2 fa logique commune, et qui ne manguera pas de
déconcerter le lecteur. Poussé par une sorte de halétement intérieur, bourgeon-
nant, ahanant, le livre avance comme on escalade une cime vierge. Au furet
mesure de l'ascension, les itinéraires se recoupent et s'enchevétrent. Parfois ils
empruntent la raideur abrupte de la voie principale, 2 d'autres moments ils
paraissent s'en écarter pour des chemins de traverse. La seule chose qui
compte est d'arriver au sommet de quelque fagon que ce soit, crotté autant
qu'il faudra, fourbu certainement.

L'auteur de la Justice y est-il parvenu? Lui-méme ne le pensait pas sans
réserve, admettant que ce travail accompli dans la figvre et la maladie était
sans doute démesuré et manquait d’harmonie : « Jai bien pensé A faire un
résumé de ce long ouvrage; puis je me suis dit que I'heure n'était pas venue
des résumés. [...] Quand une science se construit, il faut de toute nécessité
qu'elle expose ses preuves au grand complet, et gu'elle ne laisse rien en arrié-
re. On pourra me reprocher ¢ et 13 quelques longueurs; [...] Je n'ai pas pu
faire autrement » 12,

En ce début de 1857, l'ouvrier met précisément la dernitre main A son
manuscrit. Trente mois aprés s'étre lancé dans une entreprise qui ne devait ne
lui en prendre que quelques-uns — et en multipliant au moins par dix les
dimensions envisagées — il est venu au terme de sa tiche, Somme toute, le
délai n'était pas excessif pour mener i bien les trois gros volumes qui sorent
chez I'éditeur Gamier en avril 1858. Le tirage en est de 6000 (ou, selon une
autre indication, 6500) exemplaires, important pour I'épogque et pour un texte
de cette nature, Proudhon en attend non pas la célébrité mondaine, dont il ne
s'est jamais soucié, mais une audience accrue pour ses idées. De fait le succds
parait s'annoncer. Une traduction allemande est déja préte.

Cest, cependant, un destin tout différent qui attend l'ouvrage et son auteur,
Une fois de plus celui qui parait n'étre né que pour déranger I'ordre établi est
1a cible du Pouvoir, Qu'a donc celui-ci contre 1a Justice? 11 faut croire qu'il ne
I'aime guére puisque le 28 avril — deux ou trois jours au plus aprés la publica-
tion — le livre est saisi pour «outrage 4 la morale publique et religieuse, apolo-
gie de faits qualifiés crimes, excitation au mépris et A la haine des citoyenss,
On a fait bonne mesure. Le procés sera mené de maniére tout aussi expéditi-
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tive. Le 2 juin 1858, Proudhon est frappé de trois ans de prison et 4000
Francs d'amende. A peu de chose prés le méme tarif qu'en 1849.

Naturellement le condamné fait appel. Tenant 3 assurer personnellement
sa défense, en dépit de l'avis de ses conseillers, il rédige un important mémoi-
re ofi sont réfutées point par point les accusations portées contre lui. Ce plai-
doyer sera publi€ ultérieurement, sous un titre qui met agressivement en
valeur le propos central : La Justice poursuivie par U'Eglise. D&s janvier 1859
la condamnation est confirmée. Cette fois Proudhon, chargé de famille et
physiquement affaibli, ne tenant plus  titer de la prison, gagne la Belgique
oi les siens le rejoindront quelque temps plus tard. 1 y refusera l'amnistie de
1860 et ne rentrera, contre son gré, qu'en 1862, C'est-a-dire moins de trois ans
avant sa mort,

Au cours de l'exil, 'Office de Publicité — journal bruxellois anquel colla-
borait I'écrivain proscrit — entreprit une nouvelle édition par fascicules qui
parut simultanément en 1860 dans la capitale belge et 2 la librairie A. Schnee,
de Leipzig. L'auteur y travailla assidiment, apportant 3 son texte un trés
grand nombre de corrections, ajouts, notes et éclaircissements et le faisant
précéder de limportant (une soixantaine de pages) « Programme de Philoso-
phie populaire » qui donne A I'oeuvre sa pleine signification. Clest cette édi-
tion, la dernigre imprimée du vivant de l'auteur, qui sera reproduite & quelques
rectifications matérielles prés en 1868 dans la publication posthume des
Ceuvres dites « complétes », chez A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, dont
elle forme les tomes XXI 4 XXVI. Elle aussi que nous avons reprise, telle
quelle, dans le « Corpus ».

Aprés un sigcle et demi le monument tient bon, sans doute marqué par son
€poque mais en dominant de wes haut les aspects épisodiques et possédant ce
trait indiscutable qui fait les chefs-d'oeuvie. Livre ne relevant d'aucun genre
ni d'aucune école, il a suscité les fureurs conjointes des marxistes et des bien-
pensants, continue A irriter les opportunistes et rebute par ses dimensions le
grand public. Fourre-tout si I'on veut, mais génial, o I'inlassable recherche
d'un solitaire se livre tout entigre avec sa démesure et son frémissement.

N'est-ce pas l'anteur qui voyait finalement le plus juste en qualifiant son
travail d’ « épopée philosophique » 4, ajoutant qu'il n'avait e d'autre dessein
que de conduire le lecteur sar la voie d'une libre découverte de soi-méme et
des autres? Chacun pourra en juger, puisque ¢e mégalithe intellectuel est au-
jourd’hui soumis en appel au jugement de I'histoire.

BERNARD VOYENNE
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NOTES

Les citations des ouvrages renvoient 3 I'édition Bouglé-Moisset, 19 volumes,
Paris, Marcel Riviere, 1923.1959 (la Justice y est divisée en quamre tomes). Celles de
la correspondance A I'édition J.-A. Langlois, 14 volumes, Paris. Librairie internationa-
Je, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1874-1875 (en reprint chez Slatkine-Champion,
Genkve-Paris, 7 volumes).

1. A Charles Edmond, 28.8.51, Cor. IV, 92.

2.1.G., 345,

3. Prem. Mém., 144,

4. ibid., 303.

5. Cor.,, VI, 209.

6. Cor, VI, 171-172.

7. Proudhon, qui se pique de ses connaissances d'hébreu, met toujours deux 1, alors
que le patronyme de l'intéressé n'en comportait qu'un, Mgr Césaire Mathieu, encore
simple prétre et membre de I'académie de Besangon, avait semble-t-il voié pour
Proudhon lors de l'atiribution de la Pension Suard. Tout en y voyant un motif supplé-
mentaire de le prendre & parti, I'ancien lauréat n'omet pas de lui en ©moigner de la
reconnaissance (Justice, 1, 58).

8. 1.6.55, Cor., VI, 175,

9. Ibid., 176.

10. A Charles Edmond, 1.6.55, Cor., VI, 175,

11. A Darimon, 25.5.55, Cor., V1, 172.

12. Cor, V1, 240,

13. A M. Larramat, 2.2.57, Cor,, VII, 209.

14. Cor., VII, 294.

170




© CORPUS 1988

Uchronie et utopie chez Renouvier

Qeuvre que son auteur ne put intituler gu'en fabriquant un néologisme
mort-né, une déji des moins lues d'un philosophe tombé rapidement dans
1'oubli, ce n'est pas par son seul contenu qu'Uchironie est uchronique !. Renou-
vier lui-méme ne lui témoignait pas une tendresse excessive. « Une dréle de
composition », avouait-il 3 Sécrétan dans une letire du 18 novembre 1872,
Suivra, adressé au méme correspondant le 16 janvier 1875, un jugement
encore plus sévére : « Un travail informe et mal écrit ». Reste que, si défec-
weuse lui semblait-elle, Renouvier s'était astreint A terminer la rédaction de
ce long récit, intermittente mais fort persévérante puisqu'elle s'étale sur une
vingtaine d'années. 1l faut remercier le Corpus d'avoir permis de refaire surfa-
ce & ce brilot encore tout bourré de sa poudre, Car c'est bien un livre érange
4 tous égards qu'Uchronie; aussi détonnamt que détonant, il provoque,
choque, irrite; il passionne aussi et montre qu'on ne saurait étre inactuel
quand on est si intempestif.

Le corps de l'ouvrage est constitué par un manuscrit dans lequel un
membre de l'ordre des Fréres Précheurs, le Pére Antapire, devenu hostile 4 la
religion révélée, coucha ses visions de « Swedenborg d'une histoire imaginai-
re », et qu'il confia 2 Rome, avant de périr sur le bicher, le 23 juillet 1601, &
un jeune moine frangais, lui aussi détaché de la foi. Celui-ci, depuis lors réfu-
gié aux Pays-Bas, o il vit d'un modeste emploi dans une banque, Iéguera, ses
derniers moments venus, le précieux et terrible document 4 son fils ainé, en
lui demandant de le conserver scrupuleusement et de le transmettre A son tour
i ses enfants. La relation par le fils des ultimes paroles du pére, toutes en
faveur de la tolérance sert de préface A Uchronie, découverte, nous dit-on, au
XIXe sidcle dans la bibliothtque d'une personne désireuse de garder lanony-
mat, Prolonge ce préambule une note du deuxi2me dépositaire qui reprend Ia
plume pour souligner, en regard des péles fantaisies du texte, ce qu'ont ét€ les
hormreurs de l'histoire telle qu'elle a bel et bien cu lieu. Oui, Commode a régné,
oui, les droits politiques s'éteignirent 2 Rome; des empereurs peu enclins &
leur devoir public, y laissérent la secte chrétienne proliférer et étendre, au
dedans et au dehors, 1a domination ecclésiastique. Fut scellée pour des sidcles
{'abominable complicité des papes et des monarques, les rois ayant parfois
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chacun leur pape et les papes leur roi. Sacrant et excommuniant les princes de
ce monde, les dispensant d'observer les traités jurés aux hérétiques, leur dis-
tribuant des provinces en remerciement d'un z€le sanguinaire, les pontifes du
Vatican purent A loisir, dans le but d'imposer a tous le joug de leur croyance,
multiplier les infamies : jugement de Dieu, Inquisition, trafic des indulgences,
guerres civiles, au point que cette religion hégémonique « dans ses procédés
de conquéte tomba au-dessous de {a barbarie ». Une lueur désassombrit
cependant la fin de ce réquisitoire. Avec la paix de Munster, la quiétude parait
enfin renaitre en Allemagne, dans les cantons suisses, en Hollande. Ces lignes
étaient écrites en 1658. Lorsque le troisiéme détenteur d'Uchronie, le petit-fils
du premier, pasteur de son état, ajoute en 1709 sa mise au point définitive, le
Roi tres-chrétien, le plus grand violateur de pactes devant I'Etemnel, a envahi
les Pays-Bas, y a fermé les temples et forcé les abjurations. D'un ton de plus
en plus dpre, 'hemme de Dieu rapporte comment lui-méme installé 3 Orange,
dut fuir avec les siens la principauté ravagée par les dragons. Son frére fut tué
dans une ambassade, un de ses fils condamné & mort, I'autre condnit aux
galéres, tant il est vrai que selen les avertissements de Louvois (p. 461) : « les
protestants ne doivent attendre aucun repos ni douceur tant qu'ils demeureront
dans une religion qui déplait A sa Majesté » 2.

L'on pourrait s'étonner qu'un penseur aussi austére, aussi étranger au
pathos que Renouvier ait cru bon d'encadrer le texte proprement dit d'Uchro-
nie de cette multitude de pages. Un peu plus de cent-cinquante, soit le tiers du
volume, dont 1'abondance minutieuse, presque maniaque dans son tableau des
turpitudes commises 2 toutes les époques au nom du catholicisme, risque 2 la
lengue de lasser un lecteur qu'un tel parti-pris n'aurait pas déja indisposé dés
le départ, et qui rappellent en leur véhémence, le génie de l'invective en
moins, les imprécations contre les cruautés évangéliques par quoi Nietzsche
termine la premiére dissertation de la Généalogie de la morale. Elles ont
pourtant leur raison d'étre triés certaine dans I'économie de I'ouvrage et leur
intérét, loin de se limiter aux épanchements d'une sainte fureur donne a pen-
ser qu'Uchronie n'est pas aussi mal bitie que ne le craignait le philosophe.
Les propos de ses propriétaires successifs n'étouffent pas la narration du Pére
Antapire, ils assurent 3 son écrit une vie posthume en enchissant une histoire
imaginaire dans l'histoire réelle. Mais cette vie sera tout aussi bien une mort,
une agonie, Cétait pour qu'Uchronie fiit lue assidiiment et méditée que son
premier possesseur avait transmis 2 sa descendance une fable que son audace
soustrayait A la divulgation. Selon lui cette fiction destinée A dresser contre ce
qui fut les droit de ce qui aurait pu étre et attestant de la serte qu'aucun fatum
ne régit le cours des choses humaines, délivrait un message d'espoir. Ainsi le
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comprit son fils. Ses commentaires invitaient ses enfants & ne surtout pas
prendre Lchronie pour un pamphlet anti-religieux. Elle devait au contraire
leur permettre de mesurer I'écart entre la pure essence de la religion et ses
avatars historiques, ses défigurations institutionnelles. La réveric du Pére
Antapire ne montrait-elle pas que le bannissement des chrétiens hors d'Euro-
pe, au lieu de ruiner toute piété aurait amorisé l'essor d'une vie religieuse que
sa profondeur n'aurait pas détournée de la paix et de la raison? Mais le petit-
fils, ministre d'un Dieu qui fut historique, d'un Dieu qui refuse d'étre n'impor-
te lequel, réprouve le déisme. Il blame la tiédeur de 1a foi de son pére. Au
demeurant, il ne parle pratiquement jamais d'Uchronie. Sa gravité s'offusque
d'élucubrations aussi dérisoires. Il apparait par conséquent que la chafne de
fidélité souhaitée par l'ateul s'est trés vite rompue et qu'Uchronie, abandon-
née, refermée A jamais, est menacée de ne plus connaitre gue les tribulations
réservées au contenu des vieilles malles. Tout se passe comme si, dans le
monde réel dont le livre maudit, sulfureux, ébranlait les fatalités, Ia simple
évocation d'une histoire imaginaire, méme 2 titre d'éventualité avortée, d'im-
possibilité folle, n'avait plus sa place. Elle est proscrite, elle est infamante. Le
détenteur actuel du manuscrit le cachait au fond de sa bibliothéque. Telle est
TI'histoire tragique d'une contre-histoire, que Rencuvier a mis assurément
quelque talent a développer.

Or quadvient-il lorsque la considération des possibles abolie, le réel se
replie de part en part sur s0i? Les hommes 5’y trouvent coincés comme dans
un étau, Instruit par le Pére Antapire que I'histoire aurait pu étre autre, l'aieul,
g'il avait soin de se conformer extérieurement aux rites de 1'Eglise réformée
du pays ot il avait regu asile, se tenait au-dessus des guerelles religieuses. I
plagait l'essentiel ailleurs, au-dela de ces vicissitudes. Le fils, quoigue
croyant, n‘avait pas abdiqué son indépendance intellectuelle. 11 lisait Uchro-
aie. Le petit-fils pe la consulte plus. Il est trop plongé dans la réalitg; du
méme coup il se débat dans les contradictions. Bien qu'il lui arrive, par vesti-
ge de sagesse familiale, de former des voeux pour que l'esprit de la Réforme
se sécularise et tempére la religion de la philosophie, le lecteur sent trés nette-
ment gue sa lutte contre le fanatisme a fanatisé ce candidat au martyre. A la
haine il ne répond plus que par la haine, dans un engrenage, celui du mal,
qu'il estime inexorable. La vie de I'humanité est 4 ses yeux, bouchée, sans
horizon. « Lors méme, déclare-t-il, pages 500-501, que l'intolérance désar-
merait, trois champions reprendraient la cause perdue, ce sont I'habitude,
l'ignorance et la peur, et ceux-1a le monde les verra longtemps debout ».
Nous cédons selon Renouvier i ce défaitisme, a ce renoncement mortel — il
n'y a de fatal que la croyance en la fatalité — dés lors que, nous figurant I'his-
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toire lancée sur des rails auxquels sa course serait assujettie, nous restrei-
gnons le possible au réel suivant la définition de la nécessité. Cest oublier
que le possible déborde le réel, que le réel n'est qu'un possible qui a bénéficié
d'un concours de chances que les autres n'ont pas eu. Tous ces possibles
meurtris, aucun €tat de choses ne les empéchait absolument. Ou un possible
n'est rien ou tout lui est possible. Sur cette certitude s'appuie ou plutdt appuie
la liberté, Qu'on ne réplique pas que le libre-arbitre individuel ne dispose gque
d'une marge d'initiative exigué, incapable de modifier perceptiblement I'allure
générale de l'histoire. La simple décision d'un seul homme est susceptible
d'entrainer de proche en proche les conséquences les plus inouies. Sur cette
trainée de poudre avance la liberté, Ie seul prodige agréé par 1a raison 2.

Telle est la bienfaisante vérité dont Uchronie a comme tiche d'établir en
démenstration. Soit le cas de Marc Auréle. Ne représente-t-il pas en ce monde
1a chance historique de la raison, lui ce philosophe devenu roi conformément
au souhait de Platon? Rien ne le contraignait a bomer, comme il le fit maltheu-
reusement, sa puissance impériale & ménager, A travers des orages politiques,
4 ses sujets une courte tréve, un instant de répit. Ses forces morales, qu'il utili-
sa avec tant de parcimonies, n'étaient-elles pas faites pour une mission beau-
coup plus haute? La lui enjoignit, dans I'histoire uchronique, Avidius Cassius,
chef des 1€gions d'Crient et stoicien tui aussi, mais d'une tout autre trempe (et
qui ne se révolta donc pas contre son maitre 2 1a fagon de son double réel, ne
se fit pas proclamé empereur par ses troupes avant d'étre promptement assas-
siné). Marc Aurtle, sous la pression de Cassius, qu'il associe a une dictature,
se résout enfin A une oceuvre de régénération collective. Osant mater la cupidi-
té des grands propriétaires et des fermiers de Iimpdt, une fois la garde préto-
rienne subjuguée, il distribue de nombreuses terres mal cultivées aux citoyens
sans ressources, édicte des mesures en faveur de l'affranchissement des
esclaves et commence A restaurer les droits civiques. Effrayé€ cependant par sa
témérité, ne voulant ni revenir en arriére ni pousser plus avant, comme elle
I'exigeait, son entreprise de salut public, déchiré entre ses sentiments, et ses
devoirs, navré quand il pardonne a ses ennemis, et navré quand il les punit, ce
stoique trop tendre préfere se donner la mort. Le grandiose redressement
semble dés lors annulé, la réaction se déchaine, le fils ignoble, Commode,
monte sur le trone. Mais Cassius reprend le dessus. Pertinax saura ensuite
dans la poursuite de l'oeuvre amorcée faire valoir les immenses qualités poli-
tiques qui dans l'histoire réelle ne trouverent pas leur plein emploi. Claudius
Albinus instaurera enfin Ia constitution républicaine dont jouiront pour leur
bonheur le plus durable, Rome, la Gréce, la Gaule méridionale et I'Hispanie,
désormais confédérées. Au-dehors les barbares sont définitivement contenus
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par des armées plus disciplinées, au-dedans le civisme s'affermit, En dépit des
inévitables dissenssions opposant les éléments prétoriens et les couches popu-
laires, l'ordre s'installe.

11 régnera avec d'autant plus de siireté que la principale cause de désagré-
gation interne, la présence envahissante et dangercuse pour {'unité nationale
des chrétiens indociles a été éliminée par la fermeté lucide de Marc Aurgle et
de Cassius. A ces trublions réfractaires aux lois terrestres, ennemis farouches
de la liberté de pensée fut prescrit le serment civil par lequel ils déclaraient
accepter de se comporter en citoyens comime les autres, Ou ils juraient ow ils
devaient quitter les lieux. lls partirent, et ainsi 'Occident s'épargna les sévices
du fanatisme. Jamais aucun clergé n'y dicta ses ordres; la religion, peu i peu
circonscrite au vieux culte paisible des dieux lares, continua de tranquilliser
les coeurs sans échanffer les esprits, tandis que sans heurt avec elle, se diffu-
sait largement dans le peuple la doctrine stoicienne, Elle devait servir
d'unique guide d'existence 4 bon nombre d'dmes. L'obscurantisme conjuré, la
réflexion, les idées ne subirent pas de contraintes, les écoles, les universités
prospérérent.

C'est sur I'Orient, ois FEmpire n'exergait plus qu'une autorité nominale que
déferla la masse des chrétiens. Elle y jeta pendant des sidcles le trouble. Ce ne
furent que conflits, violence entre des multitudes de sectes s'accusant mutuel-
lement d’hérésie, pendant que les dogmes variaient continnellement au hasard
des majorités qui prédominaient provisoirement dans les multiples conciles 4,
Par deux fois ces forcenés, n'ayant pas abandonné leur réve de domination
universelle, inquiétérent la confédération occidentale. Elle para le péril.
Constantin, consul excité par les chrétiens qui le nommeérent empereur, fut
battu a plate couture. Plus tard la menace fut plus sérieuse. En effet les divers
groupes chrétiens de 1'Orient se réconciliérent un temps afin de mener en
commun de vastes expéditions contre Rome en vue d'y implanter le si2ge de
leur église, mais la puissance de la flotte athénienne découragea ces croisades
a rebours dont les désordres des cohortes aurait déja suffit & compromettre le
succes, Cette invasion manquée eut les effets les plus positifs, puisque les
Bretons et les Francs, gagnés depuis longtemps au christanisme et alliés des
agresseurs, retournérent dans leurs terres €blouis par les trésors culturels
découverts en Italie et en Gréce. Les lettres, les sciences et les arts fleurirent
chez eux, Cela s'appela la Renaissance. Les chrétiens d'Orient, de leur ¢6t&,
assagis par leur défaite, proposérent a 'Occident de nouer des liens d'amitié.
Beaucoup revinrent en Europe, accueillis a4 bras ouverts, et ils se mélérent
harmonieusement A leurs hétes. Désormais le christianisme, expurgé de ses
ferments nocifs, pourra accomplir la vocation spirttuelle a laquelle dans I'his-
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toire réelle 'avait dérobé ses prélats. Le contact, la cohabitation de la mystici-
t€ orientale et du rationalisme occidental permit av premier de se dépouiller
des miystéres inutiles qui l'encombraient, au second d'ajouter 4 son esprit de
justice I'élan d'une charité qu'il avait ignorée s.

L3i prend fin le récit du Pére Antapire. Son exposition des progrés
constants d'une Europe €clairée par la raison et exemptée du despotisme
sacerdotal et de ses persécutions indique que des siécles de forfaits et des
miséres aurait pu lui &tre épargnés pour peu quun homme de la trempe de
Marc Aurgle ait été plus conscient de ses responsabilités. Ainsi, sans qu'il soit
nécessaire A l'uchroniste de recourir 4 aucune supposition extravagante, en
vertu du processus le plus vraisemblable, de la suite d'événements la plus
plausible, Vimpulsion venue d'une individualité 7 aurait suffi 3 communiquer &
Y'histoire une direction trés différente de celle que 'humanité emprunta pour
sa honte.

On peut s'en rendre compte grice 2 ce bref résumé, Ia hardiesse d'Uchro-
nie est 2 la taille de son ambition. L'ouvrage renverse les rapports habituels, si
décevants de l'utopie et de Phistoire. D'ordinaire, les utopistes, tout comme ils
tournent systématiquement le dos au passé, 2 moins d'y enfouir dans dimmé-
moriales origines un dge d'or, se désintéressent du présent, Ils 'enjambent
sans fagon. D'emblée, ils logent leurs cités idéales dans un avenir ob ils ont
sauté a pieds joints. Telle est la faille de leurs beaux édifices. Négligeant le se
faisant au profit du tout fait, ils exhibent i notre regard sidéré de somptueux
palais dont ils se gardent de nous informer des secrets de la construction. En
termes non plus bergsoniens mais kantiens V'on dirait que l'ulopisle'se canton-
ne dans de simples imageries parce qu'il ne schématise pas. Ce pur descriptif
ne travaille pas i l'indispensable inscription du cencept dans l'intuition, qui ne
se réalise que dans I'élément de la temporalité. Si {'utopie n'a pas de sites dans
l'espace, d'oil sa prédilection bien connue pour les iles, les endroits clos at
inaccessibles, les Eldorados, c'est qu'elle n'en a pas non plus dans le temps.
De nulle maniére elle ne peut donc avoir lieu. En ce sens toute utopie se
désigne comme une uchronie. L'Uchronie de Renouvier fait exception A cette
regle. C'est une uchronie qui offre le paradoxe de ne pas étre uchronique. En
accord avec le sous-titre de 1'ouvrage, I'Utopie dar  Ukistoire, elle ne déserte
pas I'historique, elle n'est pas rebutée par ses contraintes chronologiques, elle
s'y glisse, elle s’y incorpore, elle en épouse la trame, au moyen d'une étroite
cornbinaison des événements fabulés et des faits réels. Le plus souvent, ceux-
13 s'immiscent dans ceux-ci, ils s'y répandent en s'abstenant de prendre cava-
ligrement leur place. Rencuvier a souci de ne pas rudoyer, de ne pas brutaliser
le devenir affectif. L'immense majorité des péripéties historiques est 14, avec
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la plupart de leurs protagonistes. Renouvier ne fabrique pas, ne peint pas une
autre histoire, il fagonne une histoire autre. Pour tout changer, le Pere Antapi-
re n'avait eu besoin de den bouleverser. Il n'avait qu'a faire fond sur le princi-
pe €noncé dans une note de la page 194, que « tout changement grave appor-
te 4 un mement quelcongue de l'histoire des modulations qui medifient les
événements historiques et les transforment de proche en proche jusqu'a les
rendre méconnaissables ». Exemples : Mahomet existe dans Uchronie, il
n'est pas privé de sa mission de prophete, de fondateur de religion, mais les
peuples musulmans n'y ont pas I'eccasion d'en découdre avec une Europe
non-chrétienne, les Arabes ne s'établissent pas en Espagne, ils ne déferleront
pas jusqu' Poitiers. De méme, un certain Karl, chef des Francs, se fit oindre
et sacrer César par un patriarche de Germanie, matis il n'en obtint pas pour
autant la reconnaissance d'un Empire que seu! un Pape avait le pouvoir d'ac-
corder & Charlemagne. C'est ainsi que maintes péripéties, analogues 2 celles
de Thistoire authentique s'inscrirent également dans L/chronie tout en ne
manifestant pas forcément une portée aussi déterminante, Méme les croisades
ne mangueront pas a lappel, & une inversion de direction prés! En revanche,
les événements qui dans n'impone quelle histoire ne pouvaient pas ne pas se
produire, comme les grandes découvertes commandées par les progrés
propres aux sciences et aux techniques, déploiront dans Uchronie ainsi
qu'ailleurs leurs spectaculaires conséquences. Ce sera le cas de l'invention de
l'imprimerie, importée selon Renouvier de Chine, ou encore de la boussole.
De lointaines expéditions devenaient possibles. Le nouveau monde ne serait
pas absent d'Uchronie.

Plus fondamentalement, il n'échappe pas au « libertisme » de Renouvier,
quelles que soient sa vigeeur et son intransigeance que des lois sont 3 V'oeuvre
dans les sociétés humaines et par suite dans la formation des phénomeénes his-
toriques. La libenté de I'individu a de quoi se mouvoir entre ces lois, il ne li
est pas donné de les rompre 5. Au demeurant entre de pures libertés, des liber-
tés débridées toute histoire serait inconcevable, Que serait une histoire ot A
tout bout de champ, compte non tenu d'un quelconque enchainement entre
des causes et des effets, des commencements absolus auraient licence de
jaillir? §i histoire implique que le présent ne soit pas la stricte continuation
du passé, elle requiert toute fois un minimum de continuité. Elle ne saurait
étre a la merci de brisures ou d'innovations intégrales. L'acte libre lui-méme
doit se plier 3 des conditions d'existence. Pour qu'il €lise volontairement Ie
pussible qu'il réalisera, encore convient-il que possible, ce possible, selon une
si juste alliance de mots de notre langue, le soit réellement, C'est pourquoi
Uchronie, comme le notait Hamelin, maintient beaucoup de ce qui a été, et
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cela de deux maniéres. D'une part l'acte libre qui sert de point de départ, la
résolution de Marc Auréle, laisse subsister toutes les circonstances en fonc-
tion desquelles il a été décidé, comme 1'état incertain de I'Empire, I'affaiblis-
sement de la cohésion sociale, d'autre part, expligue Hamelin, « les fruits que
porte cet acte sont des fruits naturels, c'est-a-dire des fruits que la nature des
individus et des sociétés se charge de faire apparafire et mirir ». Les projets
énergiques du Mare Aurele imaginaire se proposaient de remédier aux
énormes inconvénients d'une situation bien réelle qui ne pouvait pas par
enchantement s'évanouir du jour av lendemain. Avant et afin d'abattre l'an-
cien, le nouveau est obligé de composer avec lni. Le redressement enirepris
devait rencontrer deux sortes d'obstacles, les uns dus 2 I'état de chose que Fon
voulait supprimer et st difficile a lever de par le poids des habitodes qui
I'avaient consolidé, les autres tenant 3 Ja nature humaine elle-méme, 4 tous les
facteurs d'inertie qui la paralysent, aux vices endémiques qui lui sont inhé-
rents. Il aurait donc é1€ impossible que, malgré de notables réussites, une évo-
lution fermement orientée vers le mieux, la série des efforts, opinidtrement
poursnivis edit pour terme la métamorphose de 'Occident en un Paradis ter-
Testre. Aussi, en dépit de la supériorité de la sphére uchronique sur la nétre,
au moment o le Pére Antapire interrompt sa narration, des points noirs
demeurent que l'auteur n'essaie pas de cacher. A lintérieur de chaque pays
entre les catégories sociales subsistent des antagonismes, janais entiérement
résorbables, lors méme que la répartition des biens tend vers 1'équité. Quant &
la Confédération, elle a vécu. Les nations qui la constituent ont choisi égois-
tement de récupérer leur indépendance. Enire elles l'entente est maintenant
fragile. Qui plus est, des Etats jusque-13 en marge de 'essor historique, dotés
du fait du récent bond des techniques d'une autorité nouvelle, se mettent A
neurrir des ambitions impérialistes, Les vaisseaux de la Grande-Bretagne sont
préts & s'emparer des océans. Il est i craindre que la frénésie commerciale
issue des colonisations commengantes ne déchaine une compétition effrénée
et que l'avidité des Etats ne les dresse les uns contre les autres,

Renouvier exécrait le mythe du progrés 9, cette supercherie, ce miroir aux
alouettes o iI voyait se laisser atiraper les plus fortes tétes de son époque, 11
eut 1€ de sa part de Ia demiére inconséquence que de peindre méme dans un
conte le tableau trompeur d'une humanité en marche irrésistible vers la per-
fection. Il y a 12 une impossibilité que méme l'uchroniste, malgré les avan-
tages conférés par le genre adopté, ne saurait enfreindre, car elle est absolue.
Elle est absolue car elle est métaphysique. La liberté, en son essence la plus
intime, a partie liée avec le mal, la tentative qu'elle se suscite elle-méme. Elle
ne serait pas la liberté si elle ne pouvait le combattre mais si elle 'annihilait
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clle ne serait pas davantage la liberté. Qui dit liberté dit histoire et I'histoire
n'est telle que par la possibilité du mal. $i de la liberté elle-méme se déduit la
nécessité d'une histoire, la nécessité de ces contingences, et c'est vrai jusqu'en
uchronie, si cette histeire est inachevable par définition, toujours en suspens,
c'est que, quelque degré qu'il atteigne, le mal peut éire enrayé au moyen des
initiatives dont des libertés ont le secret, mais qu'il ne sera jamais détruit,
conjuré une fois pour toutes, puisque des libertés peuvent toujours se montrer
infideles 2 leur fin et défaire ce qu'elles n'ont que provisoirement fait. Le lec-
teur devra donc admettre que, comme on €tait en droit de 'escompter d'un
kantien, Uchronie est une utopie raisonnable, une utopie critique, une utopic
surveillée, contrélée et modérée. Renouvier a tenté d'inscrire 1'utopie dans
I'histoire, il s'est gardé d'inscrire I'histoire dans l'utopie o elle se serait dis-
soute. Pour rendre, comme il s'y appliquait, 1'utopie historique, il devait s'abs-
tenir de rendre l'histoire utopique. Dans Uckronie 'utopie méne 1'histoire, elle
ne la malmeéne pas.

Ce souci exigeait que le cours des faits dans Uchronie présentit tellement
de points communs avec les événements de l'histoire réelle, Fréquemment ils
se recouperont, leur jalons seront semblables. Seulement similitude n'est pas
identité, c'est analogie, c'est-a-dire différence au travers de l'identité. Ou se
marque la différence ? en d'autres termes, comment signe la liberté? A quoi
repérer un tracé qui n'abandonne pas de traces? Renouvier a pensé que, méme
si les pestes de la liberté ne changent pas considérablement la matiére d'une
histoire programmée par toutes sortes de lois que le fatalisme n'aura pas de
peine A mettre en évidence, ils sont en mesure d'en découdre infléchir le sens,
en entendant par sens moins une direction qu'une signification. Ainsi dans
Uchronie tout pourra étre autre sans &tre tenu d'étre différent. Suivant une for-
mule stoicienne que Renouvier aimait citer : Eadem sed aliter.

En bonne logique est critiquable non pas un projet mais son exécution.
Nous n'insisterons donc pas autre mesure sur les formidables postulats i la
base de I'essai de Renouvier. Des intentions comme celles qu'il préte a son
Marc- Auréle avaient-clles, dans la Rome i laquelle YEmpereur avait affaire,
la moindre chance de succés. Etaient-elles méme envisageables? 11 arrive
Renouvier lui-méme d'en douter 0. Est-il besoin de rappeler que Marc-Aurile
sur ses dix-neuf ans de régne dut en consacrer dix-sept 2 endiguer auprés du
Danube la fantastique offensive des Goths et des Borgondes et que durant
cette période la peste dévastait le mende romain, en sorte que les circons-
tances n'étaient gudre propices aux projets révolutionnaires que Renouvier
assigne au roi-philosophe. Mais n'en discutons pas et infligeons nous encore
moins le ridicule d'examiner si le catholicisme n'a été en Europe que le fléau
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hideux abhorré par Renouvier. Contentons-nous d'observer que, dans son
scrupule A respecter au maximum le cours des événements de Vhistoire réelle.
Uchronie ne se les incorpore qu'au prix des procédés les plus arbitraires.
Ainsi on saisit mal ce qui a pu dans Fhistoire fictive préparer 'avénement de
la religion réformée en Germanie. L2 ou le papisme n'existe pas, 'anti-papis-
me a peu de raisons d'éire. De méme, pour se restreindre A ne prélever que
deux motifs de perplexité dans un texte qui les prodigue, le phénoméne de la
Renaissance lui aussi pieusement conservé, cadre malaisément avec les
conditions générales du déroulement uchronique. Etant donné que depuis
I"Antiquité les lettres, les sciences et les ants avaient é1€ cultivés en [talie sans
solution de continuité, on comprend que les peuples du nord aprés leur ren-
contre avec ceux du sud aient stirnulé leur culture, on ne comprend pas qu'ils
aient coniribué d'une fagon aussi éclatante 3 l'éclosion du nouvel esprit scien-
tifique, qu'il ait fallu attendre la France et Descartes pour la mise au point de
l'algébre, la Grande Bretagne et Bacon pour la codification de la méthode
expérimentale. Avaient-glles dormi pendant des sigcles les brillantes universi-
tés méditerranéennes? Au fond Renouvier a €1€ coincé. QOu sa fiction s'écartait
trop de Thistoire réelle, et elle se réduisait 2 une élucubration sans portée, ou
elle s'en rapprochait au plus prés et cette histoire trop finement amendée,
revue et corrigée par les bons offices de la raison n'était plus en réalité qu'une
histoire contorsionnée et désarticulée. L'histoire ne se refait qu'en se contre-
faisant. D'un seu! tenant la réalité : elie ne comporte pas de bréches par ol de
limaginaire s'infiltrerait. La legon négative et toute & ses dépens d'Uchronie

serait qu'on peut tout imaginer sauf le réel.

Hume disait que le réel se caractérise par sa souplesse, la facilité avec
laquelle on I'éprouve ; e lecteur d'Uchronie sera frappé par la raideur, la
sécheresse engoncée du propos, par des défectuosités qui ne tiennent pas sim-
plement 4 un style souvent rude et & la tournure trop abstraite dent un philo-
sophe de métier aurait €té dans l'incapacité de se départir. L/chronie se
condamnait A étre une histoire sans lien, sans épaisseur, sans mouvement, bref
une histoire sans vie. Elle est si pauvre qu'il ne lui sera besoin, malgré du
remplissage, que de neuf sigcles aprés la mort de Marc-Auréle son propul-
seur, pour parvenir & la fin du seiziéme de la nétre. Moiti€ moins de temps,
quelle accélération vertigineuse, qu'elle était pressée cette histoire de bicler
sa besogne ! Lorsque le Pére Antapire se félicite que son hypothise fasse
gapner prés de mille ans a I'histoire, gagner sur quoi? ne se satisfait-il pas
avec une naiveté touchante d'un exercice de bousilleur? Comme si la réalité
s'était vengée de son faussaire, rien ne donne plus Fimpression du mécanique,
du mouvement prévisible que ce récit que Renouvier avait aspiré a faire
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vibrer au souffle de la liberté. La main de I'auteur, aussi visible mais moins
experte que celle du Diev de Bossuet, y traine partout. D'avance des points
avaient été fixés le long d'un parcours, 'on ne s'émerveillera pas qu'une cour-
be les réunisse, ce n'est pas elle qui les a disposés. Il y a un tracé dans
Uchronie, il n'y a pas de trajet 11,

Renouvier a été le premier & percevoir ces maladresses. Mais il ne cherche
pas 2 les excuser, il les justifie dans une (trop) bréve postface. « Critiquer
'auteur, argue-t-il, parce qu'il n'a pas su imiter la variété infinie de la vie, le
reprendre sur la pénurie des faits qu'i) a inventés, sur leur agencement contro-
versable, et sans doute aussi sur des contradictions qu'il n'a pas su éviter en
les arrangeant, ce serait complétement perdre son temps et sa peine. Com-
merit le confectionneur d'une uchronie, cetie histoire qui travaille sans docu-
ments, pourrait-il espérer de remplir sa tiche i la satisfaction générale quand
les vérités de faits elles-mémes, ne se rangent pas d'un commun accord en un
systéme oll tout paraitra clair et cohérent 3 tous ». 5'il en est ainsi, puisqu'il
est déja si ardu de restituer Thistoire réelle, puisque chague historien a coutu-
me d'émettre les plus graves réserves sur les reconstitutions de ses collégues,
Uchronie ressemble trait pour trait 3 un livre dhistoire. C'est une qualité pour
elle que d'en éualer les mémes défauts. 11 érait expédient qu'elle parit mal
faite, voila la prenve qu'elle est bien faite. « Atteindre rop bien son but serait
(de la part de l'uchroniste) une autre maniére de la manquer, puisque la pre-
migre de ses theses est la possibilité de concevoir en différentes fagons la
série des événements. Il faut donc bien que celle qu'il a congue puisse étre
rejetée en faveur d'une autre » (pages 465-466). Que Fhistorien n'aille donc
pas trop vite écraser de ses sarcasmes le philosophe uchroniste, qu'il aurait
tendance 3 considérer comme un concurrent déloyal, un bouffon de Clio. Le
philosophe lui renverrait aussitdt la balle en Jui remontrant que ses produc-
tions prétendument scientifiques ne jouviront jamais elles non plus d'une plei-
ne adhésion.

11 est vrai que dans une oceuvre d’histoire tout, Dieu merci! n'est pas sujet &
caution, Les historiens s'entendront 4 tout le moins sur l'authenticité de la plu-
part des faits. Iis ne divergeromt sensiblement que sur leur interprétation, sur
la désignation des causes. Par contre, c'est 4 chagque point de sa progression
hasardeuse que 'uchroniste, Renouvier l'accorde, est amené i faire des choix
multipliés, arbitraires, incontrélables. Figurons-les avec Renouvier par un
schéma 12,
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Premier probléme : commencer ; trouver sans remonter au déluge le point
0 de la série effective des événements passés, le mieux sélectionné parmi tant
d'autres, ol fixer la scission. Le plus dur ne sera pas 13, Pour la déviation
uchronique Marc-Auréle était une véritable aubaine. Empereur gagné i la
philosophie, il jouissait des conditions les plus favorables pour mettre i exé-
cution de grandioses desseins. I} n’avait manqué au Marc-Aurele réel, en
défant sur soi-méme, que §'étre digne de son éminente situation historique et
de mobiliser un peu plus une énergie que lui avait inculquée sa doctrine. Le
Marc-Aurgle de Renouvier, plus vrai somme toute que nature, ne fera que
réparer une bévue de I'histoire. Aprés le commencement débute les difficul-
s, L'uchroniste, comme l'explique Renouvier, a donc pris le parti de rempla-
cer la direction réelle Oa de la trajectoire historique par une direction imagi-
naire 0A. Bien. Mais déja il ne peut pas étre certain que la déviation qu'il
vient d'introduire dans sa version aurait, compte tenu des circonstances réelles
deonnées, normalement abouti au point A. Et une fois le point A atieint,
d'autres partis seront 4 adopter. On tracera par exemple la ligne AB, mais la
ligne Ab n'avait rien d'impossible. A chaque noeud de l'uchronie, on tombera
sur un autre embarras, qu'on ne résoudra au coup par coup que trés imparfai-
tement, et plus l'on avancera, plus, en vertu de Faccumulation toujours crois-
sante des conséquences &ventuelles, des diverses réactions supposables des
volontés des sujets historiques les uns sur les autres, du degré, précise encore
Renouvier, selon lequel les conditions générales du train du monde acceptent
ou non les coefficients particuliers qu'on se risque 2 changer, les difficultés
s'amplifieront, les problémes & déméler contiendront d'inconnues. Quel verti-
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ge! Convenons, autorisés par les dichotomies habituelles 4 1a logique comme
3 1a morale de ne prendre en compte A chague croisement que deux directions
possibles, « en les ramenant en chaque cas 2 la question de faire ou de ne pas
faire un acte défini », ce qui revient déja en une simplification abusive i se
donner la partie trop belle et A s'éloigner de la complexité concréte, que de
directions en sens contraire, que de carrefours innombrables, importera-t-il de
conjecturer, auxquels donneront lieu les déterminations également possibles,
telles que BC et Be, CD et Cd, eic., « suivant que supposant celle-ci ou celle-
14 réelle ou fausse, ou supposerait simultanément celle-ci réelle ou fausse.
Comment s'orienter, s¢ refrouver parmi tous ces zigzags? Force est donc de
conclure qu'il m'est pas loisible & I'esprit humain d'entrer dans cette voie et
qu'il ne lui est méme pas facile d'imaginer simplement la complication des
causes ou la résultante de la moindre partie d'entre elles pour amener une tra-
jectoire ou une autre »,

Une fiction,Uchronie? Afin de mériter ce nom elle devrait s'astreindre
respecter un certain seuil de vraisemblance, i fournir lillusion d’'une réalité
historique. Ce ne serait que de la sorte qu'elle troublerait notre esprit
confondu et ébranlerait l'idée naive que nous neus faisions de histoire A quoi
nous attribuions une validité excessive, en oubliant tout ce qu'elle a de
conjectural, de fictif elle-méme. Si une fiction est 3 méme d'imiter si bien une
réalité historique, ne serait-ce pas que déja la réalité historique ne consiste
qu'en une fiction. Nous nous apercevrions alors que si, d'aprés une formule
célébre, un roman est une histoire qui aurait pu &tre, I'histoire de son c6té
n'est qu'un roman qui a €t€. Une fiction? Que non pas ! Son auteur nous en
prévient Jui-méme, une chimare, rien quune chimére, une impossibilité, un
cercle carré. Au bout de V'ouvrage, voici le lecteur complétement mystifié 2 la
fois par une mystification et par sa démystification, il a été transporté 2 la
pointe extréme de l'absurde. Du texte qu'il croyait avoir sous les yeux, 'auteur
£tait apocryphe, la matigre de part en part fabulée ; le songe de ce qui n'a pas
existé par guelqu'un d'inconnu, & présent c'est livre lui-méme qui convaincu
d'impossibilité s'évanouit devant son regard et retourne dans l'inanité, dans le
néant uchronique. D'avoir révé, nous ne l'avions que révé,

Une question ne peut pas ne pas se poser. Renouvier la devance : « Mais
puisqu'il en est ainsi, va-t-on dire, et que vous reconnaissez les difficultés, et
ce mot méme est trop faible, les chiméres d'une construction uchronique,
comment donc se fait-il que vous vous y soyez amusé un seul instant? » (p.
468),

Réponse, quand tout par terre semblait perdu pour lilusionniste, rétablis-
sant en un nltime et magistral tour de passe-passe la situation : « Pour toute
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réponse nous demanderons d'abord la permission de tirer du schéma que nous
venons de présenter une conclusion & laquelle on ne s'attend peut-&tre pas. Le
schéma démontre, il est vrai, I'impossibilité de la construction en question.
Mais démontrant cela, il explique l'illusion du fait accompli, je veux dire
l'illusion oi1 I'on est communément de la nécessité préalable qu'il y aurait eu a
ce que le fait maintenant accompli fiit, entre tous les autres imaginables, le
seul qui pit réellement s'accomplir »,

Que I'histoire se régle selon la nécessité, il semble que la raison elle-
méme nous en recommande l'idée. Si ce n'était pas le cas, le cours des événe-
ments nous demeurerait intelligible, nous n'y discernerions aucunes causes
qui pussent étre certifiées déterminantes. La hasard narguerait tout effort de
compréhension; les historiens raconteraient, ils n'expliqueraient pas. D'expli-
quer, qui décemment le leur reprocherait? Or de I'explication 4 la justification
la distance est mince. Si les péripéties historiques se succédaient en fonction
du déterminisme réclamé par l'explication, les hommes i’y auraient jamais pu
faire que ce qu'ils ont fait, que ce dans quoi les culbutait I'engrenage des cir-
constances, et s'il leur était interdit d'agir différemment, ils n'eurent jamais
tort de faire ce qu'ils firent. Le blime devient incongru, la morale historique-
ment de trop. « Comment, interrogeait Renouvier au début de l'ouvrage (p.
18), condamner les faits actuels quand on est obligé de présenter leur justifi-
cation sitdt qu'ils se sont inscrits dans le passé ». Le présent paraissait appe-
ler une appréciation morale, le passé qu'il va devenir 1'y arrache. Bergson
metira A jour le mécanisme mental de rétroaction qui projetant le présent dans
le passé, nous fait croire qu'il 5'y trouvait déji préfiguré, ainsi un pré-roman-
tisme aurait annoncé un romantisme. Renouvier dénonce une illusion plus
insidiense encore, celle qui nous porte A représenter le présent déja i partir du
passé qu'il est sur le point d'éwe. Nous imaginons le présent comme s'il faisait
d'ores et déja, dés maintenant, parti des faits accomplis, nous lui refusons
donc tout pouvoir dinitiative et nous sommes aveugles a la liberté dont il pro-
céde du fait que nous ne la saisissons pas au moment ol elle agit, c'est-3-dire
a l'instant 0 qui n'est pas encore tombé dans les filets de ce qui a été. En
somme, ne concédant d'autre avenir au présent que de devenir du passé, adop-
tant intempestivement, prématurément sur lui une attitude artificielle d'histo-
rien, le tenant déja pour un « fait historique », nous l'insérons dans les
mailles du déterminisme, vu que dés qu'il sera passé, nous serons en mesure
d'en rendre raison. Voila les méfaits perfides de ce que Renouvier a nommé le
fatalisme larvé, le fatalisme n'osant pas dire son nom et inocuté dans les
esprits les plus rationnels — le grossier fatalisme ne les abuserait pas — par la
science historique, dés qu'on néglige qu'elle n'a pas pour matiére du présent,
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unique temps de la liberté, mais le passé dans quoi elle s'est évaporée.

Cette analyse critique risquera cependant de ne guére endommager 1'illu-
sion qu'elle démonte car lui résistera Yautorité, la suprématie indiscutable,
crayons-nous, de ce qui a &€ sur ce qui avrait pu &tre, Pourquoi la croyance
s'implante-t-elle si fortement dans notre esprit en une nécessité telle que,
quoique nous puissions toujours supposer d'autres éventualités possibles, il
nous semble qu'en fait une seule devait advenir, celle gui a effectivement vu
le jour, comme si de tous ces prétendus possibles, elle avait é1é la seule candi-
date & 'existence digne d'y étre regue? Parce qu'il nous parait hors de question
de « feindre avec succés une série différente de celle qui s'est prodaite ».
Trop liche, vague, capricieuse, hachurée de trop de lacunes, lui ferait défaut
cette parfaite continuité A quoi se reconnait le réel. Eh bien, il n'est pas exclu
de s'attaquer i cette illusion, et cela justement en osant simuler une de ces
consécutions qu'on ne craindra méme pas d'étendre i F'histoire toute entiére,
c'est-i-dire en obligeant l'imagination 3 imaginer ce qu'elle s'imagine inimagi-
nable, Ce défi, Uchronie le teléve. Sans doute, Renouvier le confesse, I'auteur
de cette gageure « commettra beaucoup de fautes en modifiant les faits plus
arbitrairement qu'il ne faudrait, combinant maladroitement les réels et les sup-
posés et manguant, sans utilité pour son oeuvre, a telles ou telles grandes
vraisemblances, c'est ce qui a di nous arriver » (p. 470). Au moins, si gauche
soit-elle, sa tentative aura creusé une bréche dans une réalité i tort parée des
traits de la nécessité, elle aura prouvé que n'était pas impossible les possibles
écartés par l'histoire réelle.

Ici toutefois le plaidoyer pro domo de Renouvier pourrait étre suspecté de
quelque flottement. I1 taxait de chimére le projet uchroniste, quelques lignes
plus loin if Uestime dans certaines limites exécutable. La contradiction se dis-
sipe si i'on §avise que ce sont précisément ces limites qui font tout 2 fait I'af-
faire. Nous reprendrons donc l'idée que les maladresses d'Uchronie, oeuvre
sauvée par ses échecs, loin de la compromettre, servent la démonstration
qu'elle veut apporter. Il sera certes aisé de faire ressortir les si nombreux trous
de la trame uchronique; le événements ne s'y enchainent pas avec la rigueur
désirable, il y a du jeu, de l'arbitraire. Le lecteur n'est pas convaincu que, ses
prémisses posées, le bannissement des chrétiens, et de ses lares, la marche
d'ensemble de I'histoire aurait correspondu exactement 4 ce qu'en dit le livre.
Mais admettons qu'l/chronie ait Téussi A ne pas préter le flanc A ces griefs. A
ce comple, toute la part de liberté dans I'historique s’y serait concentrée dans
les commencements, sous l'impulsion des décrets de Marc Auréle, d'un bout &
lautre un chapeiet de conséquences se serait égrené fatidiquement, les pre-
miers agents historiques n'auraient concédé que des miettes au libre-arbitre de
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leurs successeurs, en sorte qu'ironiquement les initiatives de la liberté ne se
traduiraient, ne se solderaient en ce monde que par un accroissement indéfini-
ment prolongé de nécessité, comme le grand ami de Renouvier, Lequier,
champion du libre-arbitre toujours en alarme, le redoutait. Qu'importerait
donc que l'inventeur d'une uchronie nous offrit Thistoire la plus plausible, si
elle n'obtenait sa vraisemblance, qu'en mimant le déterminisme attribué &
l'histoire réelle, quelle avait pour rdle de constater. C'est en ce cas qu'elle
s'abimerait dans la contradiction.

Au fond, pour nous autoriser 2 dégager le nerf d'une argumentation que
Renouvier dans ses propres commentaires assez succincts n'a peut-étre pas
suffisamment seré, il serait £clairant de la comparer 3 un raisonnement sou-
vent en usage chez les théoriciens du finalisme. Les cause-finaliers nous
disent avec Fénelon : « Qui croira que I'fliade d'Homére, ce podme si parfait,
n'est jamais €1€ composé par un effort de génie d'un grand poéte et que les
caractéres de l'alphabet ayant été jetés en confusion, un coup de hasard,
comme un coup de dés ait rassemblé toutes les lettres précisément dans I'ar-
rangement nécessaire pour des vers pleins d'harmonie et de variéé... Pour-
quoi donc cet homme sensé croirait-il de l'univers, sans doute encore plus
merveilleux que I'fliade, ce que son bon sens ne lui permettra jamais de croire
de ce poeme? » (Traité de l'existence de Dieu, chap. 1, cité par Goblot, Trai-
té de logique, p. 217). Mais Renouvier nous dirait lui, refondant de 1a fagon la
plus originale le vieil argument : Alors que le texte de I'uchroniste le plus
habile, le plus méticuleux, le plus attentif au détail ne saurait jamais marquer
les événements, qu'il relate au loin d'une impeccable nécessité, bien qu'il soit
le maitre-d'ocuvre de son récit et qu'il l'organise 4 son gré suivant une inten-
tion définie, comment voulez-vous que Lhistoire réelle manifeste une nécessi-
té assez puissante pour ne souffrir aucune déviation, pour peu gue vous n'ayez
pas l'extravagance d'y voir en action un plan divin ou une idée hégélienne et
que vous reconnaissiez qu'efle ne résulte que du concours enchevétré d'une
myriade de volontés individuelles ou collectives aux combinaisons toujours
mouvantes, instables, aléatoires? Quelle route suivrait-clle qui ne tolérerait
pas les incertitudes de la liberté? Clest ainsi qu'l/chronie nous rend 2 |'éviden-
ce d'une liberté insusceptible d'étre prouvée directement dans I'histoire réelle.
Heureux donc de s'étre acquitté de sa mission philosophique, d'avoir pu
désabsolutiser I'histoire, l'auteur d'Uchronie sera en droit de se féliciter
d'« avoir forcé 'esprit 3 s'arréter un moment A la pensée des possibles qui ne
sont pas réalisés et s'élever ainsi plus résolument a celle des possibles encore
en suspens dans le monde ». « Il aura combattu et, qui sait? et peut-étre
ébranlé les préjugés dont le fatalisme ouvert et larvé est la racine ». (fin de
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V'ouvrage 1%).

Principale fonction, spécialité philosophique du mythe chez Platon : nous
apprendre par ses tours et détours, comme de biais, obliquemnent, quelque
chose de la réalité, que sans lui nous n'aurions pas distingué. Par la pointe du
mythe la fiction creuse une voie vers le récl, dans le réel. N'était-ce pas ce que
Nietzsche nommait le grand art? Bien sdr les réactions de a piume yéche de
Renouvier ne sont pas fagonnées 2 cet art platonicien, la fantaisie n'y a pas
d'ailes et Uchronie est un mythe souvent gringant; mais enfin c'est un mythe,
chose rare dans notre tradition philosophique frangaise peun inspirée par !'hel-
Iénisme, bien plus romaine que grecque, et que nous fait découvrir ce mythe?
Que c'est la réalité historigue, telle que nos préjugés la tissent qui est un
mythe, mais yn mauvais mythe, un mythe laid, une imposture, Avant Lévi-
Strauss, mais pour des raisons opposées, Renouvier entend nous persuader de
I'« inexistence » de I'histoire, énormité intellectuelle aussi pernicieuse que
grotesque, si nous ¢n faisons une espéce d'entité compacte, de tout distribuant
ses parties, de sysitme en mouvement. Non seulernent Phistoire ne se fait pas
elie-méme, mais ce que font les hommes ce n'est pas L'histoire, c'est de lhis-
toire, Un paradoxe ne s'apparentant pas une absurdité, Renouvier ne nie pas
V'histoire, il nie I’ histoire, il proteste contre Vidole d'une bistoire une et indivi-
sible, 2 la direction infailliblement assignable, approchant toujours davantage
des rivages post-historiques ol, son parcours eschatologique achevé, majes-
tueusement elle déposerait Fhumanité. C'est avec ce monstre gui s'est colleté
la fantaisie d'Uchronie. Avec cette histoire arrogante et ses faits intimidants le
défenseur de la liberté ne prendra jamais assez de libertés. Dire que nous
sommes dans l'histoire, dans cette histoire qui elle aussi n'a pour toute essen-
ce que de ne pas en avoir, c'est dire que nous n'en aurons jamais terminé avec
elle, c'est-a-dire avec nous-mémes et {ue rien pour nous, puisque histoire et
liberté. sont synonymes, n'est jamais ni tout A fait perdu ni tout & fait gagné.
Suspens, risque, labeur sans reldche, toujours enrayé et toujours poursuivi,
voila I'historique. Merleau-Ponty enseignait que l'histoire n'a de sens qu'a la
condition de ne pas avoir un sens, un sens d'avance déterminable qui la
contredirait, indépendant qu'il serait de ses initiatives. Renouvier aurait
contre-signé cet autre propos du philosophe qu'on a surnommé de Fambiguité,
parce qu'il était également un philosophe de la liberté : « le véritable « huma-
nisme » est le refus méthodigue des explications, parce qu'elles détruisent le
mélange dont nous sommes faits, et nous rendent incompréhensibles i nous-
mémes. Il nous faut concevoir un labyrinthe de démarches spontanées, qui se
reprennent, se recoupent quelquefois, quelquefois se confirment, mais 4 ra-
vers combien de détours, quelles marées de désordre, et que toute l'entreprise
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repose sur elle-méme » (L'homme et l'adversité, in Signes, Gallimard).

Le sévire Renouvier ne prisait pas l'utopic. Il écrit au troisigme tome de sa
Philosophie analytique de I'histoire (p. 781) : « Nous sommes les victimes de
I'idéal corrupteur que Proudhon, utopiste lui-méme, dénongait chez les uto-
pistes ». Certains se scandalisent duv somnambulisme utopiste qui passe si
effrontément outre aux lois de I'histoire et de la société, d'autres sont recon-
naissants aux faiseurs d'utopies de brandir devant ['étroitesse du réel les exi-
gences infinies de I'idée, Renouvier ne se range dans aucun de ces deux
camps, sa position est beaucoup plus singuliére et tranchée. Pour lui 'utopic
ni n'offense ni n'assiste histoire, c'est l'histoire elle-méme, T'histoire exigée
en farum, L'histoire devenue un fossoyeur des possibles, P'histoire dés qu'on y
croit comme A un Dieu. Que la lecwre d'Uchronie ne fasse que glisser A la
surface du récit, l'on risquera d'érre rebuté par des partis-pris violents, une
narration séche et abstraite, un ton tortueux et torturé, qu'on pénttre davanta-
ge 4 l'intérieur du livre, on assistera # une tout autre partie philosophique avec
de tout antres enjeux. En surface, Uchronie déploie candidement une histoire
qui aurait ét€ plus satisfaisante, plus radieuse que la nétre, ce n'est qu'une uto-
pie de plus ; en profondeur Uchronie ne se répand dans 'historique que pour
le désintégrer. Uchronie était une utopie délibérément anti-utopique, l'utopie
qui liquide toutes les autres, et 4 la fagon de la purge dont parle Montaigne
s'évacue elle-méme avec ce quelle emporte.

11 était done judicieux quun philosophe confiat 4 une fiction l'illustration
de la liberté. En vain recherchions-nous notre liberté dans la réalité de nos
actes. Elle les pose, ¢lle ne s'y pose pas, elle réside moins dans ce que nous
faisons que dans lidée que nous avons de pouvoir toujours faire autrement.
La liberté ne se démontre pas plus qu'elle ne se constate, elle se suppose.
Quand on ricane devant cette supposition, quand on la trouve gratuite, illusoi-
re, sans poids aucun, on aurait intérét 4 se demander si un étre qui ne serait
pas libre pourrait méme feindre qu'il I'est. Il n'appartient qu'a une liberté de se
supposer elle-méme. Clest pourquoi, pour pasticher ce que dit Aristote au
sujet de 1'art et du hasard, la liberté aime la fiction et Ia fiction aime la liberté,
non pas que 1a liberté soit fiction mais parce que la fiction est liberté ». Mais
le commentaire de Hamelin ne discerne pas que les lignes que les lignes en
question ne font état d'un certain regard sur l'histoire qu'afin d'en signaler
I'étroitesse, car ne s'attacher qu'a 'aboutissement du processus, perdre de vue
« les personnes individuelles, les temps définis, les relations passagéres, c'est
négliger ce que l'histoire enferme de proprement historique ». Au demeurant
Carnot était si pen l'adepte d'un nécessitarisme intégral que s'il distinguait des
causes des événements dus i des volontés leurs raisons, c'est-i-dire des
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« conditions générales de structure et de forme », finissant par prévaloir sur
les caprices des hommes, il n'en reconnaissait pas moins que « les résuliats
généraux » peuvent toujours ére modifiés et méme complétement changés
par des accidents imprévus. Pour en revenir 3 Renouvier, quand bien méme
daprés lui les termes, les points d'arrivée historiques seraient assignés par des
lois dérivées de la nature tant rationnelle qu'irrationnelle.

HUBERT GRENIER

NOTES

1. Sur Renouvier l'on peut consulter principalement : Séailles : La philosophie de

Renouvier (1905), Hamelin - Le systéme de Renouvier (1921}, Mithaud : La philoso-

phie de Charles Renouvier (1927), Mouy : L’ idée de progrés dans la philosophie de

Renouvier (1927). Ensuite c'est quasiment le silence. T1 est 4 remarquer que ia dispari-
tion de Renouvier de la scéne philosophique précéda son décéds, « Je me rends comp-
te, disait-il peu de jours avant sa mort A son disciple Louis Prat, qu'on ne me lit pas.
Mes idées paraissent d'un autre temps. C'est une chose curieuse A noter, on s'occupe
davantage de mes livres A ['étranger qu'en France. I1 est bien entendu que Renouvier
est s fort, mais on ne le lit pas ». (Les derniers entretiens, recueillis par Louis Prat.
Vrin, 1930, page 82). De cette désaffection les causes sont multiples. En vrac, moralis-
me rigide, ant-socialisme, néo-kantsme jugé émiqué, style disgracieux, changements
parfois déconcertanis, en apparence dans une pensée en évolution permanente. Il est
permis également d'estimer que 1a viclence des déclarations anti-catholiques de
Renouvier comme sa non-appareniance 4 'université — la forune familiale le dispensa
de Vexercice d'une profession — ont joué un role dans la mise a Yécart d'un philosophe
qui avait connu pourtant si vite 1a célébrité.

2. Elevé dans un milieu de mentalité tr&s libérale, voire voltairienne, Renouvier était
un adversaire achamé de « I'infime » et un partisan inwansigeant de la laicit€. Son
manuel de morale civique pare en 1848 et rédigé pour les instituteurs sur la demande
du ministre Carnot, déchaina lindignation de la Chambre et obligea le ministre 4 don-
ner sa démission. Renouvier approuvait tout ¢e qui était de nature A affaiblir la puis-
sance matérielle et morale de 'Eglise et spécialement de la Papauté, Citons parmi
mille propos les mots & Louis Prat @ « J'approuve la guerre sans merci que le ministre
Combes fait aux congrégations. La guerre au fanatisme, 2 l'intolérance,  Yinjustice est
une guerre sainte. Je ne demande certes pas qu'on déclare la guerre 2 la religion,
méme {c'est nous qui soulignons) catholique, mais 1a guerre doit étre déclarée aux
articles de cet odieux Syflabus qu'on ne connait pas assez en France ». Hostile 2 ['ing-
titution ecclésiastique, Renouvier ne I'était cependant nullement a 1a religion en géné-
1al, qu'il tenait, au contraire, pour le fait humain fondamental, au point que Yathéisme
éait toujours 2 ses yeux dans une ame signe d'égoisme et de corruption. Il lui sermblait
en conséquence que seul le protestantisme offrait le moyen de concilier le sentiment
teligieux et 1a raison philosophique. « Le protestantisme est dans la religion ce que le
criticisme est dans la philosophie, un doute méthodique, une mise en suspicion des
autarités, une oeuvre d'examen, d'adhésion aux vérités avec lesquelles interviennent
toutes les formes de 1a conscience ». (Critigues philosophigues, 1873, T, p. 146). D'ob
V'étrange idée qu'il eut d'une alliance entre les libres penseurs déistes et les membres
de la religion réformée e1 qu'il proposa publiquement dans la dite revue. « Nous
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avions conseillé, rappelle-t-il & Louis Prat, aux libres penseurs de se faire inscrire eux
et leurs familles dans celle des Eglises protestantes dont les dogmes (Renouvier avait
horreur de la prédestination calviniste) et les réglements leur offriraient les moins
imparfaites conditions de liberté et nous demandions aussi aux Eglises protestantes de
ne pas exiger une profession de foi individuelle de la part de ceux qui, entrant dans
une nouvelle sociéié, entendaient étre et rester des personnes libres ». Renouvier ajou-
tait, on ne sait s'il y avait 12 de I'humour : « notre projet échoua lamentablement ». Ce
genre de synthese séduisait Renouvier. Ainsi A la fin d'Uchronie c'est & un syncritisme
pagano-chrétien que sera di le nouvel élan spirituel de 'Occident.

3. La liberté, pour laquelle le passicnna son condisciple A I'Ecole polytechnique,
Lequier, constitue le pivot de la philosophie de Renouvier. Sa réalité ne peut d'aprés
lui pas plus étre démontrée qu'infirmée. Que la libert€ s0it prouvable rel2verait de la
contradiction, puisqu'elle se trouverait déterminée par 14 et qu'il serait absurde que fiit
établie la nécessité de la non-nécessité. Tout ne pouvant qu'dtre libre dans fa libené,
c'est A elle de déclarer s'il elle existe gu non, selon un th#me que devait souvent
reprendre Alain : la liberté ne fait qu'un avec la foi en la liberté et nul n'est Libre que si
et parce qu'il le veut. La croyance en la liberté est donc invulnérable, elle ne saurait
étre rejetée par la raison théorique et elle sert de base i la raison pratique, tandis que
les doctrines qui n'acceptent pas la liberté commetient, avec la faute de saper la vie
morale, l'erreur de se réclamer de a raison théorique, incompétente er ce domaine. Le
choix de la thése de 1a Liberté est dong le bon, le seul 4 ne revétir aucun des intéréss de
la raison, mais il n'est pas nécessaire, puisque ce ne serait dés lors plus un choix, un
acte libre. 11 en découle qu'aucune argumentation n'empéchera jamais les positions
déterministes, en dépit de leur nocivité, d'ére soutenues indéfiniment et que dans 1'his-
toire de 1a philosophie, ol théses et antithéses ont toute licence d'entretenir leur oppo-
sition obstinée, il n'existe pas plus qu'ailleurs ni acquis ni progres.

4. Plus intéressé encore par l'histoire religieuse que par Fhistoire politique, Renouvier
consacre de longues pages, empreintes d'une ironie un peu lourde, aux conflits qui omt
agiié la dogmatique catholique, 3 la formation des multiples hérésies au sujet de la
personne du Christ et des relations qui s'y nouent enire sa divinité et son humanité,
tant ne peut donner qu'a des délires ce que dans le Personnalisme le philosophe appe-
lerala « théanthropopsychologic ».

5. Sans adhérer au dogme, Renouvier se rapprocha lui-méme peu & peu de l'esprit du
christianisme. Le Dieu de sa premikre philosophie, pur Dieu de 1a justice, s'en confon-
dait avec les normes. Son éire était celvi d'un principe. Puis Renouvier fut un temps
attiré par le polythéisme, pouvant tre 2 la démocratie ce que le théisme avait é1€ 3 Ja
monarchie. It en souhaitait la résurrection, de méme que Comte prévoyait que dans le
regne du positivisme le meillevr du fétichisme refleurirait. Enfin il se rallia 3 la thése
d'un Dieu personnel et créateur, pourvu qu'il fit toujours entendu que lessence de
cette personnalité nous demeurera 3 jamais insondable, car notre incapacité i saisir
l'absolu nous interdit de connaitre Dieu autrement que dans ses rapporis A nous. Paral-
l2lement Renouvier finit par admettre la nécessité d'adjoindre au service de la justice
F'impulsion de I'amour, alors que pendant longtemps il avait défendu au coeur de trou-
bler la raison et ne considérait la charité que comme un désordre du sentiment.

6. Le nom méme d'Antapire représente tout un programme. 11 signifie I'anti-apeiron,

P'anti-infini. Si la pensée si mouvante de Renouvier comporta un £lément fixe, ce fut
bien son refus de la notion d'infinité. Mathématicien d'origine, Renouvier ne voulait
avoir affaire & d'avtre infini que numérique. Or le nombre, qu'il tenait pour la plus
haute catégorie de l'entendement, lui paraissait, selon une évidence que ne devaient
plus partager les mathématiciens, impliquer nécessairement le fini, puisque qu'un
nombre infini serait frappé de la contradiction qui le poserait & la fois comme achevé
et comme inachevable. L'expulsion de l'infini est centrale chez Renouvier, elle com-
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mande toutes les directions de sa philosophie, elle explique son relationnisme, son
phénominisme non pas sceptique mais néo-critique. D'aprés lui de I'aberration par
laquelle le déraison philosophique se croit en mesure, en une synthése vide, d'achever
l'inachevabie naissent les idoles de I'absolu, de la chose en soi, de la substance, de
l'origine radicale. C'est de méme parce qu'on se figure un tout des choses qu'on les
asservit au nécessitarisme et qu'on fait le lit du funeste panthéisme, la religion du
Dieu-chose, destructrice de touee liberté comme de toute individualité et toile de fond
au XTXe= sidcle tant des évolutionnismes pseudo-scientifiques que du fatalisme des phi-
losophies de I'histoire. A linverse, le finitisme s'cuvre spontanément aux réalieés de la
conscience, de la liberté, lui seul sert 1a cause du théisme rationnel. Enfin, tandis que
les infinitismes nous soumenent théoriquement ag joug de I'évidence d'une vérité-réa-
lité et pratiquement au leurre du bonheur intégral, cette autre coupable synthése, le
finitisme fait droit & la croyance et seul aussi nous communique le sens de l'intermi-
nable devoir, de ce que Kant nommait la tiche. Infinitisme et finitisme $'opposent
comme l¢ faux et le vrai, partant comme le mal et le bien.

7. Le Pére Antapire misait selon ses propres paroles sur I'énergie de quelques hommes
résolus. De fait, la liberté capable de mouvoir, de secouer Lhistoire ne pouvair étre
pour Renouvier que purement individuelie. 1l é1ait persuadé qu'a son époque méme
V'assainissement des affaires intérieures comme internationales ne proviendrait jamais
que du sursaut initial de quelques-uns ne se transmettant jamais que de chacun a cha-
cun. Son anticollectivisme farouche n'attendait rien de bon de l'action d'un parlement,
d'un parti, d'un syndicat de quelque groupe Gue ce 50it, organisé par nature et fonction
uniquement en vue de satisfaire le pire égoisme, I'égoisme a plusieurs. Cette méfiance
& I'égard de tout organisme social, qu'il soit institutionnalisé ou se prétende révolution-
naire, partagée par nombre de grands esprits de la fin de ce sitcle — Cf. les Simples

notes de Jules Lagneau pour un prograrmme d'union et d'action, partait du principe que
le salut humain ne passe pas le canal toujours louche du politigue et ne Saurait s'ac-
complir que par les voies de la moralité, seule génératrice d'un accond libre et sponta-
né des volontés. 11 est vrai que le probléme de savoir s'il est ainsi possible d'enjamber
le palitique ne se pose pas dans Uchronie, o Renouvier joue sur le velours, puisque la
chance y fait que Vindividualité apte 2 plier enfin I'histoire aux fins éthiques, dispose,
sans I'avoir cherché du pouvoir politique quasi-absolu.

8. Il n'est jamais entré dans les intentions de Renouvier de nier les déterminismes de
toute espice au travers desquels operent les libertés. Son soucis de lindividuel ne
Vempéchait pas de souscrire aux conclusions des mavaux de Quetelet, montrant que
lorsqu'il s'agit de crimes répétés et répondant i un type défini, « c'est la société qui les
prépare et le coupable n'est que linstrument qui les exécute ». Un texte de Renouvier
parait méme faire les plus expresses réserves sur la réelle portée historique des acies
décidés par les libertés personnelles : « celui gui, pour apprécier 1a valeur de la liber-
1€, n'aurait égard qui sa portée en quelque sorte matérielle et n'envisagerait que les
derniers résultats des événements libres dans la marche de T'humanité, perdant de vue
les personnes individuelles, les lemps définis, les relations passagéres, celui-Ia verrait
le principe de détermination effacer ou surmonter de plus en plus le principe des acci-
dents. C'est que les actes produits de la valonté sont de détermination variable et de
sens contraire les uns aux autres, vis-3-vis, de I'action constammerit dirigée de la pas-
sion, de I'instinct et de Ya raison. Opposés A ces lois, ils peuvent se détruire muelle-
ment, quand on les considére en grand nombre et pour une période suffisamment pro-
longée, pour ne laisser paraitre que le résultat de ceux qui leur sont conformes. Ainsi
l'ordre dominerair A la fongue et les faits désordonnés s'anéantiraient 2 ia fin ».
(Seconds Essais, II, page 87). Hamelin, aprés avoir cité cet extrait, déclare passabie-
ment surpris : « On dirait vraiment que ce passage a été écrit par Cournot.” Mais le
commentaire de Hamelin ne discerne pas que les lignes en question ne font état d'un
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certain regard sur l'histoire qu'afin d'en signaler 1'étroitesse, car ne s'attacher qu'a
I'aboutissement du processus, perdre de vue "les personnes individuelles, les emps
définis, les relations passagéres”, c'est négliger ce que lhistoire enferme de propre-
ment historique. Au demeurant, Cournot pour sa part était si peu l'adepte d'un nécessi-
tarisme intégral que, s'il distinguait des causes des événements dues 2 des volontés
leurs raisons, c'est-2-dire des "conditions générales de structure et de forme", finissant
par prévaloir sur les caprices humains, il n'en reconnaissait pas moins que "les résul-
tats généraux peuvent toujours éme modifiés et méme complitement changés par des
accidents imprévus.”

Pour en revenir 3 Renouvier, quand bien méme d'aprés lui les termes, les points d'arri-
vée historiques seraient assignés par des lois dénivées de la nature tant rationnelle
quirrationnelle de I'homme, les chemins y conduisant dépendent, eux, du concours
plus ou moins discordant de leurs volontés, et ce sont ces chemins qui comptent le
plus. Ainsi, apergu du dehors et de loin, I'état général de 'Europe 4 1a fin d'Uchronie

ne diffre pas sensiblement de ce qu'il fut 4 la méme époque dans notre histoire et
pourtant, lorsgu'on ne se contente pas du résultat global, isolé de son processus, mais
qu'on considere le mrajet suivi dans tout son discours, sauteront aux yeux des modifica-
tions profondes. Dans cette perspective, grice A la suite imaginaire des événemenis
d'Uchronie, il nous sera donné de faire le départ entre ce qui dans I'histoire reléve des
lois générales, psychologiques, sociologiques, etc. et lui imprime une direction dont il
n'est pas possible de beaucoup dévier, et ce qui découle du jeu des initiadons volon-
taires, causes des écarts de toute réalité par rapport A la direction idéale. Cet écart,
aussi réduit en apparence qu'important en fait, compose I'émre méme du réel, son espa-
ce est celui de la liberté. Le fait accompli ne le manifeste évidemment pas. C'est pour-
quoi histoire, & coller a elle, sans recul, nous rompe. Sans le récit uchronique, nous
mettant face 3 une histoire a la fois identique et divergente, nous succomberions a
l'_itl)llusion fataliste, aveuglée par une réalité que n'éclairent plus les soleils des pos-
sibles.

9. Renouvier s'est acharné toute sa vie contre fa croyance au progrés, ce dogme d'une
laicité encore théologique, 4 laquelle il avait fui-méme cédé dans sa jeunesse sous l'in-
fluence du Saint-Simonisme. Aux critiques habituellement adressées  ce mirage - du
genre « Tout ce qui se fait par progrés périra par progrés » (Pascal) — il a ajouté
celle-ci, sans appel. Le progres, en tant qu'il va forcément de ce qui contrarie ['idéal A
¢e qui lui correspond davantage, impliquerait que le bien sorte du mal, que le mal soit
4 son heure tout le bien possible. Ainsi le sociologisme moderne se vente de clouer le
bec aux protestations des moralistes ces perpétuels attardés de I'histoire. N'est-il pas
déji bon ce A quoi ne pourra que succéder du mieyx? Renouvier reproche aux thurifé-
raires du progrés de ne cultiver leur mythe gu'en fermant les yeux aux crimes, aux
miséres, aux souffrances qui sévissent et s€viront toujours en ce monde. La croyance
en le progrés rend inaentf au mal, voild la faute impardpnnable. Au surplus un pro-
gres indéfini n'aurait pour bénéficiaire que Ihumanité en général. Or T'unique sujet
éthique est I'individu et c'est comme el qu'il accomplit ou rate sa destinée. L'histoire
ne fera gagner 4 aucun de ses ressortissants ce qu'il a personnellement perdu, On a dit
que Lequier avait été nowre Kickegaard, Renouvier aussi, moins le pathos.

t0. Plus tard, dans sa Philosophie analytique de I'histoire, réexaminant la personnalité
de Marc Aurele, qu'il persiste 2 juger timide, d'une bonne velonté un peu courte,
engourdie par un quiétisme indifférentiste , Renouvier concédera que FEmpereur ne
pouvait guere faire avtre chose que ce qu'il fit. « 5'il avait suivi les préceptes de sa
doctring, en entreprenant par le bien public des ceuvres qui dépendaient de lui
réellement, et qui méme étaient du devoir de sa charge, il eiit peut-étre succombé 2 la
tiche, ou bien il edt abdiqué devant son impuissance » (Tome I, p. 53).

11. Les faiblesse si ostensibles d'Uchronie sont-elles & mettre au compte de l'aridité du
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style de son auteur, de son manque d'imagination, comme l'indiquait S€ailles? Ne
seraient-elles pas imputables plutdt A l'exuéme difficulté qu'il y a en général 2 faire
vivre de la liberté dans une oeuvre romancée? « Si on examine les oeuvres des plus
grands romanciers du XIXe sidcle, on discernera sans peine, non seulement que I'idée
méme de la liberté n'entre pas en question, mais que chacun de leurs ocuvrages est Lhis-
toire d'une vie 00 la volonté naturelle moins vigoureuse cue les passions ou les cir-
constances, obéissant A une logique secréte de la lassitude ov du destin, se trouve fina-
lement vaincue par des forces contraires. Les romanciers ont préféré descendre la
pente d'une personnalité progressivement défaite par le jeu des passions au lieu de
nous montrer la liberté s'insinuant dans la vie et la transformant ». (Jean Nabert,
L'expérience intuitive de la liberté {1923, p. 233, note). Mais comment pourrait-on
définir as voeu de Nabert, comment convertirait-on la littérature en ce champ d'expé-
rimentation métaphysique révé par la naiveté existentialiste, comment les personnages
d'un roman fourniraient-ils T'évidence de la libené, & moins que les péripéties de leur
existence ne se déroulent plus selon les desseins de l'auteur, en vertu d'une régle a
laquelle on se demande par quel mystére Sartre s'imaginait pouvoir faire exception?
De ce point de vue, Uchronie échoucrait aussi A portraiturer de la libert€ si son ambi-
tion avait ét€, comme une oeuvre romanesque, de rivaliser avec l'original qu'est la réa-
lité. A la vérité si la libené n'est pas plus repérable dans les fables que dans I'effectivi-
1€ historique, ¢'est qu'elle s'inscrit toute entidre, comme on a essayé de le cemer, dans
cet écart entre c& qui a €ié et ce qui aurait pu éme que seule la fiction uchronique nous
dévoile. Par quoi il se confirme que la réalité de la libenté, c'est 1a possibilité de la fic-
tion.

12. Citons & ce propos ce passage curieux de Jean Grenier : « Si vous pouviez tirer
une courbe assez longue pour dessiner un profil qui soit harmonieux, alers vous pour-
riez parler d'une direction générale que prendraient les événements. Mais pouvez-vous
le faire? A peine avez-vous tracé un segment que vous ¢n avez Um autre i fracer a
grand peine, qui ne sera méme pas suivi d'un moisigme. C'est le chaos. A quoi bon
dessiner des zigzags? (L'histoire a-t-elle un sens? in : A propos de Fhumain. Galli-
mard. 1956. p. 15). Bien que Jean Grenier emploie ensuite |'expression de « feuilleton
pédantesque », qui pourrait fort bien, si I'on était méchant, s'appliquer & Uchronie, il
n'est ndant pas fait dans cet article mention de 'cuvrage de Renouvier.

13. 5i Von avait 4 disculer les vues de Renouvier, il y aurait lieu de mettre en cause la
fonction qu'il impartit aux possibles de sauvegarder une liberté, dont I'opération essen-
telle consisterait & choisir parmi eux. Mais n'est-ce pas méconnaitre, comme Bergson
I'analysera, que c'est l'action qui crée tout & la fois sa réalité et sa possibilité, de sorte
que le possible « n'est que le réel, avec, en phus, un acte de Fesprit qui en rejette I'ima-
ge dans le passé, une fois qu'il s'est produit »? (Le possible et le réel, in La pensée et

le mouvant, édition du centenaire, PUF, p. 1338). Le possible ne précéderait le
réel, il « le suivrait comme son ombre ». Ce n'est pas le possible qui se fait réel, c'est
le rée]l qui se fait possible. Serions-nous libres parce qu'il existe 4 tout moment un
essaim de possibilités, 2 quel moment surgis? attendraient-ils en coulisse de toute &ter-
nit€? Sont-ce les possibles qui nous font le cadeau de notre libert€? Il est érange
qu'une philosophie comme celle de Renouvier, privilégiant 3 ce point 'agir sur l'stre,
ait soumis la liberté au préalable de ce déchet de I'ontologie qu'est le possible. Renou-
vier, si vigilant A ne pas faire dépendre le libre-arbitre, cette exigence qui n'est impres-
criptible qu'en tant que telle, de conditions inscrites dans la réalité auxquetles il serait
dés lors assujetti, ne gagnait pas beaucoup au change en le subordonnant au primat de
cette semi-réalit, de cette entité métaphysique dans quei se résorbe le possible confu-
sément imaginé. L'vchronie ayant des limites, on ne saurait reprocher 4 Renouvier de
ne pas avoir consulté Bergson, en revanche Kant, pratiqué assidiiment, aurait di tui
apprendre que « le possible n'est pas un grand empire dont wout le réel n'est qu'une
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petite partie ». Du réel au possible s'effectue pour la raison le passage, puisqu'expli-
quer un fait revient A déterminer ce qui I'a rendu possible, non pas du possible av réel,
ainsi que le croyait Leibniz, puisqu'il faudrait que quelque chose encore s'ajoutdt
celui-1a pour constituer celui-ci. « Mais je ne connais pas, £crit Kant, cette addition au
possible, car ce qui devrait encore y étre ajouté serait impossible ». (Critigue de la
raison pure, traduction Tremesaygues-Pacaud, PU.F, p. 210}. Clest sans doute pour
avoir omis cet article capital du kantisme que le criticiste Renouvier ne vit pas d'in-
convénient & conclure, en compagnie de Louis Prat, 'évolution si contrastée de sa pen-
sée par une « nouvelle monadologie ».
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