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 ÉDITORIAL 

Comme nous l’avions annoncé, l’année 2004 voit paraître 
les numéros consacrés à Jean-Marie Guyau (sous la direction de 
Jorge Riba, Madrid) et à Proudhon (sous la direction de Robert 
Damien, Université de France Comté).  

Un numéro sur l’Encyclopédie est en préparation (sous la 
direction de Mariafranca Spallanzani, Université de Bologne). Il 
sera associé à des journées d’études qui se dérouleront à 
l’Université de Paris X, en 2005. Un autre volume sera consacré 
au thème du scepticisme. 

La revue Corpus fondée en 1985, comptera bientôt 50 
numéros. Pour favoriser la diffusion de notre publication, nous 
accorderons un tarif préférentiel aux lecteurs et aux institutions 
qui feront la demande d’une série entière. 
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 PRÉSENTATION  

Dans les écrits philosophiques contemporains, il est assez 
inhabituel de rencontrer le nom de Jean-Marie Guyau. Pourtant, 
son œuvre a joui d’un certain rayonnement à la fin du XIXe siècle et 
c’est un auteur que l’on peut qualifier de prolifique, étant donné la 
brièveté de sa vie. Sa disparition du panorama philosophique est 
encore plus manifeste, si tant est que cela soit possible, quand on 
se penche sur la partie de son œuvre consacrée à la morale. Il est 
bien loin le 10 mars 1906, date à laquelle Gabriel Aslan soutenait 
une thèse en Sorbonne intitulée La morale selon Guyau devant un 
jury qui comptait Émile Durkheim parmi ses membres. Depuis lors, 
on s’est peu à peu désintéressé de l’œuvre de Guyau. En de rares 
occasions seulement, cet auteur a attiré l’attention de certains 
écrivains qui défendent des points de vue philosophiques opposés 
aux siens. Ainsi, par exemple, George Moore lui a consacré 
quelques lignes dans son Principia Ethica, et a fait de lui le 
représentant du naturalisme dominant à l’époque. Ainsi également, 
Nietzsche qui a écrit le paragraphe suivant sur la couverture de son 
exemplaire de l’Esquisse conservé à Weimar. 

Ce livre contient une faute contradictoire. En son effort pour 
montrer que les instincts moraux ont leur fondement dans 
la vie même, l’auteur a oublié qu’il a démontré le contraire, — 
à savoir que tous les instincts fondamentaux de la vie sont 
immoraux, y compris ceux qu’on appelle moraux. La plus 
haute intensité de vie est sans doute en proportion 
nécessaire de sa plus large expansion ; seulement celle-ci 
est ennemie de tous les faits altruistiques. Cette expansion 
se manifeste en dehors comme insatiable vouloir de 
puissance. Il s’en faut que la génération soit un symptôme 
d’un caractère altruistique : elle résulte d’une division et 
lutte dans un organisme gorgé de proie, qui, n’ayant pas 
assez de puissance dominatrice, est incapable d’organiser 
intérieurement toutes ses conquêtes1. 

                                    
1  Cité par Alfred Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, Paris, F. Alcan, 

1902, p. 153-155 
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Or, la pensée de Jean-Marie Guyau a été l’objet d’un 
étonnant paradoxe. En effet, les idées qui l’ont fait accéder à la 
reconnaissance sont celles qui, à l’origine, étaient les plus 
critiquées car on les considérait comme étrangères aux 
aspirations de la modernité. Ainsi Gabriel Aslan a-t-il noté que 
Guyau oubliait de déduire les conséquences pratiques de leur 
principe, ou bien Durkheim lui-même se distanciait-il 
ouvertement de l’idée d’anomie défendue par Guyau. 

 
Gilles Lipovetsky, dans son livre Le crépuscule du devoir, 

affirme que le désir de solidarité, aujourd’hui, ne trouve pas sa 
raison d’être dans la morale de l’impératif catégorique mais se 
nourrit principalement de l’obtention d’un supplément 
existentiel, d’un excès de vie. Le bénévolat de masse, poursuit-il, 
apparu après l’éclipse du devoir, fait partie de la culture 
postmoraliste ; il témoigne de la force émergente de ce que 
Guyau appelle la morale sans obligation ni sanction.  

L’intérêt renouvelé que suscite aujourd’hui Jean-Marie 
Guyau n’est absolument pas le fait du hasard. Il trahit le besoin 
pressant qu’éprouve notre époque, à la différence peut-être de 
toutes les époques antérieures, de se demander à nouveau quels 
sont les classiques qui la fondent. Ce phénomène n’est pas 
étranger aux événements qui se sont succédé à une vitesse 
vertigineuse au cours des dernières décennies, ni à 
l’effondrement des grandes constructions théoriques dont on a 
pu être témoin pendant la même période. 

Il y a une raison au fait que notre époque se distingue ainsi 
de toutes les autres. En effet, non seulement les réponses que 
l’on donne à une série de questionnements fondamentaux ont 
changé, mais les questions elles-mêmes ont aujourd’hui changé. 
C’est pourquoi le concept de classique, c’est-à-dire de cette 
entité à laquelle la modernité pouvait adresser les questions 
qu’elle se posait, doit évoluer. Il est donc probable que certains 
auteurs et leurs œuvres suscitent un regain d’intérêt alors qu’ils 
étaient tombés dans l’oubli, comme ce fut le cas pour Jean-
Marie Guyau, dont le discours, dans cette nouvelle perspective 
est riche d’enseignements. 

C’est en 1854, à Laval (Normandie), que commence la 
biographie de Jean-Marie Guyau, l’écrivain oublié. Très vite, du 
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fait de la séparation de ses parents, il rejoint Paris avec sa mère 
sous les auspices de laquelle il reçoit sa première formation. Sa 
mère a en effet publié, sous le pseudonyme de G. Bruno, divers 
ouvrages d’initiation à la lecture, dont le plus célèbre est Le Tour 
de la France par deux enfants. Elle noue plus tard une relation 
sentimentale avec Alfred Fouillée qui dirige notre auteur vers les 
humanités et en particulier vers la lecture des classiques grecs 
et latins : ses traductions de Cicéron et de Marc Aurèle sont 
assez connues.  

Jean-Marie Guyau a commencé à écrire très tôt, en même 
temps qu’il commençait à enseigner la philosophie au Lycée 
Condorcet. L’étendue de ses intérêts philosophiques l’ont amené 
à aborder, dans ses écrits, tous les champs de cette discipline. 
L’Académie des Sciences Morales lui remet sa première 
décoration pour un mémoire sur la pensée utilitariste dont il 
retrace l’histoire d’Épicure à Spencer. Ce mémoire, légèrement 
modifié, constitue la matière de ses deux premières œuvres, La 
Morale d’Épicure et La Morale anglaise contemporaine, publiées 
respectivement en 1878 et 1879.   

Entre temps, la maladie des voies respiratoires qu’il a 
contractée l’empêche de continuer à exercer son métier de 
professeur et le contraint à s’éloigner de Paris, à la recherche 
d’un climat plus clément. Il s’installe d’abord à Biarritz avec sa 
famille où il rédige certaines des pages parmi les plus poétiques 
qu’il ait écrites, pages qui seront publiées en 1881 sous le titre 
Vers d’un philosophe. Plus tard, il va vivre à Menton où il 
trouvera un refuge jusqu’à sa mort à l’âge de 33 ans, après avoir 
publié trois nouvelles œuvres : Problèmes de l’Esthétique 
contemporaine, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction 
et L’irréligion de l’avenir. Fouillée s’est ensuite chargé de la 
publication de trois œuvres posthumes : Éducation et hérédité, 
L’Art au point de vue sociologique et La Genèse de l’idée de 
temps. 

Nous disposons malheureusement de très peu d’indications 
biographiques sur le philosophe étant donné la disparition des 
documents de la famille Guyau. À cet égard, il faut signaler les 
apports importants que constituent les écrits de Ilse Walker-
Dulk et de Robert Vellerunt au sujet de sa vie, sur laquelle, 
avant leurs recherches, on disposait seulement des notices 
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biographiques rédigées par Alfred Fouillée. Il est important de 
noter également l’énorme travail effectué par ce dernier après la 
mort de notre auteur. Non seulement Alfred Fouillée publia les 
œuvres posthumes de Guyau, mais il écrivit aussi des textes 
d’introduction à ses œuvres parmi lesquels on peut notamment 
mentionner un livre intitulé La morale, l’art et la religion d’après 
Guyau dans lequel sont exposés longuement les idées du 
philosophe disparu prématurément. 

À une époque où l’on jetait peu à peu le discrédit sur les 
systèmes philosophiques à la faveur d’une pensée plus 
empirique, à une époque où la biologie prospérait, où le 
déterminisme était privilégié et où seuls les penseurs qui se 
considéraient métaphysiques continuaient à tenir la philosophie 
pour un domaine de réflexion, Jean-Marie Guyau fit de la vie la 
notion clé pour donner forme à sa pensée. Le concept de vie était 
adapté pour fonder aussi bien l’art que la morale et la religion. 
Pourtant, Guyau n’est pas parvenu à formuler explicitement ce 
concept. Ainsi, certains de ses contemporains en ont fait 
différentes interprétations et ont fini par conclure qu’il y a trois 
conceptions de la vie à la fois distinctes et juxtaposées dans son 
œuvre. 

On peut vérifier la teneur de ces explications grâce aux 
actes de la séance organisée le 28 décembre 1905 par la Société 
française de philosophie toute entière consacrée à l’idée de vie 
chez Guyau. Malheureusement, Fouillée n’a pas pu y assister 
pour cause de maladie, mais cela ne l’a pas empêché, par la 
suite, de répondre longuement dans les pages de la Revue de 
métaphysique et de morale, aux propos qui s’y sont tenus. 

Selon les intervenants qui participaient à la séance, la 
première conception de la vie que l’on rencontre dans l’œuvre de 
Guyau est étroitement liée à la causalité mécanique. En un 
second temps, la vie est comparée à l’existence absolue d’une 
force inconsciente, interne aux choses. Enfin, les exégètes 
pensent distinguer dans la conception de la vie propre à Guyau, 
le reflet de l’harmonie rationnelle. Ces interprètes de son œuvre 
considèrent que les différentes influences subies par notre 
auteur expliquent l’origine de chacune de ces conceptions : 
d’une part, l’évolutionnisme mécaniste, d’autre part, les idées du 
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romantisme allemand, enfin la philosophie platonicienne et 
kantienne.  

Fouillée cependant leur répond que la conception de la vie 
chez Jean-Marie Guyau a pour origine l’expérience directe et 
immédiate, ce que Bergson appellera plus tard « les données 
immédiates de la conscience ». C’est pourquoi elle n’a rien à voir 
avec Schelling et les romantiques allemands, ni avec Ravaisson. 
Il s’agit d’une conception positive et expérimentale selon laquelle 
toute expérience est intuitive et directe. Son point de départ 
dépasse la biologie et la psychologie. La vie est une chose 
originale et spécifique tandis que la biologie et la psychologie 
n’en manifestent que des aspects partiels. La vie qui est le 
principe commun de l’instinct et de la réflexion dépasse tout 
cela, elle dépasse par conséquent la causalité mécanique, elle 
dépasse le mouvement comme la force. 

En ce qui concerne l’approche de la vie en tant qu’existence 
absolue d’une force inconsciente, interne aux choses, Fouillée 
répond que le philosophe préfère l’expression persévérer dans la 
vie à celle plus classique de persévérer dans l’être qui, semble-t-
il, avait été mise en valeur par les critiques de Guyau. Chez tous 
les êtres, affirme Fouillée, on rencontre cette tendance. Si on 
pouvait se plonger en chacun d’eux, on verrait que ce qui reste 
au bout du compte, c’est la vie en ébullition et la tendance à 
persévérer en elle, à partir de quoi, plus tard, la pensée se 
dégage. Cette tendance gît au fond de tout désir sans constituer 
un désir en tant que tel. 

En ce qui concerne les relations ordonnées et l’harmonie 
universelle, Fouillée souligne que la pensée dépasse la vie 
entendue, de façon partielle, comme force, action, 
mouvement car elle n’est autre chose que la vie entendue en son 
sens intégral. La pensée, c’est la vie complète et vécue pour elle-
même. Le plaisir de penser est le plaisir le plus profondément 
vital qui soit, étant donné qu’il ne fait qu’un avec la conscience 
même de la vie. La vie n’a pas partie liée avec la logique mais 
avec le sentiment et l’action. La vie est une spontanéité interne, 
qui ne se confond pas avec la réflexion et qui nourrit à la fois le 
principe de réalité et l’objectif idéal de l’action. En ce sens, vie et 
action sont inséparables. 
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C’est pourquoi il aborda les thèmes les plus divers avec la 
naïveté qui caractérise celui pour qui l’expérience vitale en tant 
que telle est unique et mérite non seulement d’être 
expérimentée, mais également d’être communiquée afin d’inciter 
d’autres personnes à l’expérimenter. C’est pourquoi également, 
si on pense que le manque de référents ne conduit pas, 
inéluctablement, au chaos et au désenchantement, on peut 
aujourd’hui découvrir la pensée de Jean-Marie Guyau. 

JORDI RIBA 
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 JEAN-MARIE GUYAU : 
PENSEUR INTERDISCIPLINAIRE ET SOCIOLOGUE 

I. Jean-Marie Guyau (1854-1888), « philosophe et poète », le 
« Nietzsche français » tel qu’on le nomme quelquefois 
incorrectement, est certainement l’un des plus grands penseurs 
français du XIXe siècle. Wilhelm Wundt par exemple l’avait 
même caractérisé comme l’un des plus illustres philosophes. 
Quoiqu’il en soit, il semble que Jean-Marie Guyau, et avec lui 
ses premières réflexions sur la philosophie de la vie, soient 
quasiment tombés dans l’oubli, bien que ses œuvres aient été 
publiées à grand tirage au début du siècle. Il a connu le même 
sort que son beau-père, le philosophe et sociologue Alfred 
Fouillée. 

On pourrait en déceler les raisons dans l’influence 
prédominante d’Henri Bergson – qui était vraisemblablement un 
disciple de Guyau –, dans la propagation très massive de la 
philosophie de Friedrich Nietzsche et dans l’apparition du 
« Renouveau catholique », la réaction contre le naturalisme 
irréligieux en France, mais surtout dans le mouvement 
néothomiste. 

Enfin, on pourrait également expliquer le fait que Guyau – 
comme par la suite aussi Bergson – n’ait pas été reconnu par la 
forte prédominance de la philosophie existentielle. Et pourtant il 
est étonnant dans ce cas qu’en raison des corrélations entre la 
philosophie de la vie et la philosophie existentielle, des réflexions 
spécifiques de base sur la philosophie de la vie n’aient pas ou 
aient à peine été faites, alors que ces réflexions auraient sans 
aucun doute conduit à Guyau. 

La pensée de Guyau doit justement aujourd’hui 
impressionner, en particulier par sa relation entre la philosophie 
et la sociologie, de sorte que l’on pourrait également parler d’une 
philosophie de la socialité. Par sa façon sociologique d’envisager 
les choses, Guyau, avec son concept de vie universelle, idée 
d’une vie plus intensive et donc plus féconde, reliait chacune des 
disciplines entre elles. 

Ainsi, Guyau voulait-il que la sociologie soit également 
applicable à l’éthique, à l’art, à la littérature, à la religion, au 
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droit, à l’éducation et à la psychologie. Sur ce point, on peut tout 
à fait considérer Guyau comme le pionnier et précurseur d’Émile 
Durkheim. En terminologie moderne, on pourrait également 
parler de l’interdisciplinarité des réflexions de Guyau. En effet, 
l’interdisciplinarité ne doit pas seulement aider à supprimer les 
disparités réelles et supposées entre les Lettres et les Sciences, 
mais également aider à l’intérieur des Lettres et des Sciences à 
éliminer les barrières de raisonnement. En outre, Guyau est l’un 
des premiers penseurs du XIXe siècle à avoir introduit la notion 
d’évolution dans sa philosophie de la vie. 

L’histoire de la philosophie doit également à Guyau des 
idées essentielles telle l’interprétation d’Épicure et de son 
atomisme ; et pourtant l’histoire de la philosophie ne tient 
pratiquement pas compte de Guyau. L’importance capitale de la 
pensée de Guyau dans la philosophie et la psychologie du temps 
a été honorée par un recueil constitué par John A. Michon et 
édité en 1988 par l’Académie des Sciences du Royaume des 
Pays-Bas à l’occasion du centième anniversaire de la mort de 
Guyau. 

Si Guyau était resté si longtemps dans l’oubli, cela était 
certainement dû au fait qu’il était un « marginal » et en avance 
sur son temps. Doit-on le considérer plutôt comme un historien 
philosophe ou un philosophe, comme un poète ou un esthète, 
comme un sociologue ou un pédagogue ? Ses principaux 
ouvrages appartiennent à plusieurs domaines. 

Il semble en fait que Jean-Marie Guyau, en tant que 
représentant tout à fait classique d’une philosophie de la vie et 
pionnier de la sociologie, en tant qu’important théoricien de l’art 
et peut-être même l’un des premiers à évoquer une sociologie de 
l’art, attend encore d’être reconnu. Si l’on voulait procéder à une 
classification élémentaire, qui de toute façon ne serait jamais 
correcte, on pourrait comparer le « Nietzsche français » au 
« Nietzsche catholique » à savoir Max Scheler. Et par certains 
parallèles constatés entre Guyau et Teilhard de Chardin dans 
leurs réflexions sur la théorie de l’évolution, on pourrait voir en 
Teilhard de Chardin le « Guyau catholique ». 
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II. Aujourd’hui, il serait intéressant d’analyser les ouvrages 
et les influences de Guyau, sous leur aspect interdisciplinaire et 
sociologique. 

En effet, l’œuvre de Guyau se prête tout particulièrement à 
cette façon de considérer les choses, peut-être même dans le 
sens d’une « transdisciplinarité », à savoir reconstituer l’unité 
initiale des Sciences en une unité de rationalité scientifique ou 
bien également en un « phénomène de réparation consistant à 
supprimer l’affirmation d’une disciplinarité limitée ». 

Enfant du XIXe siècle, Guyau était certainement lui aussi 
marqué par la corrélation entre les Lettres et les Sciences, par la 
confrontation entre la méthode physique et la méthode 
historique et également par le savoir empirique concret et la 
compréhension intuitive de l’expression et des sens. Bien qu’à 
l’époque il n’était pas directement question de méthode 
interdisciplinaire ou touchant plusieurs domaines, Guyau 
cultivait l’interdisciplinarité de différentes façons : 

D’un côté, il utilisait la sociologie comme véhicule 
interdisciplinaire entre la philosophie, l’éthique, le droit, l’art, la 
religion et l’éducation. Ceci est concrètement exprimé dans le 
sous-titre de certains de ses ouvrages, à savoir « Étude 
sociologique ». De l’autre, il essayait à l’aide d’un terme 
universel, la base de sa philosophie, d’unir et de mettre en 
relation chacune des disciplines. 

C’est ainsi que Guyau formulait dans son Esquisse d’une 
morale sans obligation ni sanction – qui en outre comprend une 
critique sévère du terme du devoir de Kant – le principe de 
l’action : « Ce principe, nous croyons l’avoir trouvé dans la vie la 
plus intensive et la plus extensive possible, sous le rapport 
physique et mental. La vie, en prenant conscience de soi, de son 
intensité et de son extension, ne tend pas à se détruire : elle ne 
fait qu’accroître sa force propre. ». Il a essayé ici de concevoir 
une éthique de la morale qui n’est fondée ni sur l’eudémonisme, 
ni sur aucune obligation de droit, mais sur une base purement 
empirique. Sa critique de la sanction (à la suite de la « scuola 
positiva » italienne) touche, à parts tout à fait égales, tant à la 
philosophie du droit qu’à la doctrine du droit pénal. Et dans son 
Éducation et Hérédité, Guyau explique : « Dans les divers 
ouvrages que nous avons publiés, nous avons toujours 
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poursuivi un but unique : relier la morale, l’esthétique, la 
religion à l’idée de la vie, de la vie la plus intense et la plus 
extensive, par conséquent la plus féconde ». Ses explications sur 
l’hypnose et la suggestion dans l’éducation ont fait l’objet d’une 
actualité tout à fait inattendue il y a peu de temps dans la 
discussion sur la « suggestopédie ». 

Dans Les Problèmes de l’esthétique contemporaine, Guyau 
s’appuie sur le caractère sérieux de l’art, dont le principe est la 
vie même ; il explique également la relation entre l’art et le 
quotidien. Il y fait mention autant des questions de rapport entre 
l’art et la démocratie que de la problématique sur le rapport 
entre l’art et l’industrie – l’allusion au design moderne est 
évidente. Dans L’Art au point de vue sociologique Guyau constate 
une unité profonde entre la vie, la morale, la société, l’art et la 
religion et il souligne la morale profonde et la sociabilité de l’art. 
C’est en effet l’artiste qui crée l’émotion esthétique et son 
caractère social. Guyau est parmi l’un des premiers à avoir 
essayé d’interpréter l’art comme l’expression de la vie 
individuelle et en même temps de la vie sociale. Après Thurn, 
Guyau est l’un des précurseurs les plus renommés du culte du 
génie du XIXe siècle. Il décrit ainsi sa théorie sur la 
coenesthésie : « Nous disons ‘je’ alors que nous pourrions tout 
autant dire ‘nous’ ». Dans L’Irréligion de l’avenir, Guyau 
reconnaît dans la religion un lien de société entre l’homme et les 
puissances supérieures, une extension de la sociabilité aux 
étoiles. La religion et l’art représentent pour lui autant 
l’anthropomorphisme que le sociomorphisme. 

L’ouvrage La Genèse de l’idée du temps comprend lui aussi 
sans aucun doute une sociologie du temps par laquelle sont 
décrits différents concepts du temps observés par des enfants et 
comparés à ceux d’adultes. Mais également dans cet ouvrage, on 
peut percevoir l’interdisciplinarité par le fait que la catégorie 
« temps » sert de point de départ interdisciplinaire pour 
introduire la psychologie et les sciences. 

La méthodologie de Guyau ne représente pas seulement 
pour son époque un fondement original et très intéressant, elle 
pourrait également être mise en valeur aujourd’hui. Ceci est 
d’autant plus vrai que Guyau – comme nul avant lui – a reconnu 
le contexte interdisciplinaire de la théorie de l’évolution et qu’il 
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n’a pas persisté à considérer les choses de façon tout à fait 
mécaniste et simplificatrice. À l’instar de Gerhard Vollmer, on 
pourrait dire que Guyau n’a pas puisé la base inductive de sa 
théorie de la connaissance uniquement à partir de la théorie de 
la connaissance proprement dite, mais qu’il a reconnu la 
relation entre chacune des disciplines, déjà à l’époque très 
diverses, tel un nœud au centre d’un très vaste réseau. 

Dans une étude sur les caractères interdisciplinaires de la 
sociologie, Walter Rüegg définit quatre types de relations entre la 
sociologie et les autres sciences : supradisciplinaire, 
intradisciplinaire, infradisciplinaire et interdisciplinaire. Cette 
répartition semble tout à fait adaptée pour comprendre les 
analyses de Guyau bien qu’il ne soit pas possible de séparer très 
distinctement ces quatre catégories. 

Même si ce n’est que partiellement, Guyau considère la 
sociologie comme supradisciplinaire, à savoir comme doctrine 
de l’interprétation et de l’action, succédant, dans ce rôle, à la 
théologie et à la philosophie. Sous cet aspect, on reconnaît 
incontestablement chez Jean-Marie Guyau l’influence d’Auguste 
Comte et de sa physique sociale. On retrouve cet aspect dans 
L’Irréligion de l’avenir où Guyau parle de l’idéal et postule 
l’avenir de l’idée d’association. En outre, il prédit qu’à l’avenir la 
religion et l’art fusionneront pour ne faire plus qu’un. 

L’analyse de Guyau peut également être reconnue comme 
intradisciplinaire, si la sociologie intradisciplinaire devient – 
selon Walter Rüegg – une méthode pour étudier les différentes 
institutions tels le droit, la religion, etc. La sociologie sera alors 
utilisée comme une méthode particulière de l’analyse sociale au 
sein des domaines concrets d’autres disciplines. On reconnaît 
tout à fait cette méthode chez Guyau. Lorsque Walter Rüegg 
souligne l’interdisciplinarité chez Émile Durkheim, on peut 
également l’appliquer à Guyau, en particulier dans son ouvrage 
sur les sciences et la sociologie de l’éducation. En effet, dans ce 
contexte, Guyau peut être considéré comme le précurseur 
d’Émile Durkheim. 

Selon Walter Rüegg, la sociologie peut être considérée 
comme infradisciplinaire dans le cas où elle devient la science de 
la base sociale de toute action, pensée ou perception, et donc de 
toute perspective scientifique. On pourrait également décrire 
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cette qualité par le terme sociologisme. Guyau n’a pas été dupe, 
même si, en faisant allusion à la critique américaine faite à 
Émile Durkheim, on pourrait parler de la philosophie de Guyau 
comme d’une over-socialized view of man. 

Enfin, l’idée de Guyau est sans aucun doute 
interdisciplinaire, dans le sens où la sociologie en tant que 
science en elle-même analyse les différents aspects et les 
différentes dimensions d’un problème complexe à l’aide d’un 
simple système de catégories et des objectifs convergents. Ici 
aussi, on peut y voir, comme Rüegg, la tâche interdisciplinaire de 
la sociologie, visant à analyser le rapport de sens entre le contrôle 
du comportement, les modèles culturels, les normes juridiques et 
les formes particulières de l’action sociale. Ici, Guyau semblait 
faire époque par son originalité : personne avant lui n’avait utilisé 
avec autant d’ardeur et de succès la sociologie dans des 
domaines divers. 

Que Guyau puisse être considéré comme l’inventeur de la 
sociologie de liaison – terme à ne pas prendre dans son sens 
négatif – telle la sociologie culturelle ou la sociologie éducative, 
fait preuve de la fertilité de l’idée interdisciplinaire. 

Ce n’est qu’aujourd’hui, semble-t-il, que l’ouvrage subtil de 
Guyau La Genèse de l’idée de temps a été reconnu. Cet ouvrage 
ne comprend pas qu’une philosophie et une psychologie du 
temps, mais, dépassant Kant, comprend également une sociologie 
du temps. Selon Guyau, le temps n’est pas une forme a priori que 
nous attribuons aux apparences, le temps est plus une question 
de rapports, qui attribue l’expérience aux apparences. Le temps 
est selon Guyau comme le lit d’un fleuve qui forme nos 
sentiments et nos perceptions ; mais il est également le cours 
qu’ils prennent spontanément dans ce lit. 

Dans sa psychologie du temps, Guyau a trouvé une idée 
doublement interdisciplinaire : d’une part, une idée globale qui 
fait allusion à la future psychologie de la forme. Le fait d’y avoir 
introduit des résultats d’analyses scientifiques et 
psychologiques, sur l’exemple de Wundt, y a considérablement 
contribué. Lorsqu’Immelmann souligne que, dans le cas de 
l’interdisciplinarité entre les Sciences et les Lettres au XIXe 
siècle, le pas interdisciplinaire se fait principalement par 
l’intermédiaire de la psychologie, alors Guyau en est un très bon 
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exemple. Ceci est également valable dans le cas où l’on y 
introduit la zoologie, l’éthologie et l’humanéthologie, comme l’ont 
fait Immelmann et, plus tard, Guyau. D’autre part, c’est la 
catégorie « temps » déjà mentionnée qui élargit considérablement 
la force et la cohérence des disciplines si on considère chacune 
d’entre elles séparément. 

Il semble plausible que ce soit en s’occupant de la théorie de 
l’évolution que Guyau ait été amené à son terme universel en 
tant que base de sa philosophie de la vie. En effet, l’évolution est 
bien l’épanouissement du vivant. En introduisant le paradigme 
de l’évolution dans ses réflexions, Guyau est à considérer 
comme le pionnier de la liaison entre les théories de l’évolution 
et les sciences naturelles, la culture et la sociologie. Il est 
intéressant de voir que ces réflexions sur la relation entre 
chaque discipline existe encore aujourd’hui, bien que, comme le 
constate Musto, il n’existe pas encore d’étude sociologique 
fondamentale et révolutionnaire sur les rapports entre 
l’évolution biologique et culturelle voire sociologique. Il est 
étonnant – et c’est une remarque faite également par Musto – 
que ce thème soit principalement traité par des scientifiques. 
Dans ce contexte, les réflexions de Guyau gagnent un intérêt 
particulier dans le domaine des Lettres. 

 
III. Jean-Marie Guyau était bien l’un des penseurs les plus 

originaux du XIXe siècle. Il faudrait encore analyser l’influence 
qu’il a eu sur Henri Bergson, comme sur Émile Durkheim, Georg 
Lukács, Leo Tolstoi, Albert Schweitzer ou encore Alexander 
Kropotkin. Son « irréligion de l’avenir » avec ses réflexions sur la 
sociologie et la philosophie de la vie n’a été prise en 
considération ni par la théologie ni par la sociologie religieuse. Il 
en est de même pour la sociologie de l’art et la sociologie de 
l’éducation. Il semblerait cependant que nous assistions 
aujourd’hui à un renversement de situation : la première 
traduction de La Genèse en anglais (1988), en allemand (1993) 
et en italien (1994), ainsi que les diverses monographies récentes 
tendent à montrer que Guyau vient d’être redécouvert non 
seulement comme philosophe de la vie, mais également comme 
l’un des plus importants sociologues. 

HANS HABLITZEL 
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 GUYAU, DARWIN ET LA VIE 

Quels usages Guyau fait-il de Darwin ? Comment l'a-t-il 
compris ? En quoi cette référence éclaire-t-elle son concept de 
« vie » ? Telles sont les questions que l'on se propose ici de 
traiter. Avant cela, quelques remarques préliminaires, touchant 
d'une part la philosophie de Guyau, d'autre part, la « réception » 
de Darwin. 

1. On peut présenter en deux mots la philosophie de Guyau 
comme un monisme vitaliste, du moins à titre d'hypothèse. 
Toutes les formes d'activité sont commandées par un unique 
principe : la vie, principe immanent d'individuation et 
d'expansion. À lire Guyau, on est frappé des parentés 
structurelles avec bien des téléologies spiritualistes où la pensée, 
s'élevant par degrés sur l'échelle des étants, se ressaisit comme 
spontanéité en son point culminant – l'Un (Plotin), l'Amour 
(Ravaisson) ou la Liberté (Lachelier) – source de toutes les 
formes de vie et de l'harmonie du Tout. Guyau semble articuler 
sa démarche philosophique à un double régime discursif : d'un 
côté, il exploite les acquis de la science et se recommande 
volontiers d'une certaine positivité, d'un autre côté il procède par 
analyse réflexive et enrichit le concept de « vie » en l'étendant à 
des réalités supra-organiques. De là sans doute l'opacité dont 
s'enveloppe son principe1. La généralisation à la sociologie et à 
l'esthétique d'un concept d'origine biologique ne va pas sans 
poser un problème de cohérence. En réalité, comme l'a bien 
montré Annamaria Contini2, la finalité immanente de la « vie » 
est calquée sur le modèle de la création artistique, du moins 
dans les dernières œuvres. Et il y a là plus qu'une métaphore. 
Ce n'est pas que la vie soit un processus analogue à la création, 
ou que la physis mime la technè : il faut comprendre bien plutôt 
(dans la proximité de Nietzsche) que le faire artistique est la 

                                    
1  Voir les objections, fortes et stimulantes, de Dwelshauvers exposées à 

la Société Française de Philosophie le 28 décembre 1905. 
2  A. Contini, Jean-Marie Guyau. Esthétique et philosophie de la vie, Paris, 

L'Harmattan, 2001. 
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forme que prend la vie lorsqu'elle répond pleinement à sa 
fonction. D'où cette question : en définitive, le concept de vie 
ainsi modélisé est-il compatible avec son étayage scientifique ?     

2. On s'est jadis penché sur la réception de Darwin en 
France3. L'examen du cas de Guyau, un peu délaissé4, peut 
servir de contribution ou de complément à cette enquête. Mais il 
faut s'entendre ici sur la notion de « réception ». À l'horizon de la 
présente contribution, on souhaite voir se dessiner la manière 
dont les théories de Darwin ont été déplacées, retravaillées, 
déformées, greffées sur de nouveaux systèmes et fécondées par 
delà tout ce que Darwin avait pu en dire. La pensée de cet 
auteur, complexe et évolutive, a en effet démontré sa puissance 
par l'ampleur de ses effets lointains et indirects. Ses théories 
(insistons sur le pluriel), réemployées dans différents domaines 
scientifiques en marge de leur destination première, ont même 
été mises au service des idéologies politiques. Dans ces 
conditions, la référence au darwinisme ou aux textes de Darwin 
n'a plus la valeur d'un héritage au sens où la problématisation 
scientifique opérée par l'auteur dans les conditions historiques 
de l'ère victorienne fournirait encore à ce système de renvois le 
cadre délimitant a priori toutes ses possibilités d'usage. 
L'histoire de ces transmissions, circulations, transplantations, 
qui inclut une alchimie complexe (Darwin associé à Spencer, et 
ce dernier au « darwinisme social ») fournit un programme de 
recherche à ce jour bien entamé, mais loin d'être achevé.  

Usages de Darwin 

Darwin apporte à Guyau une caution scientifique, des outils 
démonstratifs et argumentatifs, parfois même des éléments de 
solution à des problèmes philosophiques. Ces usages, 
nécessairement tributaires de conditions particulières de lecture 

                                    
3  Y. Conry, L'Introduction du darwinisme en France au XIXe siècle, Paris, 

Vrin, 1974. 
4  La relégation de Guyau s'observe jusque chez Y. Conry, qui cite Guyau 

en passant (n. 33 et n. 35, p. 413), en notant toutefois que son regard 
attentif sur Darwin est un fait original. 
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(accès au corpus, contexte scientifique, réceptions parallèles, 
etc.), n'ont de sens qu'au regard de la visée qui les anime, ce qui 
impose de remonter aux problématiques dans lesquelles ils 
prennent place et d'en restituer les inflexions. La référence à 
Darwin, loin d'être facilement isolable, participe  de l'intérêt de 
Guyau pour les théories évolutionnistes, une nébuleuse aux 
contours flous qui englobe, entre autres doctrines, celles – 
influentes en France – de Spencer et de Haeckel. Il n'est 
toutefois pas illégitime de chercher à extraire cette référence. Car 
Guyau ne se contente pas de la vulgate. Les éléments théoriques 
qu'il synthétise et récupère à des fins philosophiques font l'objet 
d'un choix sélectif qu'une analyse sérieuse se doit d'examiner. 
D'autre part, Darwin n'est pas seulement appelé à représenter 
l'évolutionnisme, il incarne aussi, selon Guyau, la « doctrine 
inductive »5 et une approche « naturaliste » de la morale liée à 
l'école utilitariste. 

1. Dans La Morale anglaise contemporaine, ouvrage sous-
titré Morale de l'utilité et de l'évolution (G. Baillière, 1879), Guyau 
utilise Darwin à deux reprises : dans l'« exposition des 
doctrines » puis dans la partie « critique ». Le chapitre IX de la 
première partie lui est tout entier consacré. Guyau y présente la 
« genèse » des sentiments moraux selon la Descendance de 
l'homme6.  

                                    
5  La méthode inductive dérive l'esprit de la nature, tandis que la 

méthode intuitive cherche l'esprit dans la nature. Cette distinction de 
Guyau recoupe l'opposition du naturalisme et de l'idéalisme et, 
aujourd'hui, la rivalité entre sciences cognitives et théories normatives. 

6  Guyau lisait l'anglais couramment. Il cite le titre original, et se réfère à 
la traduction J.-J. Moulinié revue par Edmond Barbier (Paris, 
Reinwald, 1873, 2 vols), faite d'après le texte de la première édition du 
livre de Darwin, traduction qu'il présente comme étant due à Barbier. 
Ce dernier assumera seul la traduction de la seconde édition de The 
Descent of Man, en 1881, mais Guyau continuera à prendre pour 
référence le texte de la première édition, y compris lorsqu'il donnera en 
1885 une édition enrichie de La Morale anglaise contemporaine. De 
toutes manières, ce n'est là qu'un détail car les deux éditions de The 
Descent of Man ne diffèrent pas essentiellement quant au fond. 
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Guyau expose la théorie gradualiste du développement 
moral que soutient Darwin : on observe chez les animaux la 
présence d'« instincts sociaux » potentiellement moraux (amour, 
sympathie7) qui ne se développent toutefois que chez l'homme et 
se fixent par le processus de la « sélection naturelle »8. La 
mémoire et la réflexion permettent à l'homme de faire retour aux 
expériences du passé puis de prendre conscience de la pérennité 
de l'instinct social qui est en lui. C'est ainsi que Darwin explique 
l'apparition du sens moral. Le « remords » est la forme que prend 
le souvenir de l'échec circonstanciel de l'instinct social, lorsque, 
après avoir cédé momentanément à des pressions passagères 
(dictées par l'urgence des besoins), cet instinct se révèle après 
coup être le plus durable et le plus appréciable. Le « devoir » est 
la forme que prend la victoire anticipée de l'instinct social sur 
d'éventuelles tentations. L'« obligation morale » est la conscience 
héréditaire d'une volonté dirigée par et vers l'instinct social. Sur 
ce plan, l'homme diffère de l'animal par la force de ses facultés 
de comparaison, la puissance instrumentale de son langage – 
Guyau cite également à cette occasion L'Expression des émotions 
chez l'homme et les animaux – et l'émergence de mobiles non 
utilitaires à un état avancé de l'évolution, la sympathie créant 
par elle-même des « centres secondaires d'attraction » (p. 158). 
Quant à la pluralité des systèmes de morale, Darwin l'explique 
par la valeur relative que les hommes prêtent, selon les 
contextes sociaux, au pouvoir de cohésion sociale de telle ou 
telle vertu. L'observation des espèces animales confirme ce 
relativisme, puisque les abeilles, pourvues d'un fort instinct 
social, semblent obéir par exemple à d'autres normes que la 

                                    
7  Dans les extraits de la Descendance de l'homme auxquels Guyau fait 

allusion, Darwin mentionne des cas de sociabilité intra et 
interspécifiques, de services réciproques, d'association, et croit pouvoir 
affirmer d'après les observations, que ces témoignages de sociabilité 
s'accompagnent d'un sentiment de plaisir. 

8  Guyau a repéré le principe suivant : en s'associant, les individus 
pourvus d'un fort instinct social affrontent plus favorablement que les 
autres les dangers auxquels ils sont exposés, ce qui a pour 
conséquence d'augmenter les chances de transmission du caractère 
social dont ils sont porteurs. 
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plupart des sociétés humaines. Ce qui est désigné comme bon, 
c'est ce qui satisfait aux conditions de cohésion et de 
conservation du groupe. Le critère moral peut varier selon les 
sociétés, tandis que le crime, lui, est condamné universellement 
parce qu'il est et a toujours été ressenti comme une menace 
pour tout groupe social. 

Guyau montre que le recours à la notion de « conditions de 
vie » distingue Darwin des utilitaristes (Bentham et J. S. Mill) : 
« c'est la lutte aveugle pour la vie plutôt que la recherche 
consciente du bonheur qui domine la nature entière » (p. 160). 
Plutôt que le bonheur individuel ou collectif, c'est pour Darwin le 
« bien général », c'est-à-dire ce qui satisfait l'unité et la 
prospérité du groupe, qui est au principe de la morale. Mais 
d'après Guyau « la lutte pour la vie chez l'homme se complique 
et devient aussi la lutte pour le bonheur » (p. 161). Et le 
raffinement de la pensée, effet d'« une sorte de sélection 
naturelle » (notons cette allusion à l'impact de la sélection 
naturelle sur la culture) engendre en société « une sorte de 
concurrence pour la vertu » (p. 161). Par conséquent, « le 
désaccord entre M. Darwin et l'école utilitaire n'est pas aussi 
grand qu'on pourrait le croire » (p. 161). Certes, Darwin semble 
se démarquer des utilitaristes dans sa conception des mobiles : 
c'est l'instinct social qui selon lui produit l'acte moral, et non 
l'égoïsme9, à moins de concevoir l'égoïsme en un sens plus large 
comme une satisfaction de l'instinct. Mais justement, objecte 
Guyau, les utilitaristes (Épicure, Helvétius, Bentham) ont 
toujours défini l'égoïsme par la recherche de satisfactions 
personnelles quelles qu'elles soient, y compris du plaisir que 
procure la sympathie (ils postulent l'accord des intérêts 
individuels et du bonheur collectif soit que l’intérêt général 
résulte des satisfactions égoïstes de chacun, soit que la 
recherche du bien de tous procure à chacun une satisfaction 
propre). Par conséquent, « [la] doctrine [de Darwin] complète 
admirablement la morale utilitaire mais ne la contredit vraiment 
pas » (p. 162). D'où le bilan que voici : quant au principe de la 
morale, Darwin n'a guère innové ; en revanche, « la genèse 

                                    
9  En résumé, Darwin répond à J. S. Mill que l'impulsion spontanée de 

l'instinct social dispense d'un calcul du plaisir. 
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empirique de la conscience morale n'avait jamais été faite de 
manière aussi remarquable » (p. 162). Guyau donne un aperçu 
du progrès réalisé grâce à Darwin en le comparant à un chimiste 
de la morale qui recompose la vie à partir des corps bruts. 

Dans la partie critique, Guyau convoque Darwin pour 
démolir le dogme de la morale absolue. « La prétendue moralité 
n'est que la réduction progressive [...] des formes supérieures 
d'intérêt sur les formes inférieures. La morale absolue et 
immuable se réduit ainsi, dans ses humbles origines, à un 
chapitre de l'histoire naturelle sur la variation des espèces » 
(p. 374). Darwin apporte une caution scientifique, jugée 
incontestable, à ce qu'on peut appeler la « naturalisation » de la 
morale, thèse par laquelle Guyau s'oppose expressément aux 
« spiritualistes » (p. 380). 

Loin d'en rester là, Guyau complète la genèse naturaliste de 
la morale par l'idée d'une déontologie qui correspond à la 
direction future des sociétés : « La sélection par la force fut ainsi 
la condition du progrès, et c'est elle qui en marqua la direction. 
Mais on peut prévoir un avenir où, ce que fit la force, la volonté 
vraiment morale le fera. Là encore, la sélection s'exercera, mais 
d'une tout autre manière. La lutte pour le bien et pour la justice, 
la lutte pour la vie morale remplacera ou du moins corrigera la 
lutte violente pour la vie matérielle : là triomphera celui qui aura 
placé le plus haut  son idéal [...] les moins bons, au lieu d'y être 
anéantis comme le sont dans la nature les plus faibles, seront 
élevés, moralisés, et alors loin d'être un obstacle à l'évolution, ils 
lui deviendront une aide » (p. 377). Ce texte très suggestif en 
même temps qu'elliptique contient plusieurs idées capitales sur 
l'évolution de l'humanité. Les lois qui gouvernent l'histoire 
naturelle cessent, selon Guyau, de s'appliquer à un stade avancé 
de la civilisation. Dans l'histoire de l'homme s'introduit un saut 
qualitatif qui n'est pas pour autant une rupture de l'évolution : 
le progrès se poursuit vu que la conservation des moins aptes 
peut enrichir la moralité par l'action de l'éducation. On doit 
plutôt parler d'un retournement ou d'un « effet réversif », comme 
dit Patrick Tort à propos de Darwin (on y reviendra). L'évolution 
qui a produit par sélection des normes (sociales) change de 
nature lorsqu'apparaît chez l'homme la capacité de déterminer 
librement de nouvelles normes (morales) : « la lutte pour la vie 
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morale remplacera ou du moins corrigera la lutte violente pour 
la vie matérielle ». La libre détermination dans l'ordre du devoir-
être entraîne l'inversion du sens de la sélection (avantage des 
plus moraux sur les plus forts) et l'apparition de mécanismes 
sélectifs d'un genre nouveau. Comment cette capacité vient-elle 
au monde ? Guyau ne le précise pas, et l'on verra que cette 
prudence n'est pas sans intérêt. Le contexte donne à penser que 
Guyau ne prétend ici ni contredire Darwin, ni le copier, mais le 
dépasser, ce qui veut dire au moins qu'il ne perçoit pas de 
similitude frappante entre la position de Darwin et la sienne 
propre (on y reviendra également). Quoi qu'il en soit, Guyau 
réhabilite la notion d'idéal, de devoir-être, et le sens profond de 
la prescription. Sa critique de la morale anglaise recoupe une 
distribution des rôles, la science (empirique) ayant pour objet les 
faits, tandis que la philosophie a vocation à penser ce qui doit 
être10, et ce faisant, à l'anticiper (par le jeu des idées-forces11). 

2. Dans l'Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction 
(Alcan, 1885, éd. citée : Fayard, 1985), Guyau soutient la théorie 
selon laquelle la morale possède sa valeur en elle-même, les 
sanctions et récompenses n'étant que des conséquences 
intrinsèques de notre obstruction ou de notre adhésion à la 
« vie ». Selon Guyau, qui s'inspire manifestement du passage de 
l'homogène à l'hétérogène selon Spencer, l'« anomie », 
phénomène d'individualisation des normes, résulte de la 
tendance à l'individuation et à la divergence des êtres au fil de 
l’évolution. La morale ne peut plus faire fond sur l'immutabilité 
d'une législation du sujet rationnel, car l'individu n'est lui-même 
qu'une stabilisation provisoire dans une évolution continue. Sur 

                                    
10  Cf. La Morale anglaise contemporaine (1879) : « Il y a deux parties dans 

la morale, l'une psychologique et physiologique, l'autre vraiment 
pratique et proprement morale ; la première étudie les ressorts 
habituels de la conduite des hommes en général, l'autre s'adresse à 
chaque homme pour lui ordonner telle ou telle action » (p. 186). 

11  Guyau emprunte cette théorie à son beau-père Alfred Fouillée. D'après 
Fouillée, toute représentation recèle un élément actif, une force 
communicative porteuse d'une charge « volitive » suffisante pour 
impulser des changements réels (par exemple, le fait de croire en soi 
développe la personnalité).  
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ce point, Guyau généralise la leçon de L'Origine des espèces12 : 
« On pouvait encore croire au commencement de ce siècle que 
l'immobilité des espèces animales suppose un plan préconçu, 
une idée à jamais imposée à la nature vivante ; depuis Darwin 
nous voyons dans les espèces mêmes des types passagers que la 
nature transforme avec les siècles, des moules qu'elle pétrit elle-
même au hasard et qu'elle ne tarde pas à briser l'un après 
l'autre. Si l'espèce est provisoire, qu'est-ce donc que l'individu ? » 
(p. 23). 

Fait remarquable : Darwin est le premier nom convoqué 
dans l'Esquisse pour instruire le procès de l'impératif 
catégorique. « Le problème posé par Darwin sur la variabilité du 
devoir ne laisse donc pas que d'être inquiétant pour quiconque 
admet un bien absolu, impératif, certain, universel » (p. 50). 
L'universalité de la loi est contredite par les observations 
consignées dans la Descendance de l'homme sur le cas des 
abeilles qui tuent par sens de l'obligation une partie de leurs 
congénères. Guyau reprend à son compte la définition 
darwinienne de l'obligation morale qu'il avait exposée dans La 
Morale anglaise contemporaine : la conscience de l'instinct le 
plus durable et le plus appréciable engendre une « puissance 
d'un genre nouveau » (p. 109). De même pour le remords, qu'il 
définit comme « une simple résistance naturelle des penchants 
les plus profonds de notre être » (p. 198). 

Guyau ne s'en tient pas à une critique du kantisme. Il met 
en avant sa théorie : l'obligation morale a pour principe le 
fonctionnement même de la vie. Concrètement, la vie procède 
par accumulation (par exemple avec la nutrition) et de là résulte 
un surplus de force qui ne demande qu'à se dépenser. La 
génération (reproduction sexuelle) et la fécondité sous ses 
différentes formes (l'action, la pensée, l'art) sont autant de 
manières pour la vie de se répandre. En son principe, « la vie ne 
peut se maintenir qu'à condition de se répandre » (p. 96), à 
l'image du feu elle « ne se conserve qu'en se communiquant » 

                                    
12  Guyau avait pu lire ce livre en anglais dans différentes éditions. Il avait 

pu aussi utiliser la traduction de Moulinié (Paris, Reinwald, 1873) ou 
celle de Barbier (Paris, Reinwald, 1876), plus respectueuses que celle 
de Clémence Royer (Paris, Guillaumin, 1862). 
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(p. 217). La fécondité de la vie, proportionnelle à son intensité et 
à son expansion, fonde l'action morale et lui confère ses valeurs. 

Tandis qu'il avait d'abord emprunté ses armes à Darwin 
pour combattre Kant, Guyau va revendiquer son originalité en 
prenant ses distances avec « l'école anglaise ». Si la vie tend par 
un processus immanent à se répandre et à se partager, il y a 
naturellement congruence entre le maximum de vie et la 
sociabilité (ou générosité, ou « altruisme », p. 103). Les Anglais 
commettent donc une erreur en présentant la sympathie et la 
sociabilité « comme acquis plus ou moins artificiellement dans le 
cours de l'évolution et en conséquence comme plus ou moins 
adventices » (p. 192). Cette critique vise implicitement Darwin, 
comme le confirme un passage de Éducation et Hérédité. D'après 
le texte en question, le tort des Anglais a été de ramener les 
« penchants moraux » aux « penchants sociaux », comme si les 
sentiments moraux n'émergeaient que du groupe, alors que, 
selon Guyau, ils existent « en germe » dans l'individu et se 
prolongent dans l'espèce. Bien que le texte ne soit pas 
absolument clair, Guyau semble suspecter Darwin d'avoir pensé 
cette « capacité interne » comme « créée par la sélection naturelle 
ou sexuelle » (p. 58), alors que la sélection ne joue qu'un rôle 
d'adjuvant dans le développement moral. En fait il y va de sa 
théorie de la vie. Il s'agit d'établir, contre Darwin, que la 
fécondité de la vie enrichit l'individualité et accroît la sociabilité 
selon un même et unique processus.   

3. Dans L'Irréligion de l'avenir (Alcan, 1887), Guyau 
s'inquiète de l'avenir de la bourgeoisie : la « dégénérescence » de 
cette classe s'accroît plus vite en France qu'ailleurs, parce que la 
réduction du taux de natalité « y entrave la sélection naturelle » 
(p. 369 note). Guyau a en vue, manifestement, l'aspect positif de 
la sélection, puisqu'il songe à la survie des plus aptes (ici : les 
plus intelligents) et non à l'élimination des moins bien adaptés. 
Ce qui est en question c'est en effet l'échec possible de la 
transmission des caractères intellectuels supérieurs par suite du 
recul démographique de la classe cultivée. Sans verser dans 
l'eugénisme au sens le plus strict, Guyau tient donc à ce que 
s'exerce en société une forme de « sélection naturelle » agissant 
en faveur des caractères supérieurs (intellectuels, mais aussi 
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moraux, volitifs, etc.)13. Or au stade de la civilisation auquel 
l'humanité est parvenue, la masse (décroissante) des plus 
intelligents subit la concurrence numérique des moins aptes, 
désormais préservés. C'est là une conséquence de l'« effet 
réversif » exposé dans la partie « critique » de La Morale anglaise. 

Guyau revient sur ce thème et le développe : « L'existence 
même était un monopole réservé aux forts. Il n'en est plus de 
même. Aujourd'hui on ne massacre plus les vaincus ; au 
contraire, si on acquiert un pays non civilisé encore, on lui 
impose de bonnes lois, des mesures de police et d'hygiène » 
(p. 269). La « lutte des races » n'ayant plus cours, les « races 
inférieures » (Nègres et Chinois) se multiplient sous la 
domination des « races supérieures » (en Afrique et aux États-
Unis). Guyau n'en tire pas de conclusion trop pessimiste. Au 
contraire, il pense que l'on peut contrebalancer l'abaissement du 
niveau moyen des races en élevant par l'éducation le niveau 
intellectuel de toutes les populations. Pour cela, il compte sur 
l'influence d'associations laïques, libres et volontaires, à vocation 
pédagogique et humanitaire. La dispersion anthropologique 
s'accompagnera d'une distribution généralisée des croyances et 
des sentiments, qui s'attacheront à des êtres individuels et non 
plus à des entités. De cette évolution sortira une religion 
immanente dans laquelle les plus hautes manifestations de 
l'esprit viendront d'un consentement à vivre d'une vie pleine et 
débordante (tandis que la crispation est ce qui engendre les 
platitudes et les vices). Une telle religion, spéculative et 
artistique, religion de la vie (au sens large qui dépasse le règne 
biologique) sera fondée sur des normes individuelles : « Il n'y a 
pas seulement douze apôtres dans l'histoire de l'humanité ; on 

                                    
13  La peur de la dégénérescence travaille les sociétés européennes de la 

fin du XIXe siècle. À côté de l'eugénisme de Galton ou de Vacher de 
Lapouge, se développe un eugénisme volontariste. Bien que ces 
préoccupations ne lui soient pas totalement étrangères, Guyau cherche 
des solutions du côté de l'hygiène (au sens large que cette notion avait 
à l'époque). Il propose de modifier l'environnement de la jeunesse et 
d'installer des pensionnats en montagne ou à la campagne, étant 
entendu que le grand air est profitable à la santé, donc à la vie et à la 
fécondité. 

 34 



Laurent Fedi  
 

compte encore aujourd'hui et on comptera dans l'avenir autant 
d'apôtres que de cœurs restés jeunes, forts et aimants » (p. 350). 

4. Dans L'Art au point de vue sociologique (Alcan, 1889, éd. 
citée : Fayard, 2001), la théorie des variations accidentelles sert 
à rendre compte de l'existence des génies. « On sait que Darwin 
explique l'origine des espèces par un accident dans la génération 
individuelle qui s'est produit en un sens favorable aux 
conditions de vie ; la modification accidentelle s'est fixée ensuite 
par l'hérédité, est devenue générale, spécifique : de là l'espèce 
biologique » (p. 53). « Une modification accidentelle des facultés 
et de leurs organes dans un sens favorable à la nouveauté et à 
l'invention de choses nouvelles » : voilà l'explication du génie, en 
des termes qui annoncent Bergson14. Si dans la vie biologique 
les accidents se transmettent par l'hérédité, dans la vie sociale le 
génie « introduit dans le monde des idées et des sentiments des 
types nouveaux ». Contre Taine, Guyau affirme que le génie 
modifie le milieu préexistant, loin d'être lui-même « le pur et 
simple produit du milieu » (p. 53). Il s'interroge à la manière de 
Darwin15 sur les causes des variations accidentelles : selon lui 
l'apparition du génie résulte probablement de multiples 
déterminations, comprenant la génération, l'hérédité, l'éducation 
et le milieu. En partisan du déterminisme scientifique, Guyau 
comprend la part « accidentelle » des variations comme l'effet de 
causalités croisées et indémêlables, et non comme l'indice d'une 
contingence ou d'un absurde « libre arbitre dans le génie » 
(p. 53). Le cas du génie est chez Guyau un exemple d'application 

                                    
14  Bergson : « Mais de loin en loin, par un accident heureux, des hommes 

surgissent dont les sens ou la conscience sont moins adhérents à la vie 
[...] Par un certain côté d'eux-mêmes, soit par leur conscience soit par 
leurs sens, ils naissent détachés » (« La perception du changement » 
[1911], dans La Pensée et le mouvant, PUF, Quadrige, p. 152-153). 
Dans la citation, « vie » renvoie à l'intérêt vital qui rive notre attention 
aux nécessités quotidiennes.   

15  Darwin, qui reconnaît au fond ne point maîtriser les causes des 
variations, propose de considérer l'action indirecte des conditions de 
vie agissant par la médiation des organes reproducteurs, l'action 
directe du milieu, l'usage et le défaut d'usage d'un organe, et la 
corrélation entre les parties de l'organisme. 
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ou de transposition d'une théorie darwinienne à l'analyse 
sociale.   

5. Dans Éducation et hérédité (Alcan, 1889), Guyau s'appuie 
sur la théorie de l'hérédité des caractères acquis16 pour montrer 
le rôle que doit jouer l'éducation ou l'inculcation des habitudes à 
l'échelle de l'évolution. Par l'effet de l'hérédité, l'habitude se fixe 
en instinct. « Darwin a démontré que la peur est devenue 
héréditaire chez certains animaux sauvages » (p. 71). Les 
instincts altruistes de l'homme ont dû se fixer de la même 
manière. « Quand un enfant tombe sous une voiture, on se 
précipite à son secours par un mouvement presque instinctif [...] 
Ce mécanisme délicat est produit en partie par l'hérédité. 
L'homme s'est donc adouci, apprivoisé, civilisé [...] Le résultat de 
l'éducation à travers les siècles s'est ainsi fixé par l'hérédité 
même, et c'est une des preuves de la puissance qu'a l'éducation, 
sinon toujours pour le présent, du moins pour l'avenir » (p. 72). 
La transmission héréditaire des caractères imprimés par 
l'éducation est un facteur évolutif que Guyau applique 
désormais très clairement au passé de l'humanité17. 

Ce n'est cependant pas le seul processus évoqué. Guyau 
rappelle également le rôle de la sélection naturelle dans la 
fixation de l'instinct social. Mais il indique cette fois une 
différence de résultat entre les hommes et les bêtes : la 
« solidarité » est plus forte chez l'animal, elle est même aliénante, 
car une fourmi est complètement imprégnée par l'instinct social, 
tandis que « l'individu psychologique » qui est aussi « une 
conscience collective » à sa manière, n'atteint pas ce degré 
d'« impulsion spontanée » (p. 41 et p. 60)18. Cette inflexion 

                                    
16  Cette théorie, couramment admise depuis longtemps, est remise en 

cause à la fin du XIXe siècle par le darwinien August Weismann. 
17  L'influence de l'éducation se conjugue avec celle de l'hérédité. Guyau 

reprochait à Spencer dès 1879 d'opposer l'hérédité à l'éducation et de 
revenir paradoxalement à une thèse innéiste (cf. « L'hérédité morale de 
M. Spencer », Revue philosophique, 1879, pp. 308-315). 

18  Après « instinct social », à la quatrième ligne de la page 162 de La 
Morale anglaise (1879), Guyau ajoute, dans la seconde édition (1885) : 
« dont l'homme est comme imprégné ». Guyau accorde une attention 
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épouse la courbe d'une pensée plus sûre qu'auparavant de ses 
fondements. Guyau semble posséder la clef des processus qui, 
au stade avancé de la civilisation, gouvernent les comportements 
humains. Il a davantage recours à la théorie des idées-forces : 
ainsi, l'idée d'amour nous incite à nous conduire comme si les 
autres nous aimaient, et entraîne par là même les conditions 
d'une société altruiste. C'est sans doute dans cette perspective 
que Guyau définit à présent l'obligation comme « obsession 
raisonnée » (p. 65) : « Prendre la conscience de devoirs moraux, 
c'est prendre la conscience de pouvoirs intérieurs et supérieurs 
qui se développent en nous et nous poussent à agir, d'idées qui 
tendent à se réaliser par leur propre force » (p. 65). La théorie 
des idées-forces ramène Guyau à un point de doctrine 
darwinienne qu'il avait entrevu dans La Morale anglaise : l'idée 
que la sympathie finit par créer ses propres mobiles et par se 
substituer aux ruses de l'intérêt à l'œuvre dans la nature. La 
théorie des idées-forces spécifie le mécanisme de réversion déjà 
rencontré : à un stade avancé de l'évolution, grâce au jeu de 
l'éducation et de l'hérédité, les idées sociales et morales créent, 
par leur propre force d'attraction, les conditions de l'avenir.  

Guyau lecteur de Darwin19

Il faut signaler comme un fait important de réception, la 
reconnaissance par Guyau de l'incontestabilité des « théories de 
Darwin »20 et, plus généralement, des trois lois physiques et 
psychologiques d'association, d'évolution et de sélection21. On 
sait que du côté scientifique, la réticence aux théories de Darwin 
fut en France un phénomène durable. Guyau, lui, intègre 

                                                                                                     
croissante au thème sociologique des déterminations collectives de la 
conscience, quitte à nuancer cette position. 

19  Notre connaissance des positions de Darwin doit beaucoup à nos 
conversations avec Daniel Becquemont, Professeur à l'Université de 
Lille III. Bien entendu, l'usage que nous tirons de ses enseignements 
est personnel et n'engage que nous. 

20  La Morale anglaise, p. 374. 
21  Ibid., p. 185. 
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Darwin à ses réflexions et, qui plus est, parcourt une large 
gamme de théories, avec une insistance particulière sur la 
sélection naturelle22. 

1. Armé d'une documentation solide (L'Origine des Espèces, 
La Descendance de l'homme, L'Expression des émotions, des 
biographies23, et certainement d'autres ouvrages), il suit Darwin 
sur de nombreux points. Il mesure le bouleversement 
qu'entraîne l'évolution selon Darwin dans la conception de la 
nature : il n'y a pas d'espèce privilégiée, pas de plan fixe de la 
nature. Cela dit, l'originalité de Darwin se fait jour non pas tant 
dans l'opposition de l'évolutionnisme au fixisme que dans la 
substitution d'une conception populationniste à la thèse du 
mécanisme (après la lecture de Malthus en 1838) : les espèces 
dérivent de la répartition statistique d'écarts différentiels se 
typifiant à l'échelle des générations par un processus sélectif 
opportuniste24. Guyau en prend acte : « la nature n'agit jamais 
que sur des moyennes »25. Dans la théorie de la sélection26, il 
montre les avantages de l'élimination des moins bien adaptés : 

                                    
22  Le cas de Guyau confirme l'hypothèse de Robert E. Stebbins : « l'élan 

darwinien fut en France beaucoup mieux ressenti et nettement plus 
effectif dans les domaines non scientifiques que dans celui des 
sciences » (in Thomas F. Glick ed., The comparative reception of 
Darwinism, Chicago, 1974, p. 158). 

23  Voir les allusions dans L'Art au point de vue sociologique, p. 48 et 389, 
ou encore l'allusion à Erasmus Darwin dans l'Esquisse, p. 15. 

24  L'originalité de Darwin avait déjà été assez bien comprise en France, 
par François Pillon. Dans « Darwinisme et téléologie » (La Critique 
philosophique, 1872, t. I, p. 22-26), ce dernier anéantit « l'incroyable 
critique » de Flourens qui accusait Darwin de personnifier la nature 
(Examen du livre de Darwin sur l'origine des espèces, Garnier Frères, 
1864), et conteste l'interprétation de Paul Janet fondée sur une 
thématique téléologique (Le Matérialisme contemporain, Germer 
Baillière, 1864). Pillon reprend toutefois à Clémence Royer la 
traduction de natural selection par « élection naturelle », sans être 
dupe, tandis que Guyau adopte une traduction plus rigoureuse. 

25  La Morale anglaise, p. 376. 
26  Théorie commune à Darwin et A. R. Wallace, mais référée à Darwin 

dans l'œuvre de Guyau, bien que ce dernier ait lu aussi Wallace. 
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« plus la sélection naturelle s'exerce sans entraves, plus elle tend 
à éliminer les souffrants ; en tuant le malade, elle tue aussi le 
mal »27. En ce sens, l'évolution trace une courbe ascendante, et 
représente un progrès. Sur ce point encore, Guyau est fidèle à 
Darwin, qui lui-même ne fait qu'épouser une thèse très 
répandue en son temps28.  

Guyau distingue la sélection naturelle de la sélection 
sexuelle. Le second processus, sans rapport avec la survie, est 
celui par lequel un individu apporte une contribution aux 
générations suivantes en tant qu'il est plus doué que les autres 
pour la reproduction : « Le courage n'existe guère sans un 
certain désir de la louange, de l'honneur ; il s'est développé 
beaucoup, comme l'a montré Darwin, par l'effet de la sélection 
sexuelle »29. Comme Darwin, Guyau s'interroge sur les causes 
des variations accidentelles. Il se réfère aussi à la théorie de 
l'hérédité des caractères acquis, pétition de principe courante à 
l'époque (et fondamentale chez Spencer). Enfin, il utilise la 
notion de « struggle for life »30 au sens de « lutte des 
individualités » ou de « compétition », sans rapporter 
expressément cette notion à Darwin. La « lutte pour la vie » était 
conçue au XVIIIe siècle comme une « guerre de la nature » 
assurant l'équilibre naturel en s'exerçant sur un type commun. 
Darwin emploie le terme en un sens différent et métaphorique. 
La compétition (liée à la surcroissance des populations et à la 
limitation des ressources) est un présupposé de la sélection 
naturelle, bien que le processus sélectif puisse s'opérer sans 
qu'il y ait de lutte au sens concret entre les individus, et que la 
« lutte pour la vie » puisse également désigner la résistance à un 

                                    
27  Esquisse, p. 38. 
28  On lit toutefois dans La Descendance de l'homme que le progrès n'est 

pas une règle invariable et qu'une société qui bloque la reproduction de 
ses meilleurs éléments se condamne à rétrograder (sont mentionnés à 
titre d'illustrations le déclin de la Grèce et l'Espagne au temps de 
l'Inquisition). 

29  Esquisse, p. 116. 
30  Ibid., p. 216. 
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changement dans les conditions de vie, l'ensemble des rapports 
des espèces avec leurs conditions de vie. 

2. Guyau s'en prend au darwinisme social, doctrine qui 
appartient sans doute à Spencer mais non à Darwin. Il reproche 
aux romans « sociologiques » de Zola de ne montrer dans la 
réalité sociale que la « lutte pour la vie » qui règne dans la 
nature. Guyau ne peut certes pas nier l'existence d'une 
compétition : Kant pensait que les États politiques sont entre 
eux comme à l'état de nature, et Renouvier parlait d'un « état de 
guerre » pour désigner la méfiance réciproque qui gouverne les 
rapports humains quand on soupçonne l'autre par avance de ne 
pas être disposé à respecter la loi morale. Mais il refuse de 
considérer la société comme une réplique de la nature, et rejette 
une transposition abusive qui gomme l'aspect proprement 
social, coopératif, des comportements civilisés. « De peuple à 
peuple, chacun sait comment on se traite. D'individu à individu, 
la compétition est moins terrible, mais plus continuelle : ce n'est 
plus l'extermination, mais c'est la concurrence sous toutes ses 
formes. En outre on n'est jamais sûr de trouver chez les autres 
les vertus ou l'honnêteté qu'on désirerait ; il en résulte qu'on 
craint d'être dupe, et on hurle avec les loups. Pourtant il ne faut 
pas exagérer cette part de la compétition dans les relations 
sociales : il y a aussi, de tous côtés, coopération. Et c'est 
justement ce que les réalistes négligent »31. On sait que Guyau 
avait lu Comte, pour qui toute société qui sort de l'état primitif 
repose sur la séparation des offices, sans laquelle le tout social 
se réduirait à un agrégat, et sur la coopération, qui assure une 
nécessaire cohérence. Mais il faut rappeler aussi que Darwin 
avait montré comment la sympathie, qui lie d'abord les membres 
d'une même communauté à l'exception des autres, s'étend 
progressivement à l'espèce humaine et favorise l'association. 

3. On l'a vu : Guyau met en évidence la différence entre les 
processus naturels et les principes qui règlent la vie sociale ou 
morale à un stade avancé de la civilisation. Le saut qualitatif 

                                    
31  L'Art au point de vue sociologique, p. 211. Notons que Zola, qui écrit 

dans une ambiance spencerienne, se réfère parfois à Darwin, 
allusivement (cf. Le Roman expérimental, Oeuvres, t. X, Fasquelle, 
p. 24). 
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dans l'histoire de l'humanité n'implique pas de faille dans 
l'évolution. Guyau, qui distingue de manière récurrente passé et 
avenir, et brosse un tableau optimiste des sociétés du futur32, 
considère en effet que l'influence de l'éducation et la 
transmission héréditaire des caractères inculqués se sont 
toujours exercées à des degrés divers dans le passé, 
parallèlement à la sélection naturelle ; et, réciproquement, il 
admet que certains processus sélectifs, mécaniques, 
fonctionnent encore à un stade avancé de la civilisation, bien 
que les individus possèdent désormais leur propre capacité 
constitutive en matière de normes comportementales. Un tel 
chevauchement récuse certainement une vision discontinuiste 
de l'évolution et l'idée d'une scission entre nature et culture. En 
même temps l'évolution prend un tour nouveau.  

On s'aperçoit, d'après ce que l'on a vu plus haut, que Guyau 
décrit deux types de mécanismes qui créent pour l'avenir des 
conditions nouvelles d'évolution. D'abord, la civilisation a des 
effets anti-sélectifs, c'est-à-dire qu'elle freine (sans toutefois la 
supprimer) la sélection naturelle, et cela, suivant des processus 
que Guyau distingue nettement, et qui sont d'une certaine 
manière complémentaires : d'une part, l'accroissement de la 
sensibilité et de la sympathie incite à la charité et conduit à la 
préservation des faibles ou des inférieurs, d'autre part certains 
effets de l'élévation du niveau culturel, notamment le recul de la 
natalité dans les classes cultivées, entraînent une « sélection à 
rebours »33 en favorisant la prolifération des moins doués. 
Ensuite, Guyau souligne l'apparition d'une autre forme de 
sélection, selon une acception positive et métaphorique qui n'a 
pas de rapport avec une sélection artificielle de type eugéniste. À 
un mécanisme aveugle poussant les individus malgré eux dans 
une direction qu'ils ne contrôlent pas, se substitue un processus 
d'attraction vers l'idéal fondé sur l'éducation, l'émulation, 
l'exemple, et agissant par la dynamique des idées-forces. 

                                    
32  Optimistes ou catastrophistes, les tableaux d'anticipation sont à la 

mode dans les années 1880. Guyau est un contemporain de Jules 
Verne. 

33  Éducation et hérédité, p. 195. 
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Darwin s'inquiète moins que Guyau des effets pernicieux de 
cette « sélection à rebours » : selon lui, les individus les plus 
grossiers ont malgré tout tendance à se perpétuer moins 
facilement, à cause de leur imprévoyance et de la précarité de 
leurs conditions d'existence, ce qui laisse une chance à l'avenir 
des classes cultivées. En dépit de cette réserve, qui ne révèle 
après tout qu'une différence d'évaluation, les effets anti-sélectifs 
de la civilisation semblent justifier le rapprochement entre 
Guyau et Darwin. Patrick Tort parle d'un « effet réversif »34 pour 
rappeler qu'avec la tendance de la sympathie à s'élargir, 
l'évolution sélective finit par faire obstacle à la sélection 
naturelle, produisant un changement de signe, ou de champ, 
sans discontinuité : en bref, la culture contrarie les mécanismes 
naturels dont elle est génétiquement issue. Il faut cependant 
noter que Darwin, pas plus que Guyau, n'entendait dériver 
entièrement la sympathie (et sa configuration sociale généralisée) 
d'une causalité mécanique du type « sélection naturelle ». Guyau 
sous-estime en fait les nuances apportées à cette théorie lorsque 
dans Éducation et hérédité (p. 58) il accuse apparemment 
Darwin de croire les penchants sociaux créés par sélection 
naturelle ou sexuelle. Selon Darwin, les comportements 
charitables sont pour l'essentiel produits par la sympathie, mais 
ce sentiment n'a été un instinct social qu'à l'origine et il s'est 
modifié en s'élargissant tendanciellement à l'espèce. Darwin 
pense comme Adam Smith qu'à un degré avancé de la 
civilisation, la sympathie repose sur le désir d'être approuvé par 
autrui, d'où résulte un ensemble d'interactions sociales non 
réductibles à la sélection naturelle. À l'objection suivant laquelle 
les plus courageux devraient avoir des chances de survie plus 
limitées, il répond, de fait, en invoquant l'impulsion engendrée 
par le blâme et la louange et les effets de l'habitude. Il avoue par 
ailleurs que dans beaucoup de cas, on ne saurait dire si certains 
instincts sociaux se sont imposés par sélection ou s'ils sont le 
résultat indirect d'autres instincts, ou de l'habitude, de la 
raison, de l'imitation, etc. Ainsi, il ne semble pas que Darwin 
considère la civilisation seulement comme le produit de la 

                                    
34  P. Tort, La Pensée hiérarchique de l'évolution, Paris, Aubier Montaigne, 

1983. 
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sélection naturelle, celle-ci ne faisant en somme qu'accélérer et 
développer une faculté morale dont il se contente de mentionner 
les origines possibles35. Guyau apparaît alors d'autant plus 
proche de Darwin que ce dernier, en prenant en considération la 
puissance du blâme et de la louange, mettait le doigt sur une 
sorte de dynamique des idées-forces. 

La vie selon Guyau 

1. Guyau peut donner parfois l'impression de cautionner 
une conception optimisme, voire naïvement optimiste, de la vie : 
« la vie est la sincérité même ; elle consiste dans le rayonnement 
régulier et continu de l'activité centrale à travers les organes : 
elle a la véracité de la lumière. Vivre, c'est agir, c'est se traduire, 
s'exprimer [...] »36. Ainsi conçue, la vie n'a rien d'un mécanisme 
aveugle ou d'une combinatoire relativiste. Cependant, la vie est 
aussi, et d'abord, une liaison concrète de réalités prises dans 
une dynamique obscure, indéfinissable en toute rigueur : « La 
vie telle que nous la connaissons, en solidarité avec toutes les 
autres vies, en rapport direct ou indirect avec des maux sans 
nombre, exclut absolument le parfait et l'absolu »37. La « solidarité », 
soit unité intraorganique, soit liaison interindividuelle (un sens 
sociologique qui gagne du terrain dans les dernières œuvres), 
renvoie à un concept qui chez Renouvier déjà signifiait un lien 
unissant les éléments naturels ou les êtres sociaux dans le mal 
comme dans le bien. La « lutte pour la vie » n'est bien sûr pas 
étrangère à la « vie ». 

2. Cependant, la vie s'épanouit en fécondité à proportion de 
son intensité et de son expansion, et la fécondité ne peut être 
compatible avec la violence. À la thèse d'un déploiement  
antagonique de force vitale ou de volonté (qu'on serait bien tenté 
de rapprocher de la « volonté de puissance »), Guyau oppose 

                                    
35  N'oublions pas que Darwin prend pour objet d'étude l'hominisation, 

avant tout. Wallace affirme plus catégoriquement la continuité de la 
sélection dans la genèse des sentiments moraux. 

36  L'Art au point de vue sociologique, p. 120. 
37  Ibid., p. 123. 
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plusieurs arguments. La volonté ne saurait dominer sans 
rencontrer l'obstacle des autres volontés. Une volonté 
dominatrice que rien n'arrête devient stérile par dérèglement. La 
lutte suppose des alliances, et oblige à des accords tacites. 
Enfin, la violence a des effets régressifs, qui vont à rebours de 
l'évolution38. Ainsi, « tout conflit est une annulation de forces : 
exercer son activité contre autrui, c'est finir par l'user, et par se 
diminuer soi-même, c'est enlever à son bonheur tout ce qu'on 
accorde à son ambition »39. La violence s'oppose à la fécondité de 
la vie en tant qu'elle est contre-productive. Guyau raisonne 
toujours en termes de conséquences immanentes : c'est ainsi 
que le vice, la méchanceté, ne sont que des formes de crispation 
de la vie qui engendrent des effets vitaux avortés, négatifs, 
contraires à la finalité interne de ce principe dynamique. La 
violence crée concrètement des entraves à ses propres 
perspectives, qui n'en sont pas vraiment. Aussi la vie est-elle 
moins une déclaration de guerre qu'une « revanche » et un 
dépassement de soi qui surmonte les obstacles40. 

3. Il est ainsi significatif que Guyau évite d'associer trop 
étroitement les processus sélectifs à la notion qu'il se forge de la 
« vie ». La récupération philosophique des théories de Darwin ne 
va pas jusqu'à inclure dans un même concept sélection et 
fécondité. Lionel Dauriac n'a pas tort de dire que « Guyau a 
compris qu'il fallait répondre à la question posée par la loi de 
l'évolution » et qu'il a trouvé « le pont à jeter entre l'ordre 
biologique et l'ordre moral » en posant l'évolution comme « une 
loi de paix et d'amour »41. Il n'en demeure pas moins que la 
« lutte pour la vie » inclut la compétition, donc une inévitable 
tendance au repli sur soi et à l'égoïsme. Et l'on ne peut 
s'empêcher de se demander comment Guyau concilie dans un 
même déploiement de vie les lois de l'histoire naturelle et celles 
de la sociabilité dont on a vu les effets réversifs. Sur ce point, il 

                                    
38  Éducation et hérédité, p. 53 et suivantes. 
39  Ibid., p. 133. 
40  Esquisse, p. 184. 
41  Bulletin de la Société Française de Philosophie, n° 6, 1905-1906, p. 74-

75.  
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semble que la philosophie de Guyau soit encore continuiste et 
que nous soyons en mesure de confirmer notre hypothèse 
initiale d'un monisme processuel. Il est clair, d'après ce que l'on 
a vu, que Guyau est amené à concevoir la vie en termes de 
degrés de fécondité, d'ouverture et de complétude, comme un 
processus capable de résoudre les problèmes posés à un degré 
inférieur de son développement, en s'appliquant à lui-même 
dans un mouvement (réversif et progressif) de spirale. « Il y a 
aussi, dans le domaine de la vie, des antinomies qui se 
produisent par la mise en lutte des individualités, par la 
compétition de tous les êtres pour le bonheur et, parfois, pour 
l'existence. Dans la nature, l'antinomie du struggle for life n'est 
nulle part résolue : le rêve du moraliste est de la résoudre ou 
tout au moins de la réduire le plus possible [...] Mais alors c'est 
une vie plus complète et plus large qui peut régler une vie moins 
complète et moins large »42. Ici, la vie ; là, encore la vie. Guyau a 
poussé le plus loin possible l'inspiration continuiste et 
immanentiste de sa philosophie, dans un esprit de 
généralisation typiquement philosophique – parfois critiqué, de 
nos jours encore, à ce titre.     

LAURENT FEDI 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                    

42  Esquisse p. 216. 
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 SPINOZA ET GUYAU : 
L’ÉTHIQUE DU CONATUS 

C’est la puissance de la vie et de 
l’action qui peut seule résoudre les 
problèmes que pose la pensée abstraite1. 

                                    Guyau 

I. Éthique et morale 

La recherche d’une éthique opposée à ce qu’on appelle la 
morale a été envisagée par plusieurs philosophes, notamment 
par Nietzsche, Spinoza et Guyau. Bien que Guyau n’aie pas 
employé de cette opposition pour exprimer son point de vue, on 
peut reconnaître dans son refus de toute sanction, la volonté de 
penser une éthique qui, anomique par définition, n’aurait rien à 
voir avec les devoirs que toute morale voudrait instaurer. C’est, 
bien sûr, Gilles Deleuze qui a établie de façon définitive cette 
distinction entre la morale et l’éthique dans son livre Spinoza, 
philosophie pratique2. Il a défini la morale par l’existence de 
quelques principes transcendants qui auraient pour tâche de 
réguler l’action humaine, tandis que l’éthique serait toujours 
immanente, sans aucune transcendance prétendant réguler et 
juger l’action de l’homme. 

Nous avons donc d’une part, une morale qui partant de 
principes transcendants serait toujours liée à la force expéditive 
d’une sanction et d’un jugement venant d’en haut. L’homme qui 
ne ferait pas ce qu’il doit faire serait menacé par le châtiment 
moral, religieux ou bien juridique, de façon à agir toujours 
conditionné par la crainte d’être puni. La sanction jouerait un 
rôle fondamental dans la régulation de l’action. Mais d’autre part 
on serait à la recherche d’une éthique immanente, rattachée aux 
sources de la vie, qui chercherait dans les puissances de celle-ci 

                                    
1  Guyau, J. M., Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, Paris, 

Alcan, 20ème ed., 1930, p. 54.  
2  Deleuze, G., Spinoza, philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981. 
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le chemin pour conduire l’homme à la vertu et au bonheur, non 
par la crainte mais parce que ceux-là seraient dans sa nature3. 
C’est ainsi que l’éthique refuse toute imposition venant de 
l’extérieur et entend la vertu comme le résultat d’un processus 
de maturation et de libération par lequel l’homme devient de 
plus en plus conscient de sa propre nature. 

On voit comment l’éthique ainsi définie est toujours liée à 
un certain vitalisme. C’est la vie le principe de l’action morale, 
tandis que la morale transcendante doit ses principes au travail 
de la pensée abstraite, presque spéculative. La morale est le fruit 
d’une raison abstraite qui voit dans la vie et dans les instincts 
vitaux la source d’un danger à éviter. Par contre, le vitalisme 
perçoit la pensée abstraite comme le danger qui menace la vie et 
la liberté de l’homme et, à la limite, sa possibilité de devenir 
vertueux. Malgré tout, on ne doit pas se méprendre sur 
l’affirmation de Guyau quand il dit que « c’est la puissance de la 
vie et de l’action qui peut seule résoudre les problèmes que pose 
la pensée abstraite » ; car le vitalisme ne méprise pas la pensée, 
bien au contraire, il l’envisage comme la forme la plus haute de 
la vie, à condition qu’elle ne s’élève pas au dessus de la vie, 
qu’elle ne la juge pas mais qu’elle la comprenne et cherche à 
l’élargir et à l’accroître. 

C’est cette idée capitale, l’idée d’une éthique immanente 
fondée dans le vitalisme, celle qui fait de Spinoza, Nietzsche et 
Guyau des philosophes exceptionnels qui ont voulu faire de la 
pensée un moyen de libération de la vie, au lieu de la soumettre 
à des impératifs venus d’ailleurs. 

Bien que Guyau n’aie pas eu l’occasion de lire l’œuvre de 
Nietzsche – pensée avec laquelle on peut trouver de nombreuses 
similitudes malgré la critique que Nietzsche avait fait de 
l’optimisme de Guyau4 – il avait bien étudié celle de Spinoza. Il a 

                                    
3  C’est cet effort celui que Guyau croit voir dans l’utilitarisme de Stuart 

Mill. Guyau, La morale anglaise contemporaine, Paris, Alcan, 3ème éd., 
1895, p. 101. 

4  Voir à ce propos, Riba, J., « Nietzsche y Guyau : la mirada del otro », 
Perspectivas Nietzscheanas, Asociación Argentina de Ética, Buenos 
Aires, n° 5-6, octobre 1998, pp. 107-121, et Walther-Dulk, I., « Sur 
Guyau et Nietzsche », Sociétés , 58, 1997, pp. 13-34. 
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bu à cette source indispensable pour la formation de sa pensée 
éthique bien qu’on puisse dire qu’il en a mésinterprété certains 
aspects. Mais c’est peut-être grâce à cette compréhension que 
Guyau a développé une pensée originale, ouverte aux courants 
philosophiques de son époque. C’est ce que nous allons montrer. 

II. Guyau, lecteur de Spinoza 

C’est dans le chapitre III de La morale d’Épicure et ses 
rapports avec les doctrines contemporaines5 que Guyau envisage 
l’analyse de la pensée spinoziste. D’emblée, on est surpris du 
titre même de ce chapitre : « Spinoza. Synthèse de l’épicurisme 
et du stoïcisme ». C’est le caractère synthétique de la pensée 
spinoziste qui intéresse Guyau, étant donné qu’il cherche une 
troisième voie entre l’utilitarisme et la morale idéaliste. Comme 
le signale J. Riba : « Guyau souligne, qu’au fond, toute 
explication se réduit à celle présentée par deux groupes : les 
partisans de l’intérêt et ceux de la vertu »6. Guyau croit voir dans 
l’œuvre de Spinoza la recherche de cette synthèse bien qu’au 
fond, le spinozisme se montre dominé par un utilitarisme 
intellectualiste. 

Les thèses que Guyau développe dans ce chapitre sont les 
suivantes : 

(1) La pensée spinoziste est caractérisée par la négation 
absolue de la moralité, et par la réduction de la morale aux 
lois nécessaires de la nature. C’est la notion métaphysique 
du conatus qui fait de la pensée spinoziste une pensée 
utilitariste, car : « Pouvoir réellement se conserver, c’est 
réussir à se conserver ; agir ainsi, c’est jouir, et jouir c’est 
être heureux ; mais, d’autre part, agir ainsi, c’est être 
vertueux ; la vertu n’est donc que le bonheur même, comme 
tous les épicuriens et utilitaires le soutiennent l’un après 
l’autre » (p. 229). Il faut signaler ici le caractère conservateur 
du conatus tel que le comprend Guyau. 

                                    
5  3e ed., Paris, Alcan, 1886, pp. 226-237.  
6  Riba, J., La morale anomique de Jean-Marie Guyau, Paris, L’Harmattan, 

1999, p. 98. 
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(2) En deuxième lieu, Guyau souligne le stoïcisme de 
Spinoza. « Spinoza ramène la morale du bonheur à la morale 
de l’intelligence » (p. 229-230). Par là, Guyau arrive à une 
nouvelle synthèse spinoziste, celle de l’idéal mystique des 
Hébreux et des Chrétiens avec les théories morales de 
l’antiquité, ce qui aboutit à l’extase mystique et 
intellectualiste de la béatitude spinoziste. Guyau ne prend 
pas en compte ici l’importance de la corporalité et du 
matérialisme spinoziste. 

(3) Finalement, Guyau arrive à un point aujourd’hui 
polémique : c’est le jusnaturalisme de Spinoza présent dans 
sa théorie sociale et politique. Guyau soutient l’existence 
d’un « pacte social » proche de la thèse de Hobbes (p. 234), 
et le mobile de ce pacte c’est le passage de l’égoïsme propre 
du conatus à l’existence sociale comme garantie de la 
nécessité naturelle du conatus même. « Vivre conformément 
à la nature ou vivre conformément à la raison, c’est vivre 
conformément à son intérêt particulier et conformément à 
l’intérêt de tous : c’est être heureux et vertueux. (...) Mais cet 
amour, au fond, n’a rien de libre ; c’est une nécessité de la 
raison, c’est encore un intérêt. ». Par là, Guyau regrette à 
nouveau l’utilitarisme de Spinoza. 

Après avoir montré l’utilitarisme de Spinoza, avec sa 
tendance intellectualiste chère au stoïcisme, Guyau signale le 
manque d’un point de vue évolutionniste, tel qu’on le trouve 
chez Spencer : « Le seul élément qui semble faire défaut au 
spinozisme, c’est l’idée d’un réel progrès de la nature ou d’une 
évolution » (p. 236). C’est sur ce point que Guyau développera sa 
propre théorie morale. 

III. Spinoza, face à Guyau 

Il faut encore montrer comment c’est une certaine 
méconnaissance de Spinoza qui permettra à Guyau de 
développer sa propre pensée éthique. Il est certainement en 
accord avec le spinozisme quand celui-ci rejette toute morale qui 
serait à l’écart de la vie ou de la nature. Mais si Guyau préfère 
l’idée de vie à celle spinoziste de l’être ou de la nature, c’est 
parce qu’il voit dans ce concept une notion abstraite de la vie, 
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une réduction métaphysique d’un élément biologique et 
psychologique plus primitif et fondamental7. 

Plus en accord avec son époque, Guyau ramène le concept 
spinoziste d’être à celui de vie, parce qu’il perçoit dans la vie un 
caractère évolutif et dynamique qui manque au conatus 
spinoziste défini comme « tendance à persévérer dans l’être » 
(Éthique, III, 4). Guyau reformule ainsi la sentence spinoziste : 

La tendance à persévérer dans la vie est la loi nécessaire de 
la vie non seulement chez l’homme, mais chez tous les êtres 
vivants, peut-être même dans le dernier atome de l’éther, 
car la force n’est probablement qu’un abstrait de la vie8. 

En fait, la lecture du conatus qui fait affirmer à Guyau la 
supériorité du concept de vie n’est pas absolument rigoureuse. 
Lécrivain9 a montré la tendance dynamique, et non seulement 
conservatrice, du conatus spinoziste. C’est une conception 
dynamique et expansive du conatus qui permet à Spinoza de 
parler de puissance au sens de « puissance d’affecter et d’être 
affecté ». L’homme n’a pas pour but la conservation de soi-
même, mais d’accroître sa puissance d’affecter et d’être affecté : 
« Ce qui dispose le corps humain de façon qu’il puisse être 
affecté d’un plus grand nombre de manières ou le rend apte à 
affecter les corps extérieurs d’un plus grand nombre de 
manières, est utile à l’homme ; et d’autant plus utile que le corps 
est par là rendu plus apte à être affecté et à affecter d’autres 
corps de plusieurs manières ; est nuisible au contraire ce qui 
diminue cette aptitude du corps » (Éthique, IV, 38). Cette 

                                    
7  Il faut signaler que Fouillée, interprète privilégié de l’œuvre de Guyau, 

voit dans le spinozisme une morale biologique fondée dans la vie et 
reconnaît chez Spinoza un certain évolutionnisme : « La biologie 
s’accorde ainsi avec Spinoza pour dire que la passion rebaisse l’être 
vivant, le rend esclave, tandis que l’action, qui, du côté psychique, est 
accompagnée de conscience et de raison, élève l’être et rend sa vie plus 
libre. ». Fouillée, A., Éléments sociologiques de la morale, Paris, 1905, 
p. 98. 

8  Guyau, J-M., Esquisse, ibid., p. 89. 
9  Lécrivain, « Spinoza et la physique cartésienne », Cahiers Spinoza, I, 

1977, pp. 235-265 et Cahiers Spinoza, II, 1978, pp. 93-206.  
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proposition est doublement importante. D’abord, (a) parce qu’elle 
montre la tendance dynamique du conatus. Il ne s’agit pas de 
conserver la vie mais de l’accroître. Et encore, accroître la 
puissance d’être ne signifie pas seulement d’être actif 
intellectuellement, mais déployer l’activité du corps par laquelle 
l’âme devient active ; déployer la puissance de sentir, la seule 
capable d’accroître la puissance de penser. En fait, cette 
proposition sera reprise par Spinoza dans la Ve partie de 
l’Éthique, dans la démonstration de la proposition 39 : « Qui a 
un corps possédant un très grand nombre d’aptitudes, la plus 
grande partie de son âme est éternelle. ». (b) C’est ici que se 
montre le matérialisme dynamique de la pensée spinoziste que 
Guyau a méconnu. L’importance du corps dans ces propositions 
interdit d’interpréter l’éthique spinoziste comme une « morale de 
l’intelligence » chère au stoïcisme et de voir dans la béatitude 
spinoziste un idéal mystique, telle qu’elle a été envisagé par 
Guyau. 

Le volontarisme stoïcien est rejeté d’emblée par Spinoza 
dans le préface même de la Ve partie de l’Éthique : « Nous 
n’avons pas sur elles (les affections) un empire absolu, comme 
nous l’avons déjà démontré. Les Stoïciens, à la vérité, ont cru 
qu’elles dépendaient absolument de notre volonté et que nous 
pouvions leur commander absolument. ». La volonté n’a rien à 
faire avec les passions, c’est seulement la transformation du 
corps, et par là, de l’âme, qui peut nous conduire au bonheur. Il 
ne s’agit pas d’une morale intellectualiste où la raison pourrait 
commander le corps, et encore moins de la réalisation de l’idéal 
mystique, comme le disait Guyau. Le corps est toujours présent 
dans l’éthique spinoziste. Même Macherey a reconnu ce 
matérialisme dynamique chez Spinoza : « Dans la proposition 
39, Spinoza explique qu’il n’y a pas pour l’âme de perspective 
d’éternité sans affirmation de la puissance d’agir du corps. Ainsi 
le projet libératoire développé dans cet ultime développement du 
De Libertate doit-il jusqu’au bout s’effectuer en présence du 
corps : non pas sans, voire même contre le corps, mais avec lui 
et même aussi pour une part de lui (...). Pour le dire en autres 
termes, l’amour de Dieu, à travers lequel s’exprime l’éternité de 
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l’âme, doit concerner également le corps »10. C’est cette voie de 
libération, dans laquelle le corps est concerné, qui empêche de 
voir le spinozisme comme une morale intellectualiste, mystique 
et conservatrice. La libération à laquelle on est parvenu dans la 
Ve partie entraîne une transformation du conatus, voire même 
une métamorphose de l’âme et du corps, celle à laquelle Spinoza 
faisait appel dans le scolie de cette même proposition : « Dans 
cette vie donc nous faisons effort avant tout pour que le Corps 
de l’enfance se change, autant que sa nature le souffre et qu’il 
lui convient, en un autre ayant un très grand nombre 
d’aptitudes et se rapportant à une Ame consciente au plus haut 
point d’elle-même et de Dieu et des choses. ». C’est ce 
changement du corps et de l’âme qui peut être compris comme 
une évolution, une transformation dynamique de notre tendance 
à persévérer dans l’être vers le désir (cupiditas) d’accroître notre 
puissance de sentir et de penser. 

Il faut encore prendre en compte la troisième thèse de 
Guyau concernant le jusnaturalisme de Spinoza. C’est une 
question polémique11, car elle a à voir avec la compréhension du 
conatus spinoziste. Si on interprète le conatus comme la 
tendance naturelle conservatrice, on aboutit au passage 
contractualiste. Étant donné que l’homme doit conserver sa vie, 
la société lui est nécessaire pour arriver à ce but naturel. Mais 
ainsi envisagé il s’agit encore d’un intérêt égoïste, car l’homme a 
besoin de la société parce qu’il est intéressé à sa propre 
conservation. C’est bien l’interprétation de Guyau quand il croit 
reconnaître chez Spinoza « les principes d’Épicure et de Hobbes » 
(p. 234). C’est A. Negri qui a bouleversé cette interprétation. S’il 
y a une différence entre la théorie de Hobbes et celle de Spinoza, 
c’est parce que le conatus spinoziste n’est pas seulement 
conservateur, mais il est généreux par essence, il cherche à 
affecter et à être affecté de plusieurs manières, il cherche à se 
transformer vers la béatitude, et cela est seulement possible au 
fur et à mesure qu’il devient de plus en plus sociable, de plus en 

                                    
10  Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La cinquième partie : les 

voies de la libération, Paris, PUF, 1994, p. 181-182. 
11  Voir la discussion concernant le travail d’A. Negri, « L’Antimodernité de 

Spinoza », Spinoza au XXe siècle, Paris, PUF, 1993, p. 221. 
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plus ouvert aux autres corps. « La multitude naît vulgaire et veut 
se comporter comme un ensemble de brutes mais est, de toute 
façon, toujours investie par la métamorphose de l’être. Ou plutôt 
par une métamorphose que l’homme accomplit dans la plénitude 
collective du genre. Spinoza n’aura jamais autant contesté la 
philosophie de Hobbes que lorsqu’il veut programmer l’état de 
nature à des fins de préconstitution de la domination. La 
puissance de la communauté, la connaissance de Dieu, la force 
du désir et sa tendance affirmative font sauter toutes les limites 
de la misère politique. »12. Il n’y a pas de passage de l’égoïsme à 
la société, il est dans l’essence de tout homme la tendance à la 
socialisation, le conatus est social et généreux par essence, non 
par intérêt. 

On voit ainsi disparaître le fantôme utilitariste du 
spinozisme qui cernait la lecture de Guyau. Mais en même 
temps, c’est par cette méconnaissance du conatus spinoziste et 
de ses conséquences que Guyau développera des thèses proches 
de Spinoza au cours de sa recherche d’une éthique altruiste 
opposée à l’utilitarisme. 

IV. Vers une éthique altruiste 

La critique de l’utilitarisme est centrée sur la question de 
l’égoïsme qui domine le passage à la socialisation. Guyau 
constate que la doctrine utilitariste est née égoïste, car le 
bonheur de tous n’est qu’une généralisation du bonheur propre, 
véritable but de cette éthique. Mais on ne doit pas opposer à 
cette éthique une morale de devoirs, obligations et sanctions. Il 
faut chercher dans la vie même la source d’une éthique qui ne 
se réduit pas à l’égoïsme et à la conservation de la vie propre. 

D’après Guyau, c’est dans l’idée de vie qu’on doit chercher 
le principe altruiste de l’éthique. La vie est d’abord activité, 
puissance d’agir. La paresse, l’inactivité sont des principes qui 
vont contre la vie : « Agir, c’est vivre ; agir, c’est davantage, c’est 

                                    
12  Negri, A., « Démocratie et éternité », Spinoza : Puissance et Ontologie, 

Paris, Kimé, 1994, p. 148. 
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augmenter le foyer de vie intérieure. »13. On reconnaît ici le 
spinozisme de Guyau. Mais la vie n’est pas seulement nutrition, 
conservation de l’être, elle est aussi fécondité, génération. Guyau 
prend la reproduction et la sexualité comme modèle de cette 
générosité de la vie, par laquelle on parvient à la socialité, car la 
reproduction a pour effet le regroupement des organismes. « La 
vie la plus riche est celle qui nous pousse à nous prodiguer, à 
nous ramifier, dans une certaine mesure. Par conséquent, 
l’organisme le plus parfait sera le plus sociable, et l’idéal de la 
vie individuelle est la vie en commun. »14 On voit comment 
Guyau évite le passage contractualiste dans la mesure où il voit 
dans la vie même le principe immanent de la socialisation. La vie 
n’est pas égoïste, mais généreuse par nature, elle est le conatus 
dynamique que Guyau n’avait pas perçu dans le spinozisme. 

Ce que Guyau perçoit comme un manque dans le 
spinozisme, c’est ce qu’il développera plus tard par le moyen 
d’autres voies plus proches de la science de son époque. 
L’anomie, l’absence de sanction et de devoirs venus de 
l’extérieur, est le point commun qui mène la recherche des deux 
penseurs. Bien que Spinoza n’eût jamais accepté le relativisme 
cher a Guyau15, ils auraient toujours été d’accord avec la 
fonction que Guyau accorde à l’éthique face à toute morale des 
devoirs : « la science qui a pour objet tous les moyens de 
conserver et d’accroître la vie matérielle et spirituelle. »16  

LAURA LLEVADOT 

 

 
                                    

13  Guyau, ibid., p. 89. 
14  Riba, J., ibid., p. 288. 
15  « Nous acceptons pour notre propre compte cette disparition, et au lieu 

de déplorer la variabilité morale qui en résulte dans certaines limites, 
nous la considérons au contraire comme la caractéristique de la morale 
future. », Guyau, ibid., p. 6. 

16  Guyau, ibid, p. 89. 
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 L’AU-DELÀ DU DEVOIR 
GUYAU PRÉCURSEUR  

DE LA MORALE DE NOTRE TEMPS 

Un jour viendra où, la morale étant 
devenue la conduite naturelle, le devoir finira 
par être toujours un plaisir1. 

Les idées de Guyau sur la morale ne sont pas étrangères à 
la problématique que connaît notre époque, problématique 
illustrée par la tension qui oppose les éthiques formelles aux 
éthiques matérielles. De plus, dans le cas de Guyau, ces idées 
lui viennent de l’aversion qu’il éprouve envers les morales 
excessivement dirigistes et autoritaires caractéristiques de son 
temps. 

Les présupposés rigoristes et métaphysiques de la plupart 
de ces morales étaient incompatibles avec la mentalité du jeune 
écrivain qui a observé avec perplexité comment les promesses de 
progrès indéfini du positivisme ont été balayées après 1871 par 
un vent de régression. Les événements échappaient aux 
prédictions des positivistes. Aucune loi n’en rendait compte, car 
ils n’obéissaient pas à la régularité causale. On vivait, en même 
temps, l’établissement de tendances et de mobiles 
contradictoires et inconciliables. 

Confronté à une situation aussi trouble, Guyau s’est cru en 
mesure d’apporter une réponse aux esprits qui éprouvaient de 
l’inquiétude face à cette pluralité, en ébauchant les contours 
d’un terrain d’entente où les pensées pourraient à nouveau se 
rencontrer. Pour ce faire, il a tout d’abord voulu terminer une 
étude critique minutieuse consacrée aux deux théories qui, 
selon lui, apportaient au débat moral des éléments inédits. Il a 
mené ce projet à terme bien que les deux théories décrites, 
envisagées individuellement, soient insuffisantes pour résoudre 
le problème moral qui, pour Guyau, constitue l’objectif essentiel 

                                    
1  Guyau, J-M. La morale anglaise contemporaine, Paris, Alcan, 1879, 

p. 182 
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de toute réflexion, étant donné notre prédisposition envers ce 
type de discussion, comme il l’a lui-même noté.  

La critique des systèmes, et plus particulièrement, dans ce 
cas précis, de l’utilitarisme et du kantisme, doit permettre de 
dépasser notre propre système et d’ouvrir la voie que 
l’intelligence doit emprunter pour accéder à de nouveaux 
horizons intellectuels. Guyau consacre aux penseurs utilitaristes 
une longue étude couronnée par l’Académie des Sciences 
Morales et Politiques. Cette étude, réécrite, constitue la matière 
de ses deux premiers livres2. L’auteur y note les défauts 
fondamentaux de la philosophie morale utilitariste : d’une part, 
le fait que cette philosophie considère la forme du plaisir 
particulier et superficiel de l’activité (le plaisir de manger, de 
boire, etc.) au détriment du plaisir lié au fond même de l’activité 
(le plaisir de vivre), d’autre part, le fait qu’elle soit trop finaliste, 
extérieure et sociale. Il montre également que l’utilitarisme 
conduit, en dernière instance, à une double antinomie qui 
oppose l’égoïsme à l’altruisme et l’instinct à la réflexion.  

Par ailleurs, Guyau dégage, dans cette étude, une série de 
concepts qui réapparaîtront dans le cadre de l’élaboration de sa 
théorie personnelle tels que « la force », « l’amour propre », « la 
persévérance dans l’être », « la sanction ». En effet, malgré tout, 
la pensée de Guyau est plus proche, dans ses objectifs, des 
postulats de l’utilitarisme que de ceux du kantisme, auxquels le 
philosophe consacre moins de pages. Cela dit, sa critique du 
kantisme n’en est pas moins rigoureuse. Guyau partage avec 
Kant l’idée selon laquelle l’impulsion primitive constitue un des 
éléments essentiels du devoir, antérieur à tout raisonnement 
philosophique sur le bien. Il reconnaît la justesse de la théorie 
de l’impératif catégorique en tant que fait de conscience, mais il 
ajoute que Kant n’avait aucun droit d’affirmer, sans en faire la 
preuve, le caractère transcendantal de cet impératif. La vie va 
spontanément vers le bien et n’a pas besoin d’y être obligée3. 

                                    
2  Guyau, J.-M. La Morale d'Épicure, Paris, Alcan, 1878 et La Morale 

anglaise contemporaine, Paris, Alcan, 1879. 
3  La Mettrie, Discours sur le Bonheur, Oxford, Voltaire Foundation, 1975 

et Œuvres complètes, éd. Francine Markovits, Corpus des Œuvres de 
philosophie en langue française, Paris, Fayard, 1987, t. II. 

 58 



Jordi Riba  
 

D’après Guyau, Kant s’est trompé en pensant que la liberté 
individuelle pouvait s’accorder à l’universalité de la loi. La 
véritable autonomie doit produire l’originalité individuelle et non 
l’uniformité universelle. Ainsi, l’impératif, par son caractère 
absolu et catégorique, n’a pas sa place dans la théorie morale. 

Cela dit, Guyau ne s’écarte pas totalement de la pensée 
kantienne. Pour le philosophe français, la morale n’est pas le 
produit d’un signe distinctif de la vie sociale transmis par 
héritage, mais relève du triomphe d’une capacité. La morale 
représente le point culminant d’un état naturel qui tend vers la 
perfection. C’est pourquoi Guyau considère que les diverses fins 
poursuivies par les hommes se réduisent probablement à une 
seule fin. Le problème, comme c’est presque toujours le cas, 
consiste à la déterminer et à la démontrer, car Guyau, fils de son 
temps, n’envisage pas une théorie sans démonstration. Or, la 
morale naturaliste et positiviste ne fournit pas ce principe 
invariable que l’on recherche et si la morale idéaliste est en 
mesure de le faire apparaître, c’est toujours à titre hypothétique. 
Autrement dit, ce qui relève des faits n’est pas universel et ce qui 
est universel relève d’une hypothèse spéculative. 

Ainsi, Guyau, dans un premier temps, s’est mis en quête de 
cet élément premier susceptible de donner consistance à sa 
théorie. La lecture de Jean-Gustave Courcelle-Seneuil4, un des 
rares utilitaristes français du moment, lui est particulièrement 
utile à cet égard. Ce dernier explique dans ses écrits comment le 
concept de vie se substitue au concept de plaisir. Il affirme que, 
dans toute philosophie utilitariste, la vie se trouve sous le plaisir 
et que sans celle-là, il serait difficile de jouir de celui-ci.  

La vie est l’élément parfaitement adapté pour donner un 
fondement à la morale qui brise les diverses antinomies, sans 
quoi il ne peut y avoir de solution au problème moral. Pour 
Courcelle, la vie est à la fois la cause et la fin de nos actes. La vie 
est universellement désirée et tout ce qu’on désire est toujours 
une forme quelconque ou une fonction particulière de la vie. Ce 
que l’on désire, en faisant partie de la vie, devient désirable. 

                                    
4  Courcelle-Seneuil, J.-G. « De l'utilité considérée comme principe 

moral », Journal des économistes, 2e série, t. XLIII, 15 septembre 1864, 
pp. 337-357. 
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C’est pourquoi la vie est à la fois la cause, la fin, la synthèse du 
désir et du désirable. La vie est le ressort commun du conscient 
et de l’inconscient. Il n’y a donc pas d’antinomie possible : 
conscient et inconscient (instinct et raison) sont semblables. La 
vie, par ailleurs, réconcilie l’individu et la société, étant donné 
que l’égoïsme est limitatif mais que la vie extensive est sociable.  

À partir de cette réflexion, et dans le cadre de la tradition 
scientifique de son époque, Guyau s’est proposé d’examiner ce 
que serait une morale dont les fondements dépendraient du 
principe scientifique de la démonstration. Il s’est donc 
transformé en porte-drapeau d’une nouvelle manière de faire de 
la morale qui, tout en respectant les apports de la science 
expérimentale, ne délaisserait pas entièrement l’héritage de la 
pensée morale kantienne omniprésente en son temps, c’est-à-
dire d’une morale qui soit capable de créer une théorie où le moi 
individuel est un élément indiscutable, étant donné que le 
problème moral relève exclusivement de celui-ci.  

Guyau reprendra cet aspect du kantisme pour le porter 
jusqu’à ses ultimes conséquences et pour montrer, à partir de 
là, que la morale non seulement ne disparaît pas au contact des 
avancées sociales, mais au contraire, que la réflexion morale ne 
cesse de s’étendre grâce à la prolifération des problèmes suscités 
par le devenir même des événements. Ainsi, il se différencie de 
ses contemporains les plus connus, car, d’une part, il ne nie pas 
la morale pour lui substituer une science des coutumes, d’autre 
part, il ne s’accorde pas à reconnaître une dynamique inexorable 
capable de mener l’humanité sur les chemins du bonheur et de 
la justice désirés. Le pluralisme moral défendu par Guyau nous 
permet de tendre vers toujours plus de tolérance à l’égard de 
conduites opposées, ce qui nous mène inéluctablement vers une 
morale sans obligation ni sanction, selon la terminologie 
employée par le philosophe. 

Cette forme de morale, au moment où elle a été conçue par 
Guyau, constituait une véritable nouveauté. Gilles Lipovetski 
dans Le crépuscule du devoir5 n’hésite pas à mentionner Guyau 
comme le premier précurseur strictement philosophique de la 
culture de l’autodétermination individualiste qui, aujourd’hui, a 

                                    
5  Lipovetsky, G. Le Crépuscule du devoir, Paris, Gallimard, 1992. 
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atteint la sphère morale. Notre époque, ajoute Lipovetski, 
consacre le règne d’un type de bonheur narcissique qui n’est pas 
de l’ordre du tout est permis mais qui relève d’une morale sans 
obligation ni sanction. 

Guyau qualifie sa théorie morale d’anomique pour la 
distinguer de l’autonomie kantienne. Son idée de l’anomie est 
cependant très différente de celle que développe Durkheim. Pour 
ce qui nous occupe, elle définit la singularité de sa conception de 
la théorie morale. Fouillée précise, à ce propos, que le véritable 
commandement est celui que nous nous donnons à nous-
mêmes et qui ne nous contraint pas au nom d’un 
commandement, mais au nom d’un principe particulier 
supérieur à tout commandement. Ce principe, par conséquent, 
dépasse l’idée de discipline, de loi et de règle. La seule règle 
valable est celle qui prend en compte les faits c’est-à-dire que 
nous sommes des êtres doués de sens et de pensée et que telle 
est la spécificité, la réalité et l’essence de notre nature. C’est là le 
point de départ de l’explication et de la création d’une morale. 

L’éthique de Guyau sera élaborée à partir de trois postulats. 
En premier lieu, comme nous l’avons déjà noté, le postulat de 
l’affirmation d’un moi individuel, seul juge de sa propre vie. 
L’auteur a imaginé une société en voie de transformation dont 
l’individu constituerait le principal agent de transformation. En 
second lieu, il faut ajouter l’idée selon laquelle la part sociale 
présente en chaque individu le lie indissolublement à l’espèce 
humaine : la solidarité est le nom de cette qualité particulière. 
Enfin, Guyau éprouve le sentiment que l’histoire est une suite 
d’actes qui permettent parfois de vaincre l’adversité, mais 
obligent aussi, en d’autres occasions, à accepter l’inévitable. 

La morale de Guyau est en avance sur son époque, d’une 
part, au regard de la pensée contemporaine, d’autre part, par le 
simple fait que l’action morale anticipe l’action même. Si le 
problème moral relève uniquement de l’individu, alors le 
principal problème posé à la philosophie morale est celui de la 
liberté. Nous avons donc deux possibilités : ou bien nous 
comprenons la liberté comme la comprenait Kant, ou bien nous 
suivons sans obstacle la direction normale de la volonté. Le 
problème consiste par conséquent à déterminer quelle est la 
direction de la volonté. Guyau a voulu l’illustrer au moyen de ce 
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qu’il a appelé les équivalents du devoir qui sont au nombre de 
cinq. Le premier équivalent correspond à un sentiment très 
caractéristique de l’époque matérialisé par l’idée que Deleuze 
reprend dans son ouvrage Périclès et Verdi6 consacré à l’œuvre 
de François Châtelet : « Puissance, cela s’est dit aussi liberté »7. 
En effet, pour Guyau, comme pour toute la tradition qui suit 
cette conception de la philosophie morale, la liberté, en tant que 
conscience de notre pouvoir interne, est ce qui nous conduit 
invariablement au passage à l’acte. 

Deleuze se demande, dans ce même ouvrage, « Comment 
passer à l’acte, et quel est l’acte de cette puissance ? »8. Et il 
répond : « L’acte, c’est la raison. »9. Guyau, bien évidemment, fait 
de l’influence que les idées ont sur nos actions le second 
équivalent du devoir. Il considère que les mobiles externes n’ont 
pas la capacité d’intervention suffisante pour déclencher le 
mécanisme interne de la pensée et de la vie. Guyau doit une 
grande partie de cette idée à Taine, notamment à son œuvre De 
l’intelligence10. 

Deleuze affirme plus loin : 

Comprenons que la raison n’est pas une faculté, mais un 
processus, et consiste précisément à actualiser une 
puissance ou forme une matière. Il y a un pluralisme de la 
raison, parce que nous n’avons aucun motif pour penser la 
matière ni l’acte comme uniques. On définit, on invente un 
processus de rationalisation chaque fois qu’on instaure des 
rapports humains dans une matière quelconque, dans un 
ensemble quelconque11. 

Pour Guyau, le troisième équivalent du devoir est ce par 
quoi nous nous rapprochons des autres. Les plaisirs supérieurs 
sont les plus communicatifs. Le philosophe montre comment le 

                                    
6  Deleuze, G. Périclès et Verdi, Paris, Minuit, 1988, p. 9. 
7  Châtelet, F. Chronique des idées perdues, Paris, Stock, 1977, p. 218. 
8  Deleuze, op. cit., p. 9. 
9  Ibid. p. 9. 
10  Taine, H. De l’intelligence, Paris, Hachette, 1870. 
11  Deleuze, op. cit., p. 9. 
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passage de l’égoïsme à l’altruisme se fait par l’intermédiaire du 
plaisir du risque. Nous voulons nous y essayer et nous 
souhaitons nous sentir responsables de nos propres actions. 

Certainement Guyau, lecteur assidu de Stuart Mill, avait-il 
en tête les mots écrits par le génial auteur anglais dans ses 
mémoires, alors que celui-ci explique, dans un passage qui 
rappelle clairement Sénèque12, la manière dont il a découvert le 
chemin du bonheur, après tant de tentatives avortées à l’origine 
de multiples douleurs et de tourments. 

Je n’avais jamais senti vaciller en moi la conviction que le 
bonheur est la pierre de touche de toutes les règles de 
conduite, et le but de la vie. Mais je pensais maintenant que 
le seul moyen de l’atteindre était de n’en pas faire le but 
direct de l’existence. Ceux-là seulement sont heureux, 
pensais-je, qui ont l’esprit tendu vers quelque objet autre 
que leur propre bonheur, par exemple vers le bonheur 
d’autrui, vers l’amélioration de la condition de l’humanité, 
même vers quelque acte, quelque recherche qu’ils 
poursuivent, non comme un moyen, mais comme une fin 
idéale13. 

La morale fondée sur les faits entraîne comme conséquence 
que la vie tend à se maintenir et à augmenter chez tous les êtres, 
d’abord inconsciemment puis de façon réflexive. Même si la vie 
constitue la forme primitive et universelle de tout bien désiré, il 
ne s’ensuit pas que le désir de la vie épuise absolument l’idée du 
désirable, avec toutes les notions métaphysiques et mystiques 
qu’elle comporte. C’est pourquoi il est nécessaire de faire la 
distinction entre le désiré et le désirable.  

Guyau termine son analyse des équivalents du devoir en 
faisant remarquer l’impossibilité d’établir une morale dans des 
limites empiriques. Même si nous ne pouvons pas parler 
d’obligation, étant donné que la morale scientifique ne peut rien 
prescrire au nom du devoir, nous nous sentons pourtant 

                                    
12  Sénèque. Lettre XLVIII : « il faut que tu vives pour autrui, si tu veux 

vivre pour toi-même ». 
13  Stuart Mill. Mes mémoires : histoire de ma vie et de mes idées, Paris, 

Alcan, 1885, p. 135-136. 
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poussés par nos désirs de risque, de lutte et de risque de la 
pensée d’où surgissent les hypothèses sans lesquelles nous 
pourrions difficilement nous développer dans une société qui 
présente tant d’antinomies. 

Le philosophe considère qu’il faut dépasser l’expérience et 
formuler des hypothèses personnelles, sans pour autant aboutir 
à un système qui prendrait la forme d’une doctrine 
métaphysique susceptible d’être imposée universellement à la 
raison humaine. Simmel développe longuement ce propos dans 
son essai intitulé Das individuelle Gesetz14.  

Pour Guyau, la création de valeurs constitue le risque 
métaphysique de la pensée, l’incertitude qui nous opprime étant 
notre seule certitude et la base de notre liberté. C’est ce que 
Deleuze remarque lorsqu’il écrit : 

L’acte lui-même, étant rapport, est toujours politique. La 
raison comme processus est politique15. 

Certains auteurs, comme Jean Duvignaud16, rendent l’excès 
de technification responsable du fait d’avoir créé un certain 
ennui où le plaisir de l’hypothèse a laissé place à la froideur du 
savoir technique. Guyau avait déjà eu l’intuition d’un 
phénomène semblable lorsqu’il exprimait la nécessité des 
constructions hypothétiques dans le cadre du cinquième 
équivalent du devoir, où les différentes visions du monde, parfois 
incompatibles entre elles, sont présentées de manière naturelle. 
Le risque métaphysique réside dans la création de valeurs : 
étant donné que l’incertitude nous opprime de toutes parts, il 
constitue à la fois une certitude pour nous et la base de notre 
liberté. Le doute pour Guyau n’était pas synonyme de désespoir. 
Bien au contraire, ce philosophe a toujours voulu croire au 
progrès, à la force de l’idéal, au fait que le monde s’enrichissait 
de tous nos efforts, au fait qu’en définitive et malgré tout, la vie 
valait la peine d’être vécue. 

                                    
14  Simmel, G. Das individuelle Gesetz, Frankfurt, Suhrkamp, 1968. 
15  Deleuze, op. cit., p. 9. 
16  Duvignaud, J. Hérésie et subversion, Paris, La Découverte, 1986. 
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En ce sens, la théorie de Guyau, par sa conception de la 
morale, présente trois aspects novateurs : d’une part, la 
réhabilitation de l’imagination métaphysique probabiliste, 
d’autre part, l’instauration d’un élément spéculatif probabiliste, 
enfin, la définition probabiliste de l’action. 

Le fait que Guyau critique l’existence d’une loi morale dans 
le cadre de sa théorie étend, par voie de conséquence, cette 
critique à la sanction qui est le complément inhérent à toute loi. 
La sanction, dans la logique de la pensée anomique, devra 
disparaître avec la disparition de la loi morale et c’est bien ainsi 
que Guyau l’entendait. La sanction n’a pas sa place dans la 
théorie morale, son existence a été néfaste pour la morale elle-
même, étant donné que nous pouvons difficilement parler d’une 
pensée désintéressée qui, tout à la fois, sanctionne. Selon 
Guyau, c’est là le résultat d’une interférence entre la défense 
sociale et la morale : tandis que celle-là ne peut exister sans la 
sanction, celle-ci perd tout son sens avec la sanction. Guyau a 
prédit, et il ne s’est pas trompé, la fin de l’obligation et de la 
sanction dans la théorie morale. 

JORDI RIBA 
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 PLUS QUE LA VIE.  
L’ESTHÉTIQUE SOCIOLOGIQUE DE GUYAU∗

On trouve dans les écrits de Guyau une élaboration précoce 
de plusieurs questions qui sont au cœur du débat philosophique 
contemporain : la crise des fondements et la perte d’une 
conception unifiée du monde ; l’exigence de dépasser les strictes 
barrières disciplinaires et de confronter différentes formes de 
rationalité ; le sens qu’il convient de donner au « crépuscule du 
devoir »1 et au toujours plus important polythéisme des valeurs ; 
le déclin des certitudes traditionnelles et la nécessité de repenser 
le statut de l’éthique ainsi que la fonction du lien social. 

La réflexion de Guyau s’avère tout aussi originale, innovante 
et remarquablement en avance sur son temps dans le domaine 
de l’esthétique : il insiste par exemple sur la matrice sensible du 
plaisir du beau en le ramenant à une stimulation générale de la 
vie, il souligne la fonction socialisante qui est réservée à 
l’expérience esthétique dans une société de plus en plus 
sécularisée et hétérogène, il assigne un rôle important au 
destinataire de l’art dans le processus de réalisation de l’effet 
esthétique de l’œuvre2 ; il propose un élargissement du territoire 
de l’esthétique et s’interroge sur ses rapports avec les sphères 
théoriques et pratiques. 

Dans cet article, nous nous proposons de mettre en 
évidence, entre autres choses, ces aspects de la pensée 
esthétique de Guyau, en nous intéressant en particulier à la 

                                    
∗  Traduction française revue et corrigée par François Revardeaux. 
1  Nous empruntons l’expression à G. Lipovetsky (cf. Le Crépuscule du 

devoir. L’éthique indolore des nouveaux temps modernes, Paris, 
Gallimard, 1992), qui cite dans ce même livre la Morale sans obligation 
ni sanction de Guyau, et affirme que le processus qu’elle annonce s’est 
enfin achevé. 

2  Cf. D. Hoeges, Literatur und Evolution. Studien zur französischen 
Literaturkritik im 19. Jahrhundert : Taine-Brunetière-Hennequin-Guyau, 
Heidelberg, Winter Universitäts Verlag, 1980, pp. 143-194, qui voit en 
Guyau le précurseur d’une esthétique de la réception. 
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perspective sociologique adoptée dans l’Art au point de vue 
sociologique. Notre hypothèse est que le fait d’adopter cette 
perspective marque un tournant non seulement dans la façon de 
considérer l’art et le beau, mais aussi dans l’approche de 
certains problèmes centraux de l’éthique ; dans cette optique, 
notre discours considérera souvent dans un même temps ces 
deux plans, convaincu que c’est justement de cette interaction 
que naissent certaines des théories les plus actuelles de Guyau3. 
Du reste, ce qui est alors apparu comme un point faible de sa 
philosophie – le fait qu’il n’ait pas défini avec assez de rigueur 
les frontières entre l’action morale et l’expérience esthétique – 
apparaît aujourd’hui comme l’un de ses points forts : en effet, le 
lien éthique-esthétique semble fécond du point de vue 
théorétique dans la mesure où l’on peut y voir l’un des éléments 
les plus typiques (si ce n’est même l’élément essentiel) de la 
condition post-moderne4. En cherchant à éclaircir les raisons 
pour lesquelles l’esthétique peut faire office de ciment social, 
nous analyserons la critique sévère que Guyau adresse à la 
littérature décadente en en cherchant les raisons non dans le 
caractère présumé dépassé de son propre goût, mais dans une 
vision globale de la décadence comme « négation de la vie » qui 
laisse transparaître aussi bien l’influence de Bourget que de 

                                    
3  Pour une reconstruction de l’éthique et de l’esthétique de Guyau, 

considérées dans leurs relations réciproques, nous nous permettons de 
renvoyer à A. Contini, Jean-Marie Guyau. Esthétique et philosophie de 
la vie, trad. fr. par Ph. Audegean, Paris, L’Harmattan, 2001. 

4  Cf. M. Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de 
l’esthétique, Paris, Plon, 1990, où Guyau est souvent cité ; Maffesoli le 
considère comme un précurseur de la réflexion sociologique 
contemporaine et, en particulier, de la théorie selon laquelle la 
dimension esthétique constituerait désormais l’arrière-plan unifié de la 
sociabilité post-moderne (voir ibid., pp. 29-30, 36, 65, 72-3, 92, 97, 
115, 193, 235). On trouve des références à Guyau dans d’autres 
ouvrages du même auteur (La Transfiguration du politique, Paris, 
Grasset & Fasquelle, 1992 ; La Contemplation du monde, Paris, Grasset 
& Fasquelle, 1993 ; Éloge de la raison sensible, Paris, Grasset, 1996). 
C’est d’ailleurs à Michel Maffesoli qu’on doit la décision de consacrer à 
Guyau un numéro spécial de la revue Sociétés (n°58, 1997). 
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nombreux échos avec la semblable condamnation de Nietzsche5. 
Cependant, là où Nietzsche donne au surhomme le devoir 
d’affirmer la vie dans la volonté de puissance, Guyau considère 
que l’artiste de génie peut désigner un modèle d’humanité 
profondément socialisée (capable de sympathiser avec la vie 
d’autrui, de partager cette sphère émotionnelle d’abord jugée 
strictement privée), et en même temps créative, innovatrice. 
L’esthétique répond de la sorte à un défi plus que jamais présent 
dans notre société contemporaine de communication de masse ; 
en avoir saisi la portée est l’une des raisons qui rendent la 
réflexion de Guyau si stimulante et si proche des questions que 
nous nous posons. 

I. De la biologie à la sociologie 

La philosophie de Guyau tout entière tend à se structurer 
autour de la notion de vie, qui informe aussi bien ses recherches 
méthodologiques que sa réflexion plus étroitement théorique. 
Cependant, cette notion n’est pas toujours identique, elle change 
de visage suivant les nouvelles exigences qui émergent sur le 
plan spéculatif. Dans l’Esquisse d’une morale sans obligation ni 
sanction (1885) comme dans les Problèmes de l’esthétique 
contemporaine (1884), la vie qui forme à la fois l’objet d’étude et 
l’angle de perspective est la vie individuelle : l’accent est mis sur 
la liaison fonctionnelle entre les parties et le tout qui préserve 
l’harmonie de chaque organisme et qui assure son équilibre 
interne, ainsi que sur la dynamique évolutive qui en détermine 
la croissance et le développement. Dans ce contexte, la biologie 
sert de référence : ses lois générales coïncident d’un côté avec les 
principes fondamentaux d’une éthique non normative, et de 
l’autre avec ceux d’une esthétique non formaliste ; il n’est pas 
jusqu’à la beauté elle-même qui n’entre dans ce schéma général, 
en se définissant comme un processus d’intensification vitale 
enraciné dans la sensibilité, à savoir dans une émotion de type 
physiologique. 

                                    
5  Sur les liens entre Guyau et Nietzsche, cf. «Nietzsche lecteur de 

Guyau», in A. Contini, op. cit., pp. 283-309, où l’on trouvera une 
bibliographie sur le sujet. 
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En regard d’une telle perspective, le « dernier » Guyau 
exécute manifestement un virage : à partir de l’Irréligion de 
l’avenir (1887), jusqu’à l’Art au point de vue sociologique et 
Éducation et Hérédité (tous deux publiés à titre posthume), 
l’attention se concentre sur la vie sociale, qui devient la nouvelle 
perspective fondamentale, le nouveau terrain d’enquête où sont 
appelées à converger les différentes recherches ; en second lieu, 
la science de référence n’est plus la biologie, mais la sociologie, 
dont le principe d’explication est étendu à des phénomènes très 
différents les uns des autres comme la religion, l’art, et la 
pratique éducative. Comment expliquer ce changement, et quel 
sens lui attribuer dans l’itinéraire spéculatif de Guyau ? 

La théorisation de la mission cruciale de la sociologie 
s’inscrit chez Guyau dans un contexte plus vaste formé par la 
révolution méthodologique et conceptuelle qui caractérise selon 
lui, dans son ensemble, le développement scientifique du siècle, 
et la nécessité consécutive de nouvelles stratégies de recherche, 
de nouveaux paradigmes. À ses yeux, la vision égoïste des 
rapports moraux, commune à la majorité des philosophes du 
XVIIIe siècle, reflète le matérialisme naïf d’une science demeurée 
encore à un niveau d’analyse superficiel, qui ne cherche pas « à 
pénétrer dans l’intérieur de l’organisme, à sonder la cellule 
vivante ou l’atome, encore moins la conscience »6. C’est en effet 
l’affirmation de la biologie comme science autonome qui a 
entraîné un approfondissement substantiel du niveau des 
recherches : en mobilisant progressivement tous les champs du 
savoir, celle-ci a scellé l’inexorable déclin du mécanisme des 
Lumières. Cette transformation radicale a eu des retombées 
importantes jusque dans les conceptions philosophiques et 
morales, en démontrant, à rebours de l’inévitable égoïsme de 
l’« homme-machine », la sociabilité constitutive de l’homme et de 
tout autre être vivant, et en dévoilant la source bio-
psychologique du sentiment de solidarité : 

                                    
6  J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique, (1889), texte revu par 

A. Contini et S. Douailler, Paris, Fayard, 2001 (abrégé désormais sous 
la forme AS), p. 9. 
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D’un côté, la matière s’est subtilisée toujours davantage 
sous l’œil du savant, et le mécanisme d’horlogerie de La 
Mettrie est devenu tout à fait impuissant à rendre compte de 
la vie : la physiologie s’est affirmée à part et au-dessus de la 
physique élémentaire. D’un autre côté l’individu, que l’on 
considérait comme isolé, enfermé dans son mécanisme 
solitaire, est apparu comme essentiellement pénétrable aux 
influences d’autrui, solidaire des autres consciences, 
déterminable par des idées et sentiments impersonnels7. 

C’est évidemment le modèle de la solidarité organique qui 
établit l’insuffisance de l’atomisme moral d’un Helvétius ou d’un 
Bentham ; or, si Comte avait certes déjà décrit la société en 
termes d’organisme collectif, de structure rendue intimement 
solidaire par la présence de sentiments altruistes dotés d’une 
base biologique, c’est Spencer qui a généralisé ce modèle 
organiciste, en indiquant l’étendue de ses applications : il a 
montré « que tout organisme vivant est une société 
embryonnaire, que toute société, réciproquement, est un 
organisme »8. Du reste, dans la définition de cette nouvelle 
approche, on donne aussi un rôle significatif à la psychologie 
expérimentale, qui connaissait un grand développement en 
France grâce aux contributions de personnages comme Jean-
Martin Charcot, Théodule Ribot, Pierre Janet. Guyau recense les 
découvertes les plus conséquentes pour lui: « attraction des 
sensibilités et des volontés, solidarité des intelligences, 
pénétrabilité des consciences »9. Il est surtout fait référence à la 
psychopathologie qui, se fondant sur l’étude de phénomènes 
« morbides » comme l’hystérie, la suggestion et l’influence 
hypnotique, avait considéré dans une perspective inédite les cas 
de dédoublement de la personnalité et de personnalités 
multiples, jusqu’à y trouver une clef donnant accès au 
fonctionnement normal de la psyché. Guyau accentue cependant 
la portée de ces recherches ; ce qui l’intéresse plus encore, c’est 
la possibilité d’extrapoler une vision non atomiste de la vie 

                                    
7  Ibid., pp. 9-10. 
8  J.-M. Guyau, L’Irréligion de l’avenir. Étude de sociologie, Paris, Alcan, 

1887 (abrégé désormais sous la forme IA), p. X, note 1. 
9  AS, p. 10. 
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psychique, dans laquelle la conscience individuelle apparaisse 
aussi perméable à l’influence des autres consciences que 
constituée intérieurement d’une pluralité de consciences 
élémentaires. Mettant en relief « le côté social de l’individu 
humain et en général de l’être animé »10, la psychologie 
expérimentale joue un rôle charnière entre la biologie et la 
sociologie : si la société est représentée comme un organisme, 
l’organisme lui-même peut être vu comme une société vivante. 

Derrière cette conclusion se dissimule, peut-être, le sens le 
plus profond du chemin qui mène de la biologie à la sociologie : 
l’exigence de la part de Guyau d’approfondir certains points-clef 
de sa morale « sans obligation ni sanction », répondant de la 
sorte aux nombreuses critiques qu’elle n’avait pas manqué de 
soulever. Avant d’entrer dans le détail de l’Art au point de vue 
sociologique, nous devons donc faire une brève digression 
concernant l’Esquisse. 

II. Questions morales 

Dans l’Esquisse, le principe moteur de fécondité morale est 
déduit (conformément au programme de l’Auteur qui impose de 
s’en tenir aux seuls faits) de la loi biologique qui fixe un rapport 
de corrélation nécessaire entre les fonctions vitales de la 
nutrition et de la génération, et les facultés consécutives de 
croissance et de reproduction. À ce propos, on a fait observer 
que, si n’intervenait alors aucune considération de finalité (cette 
fois issue du champ proprement éthique), l’expansion vitale 
risquerait de s’orienter dans une direction diamétralement 
opposée à celle qu’avait prévue Guyau, puisque rien ne 
garantirait qu’elle tendît plutôt à l’altruisme qu’à l’égoïsme, à 
une sympathie universelle et philanthropique plutôt qu’à une 
volonté de puissance individualiste. La biologie ne nous serait 
d’ailleurs d’aucun secours : de son point de vue, le moment 
« égoïste » de la nutrition a la même valeur que le moment 
« altruiste » de la génération, sans qu’il soit aucunement possible 
d’établir un quelconque critère de préférence ou de 

                                    
10  Ibid., p. 9. 
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subordination11. En réalité, Guyau avait cerné ce problème 
avant même que l’on ne lui en fasse l’objection. Dans les 
dernières pages de l’Esquisse, il reconnaît en effet que le struggle 
for life darwinien, en campant un décor de compétition parfois 
violent entre les individus qui partagent les ressources limitées 
d’un milieu donné, met en évidence une antinomie au sein de la 
vie même : si tous les êtres vivants tendent à conserver et à 
accroître leur propre vie, cela ne se fera-t-il pas au détriment de 
la vie d’autrui ? Pour résoudre cette antinomie, la morale 
traditionnelle a eu systématiquement recours à une « loi 
supérieure à la vie même, une loi intelligible, éternelle, supra-
naturelle » ; or, une morale scientifique ne saurait s’y résoudre : 
« De nouveau nous sommes donc obligés d’en appeler à la vie 
pour régler la vie », c’est-à-dire que « c’est une vie plus complète 
et plus large qui peut régler une vie moins complète et moins 
large »12. Guyau ne voit pas d’autres routes susceptibles d’être 
empruntées, l’antinomie peut être réduite mais ne peut être 
totalement résolue. 

Un autre aspect crucial de la doctrine de Guyau, qui 
provoquera un trouble certain chez ses contemporains, tient à 
sa conception de l’anomie comme point culminant d’une 
reconfiguration globale de l’éthique13. Pour Guyau, qui introduit 
ce terme avant Durkheim14 (entendant par là non l’absence de 
tout type de norme mais l’inexistence d’une règle de conduite 
fixe et universelle), l’anomie représente le développement 
cohérent de l’autonomie postulée par Kant qui, pour se réaliser 

                                    
11  Comme le fait remarquer H. Lauret, Critique d’une morale sans 

obligation ni sanction, Neufchâteau, 1885, pp. 9-11. 
12  J.-M. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation, ni sanction, 

(1885), texte revu par Ch. Mauve, Paris, Fayard, 1985 (abrégé 
désormais sous la forme EM), p. 216. 

13  Cf. J. Riba, La morale anomique de Jean-Marie Guyau, Paris, 
L’Harmattan, 1999, qui consacre à ce thème toute la seconde partie de 
l’ouvrage. 

14  Dans l’Introduction à la première édition de la Division du travail social 
(Paris, Alcan, 1893, p. 32), Durkheim reprend ce concept, mais il le 
définit, de manière implicitement polémique à l’égard de Guyau, 
comme la «négation de toute morale». 
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complètement, doit prévoir « la plus grande diversité possible 
dans les actions, la plus grande variété même dans les idéaux 
poursuivis », afin de produire « l’originalité individuelle et non 
l’universelle uniformité »15. En ce sens, l’anomie est synonyme 
non de relativisme mais de pluralisme, non d’anarchie mais 
d’individualisme moral : la responsabilité de l’individu en est 
accrue puisque, en l’absence d’un code préétabli, chacun doit 
faire appel à sa faculté de jugement et doit décider en son nom 
des valeurs à privilégier et des comportements à adopter. Outre 
à reconnaître une situation déjà existante (la difficulté d’imposer 
des normes dogmatiques et immuables dans une société qui 
n’est plus gouvernée par le principe d’autorité), l’anomie devient 
une direction souhaitable, un style éthique qu’il faut cultiver et 
encourager. 

On pourrait se demander si Guyau ne néglige pas les 
risques que présente l’anomie pour l’ordre social, pour la 
possibilité de se reconnaître dans des normes et des valeurs 
communes. Dans l’Esquisse, ce problème semble trouver une 
solution implicite : en reprenant la conception spencerienne de 
l’évolution comme différenciation croissante de structure et de 
fonctions d’un côté, et de l’autre comme harmonisation 
croissante entre les partie composantes16, Guyau affirme en effet 
que seule la coexistence des différences individuelles est à même 
de produire d’authentiques convergences. Par la suite, pourtant, 
cette conviction semble s’infléchir : dans l’Art au point de vue 
sociologique, Guyau admet que la conciliation de l’individualité 
croissante et de la solidarité croissante représente « le difficile 
problème qui se pose pour les sociétés modernes »17. Comme 
dans le cas du struggle for life, il s’agit pourtant d’un nœud qui 
ne peut être défait dans le cadre de l’éthique : une morale sans 
obligation ni sanction, autrement dit débarrassée des aspects 
coercitifs et punitifs liés à la prescription d’un devoir 
transcendant, ne peut proposer qu’un idéal régulateur quelque 

                                    
15  EM, p. 147. 
16  H. Spencer, A System of Synthetic Philosophy. Principles of Sociology, t. 

I, in The Works of Herbert Spencer, Osnabrüch, O. Zeller, 1966, vol. VI, 
pp. 437-450. 

17  AS, p. 469. 
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peu générique (la vie la plus intensive et la plus extensive 
possible). En outre, à moins de postuler l’existence d’une volonté 
impersonnelle et totalement désintéressée, le bien de la société 
ne saurait être tenu pour le motif premier de la conduite 
individuelle : une morale positive doit se mettre en premier lieu 
du côté de l’individu, qui constitue la composante essentielle de 
la vie morale18. 

Notre hypothèse est que Guyau revient pour la deuxième 
fois sur le terrain de l’esthétique pour y rechercher des stratégies 
grâce auxquelles il pourrait affronter ces problèmes. Ainsi, il 
n’entend pas remplacer l’éthique par l’esthétique ni attribuer à 
cette dernière la faculté – refusée à la morale – d’élaborer des 
solutions dogmatiques, définitives. L’expérience esthétique 
devient plutôt une sorte de laboratoire dans lequel il est possible 
d’expérimenter de nouvelles formes de synergie, de lien social; 
elle semble en effet susciter – spontanément, dans son 
déroulement intrinsèque même – « le sentiment sérieux et 
profond d’une vie individuelle accrue par la relation 
sympathique où elle est entrée avec la vie d’autrui, avec la vie 
sociale »19. 

III. Esthétique et vie sociale 

Dans Les Problèmes de l’esthétique contemporaine, Guyau 
met en discussion les doctrines esthétiques de son temps 
(spiritualistes, néo-kantiennes, évolutionnistes), qui lui 
paraissent avoir en commun une même décision de fond: la 
tendance à séparer l’art des choses et des besoins de la vie, en la 
reléguant dans un espace aseptisé sans lien avec le monde réel. 
En effet, il entend montrer que « tout ce qui est sérieux et utile, 
tout ce qui est réel et vivant peut, dans certaines conditions, 
devenir beau »20. Dans ce but, il doit réévaluer le rôle que joue la 
sensibilité dans l’expérience esthétique ; ainsi se justifie le choix 

                                    
18  EM, pp. 75-76. 
19  AS, p. 13. 
20  J.-M. Guyau, Les Problèmes de l’esthétique contemporaine, (1884), 

Paris, Alcan, 1935 (abrégé désormais sous la forme PE), p. 37. 
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de placer au premier plan non pas tant l’objet artistique, mais 
plutôt un concept plus vaste de beauté, que l’on perçoit dans les 
mouvements, les sensations, les sentiments ; non pas tant la 
création, mais plutôt la jouissance artistique ou, mieux encore, 
une esthétique généralisée, avec toutes les émotions qui 
l’accompagnent. 

Dans l’Art au point de vue sociologique, Guyau cherche en 
revanche à mettre en évidence ce en quoi l’expérience esthétique 
peut être un champ d’application privilégié du paradigme 
sociologique. Par conséquent, de nouvelles catégories entrent en 
jeu: la sympathie (entendue comme faculté de s’identifier à la vie 
d’autrui), qui devient la loi constitutive de l’expérience 
esthétique ; la sociabilité (entendue comme capacité de 
communiquer, de transmettre à autrui idées, émotions, et 
sentiments), qui devient la norme immanente au faire artistique, 
son principe interne de développement (et donc, aussi, son 
principal effet esthétique). L’attention se focalise en outre sur 
l’art, sur ses modalités de production et de réception : l’art en 
effet incarne justement de façon exemplaire la dynamique 
sociologique qui règle l’extension de l’individualité et sa fusion 
avec la vie collective. 

On explique ainsi les multiples différences que l’on peut 
noter entre les deux essais. Comme dans les Problèmes, Guyau 
commence par analyser les bases physiologiques de l’émotion 
esthétique : l’exigence est ainsi reprise d’une extension du 
territoire du beau, qui ne se réduit pas à celui des impulsions et 
des facultés « supérieures ». Cependant, le concept de solidarité 
est transposé du domaine organique au domaine sociologique ; 
alors qu’auparavant prévalait le paradigme de l’unité (une 
émotion devenait esthétique si et dans la mesure où elle tendait 
à embrasser la totalité de la vie individuelle21), c’est désormais le 
paradigme de la relation qui l’emporte (une émotion est 
effectivement esthétique si et dans la mesure où elle fait vibrer 
harmoniquement les différents moi qui composent chaque 
conscience). Déduit de la théorie scientifique du 
« polypsychisme », ce nouveau modèle donne également une 
signification différente au sentiment de solidarité organique, qui 

                                    
21  Ibid., pp. 73-74. 
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n’en demeure pas moins le premier degré de l’émotion 
esthétique : 

Notre conscience, selon les recherches les plus récentes des 
psychologues, malgré son unité apparente, est elle-même 
une société, une harmonie entre des phénomènes, entre des 
états de conscience élémentaires, peut-être entre des 
consciences cellulaires. Toujours est-il que les cellules de 
l’organisme, qui forment une société de vivants, ont besoin 
de vibrer sympathiquement et solidairement pour produire 
la conscience générale, la cœnesthésie. La conscience 
individuelle même est donc déjà sociale, et tout ce qui 
retentit dans notre organisme entier, dans notre conscience 
entière, prend un aspect social22. 

L’agréable devient beau lorsqu’il devient en mesure de 
refléter la structure sociale de la vie individuelle ; en atténuant 
sa prise de position initiale en faveur d’un lien entre le domaine 
de l’utile et celui du beau, Guyau ramène le sentiment du beau 
à la jouissance immédiate (tout à la fois sensitive et volontaire) 
d’une vie plus intense et plus harmonieuse parce qu’envahie par 
une sorte de conscience sociale et collective23. Cette dimension 
sociale s’accentue à mesure qu’on s’élève à une émotion 
esthétique de plus haut degré, dont le principe déborde la simple 
solidarité organique pour embrasser la véritable solidarité 
sociale, et jusqu’à la « sympathie universelle » ; dans ce dernier 
cas, on constate non seulement un déploiement de l’individualité 
dans toute la richesse de ses formes, mais aussi une rupture de 
l’état d’autosuffisance du sujet, qui s’ouvre à la communication 
avec le monde extérieur en dotant de vie la matière inanimée 
elle-même24. 

Si ensuite nous passons sur le terrain spécifique de l’art, 
nous voyons encore se perfectionner la dynamique sociologique 
que Guyau place à la base de l’extension de l’individualité et de 
sa convergence vers la relation intersubjective. Pour asseoir sa 
théorie sur une base scientifique, Guyau fait précéder la 

                                    
22  AS, pp. 24-25. 
23  Ibid., p. 26. 
24  Ibid., p. 31. 
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description de l’émotion esthétique et artistique par un 
paragraphe qui synthétise les découvertes de la psychologie 
expérimentale en matière de transmissibilité des émotions. Se 
référant surtout aux travaux de Pierre Janet, il rapporte certains 
cas de somnambulisme et de suggestion hypnotique où les 
patients, bien que situés à distance du médecin, en reproduisent 
les mouvements et les états psycho-physiques, jusqu’à en 
éprouver des sensations de forte douleur comme sous le coup 
d’une véritable blessure25. On est ici en présence, remarque 
Guyau, d’une transmission inconsciente directe et pilotée par le 
médecin, qui exploite bien entendu les conditions pathologiques 
particulières où se trouvent les patients ; cependant, la vie 
normale elle aussi fait communément assister à des 
phénomènes de transmission ou de « contagion » émotive, 
comme par exemple lorsque deux mains se rencontrent et se 
touchent, en mettant en communication immédiate à la fois les 
centres nerveux et les consciences des deux individus. Dans le 
cas de l’art, il s’agit de transmettre une émotion sans qu’il y ait 
de contact réel : de même que la sociabilité de l’artiste devient 
une composante intégrale de l’œuvre d’art, de même aussi la 
contagion émotive produite par l’œuvre devient la prémisse et la 
condition de son effet, à savoir sa réception par le public. Sous 
cet aspect, l’esthétique de Guyau apparaît irréductible aux 
théories contemporaines d’un Proudhon ou d’un Taine, dont 
l’intention consiste certes à souligner la destination ou l’origine 
sociales de l’art, mais toujours comme phénomène de second 
rang, qui n’affecte pas l’essence constitutive de l’art, pas 

                                    
25  AS, pp. 16-18. Guyau ne peut se référer à l’œuvre la plus célèbre de 

Pierre Janet, L’Automatisme psychologique. Essai de psychologie 
expérimentale sur les formes inférieures de l’activité humaine, publiée 
chez Alcan en 1889 ; toutefois, certaines anticipations touchant les 
expériences alors effectuées par le chercheur avaient été révélées dès 
1886 (voir Pierre Janet, « Les actes inconscients et le dédoublement de 
la personnalité pendant le somnambulisme provoqué », Revue 
philosophique de la France, XXII, 1886, pp. 577-592 ; id., « L’anesthésie 
systématisée et la dissociation des phénomènes psychologiques », 
Revue philosophique de la France, XXIII, 1887, pp. 449-472) ; c’est à 
ces articles que Guyau emprunte ses citations. 
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davantage que ses modalités technico-expressives spécifiques. 
Au contraire, Guyau ouvre de nouvelles perspectives à la 
méthode sociologique et annonce certains aspects fondamentaux 
de la sociologie de l’art du XXe siècle26 lorsqu’il souligne que l’art 
est social non seulement par son origine et par son but, mais 
aussi et surtout par sa loi interne comme par son essence 
constitutive : 

En résumé, l’art est une extension, par le sentiment, de la 
société à tous les êtres de la nature, et même aux êtres 
conçus comme dépassant la nature, ou enfin aux êtres 
fictifs créés par l’imagination humaine. L’émotion artistique 
est donc essentiellement sociale ; elle a pour résultat 
d’agrandir la vie individuelle en la faisant se confondre avec 
une vie plus large et universelle. Le but le plus haut de l’art 
est de produire une émotion esthétique d’un caractère 
social27. 

C’est dans ce contexte que prennent place les analyses 
concrètes sur le rôle de l’art dans la société (où se trouvent mis 
en relief les problèmes liés à la réception du phénomène 
artistique, aux choix et aux goûts exprimés par les différents 
groupes sociaux), les considérations sur les tâches et le statut de 
la critique, ou les observations sur la naissance et le 
développement du roman, en particulier dans ses versions 
« psychologique » et « sociologique »28. Si, dans les Problèmes, 
Guyau confondait émotion artistique et émotion esthétique, et 
cette dernière avec n’importe quelle sensation assez vaste pour 

                                    
26  Nous pensons, en particulier, à la sociologie de l’art de P. Francastel et 

de J. Duvignaud. Mais son influence est déjà sensible plus tôt (et pas 
seulement en France) dans les théories qui soulignent la dimension 
sociale de l’art : voir, par exemple, L. Tolstoï, Qu’est-ce que l’art ? 
(1897), trad. italienne F. Frassati, Milan, Treves, 1978, pp. 26-27, 46, 
52 (où il se réfère explicitement à Guyau), ainsi que les chapitres XV et 
XIX. 

27  AS, pp. 40-41. 
28  Ces thèmes sont traités surtout dans la seconde partie de AS, où 

Guyau cherche à appliquer les principes théoriques exposés dans la 
première partie. 
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se diffuser dans tout notre être, il reconnaît à présent que la 
sensation est seulement un instrument employé par l’art pour 
« mettre l’état sentant en communication et en société avec une 
vie plus ou moins semblable à la sienne »29. Parallèlement, le 
problème de la beauté glisse au second plan, alors qu’acquiert 
un poids déterminant, dans l’évaluation même d’une œuvre, sa 
capacité à « condenser l’émotion individuelle pour la rendre 
immédiatement transmissible à autrui »30. En effet, l’émotion 
artistique suscite trois modalités spécifiques du plaisir : la 
première est constituée par le « plaisir intellectuel de reconnaître 
les objets par la mémoire »31, et est communiquée par le rapport 
sympathique qui s’instaure entre l’œuvre d’art et le sujet, lequel 
reconnaît en elle et dans les objets qu’elle représente un 
fragment de son propre monde intérieur ; la seconde dérive du 
rapport sympathique qui s’instaure avec l’auteur de l’œuvre, 
avec son travail et son talent, soit avec une forme tirée de 
l’activité humaine ; le troisième type, enfin, consiste dans le fait 
de sympathiser avec les figures et les personnages créés par 
l’artiste, et donc avec la réalité imaginaire décrite dans l’œuvre. 
Bien que différents les uns des autres, ces trois plaisirs ont en 
commun ce même processus : 

L’intérêt que nous prenons à une œuvre d’art est la 
conséquence d’une association qui s’établit entre nous, 
l’artiste et les personnages de l’œuvre ; c’est une société 
nouvelle dont on épouse les affections, les plaisirs et les 
peines, le sort tout entier32. 

Cette théorie de l’expérience esthétique s’annonce riche 
d’effets également sur le plan moral. Dans l’Esquisse, Guyau 

                                    
29  Ibid., p. 35. 
30  Ibid. 
31  Ibid., p. 38. Dans la Genèse de l’idée de temps (Paris, Alcan, 1890, 

p. 80), nous lisons en effet que « nous nous retrouvons dans autrui par 
la sympathie ; de même nous nous retrouvons dans le passé par la 
mémoire. La mémoire et la sympathie ont donc au fond la même 
origine ». 

32  AS, p. 19. 
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avait signalé le risque lié à un phénomène positif en lui-même 
comme le développement de l’intelligence réfléchie et de l’attitude 
critique : autrement dit, la possibilité que la tendance 
progressive à analyser, à expliquer rationnellement les motifs de 
la conduite ne finisse par avoir un effet dissolvant sur l’instinct 
moral et sur les inclinations altruistes33. En impliquant tout 
autant la sphère émotionnelle que la sphère intellectuelle, le 
plaisir esthétique peut s’opposer au recours excessif à l’esprit 
d’analyse, et favoriser ce développement intégral de l’individu qui 
est la condition indispensable de son expansion généreuse. Dans 
le même temps, l’expérience esthétique éduque la partie sensible 
de l’homme en l’orientant vers des plaisirs qui sont accrus –
 plutôt que compromis – par un large partage et en montrant la 
valeur sociale – et non égoïste – des aspects émotionnels 
(sentiments et sensations) qui semblent les moins partageables, 
en tant qu’appartenant à l’aspect le plus étroitement personnel, 
à l’histoire la plus privée de toute vie humaine. 

De cette façon, l’expérience esthétique peut montrer une 
voie pour sortir de l’impasse dans laquelle se trouve une morale 
anomique : la difficulté de concilier l’individualisation 
progressive des styles de vie et l’exigence de garantir la solidarité 
et la cohésion sociale. Alors que, dans les Problèmes, le plaisir 
esthétique s’épuisait dans la conscience d’une stimulation 
générale de la vie34, c’est maintenant justement cette stimulation 
qui exige une profonde communication – si ce n’est même une 
identification – avec la vie d’autrui : « Le poète ou l’artiste ont 
pour tâche de stimuler la vie en la rapprochant d’une autre vie 
avec laquelle elle puisse sympathiser »35. L’expansion altruiste 
de la vie n’apparaît plus simplement comme le corrélat 
nécessaire de son intensité, donc comme un processus tout 
intérieur au seul individu, qui doit dépenser des énergies 
accumulées en excès ; elle se présente plutôt comme une forme 

                                    
33  EM, p. 122. Voir sur ce thème F. Andolfi, «La ragionevole ossessione di 

Jean-Marie Guyau», in J.-M. Guyau, Abbozzo di una morale senza 
obbligo né sanzione, avec les annotations de Nietzsche, éd. F. Andolfi et 
trad. it. A. Mandich, Turin, Paravia, 1999, pp. 7-38. 

34  Cf. PE, p. 77. 
35  AS, p. 38. 
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de sociabilité qui naît de la possibilité de vibrer en harmonie 
avec les autres, de sentir quelque chose en commun, de partager 
un même type d’expérience.  

Pour accomplir une telle tâche, l’art ne doit d’ailleurs pas 
recourir à des principes ou des finalités externes : selon Guyau, 
il « a en lui-même sa moralité profonde et sa profonde 
sociabilité », sans lesquelles il n’aurait ni épaisseur ni vie36 ; d’où 
la charge polémique durement menée par Guyau contre la 
littérature amorale des « déséquilibrés » et des « décadents », qui 
a pour caractéristique la prédominance des instincts asociaux et 
pour effet une dissolution tendancielle de la société elle-même37. 
Cette critique ne se limite pourtant pas à une question de goût 
pas plus qu’elle ne montre une fermeture paradoxale de Guyau 
face à ce qui est peut-être la tendance la plus innovante de la 
poésie de son temps. Comme Nietzsche, Guyau voit dans la 
décadence une problématique qui n’est pas simplement 
esthétique mais aussi éthique, sociale et anthropologique : 
l’artiste décadent devient le prototype d’une humanité « malade » 
et prématurément vieillie, qui a perdu ses forces d’expansion, 
ses énergies vitales. À la différence de Nietzsche, pourtant, 
Guyau stigmatise aussi – dans la littérature des décadents – le 
« souci constant du moi », le développement de « ce que 
l’individualité a d’exclusif et d’égoïste »38 ; cet élément même, en 
effet, pouvait mettre en doute la capacité de l’art à s’opposer aux 
risques d’une pluralisation par trop individualiste du monde. 

Dans leur interprétation de la décadence, aussi bien Guyau 
que Nietzsche sont profondément influencés par la lecture d’une 
œuvre de Paul Bourget : les Essais de psychologie contemporaine 
(1883), qui avait décrit la décadence à la fois comme phénomène 
littéraire et comme nouvelle sensibilité caractérisant la société 
européenne du temps. Nous allons maintenant voir dans quelle 
mesure cette influence se reflète aussi dans la pensée morale de 
Guyau en réclamant de nouvelles contributions de la part de 
l’art et de l’expérience esthétique. 

                                    
36  Ibid., p. XLIX.  
37  Ibid., p. 494. 
38  Ibid., pp. 469, 471. 
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IV. Individualisme et égoïsme 

Dans un passage célèbre des Essais de psychologie 
contemporaine, appartenant au chapitre consacré à Baudelaire, 
Bourget observe : 

Une société doit être assimilée à un organisme. […] Si 
l’énergie des cellules devient indépendante, les organismes 
qui composent l’organisme total cessent pareillement de 
subordonner leur énergie à l’énergie totale, et l’anarchie qui 
s’établit constitue la décadence de l’ensemble. L’organisme 
social n’échappe pas à cette loi. Il entre en décadence 
aussitôt que la vie individuelle s’est exagérée sous l’influence 
du bien-être acquis et de l’hérédité. Une même loi gouverne 
le développement et la décadence de cet autre organisme qui 
est le langage. Un style de décadence est celui où l’unité du 
livre se décompose pour laisser la place à l’indépendance de 
la page, où la page se décompose pour laisser la place à 
l’indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la 
place à l’indépendance du mot39. 

La conception organiciste de la société et du langage, qui 
rapporte la décadence biologique, sociale, et littéraire, à un 
même processus de désintégration, met en évidence le thème 
fédérateur de l’œuvre de Bourget : le style décadent n’est pas un 
phénomène autonome, produit de certains écrivains 
excentriques ou « malades », mais exprime et accentue tout à la 
fois des modes de pensée, de sensibilité, d’activité pratique, dont 
on peut retrouver les influences dans tous les aspects de la vie 
sociale et culturelle de l’époque. Convaincu, comme son maître 
Taine, que la littérature est une « psychologie vivante », Bourget 
veut soigneusement éviter de porter un jugement moral sur la 
décadence, et privilégier plutôt la recherche de ses causes 
déterminantes, des principes qui en régissent physiologiquement 
les processus. Tels, ces principes doivent être recherchés dans la 
crise qui, de jour en jour plus profonde, ébranle l’ensemble de la 
civilisation européenne ; car dans la mesure même où elle 
progresse, se vérifie un développement hypertrophié de 

                                    
39  P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Lemerre, 1883, 

p. 25. 
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l’individualité qui compromet sa subordination à l’intérêt général 
de la collectivité. Par conséquent, l’homme civilisé ressent de 
plus en plus intensément l’écart entre besoins individuels et 
conditionnements externes : il veut sans cesse quelque chose de 
plus, mais sait déjà par avance qu’il ne pourra l’obtenir ; au lieu 
de changer ses désirs plutôt que l’ordre du monde social, il 
exagère leur importance au point que leur insatisfaction finit par 
l’accabler d’une sensation de dégoût. De là une nausée 
généralisée qui, quoique de forme diverse en fonction des divers 
contextes nationaux (nihilisme slave, pessimisme allemand, 
névrose française), n’en relève pas moins de « ce même esprit de 
négation de la vie qui, chaque jour, obscurcit davantage la 
civilisation occidentale ». Baudelaire en est le parfait exemple, 
non seulement parce qu’il l’a précocement incarné et 
consciemment assumé, mais aussi en raison de l’interprétation 
lucide qu’il a su en donner : « Il était un homme de décadence, et 
il s’est fait un théoricien de décadence »40. 

Dans cette vision de la décadence, le recul par rapport à 
l’optimisme positiviste est évident, un optimisme qui prévoyait 
une amélioration constante de la société grâce au progrès 
scientifique et intellectuel et au fait que les instincts altruistes 
l’emporteraient progressivement sur les instincts égoïstes, de 
même que la cohésion sociale l’emporterait sur les tendances à 
la désagrégation. Bien que se référant à la thèse spencerienne 
selon laquelle l’évolution de la société comporterait un 
développement toujours plus important de l’individualité, 
Bourget ne partage pas le rassurant corollaire selon lequel la 
différenciation croissante serait contrebalancée par une 
croissante intégration. Du fait même que la société est un 
organisme dont l’individu constitue la cellule, ce qui semble 
positif pour l’individu (le développement de sa vie, 
l’augmentation de son autonomie, de ses espaces de décision) 
peut s’avérer fatal pour la société. 

Dans son analyse de la décadence, Guyau adopte une 
position qui ne semble pas du tout en accord avec sa précédente 
théorisation. D’une part, il cherche à relativiser la portée de la 
décadence, en affirmant que la plus grande complexité de la vie 

                                    
40  Ibid., pp. 15, 24. 
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sociale détermine également une accélération, par laquelle les 
changements se succèdent à un rythme si soutenu qu’il est 
souvent difficile de savoir si et quand il s’agit de dissolution ou 
de rénovation. D’autre part, il est d’accord avec Bourget pour 
considérer la décadence littéraire comme « le symptôme d’un 
déclin, momentané ou définitif, dans la vie totale d’un peuple ou 
d’une race »41. Il est vrai que Guyau semble plus enclin à 
épouser l’hypothèse d’un déclin temporaire, presque inévitable 
pour un organisme social qui, – tout comme l’organisme 
individuel – fait suivre des périodes de trouble et de malaise de 
périodes de bonne et saine vie. Cependant, en redimensionnant 
la valeur positive attribué dans l’Esquisse à l’individualisme 
moral, il admet que le développement de l’individualité peut se 
transformer en facteur de décadence « si, en même temps que 
l’individualité se montre plus libre et plus riche, elle ne se 
subordonne pas elle-même volontairement à l’ensemble 
social »42. D’une certaine façon, c’est comme si l’anomie morale 
révélait le visage inquiétant d’une fragmentation anarchique de 
la vie sociale, d’une lutte pour la vie qui a comme but la 
négation de la vie même : en parlant de la décadence, Guyau 
prend ses distances par rapport à l’optimisme de Spencer, et 
souligne tout le caractère problématique d’une « conciliation de 
l’individualité croissante et de la solidarité croissante ». Dans 
cette optique, il définit la décadence à partir des traits 
caractéristiques qu’avait déjà énumérés Bourget : le pessimisme, 
la mélancolie, le tedium vitae, le culte de l’analyse, l’idolâtrie de 
la forme, autant d’éléments que, à l’instar de Bourget, il trouve 
exemplairement synthétisés dans l’œuvre poétique de 
Baudelaire. Mais à la différence de Bourget, il ne juge pas 
pertinent de mettre sur le même plan la santé et la maladie, en 
les réduisant toutes deux à de simples états physiologiques ou 
psychologiques. Pour la société tout autant que pour l’individu, 
qui dit décadence dit affaiblissement et perversion de la vitalité ; 
ne pas le reconnaître, c’est s’exposer à la logique nihiliste de la 
décadence elle-même. Se pose alors un nouveau problème : 
comment renoncer, en effet, à l’individualisme de la décadence, 

                                    
41  AS, p. 466. 
42  Ibid., p. 469. 
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sans se replier sur la logique du troupeau, et abdiquer la logique 
affirmative de l’action individuelle et de la création des valeurs ? 

Dans l’Esquisse, pour faire face au risque de la dissolution 
morale dans une société de moins en moins soumise aux 
impératifs catégoriques et absolus, Guyau indique – parmi les 
« substituts » du devoir traditionnel – l’élaboration d’une 
multiplicité d’hypothèses métaphysiques individuelles et non 
dogmatiques, sur la base desquelles chacun peut construire de 
façon autonome sa propre obligation rationnelle. Il s’agit, comme 
nous l’avons déjà vu, de la direction anomique donnée à la vie 
morale, qui présuppose la coexistence des perspectives les plus 
disparates. Mais cette « libre métaphysique », alliée 
indispensable de la morale, possède aussi un autre caractère : 
elle est créée par l’individu, qui l’imagine et la fait sienne, en 
concevant – à partir d’elle – une forme de vie supérieure. En 
d’autres termes, elle se présente explicitement comme ayant pris 
modèle sur les créations artistiques : « L’agent moral joue ici le 
même rôle que l’artiste: il doit projeter au-dehors les tendances 
qu’il sent en lui, et faire un poème métaphysique avec son 
amour »43. L’anomie est une condition où il n’y a pas seulement 
pluralité, mais aussi création de valeurs, à telle enseigne que 
l’une ne pourrait seulement subsister sans l’autre : « Au lieu 
d’accepter des dogmes tout faits, nous devons être nous-mêmes 
les ouvriers de nos croyances »44. Cependant, afin que la 
réalisation de l’anomie puisse faire face au déclin des croyances 
partagées, il est nécessaire que le recours à la libre spéculation 
individuelle se généralise : dans l’Esquisse s’ouvre donc la 
possibilité qu’il y ait virtuellement autant d’hypothèses 
métaphysiques que d’individus, et que chacun d’entre nous se 
crée les raisons de ses propres actes, y compris des plus 
communs et des plus quotidiens d’entre eux. 

Dans l’Art, cette conception, pour n’être pas explicitement 
abandonnée, n’est pas pour autant reprise ; elle apparaît 
probablement trop optimiste désormais à Guyau car elle 
présuppose : 1) que tous disposent des instruments intellectuels 
pour raisonner sur ses propres choix, pour se créer ses propres 

                                    
43  EM, p. 144. 
44  IA, p. 323. 
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valeurs ; 2) que tous orientent spontanément cette création dans 
une direction altruiste. Or, si la première possibilité risque d’être 
utopique, la seconde est rendue incertaine par le struggle for life 
darwinien, et même démentie par l’empreinte anarchique et 
égoïste qui marque la littérature décadente. Dans l’Art, il est 
désormais clair que l’organisme social « ne peut subsister que 
par la solidarité et le consensus des individus, qui sont ses 
organes élémentaires »45 : il ne suffit pas que le vie individuelle 
possède intrinsèquement une valeur sociale ; il ne suffit pas que 
l’individu soit essentiellement pénétrable aux émotions et aux 
influences d’autrui ; il ne suffit pas non plus que l’art agisse sur 
cette pénétrabilité pour susciter des sentiments de partage et de 
sympathie. La limite de l’expérience esthétique, telle qu’elle a été 
décrite jusqu’à présent, est qu’elle implique un sujet 
essentiellement passif : le fait d’insister sur les bases 
physiologiques et sur les processus de contagion émotive qui la 
caractérisent met en effet dans l’ombre l’activité du destinataire, 
sa contribution spécifique à la réalisation de l’effet esthétique –
 la sociabilité, justement – de l’œuvre. Pour que cet effet se 
produise, il faut que le destinataire élargisse réellement les 
limites de son expérience en expérimentant activement de 
nouvelles formes de synergie et de cohésion sociale ; mais, pour 
ce faire, il doit trouver dans l’artiste le modèle d’une individualité 
aussi créative que sociable, et, dans le monde qu’il représente, 
un modèle de société aussi pluraliste que marquée par la 
cohésion. L’artiste de génie, selon Guyau, peut assurer cette 
double médiation ; à la différence de l’artiste décadent, 
simplement talentueux, il tend énergiquement à la fécondité et à 
l’affirmation de la vie : « le génie artistique et poétique est une 
forme extraordinairement intense de la sympathie et de la 
sociabilité, qui ne peut se satisfaire qu’en créant un monde 
nouveau, et un monde d’êtres vivants »46. 

 

                                    
45  AS, p. 469. 
46  Ibid., p. 48. 
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V. Génie et sociabilité 

Le chapitre que Guyau consacre à l’étude du génie 
artistique est l’un des plus importants de l’Art au point de vue 
sociologique, où se fait jour avec la plus grande netteté 
l’infléchissement des notions positivistes dans un sens qui se 
situe dans la droite ligne des décisions les plus novatrices de la 
culture européenne du temps. Guyau ne considère pas le génie 
comme un apanage exclusif de l’art : le génie artistique est 
seulement un exemple du processus créatif à l’œuvre également 
dans les inventions scientifiques, qui savent tirer de nouvelles 
combinaisons à partir d’éléments préexistants, en proposant une 
reconstruction partielle du monde analogue à celle qui soutient 
et anime l’art. Grâce à sa puissance imaginative, le génie 
dépasse la réalité donnée pour entrevoir des possibilités encore 
inexplorées ; grâce à sa puissance communicative, le génie ne 
garde pas pour lui ce qu’il a découvert, mais ressent le besoin 
d’« engendrer » ses propres intuitions en les traduisant en 
œuvres concrètes, offertes aux regards de tous. Le génie 
artistique ne se réduit pas à une hypertrophie de la subjectivité ; 
son trait distinctif consiste même au contraire dans sa capacité 
à « se dépersonnaliser », à se mettre – par la sympathie – à la 
place d’autrui, jusqu’à coïncider avec ses propres personnages 
au point d’en faire des individus véritables, autonomes, et non 
de simples copies de lui-même. Bref, le génie artistique réunit en 
lui imagination et sensibilité, individualité et sociabilité, en un 
développement extraordinairement harmonieux de toutes ses 
facultés qui en fait un prototype de l’homme idéal de l’avenir. 

Mais comment concilier cette activité imprévue du génie 
avec le déterminisme des lois naturelles ? Selon Guyau, même si 
l’on n’admet pas l’hypothèse scientifiquement infondée du libre 
arbitre, il faut toutefois reconnaître que le génie semble attester 
une infraction à ces lois, dans la mesure où il se présente 
comme le fruit de circonstances si complexes et si difficiles à 
déchiffrer que toutes les tentatives pour en donner une 
explication exhaustive ont échoué. La critique de Guyau vise en 
premier lieu la méthode sociologique inaugurée par Taine ou, 
pour mieux dire, son application mécanique et aveugle de ses 
propres présupposés théoriques, à savoir les principes de race, 
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de milieu, et de moment. Certes, il n’est pas question de nier le 
rapport entre art et facteurs extra-artistiques : l’influence 
exercée, sur l’artiste, par l’hérédité (qui fonde l’idée de race) et 
par le contexte historico-social, lui apparaît comme un fait 
indiscutable ; en outre, il s’accorde avec Taine pour estimer que 
l’œuvre la plus significative est celle qui est la plus sociale, c’est-
à-dire la plus en mesure de représenter à la fois la société où 
l’artiste a vécu et celle qui l’a historiquement précédé. 
Cependant, au sein de cette convergence se creuse l’espace 
d’une profonde divergence : 

Ainsi, ayant nous-mêmes admis que l’émotion esthétique 
supérieure est une émotion sociale, nous accorderons 
volontiers que l’expression supérieure de la société est la 
caractéristique de l’œuvre supérieure, mais à la condition 
qu’il ne s’agisse pas seulement, comme pour M. Taine, de la 
société de fait, de la société contemporaine d’un auteur. Le 
génie n’est pas seulement un reflet, il est une production, 
une invention : c’est donc surtout le degré d’anticipation sur 
la société à venir, et même sur la société idéale, qui 
caractérise les grands génies […]47. 

Les idées et les sentiments du milieu historique et social 
constituent seulement la matière sur laquelle travaille l’artiste, à 
laquelle il impose une forme qu’aucune connaissance même 
détaillée de cette matière n’aurait pu laisser prévoir. En d’autres 
termes, quoique conditionné par le milieu environnant, le génie 
n’en est pas le simple produit, puisqu’il a au contraire le pouvoir 
de le transformer en préfigurant de nouveaux modèles de vie 
sociale : « sorti de tel ou tel milieu, il est un créateur de milieux 
nouveaux ou un modificateur des milieux anciens »48. Lorsqu’il 
formule de tels jugements, Guyau se sert de certaines 
observations tirées de la Critique scientifique (1888) d’Émile 
Hennequin, qui avait souligné la difficulté de remonter du milieu 
à l’œuvre, en raison de l’influence non déterminante exercée sur 
l’homme par le milieu naturel, et de la variété croissante du 
milieu social lui-même, de plus en plus subdivisé en sous-

                                    
47  Ibid., p. 56. 
48  Ibid., p. 70. 
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ensembles hétérogènes et autonomes les uns à l’égard des 
autres. Mais même la théorie de Hennequin – selon laquelle 
l’œuvre d’art exprime les idées et les sentiments d’un groupe, 
d’une nation, non point parce qu’elle en serait le produit, mais 
parce que la nation ou le groupe s’y reconnaît, et fait d’elle un 
objet d’imitation et de culte – semble à Guyau incomplète : si 
Hennequin a montré avec raison le rapport qui unit à l’artiste le 
public de ses admirateurs, saisissant bien ainsi la portée 
émotionnelle de l’œuvre sur le plan social, il a cependant 
excessivement accentué l’aspect de l’auto-reconnaissance, sous-
évaluant par là même le rôle peut-être plus important encore 
joué par la nouveauté de l’œuvre, par sa différence radicale, 
radicalement « autre » par rapport aux idées et aux sentiments 
originaires du public. Or, c’est bien ce dernier aspect qui 
intéresse au plus haut point Guyau : la capacité, propre à 
l’artiste de génie, non seulement de susciter l’admiration de son 
public, mais aussi de faire fond sur cette admiration pour 
engendrer des changements concrets. Si l’œuvre d’art ne se 
sépare pas de la réalité vitale et sociale, elle en constitue 
cependant une anticipation, une projection idéale qui en fait 
briller les possibilités implicites. Mais, même dans ce cas, la 
mise en œuvre de ces possibilités dépend de la relation 
empathique que le génie entretient avec son public, qui 
reproduit en lui-même, par sympathie, les états spirituels, les 
sentiments, les émotions, les pensées que le génie a inventés en 
premier ou auxquels il a imprimé une forme nouvelle. Pas moins 
de trois sociétés, tressées l’une à l’autre par un lien de 
dépendance réciproque, se nouent ainsi au sein de l’image 
offerte par le génie et son milieu : 

1) la société réelle préexistante, qui conditionne et en partie 
suscite le génie ; 2) la société idéalement modifiée que 
conçoit le génie même, le monde de volontés, de passions, 
d’intelligences qu’il crée dans son esprit et qui est une 
spéculation sur le possible ; 3) la formation consécutive 
d’une société nouvelle, celle des admirateurs du génie, qui, 

 90 



Annamaria Contini  
 

plus ou moins, réalisent en eux par imitation son 
innovation49. 

On doit observer qu’il ne s’agit pas d’une imitation passive : 
d’un côté, en effet, l’instinct novateur se retrouve dans le public 
lui-même, à un degré certes moins élevé ; de l’autre, la 
possibilité de donner naissance à une société nouvelle dépend 
des admirateurs du génie, qui réalisent son innovation 
justement en développant, en reliant réciproquement, facultés 
sympathiques et facultés actives. Cette société, ensuite, ne sera 
pas tant constituée de personnes appartenant à la même classe 
ou unies par la même échelle de valeurs que par des individus 
qui partagent le même intérêt passionné pour un monde 
imaginaire. 

L’art a donc une mission rendue désormais nécessaire par 
le déclin des croyances traditionnelles, et par l’ascendant qu’il 
peut exercer sur les masses : « Les grands poètes, les grands 
artistes redeviendront un jour les grands initiateurs des masses, 
les prêtres d’une religion sans dogme »50. Guyau ne se dissimule 
pas que cet ascendant peut réserver des inconnues : « l’œuvre 
littéraire est une suggestion d’une puissance d’autant plus 
grande qu’elle se cache sous la forme d’un simple spectacle ; et 
la suggestion peur être vers le mal comme vers le bien »51. Il 
considère même que l’art, en touchant un public de plus en plus 
nombreux, finira par avoir une action de plus en plus grande 
sur l’intensité des émotions, sur la sphère des passions les plus 
contagieuses parce que les plus élémentaires et les plus 
instinctives : à l’époque de la culture de masse, la consommation 

                                    
49  Ibid., p. 69. Par là, Guyau prend explicitement ses distances avec la 

perspective sociologique de Gabriel Tarde, selon lequel la société se 
diviserait en deux groupes fondamentaux, les novateurs et les 
répétiteurs (cf. Les Lois de l’imitation, Paris, Alcan, 1890, ouvrage 
préparé par une série d’articles parus en 1887 dans la Revue 
philosophique de la France, où Guyau puise probablement ses 
informations). 

50  AS., p. 221. 
51  Ibid., p. 496. 
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d’images et de mythologies pourra solliciter aussi les côtés les 
plus obscures et les plus destructeurs de l’homme. 

Quoi qu’il en soit, ce présage ne contredit pas la fonction 
éthico-sociale de l’art : là où une morale dogmatique pourrait 
définir des objectifs certains et des valeurs absolues, l’art ne 
peut indiquer que des chemins praticables, des mondes 
possibles. Mais c’est justement cette limite qui le rend 
irremplaçable quand la crise des certitudes décrète la fin de la 
morale a priori et le début de la création des valeurs. 

ANNAMARIA CONTINI 
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 LA LITTÉRATURE FACE AU SPLEEN  
GÉNIE ET SOCIABILITÉ  

DANS LA PENSÉE DE J.-M. GUYAU 

« Je me suis pris d’amour  
pour tout ce que je vois.  

L’art, c’est de la tendresse. » 
J.-M. Guyau, Vers d’un philosophe. 

Guyau, fils du siècle 

Philosophe mineur, poète ou dilettante. En regardant son 
portrait, il est tentant de dédier ces mots à une figure qui semble 
tenir davantage de la fragilité d’un Vincenzo Bellini que de l’air 
patriarcal d’un Victor Cousin. Nombreux sont ceux qui ont 
voulu réduire à quelques lignes la place occupée par Jean-Marie 
Guyau dans l’histoire de la philosophie. Ils ont ainsi cherché à 
taire le fait que son œuvre représentait un changement radical 
touchant non seulement au cadre conceptuel dans lequel 
certaines questions étaient posées, mais également aux réponses 
qu’elle y apportait. Désormais, le monde ne peut plus être 
recomposé autour d’un seul axe, il faut imaginer autant d’axes 
que l’on compte d’hommes. Telle est la thèse fondamentale de 
l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, œuvre qui 
est l’expression la plus accomplie de cette formule 
caractéristique, selon Émile Boutroux1, du panorama 
philosophique français au dernier tiers du XIXe siècle : l’absence 
d’un paradigme dominant. Mais ce n’est pas la philosophie 
morale de Jean-Marie Guyau qui retiendra ici notre attention. 
Nous chercherons à analyser la philosophie de l’art de cet 
écrivain qualifié d’« artiste toujours et poète »2. 

L’esthétique de Guyau est toute aussi originale que sa 
morale. Fruit de son époque, elle comporte un peu de chimère et 

                                    
1  Riba, J., La Morale anomique de Jean-Marie Guyau, Paris, L’Harmattan, 

1999, p. 38-39. 
2  Fouillée, A., La Morale, l´art et la religion d´après Guyau, Paris, Alcan, 

1901, p. VI. 
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un peu de science. En 1883, Paul Bourget, dans ses Essais de 
psychologie contemporaine, trace le cadre clinique de la société 
européenne caractérisée, selon lui, par la nausée universelle et 
l’existence d’une jeunesse atteinte par un nouveau mal du 
siècle3. Le philosophe de trente ans qui publiait Les Problèmes 
de l’esthétique contemporaine (1884) ne semble pas avoir 
contracté cette maladie et, si l’on en juge par les articles réunis 
par Fouillée4 sous le titre L’Art au point de vue sociologique 
(1888)5, jamais il n’en a été menacé. Guyau n’était né ni trop 
tard, ni trop vieux. L’espérance morale6 que laissent 
transparaître ses Vers d’un philosophe (1881) évoque l’idéalisme 
humanitaire de Victor Hugo, un idéalisme qui inonde la poésie 
de concepts tels que la patrie, l’humanité, le progrès ou l´avenir. 
Et s’il est vrai, comme le dit Bourget, que les Européens de 
l’époque se complaisaient dans la lecture d’une littérature de 
déséquilibrés, il n’en est pas moins vrai que l’introduction de 
doctrines philosophiques, morales et sociales dans la poésie 
constituait un des traits caractéristiques du XIXe siècle7. Pour 
Guyau, avoir le souci des mots, c’est avoir le souci des idées : les 
deux choses sont indissociables. Il ne pouvait pas comprendre 
les poètes qui, suivant l’exemple de Baudelaire, privilégiaient 
leur moi par rapport à la recherche de la vérité et de la beauté. 
La décadence, plus encore que le développement hypertrophié de 
l’égotisme chez l’individu, représentait pour lui la négation de la 
vie, la « perversion de la vitalité, de l’ensemble des forces qui 
résistent à la mort »8. 

                                    
3  Bourget, P., Essais de psychologie contemporaine. Études littéraires, 

Paris, Gallimard, 1993, p. 10 et 438. 
4  Guyau meurt en 1888. 
5  Cette œuvre a été rééditée en 2001 sous la direction de A. Contini et 

S. Douailler, chez Fayard (Paris) dans la collection Corpus des œuvres 
de philosophie en langue française. C’est l’édition à laquelle nous nous 
référerons. 

6  Fouillée, A., op. cit., p. 64. 
7  Guyau, J-M., L´Art au point de vue sociologique, p. 254. 
8  Ibid., p. 469. 
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Victime de chimères, certes, mais également animé par un 
esprit scientifique, Guyau cherchait, grâce à la psychologie 
expérimentale, l’origine de la décadence littéraire qui constituait 
le « symptôme d’un déclin, momentané ou définitif, dans la vie 
totale d’un peuple ou d’une race. »9. Le lien établi par cette 
nouvelle science10 entre la biologie et la sociologie a conduit cet 
auteur à comparer la société à un organisme vivant11 qui 
traverse des étapes successives avant la vieillesse, moment de la 
vie auquel on doit s’intéresser si l’on veut déterminer les 
caractéristiques de la véritable décadence. La vieillesse 
représente la faiblesse des forces et non la perversion12. Mais 
quand la vieille dame cherche à se faire passer pour jeune et 
coquette, cela tourne à la farce. Or, c’est précisément ce qu’ont 
fait, à travers leurs créations, les écrivains décadents dont la 
littérature « a pour caractéristique la prédominance des instincts 
qui tendent à dissoudre la société même »13. Conscient du 
danger, Guyau n’exagérait pourtant pas la portée du mal : si la 
décadence représentait une phase biologique de dissolution, on 
pouvait évidemment supposer qu’elle serait suivie d´une 
renaissance. Ainsi, l’auteur laissait entrevoir une espérance qui, 
tout en ne conduisant pas à un optimisme spencerien, était plus 
et mieux fondée que la foi républicaine14 naïve caractérisant la 
France des années 1870. Guyau opposait au spleen baudelairien 

                                    
9  Ibid., p. 466. 
10  Guyau (op. cit., p. 17) insiste, surtout, sur les travaux de P. Janet.  
11  Bourget (op. cit., p. 14) se sert de cette comparaison dans ses Essais, 

dont la lecture a marqué Guyau.  
12  Guyau, op. cit, p. 466. 
13  Ibid., p. 494. 
14  Cet enthousiasme a pour origine d’une part le paiement, bien avant le 

délai prévu, du tribut de guerre imposé par l’Allemagne de Bismarck, 
d’autre part, la libération des territoires occupés et enfin, les victoires 
répétées des républicains sur les monarchistes jusqu’à la démission de 
Mac-Mahon en 1879. Une fois le nouveau régime installé, 
l’enthousiasme a laissé place à la frustration. Cf. Winock, M. Les voix 
de la liberté. Les écrivains engagés au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2001, 
p. 575. 
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ce qui lui semblait constituer les grandes découvertes du XIXe 
siècle : « attraction des sensibilités et des volontés, solidarités 
des intelligences, pénétrabilité des consciences. Il [le siècle] 
fondera la psychologie scientifique et la sociologie, comme le 
XVIIIe siècle avait fondé la physique et l’astronomie… »15

L’esthétique, c’est-à-dire l’espace où se conjuguent les 
idées et les sentiments d’une époque, se devait de refléter cette 
évolution des sciences ainsi que le rôle toujours plus grand joué 
par le côté social de l’homme16. C’est dans cette perspective qu’il 
faut interpréter aussi bien Les problèmes de l’esthétique 
contemporaine que L’art du point de vue sociologique, deux 
œuvres qui se fondent sur la nature sociale de l’art pour en 
extraire le concept de génie défini comme puissance de 
sociabilité et créateur de mondes. Avec ce concept, Guyau 
voulait donner sa réponse au problème spécifique de la 
modernité qui est de concilier l’individualité croissante et la 
solidarité croissante. 

La vraie nature de l’art 

José Ortega y Gasset, pensait qu’étudier l’art d’un point de 
vue sociologique consistait à analyser ses effets sociaux. C’est 
pourquoi l’auteur espagnol, dans son style toujours lapidaire, 
notait que le génial Jean-Marie Guyau avait échoué dans sa 
tentative géniale17. Bien évidemment, un philosophe comme 
Ortega y Gasset, lequel choisissait d’intituler une de ses œuvres 
La déshumanisation de l’art, ne pouvait pas (ou ne voulait pas) 
accepter l’affirmation de principe fondant l’esthétique de Jean-
Marie Guyau, à savoir que l’art est social non seulement par sa 
fin et son origine mais par sa nature même. Pour ce dernier, 
l’œuvre d’art ne doit pas être conçue, selon l’hypothèse 
d’Hippolyte Taine, comme le produit d’une société concrète sur 
laquelle, en retour, elle va influer, mais comme la fabrication 

                                    
15  Guyau, op. cit, p. 10. 
16  Ibid., p. 11. 
17  Ortega y Gasset, J., « La deshumanización del arte », Obras completas, 

III, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 353 
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d’un monde durable où la vie parvient à son plus haut degré 
d’expansion. « L’art est une extension, par le sentiment, de la 
société à tous les êtres de la nature, et même aux êtres conçus 
comme dépassant la nature, ou enfin aux êtres fictifs créés 
par l’imagination humaine. L’émotion artistique est donc 
essentiellement sociale ; elle a pour résultat d’agrandir la vie 
individuelle en la faisant se confondre avec une vie plus large et 
universelle. Le but le plus haut de l’art est de produire une 
émotion esthétique d’un caractère social18. » 

Guyau pense, avec Kant, que l’art est fondé sur la 
sociabilité, c’est-à-dire sur le partage universel du sentiment 
individuel du beau. Mais il va plus loin : il sort l’art d’une sphère 
hypothétique pour le porter à la vie19. L’art est la réalisation 
d’une vie bonne. En tant que tel, il ne peut être dissocié ni de la 
morale, ni de la société, ni de la religion20. La littérature 
sérieuse, la grande littérature, est sociale dans la mesure où elle 
s’occupe d’elle-même c’est-à-dire dans la mesure où elle 
s’occupe de la manière dont elle englobe la réalité. Or, cette 
nature de l’art se manifeste sans qu’il soit besoin de céder, 
comme le font les écrivains réalistes, aux mysticismes 
humanitaires ou aux philanthropies mal digérées. Pour Guyau, 
l’émotion esthétique unit simplement les hommes entre eux. Elle 
les rend dignes de vivre en communauté car « le sentiment du 
beau n’est que la forme supérieure du sentiment de la solidarité 
et de l’unité dans l’harmonie ; il est la conscience d’une société 
dans notre vie individuelle. »21.  

                                    
18  Guyau, op. cit., pp. 40-41. (c’est Guyau qui souligne) 
19  Toute la pensée de Guyau s’articule autour du concept de vie qu’il pose 

comme origine de l’art, de la morale et de la religion. Une première 
approche de ce concept consisterait à définir la vie comme le principe 
commun de l’instinct et la réflexion. Cela dit, la définition de ce concept 
que nous laisse le philosophe de Laval reste inachevée. Il appartiendra 
à Fouillée d’en circonscrire la signification dans La Morale, l´art et la 
religion d´après Guyau, op. cit. Voir également Riba, op. cit., pp. 51-73. 

20  Guyau, op. cit., p. 13. 
21  Ibid., p. 26. 
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La création artistique devient ainsi une force d’attraction, 
un moyen de mettre l’état sensitif dans un réseau de relations22 
en vue d’établir une communauté de sentiments23. L’art joue le 
rôle de ciment social dans le contexte difficile d’une société 
toujours plus hétérogène. L’art est la négation de l’égoïsme, 
l’affirmation des instincts spontanés du cœur contre la force 
séparatrice de la réflexion24. Cette possibilité de vibrer en 
harmonie avec les autres est ce qui rend l’expérience esthétique 
moralisatrice en elle-même : « Si l’art est autre chose que la 
morale, c’est cependant un excellent témoignage pour une 
œuvre d’art lorsque, après l’avoir lue, on se sent non pas plus 
souffrant ou plus avili, mais meilleur et relevé au-dessus de soi ; 
plus disposé non à se ramasser sur ses propres douleurs, mais à 
en sentir la vanité pour soi-même. »25 Sans prétendre se mettre 
directement au service de la vie, le fond moral de la poésie se 
projette de façon spontanée vers l’extérieur. Écrire bien, c’est 
penser bien. Les idées les plus élevées sont partie intégrante de 
la poésie. Guyau fait référence, sans hésitation, à Gustave 
Flaubert26, l’un des chefs de file de la théorie de l’art pour l’art, 
souvent mal interprétée. Bien sûr, il ne se réfère pas à 
l’amoureux qui confesse à Louise Colet son projet d’écrire un 
livre « sur rien »27, un livre reposant uniquement sur le style 
comme manière absolue de voir le monde. Il convoque l’écrivain 
méprisant la critique qui s’obstine à fonder de fausses écoles : 
« Suppose une idée qui n’ait pas de forme, c’est impossible ; de 
même qu’une forme qui n’exprime pas une idée… On reproche 
aux gens qui écrivent en bon style de négliger l’Idée, le but 
moral ; comme si le but du médecin n’était pas de guérir, le but 

                                    
22  Ibid., p. 35. 
23  Riba, op. cit, p. 65. 
24  En ce sens, Les Problèmes de l´esthétique contemporaine et L´Art au 

point de vue sociologique, forment le contrepoint des réflexions 
développées dans La Morale anglaise contemporaine (1879). 

25  Guyau, op. cit., p. 502. 
26  Ibid., p. 428. 
27  Flaubert, G., lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, « Correspondance », 

Œuvres complètes, Deuxième série, Paris, Louis Conard, 1926, p. 321. 
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du peintre de peindre, le but du rossignol de chanter, comme si 
le but de l’Art n’était pas le Beau avant tout ! »28. 

Pour Guyau, la moralité dont le poète fait preuve est aussi 
spontanée que son génie. Ainsi explique-t-il une des grandes 
transformations de son époque : le passage d’une poésie 
distincte et opposée à la philosophie29 à une poésie qui, peu à 
peu, s’est vue envahie par les doctrines philosophiques30. Le 
poète qui jusqu’ici avait toujours été un créateur d’images se 
transformait progressivement en un créateur d’idées et, par là 
même, de sentiments. Comment expliquer autrement, en effet, 
que Lamartine, poète mielleux, se soit métamorphosé en un 
amant de la science31. De même, quel autre motif donner à la 
conversion de Victor Hugo ? Il ne s’agit pas de déclarer la beauté 
de l’art pour l’art et la beauté encore plus grande de l’art pour le 
progrès32. L’art pour l’art est déjà, en lui-même, un art pour le 
progrès car il comporte un fond social et moral qui lui est 
constitutif. La grande poésie naît au sein même de la pensée. Le 
reste n’est qu’idolâtrie de la forme, pur jeu, acrobatie lexicale. Il 
n’y a pas de spectacle plus triste que de voir un Baudelaire 
employer à mauvais escient son talent pour vomir son dégoût 
sur ses contemporains. Sans doute la modestie de la poésie de 
Guyau justifie le titre de son recueil, mais elle cherchait à rendre 
ce monde plus habitable. Certes, Guyau était seulement 
philosophe. Nous nous intéresserons maintenant à ce dont un 
poète est capable. 

                                    
28  De même, lettre à Louise Colet, 18 septembre 1846, ibid., Première 

Série, p. 345. 
29  Jacques Rancière situe le moment de cette opposition entre la 

littérature et la philosophie au début du XIXe siècle car, si l’on en croit 
Chateaubriand, les émigrés de la Révolution et les exilés de l’Empire 
furent les premiers à la développer. 

30  Guyau, op. cit., p. 226. 
31  Ibid., pp. 230-235. 
32  Hugo, V., « William Shakespeare », Œuvres Complètes, Critique, Paris, 

Robert Laffont, 2002, p. 399. 
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Le génie et les masses 

Il est difficile d’écrire à propos du concept de génie créé par 
un philosophe qui a reconnu l’originalité radicale de l’individu 
ainsi que sa capacité à forger sa propre loi. Le génie selon Guyau 
est, en quelque sorte, un homme parmi les hommes : sa flamme 
ne monte pas jusqu’au ciel (Chateaubriand) ni ne brûle en enfer 
(Rimbaud) : elle reste sur terre (Hugo). Le sociologue de l’art 
n’élabore pas, comme les romantiques, une théorie pleine 
d’orgueil qui fait du génie un nouveau Prométhée en révolte 
contre les dieux. Il ne s’en remet pas non plus à la certitude 
cartésienne d’un Taine33 qui réduit le génie à la rencontre 
heureuse entre différentes variables, ni l’oblige à surmonter, 
comme le fait Zola, l’épreuve de l’expérience34. Guyau donne un 
fondement scientifique à sa théorie sans pour autant tomber 
dans le déterminisme : « Le génie est vraiment l’accident heureux 
de Darwin… Selon nous, le génie est une modification 
accidentelle des facultés et de leurs organes dans un sens 
favorable à la nouveauté et à l’invention de choses nouvelles35. » 
Cette modification accidentelle correspond à une sorte 
d’intuition qui permet de deviner les formes du possible ou 
d’entrevoir le vrai avant d’en avoir pris entièrement 
connaissance. Elle donne la perception de l’universelle analogie 
au sein de l’universelle différence. C’est une puissance 
imaginative, une intelligence visionnaire qui devance son 

                                    
33  Guyau critique ouvertement la méthode sociologique de Taine qui, pour 

expliquer une œuvre et son auteur, applique mécaniquement trois 
facteurs généraux : la race, le milieu et le moment historique. On peut 
ainsi lire dans L´art au point..., op. cit, p. 54-55 : « Très souvent, chez 
les vrais artistes, l´existence pratique est l’extérieur, le superficiel ; 
c´est par l’œuvre que se traduit le mieux le caractère moral. ». Voir 
également ibid., p. 59 et Guyau, J-M, Les Problèmes de l´esthétique 
contemporaine, Paris, Alcan, 1920, p. 142. 

34  Zola, E., Le Roman expérimental, Paris, Bibliothèque Charpentier, 
1923, p. 33. 

35  Guyau, op. cit., p. 52-53. (c’est Guyau qui souligne). 
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époque36. Pensons, par exemple, à Balzac qui dépeint, en 1830, 
la France de 1860. C’est la recherche d’un nouvel horizon. 

Cette passion de la découverte inhérente au génie élève la 
poésie au rang de science et de philosophie37. Ainsi, de 
nombreux écrivains38, tout comme Jean-Marie Guyau, 
utiliseront indifféremment les termes poète, philosophe ou 
scientifique. Saint-Hilaire et Helmholtz étaient mis sur le même 
plan que Byron ou Musset, sans que cela pose le moindre 
problème. Le génie ne se résume pas au travail méthodique de 
laboratoire ni à l’attente patiente d’un signe des muses. C’est un 
instinct créateur qui s’assouvit uniquement dans la réalisation 
de l’œuvre, que celle-ci prenne la forme d’une théorie ou d’un 
poème. « L’artiste est hanté par un véritable instinct de 
production. »39. Cette nécessité est bien différente de l’image, 
chère à Balzac comme à d’autres romantiques, de l’homme 
tourmenté par le don qu’il a reçu40. Pour Guyau, le pouvoir 
même de créer une œuvre fait naître, chez le génie, la conscience 
de ce qu’il doit réaliser. Cette nécessité de faire ne correspond à 
aucune loi morale universelle, mais elle ne donne pas non plus 
le privilège, comme le pensait Hugo41, de jouir d’une loi 
particulière qui distinguerait le génie des autres hommes. 
Chaque individu est une puissance d´originalité et crée les 
raisons de ses propres actes. Ainsi, celui qui conçoit une 
amélioration par rapport à ce qui existe déjà fait le premier pas 
vers sa propre réalisation. Le génie nous surpasse car ce qu’il 

                                    
36  Guyau, Les Problèmes..., op. cit., pp. 109 et 159. Voir aussi Guyau, 

L´Art au point..., op. cit., pp. 45 et 256. 
37  Guyau, Les Problèmes..., op. cit, p. 141. 
38  C’est le cas de Balzac (cf. Besser, G., Balzac´s concept of genius. The 

theme of superiority in the « Comédie Humaine », Genève, Droz, 1969, 
p. 85) ou de Hugo (cf. Hugo, op. cit., p. 341). 

39  Guyau, Les problèmes..., op. cit., p. 137. 
40  Balzac, H., Des artistes, XXXXVIII, p. 353. Cf. Laubriet, P., 

L´Intelligence de l´art chez Balzac. D´une esthétique balzacienne. 
Genève-Paris-Gex, Slatkine Reprints, 1980, p. 181. 

41  Hugo, op. cit., p. 342. 
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imagine nous surpasse. Or, l´obligation esthétique est analogue 
à l’obligation morale42. 

Guyau regroupe les penseurs et les artistes dans une région 
lointaine, le monde de la pensée, l’hugolienne « région des Égaux »43, 
mais avec l’unique objectif de les faire redescendre vers nous, plus 
tard. Pour lui, le génie, capable de se dépasser lui-même, est le 
contraire de l’égotisme rassis. Guyau le veut fils de Jupiter et non de 
Saturne. L’homme qui se referme sur lui-même n’est pas poète ; le 
poète est celui qui vit toutes les vies : 

Que l’amour aux autres me lie !...  
Dans le cœur d’autrui je me perds44

Le poète jouit du privilège immense de pouvoir être, en 
même temps, lui-même et chacun d’entre nous – privilège qui le 
pousse à essayer d’augmenter la part d’universel qui se trouve 
en tout individu : « L’art de l’écrivain consiste à faire penser ou 
faire sentir moralement pour faire voir. »45. Hugo pensait que les 
grands hommes se distinguent par le fait qu’ils ont vécu et senti 
davantage que leurs contemporains. Guyau dirait qu’ils ont fait 
vivre et sentir davantage. On reconnaît le grand artiste à cette 
vocation expansive. Le génie ne condamne pas l’individu au 
malheur ou à la solitude comme le pensaient Vigny ou Musset46. 
Il n´est pas non plus la force destructrice qui consume l’énergie 
de Raphaël de Valentin47. Le génie est une puissance de 
sociabilité : chaque fois qu’il entreprend un effort créatif, il 
démultiplie notre existence. Si le génie est condamné, c’est 
seulement à être actif, à éprouver le désir permanent de se livrer 
au moyen de la poésie, de la chanson, du théâtre, du roman, du 

                                    
42  Bien entendu, nous parlons d’une obligation étrangère à toute sujétion 

extérieure. Pour sa part, Guyau emploie le terme remords. Cf. Guyau, 
Les Problèmes..., op. cit, p. 143, note 1. Pour une étude sur les 
équivalents du devoir, voir Riba, J, op. cit, pp. 300-304. 

43  Hugo, op. cit., p. 342. 
44  Guyau, « Vers d’un philosophe », cité par Fouillée, A., op. cit, p. 78. 
45  Guyau, L’Art au point…, op. cit., p. 163. 
46  Besser, G., op. cit., pp. 18-19. 
47  Personnage du roman de Balzac, La peau de chagrin. 
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discours, du pamphlet, de l’essai, du croquis, du dessin… ou du 
combat politique. 

Voici Hugo ! Tous se reconnaissent en ce génie48. L’écrivain-
siècle. Guyau ne partage pas l’opinion de la critique de son 
temps qui, en Victor Hugo, acclamait le poète mais contestait le 
penseur. Quand Zola dénonçait une philosophie contradictoire 
et un sentimentalisme usé, Guyau louait « une grande richesse 
d’aperçus philosophiques, moraux, sociaux, et même de 
formules philosophiques dont il n’a pas toujours lui-même 
sondé la profondeur. »49. Avec Victor Hugo, la poésie devient 
véritablement sociale, non seulement parce qu’elle reflète les 
pensées et les sentiments d’une société toute entière, mais aussi 
parce qu’elle trouve son expression dans une langue commune à 
tous. Ainsi, le poète devient l’initiateur des masses, le prêtre 
d’une religion sans dogme50. « Pénétrer de lumière la 
civilisation ; vous demandez à quoi les poètes sont utiles : à cela, 
tout simplement. »51. Désormais, le poète n’écrit plus pour lui-
même, ni pour un cercle d’égaux trié sur le volet ou pour la 
postérité. Le poète cherche à parvenir à la communion des 
sensations et des sentiments supérieurs, c’est-à-dire qu’il 
cherche à atteindre la sympathie sociale qui doit s’étendre au 
plus grand nombre d’hommes possible. Le plaisir supérieur 
permet à chacun de se réapproprier le monde, car désormais le 
beau n’est plus le privilège de personne. « Les multitudes… sont 
profondément pénétrables à l’idéal. L’approche du grand art leur 
plaît, elles en frissonnent. Pas un détail ne leur échappe. La 
foule est une étendue liquide et vivante offerte au 
frémissement. »52

                                    
48  Guyau, L´Art au point.., op. cit, p. 256. 
49  Zola, op. cit., p. 61 et Guyau, L´art au point..., op. cit, p. 254. 

Concernant le désaccord entre Guyau et la critique, cf. ibid., pp. 305-
306. 

50  Guyau, L´art au point…, op. cit., p. 221. L’idée de l’artiste comme prêtre 
a eu beaucoup d’écho chez les romantiques et en particulier chez ceux 
qui, comme Balzac, fréquentaient les cercles saint-simoniens. 

51  Hugo, op. cit., p. 399. 
52  Ibid., p. 396. 
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Guyau ne partageait pas les craintes d’Ernest Renan pour 
qui la grandeur de l’art était menacée par l’accès des masses au 
plaisir esthétique. Des œuvres telles que Les contemplations 
(1856) ou La légende des siècles (1859, 1877, 1883) 
fournissaient au contraire la preuve que l’art supérieur, d’une 
part, pouvait conserver une simplicité susceptible d’émouvoir 
tous les hommes intelligents, d’autre part, pouvait dégager assez 
de profondeur et donner ainsi matière à réflexion à un groupe de 
lecteurs choisis. Mais, compte tenu du fait que chaque écrivain 
ne peut pas être Victor Hugo, pourquoi négliger le service 
important rendu par les productions d’un art mineur ? « Loin de 
blâmer l’existence des arts populaires, on peut s’en réjouir, car 
c’est précisément ce qui permet à un art plus élevé de se 
maintenir au-dessus d’eux ; le peuple a toujours eu besoin de 
passer ces degrés pour arriver plus haut : ce sont les marches 
du temple. »53. L’art, aussi imparfait soit-il, constitue toujours 
une tentative pour élever la vie de l’homme : dans cette 
perspective, il est toujours digne de respect. 

L’auteur des Problèmes de l’esthétique contemporaine 
refusait la conception aristocratique de l’art à l’origine d’une 
division entre les individus qui comprennent et ceux qui n’y 
entendent rien. Il reconnaissait encore moins l’existence de ce 
mal qualifié d’aristophobie54. La masse, selon Guyau, n’est pas 
une armée d’individus vulgaires qui jalousent le génie, mais un 
ensemble d’êtres perfectibles. En effet, l’histoire de son siècle 
n’avait-elle pas démontré, par l’essor progressif de l’instruction, 
que toute âme pouvait être rendue utile ? La science et l’art 
n’uniformiseront pas les talents car il y aura toujours des 
génies, mais la science éveillera l’esprit critique d’un nombre 
toujours plus important d’individus tandis que l’art rendra leurs 
vies plus dignes. 

                                    
53  Guyau, Les Problèmes..., op. cit., p. 105. 
54  Ibid., p. 110. J’emprunte cette expression au philosophe espagnol 

J. Ortega y Gasset, qui l’utilise dans son œuvre « La rebelión de las 
masas », Obras Completas, IV, Madrid, Alianza Editorial, 1987. [« La 
révolte des masses », in Œuvres complètes, Paris, Klincksieck, 1988] 
Aristophobie signifie, littéralement, la haine des meilleurs (aristoi en 
grec). 
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La création d’un monde 

Le poète véritable, disait Ronsard, doit être « épris 
d’avenir »55. Le génie exerce de l’influence sur des individus pas 
encore nés grâce à l’invention d’un monde nouveau. Son œuvre 
crée une actualité hypothétique ayant une efficacité réelle sur la 
définition du futur. Balzac exprime cette idée lorsqu’il se compte 
parmi « les nouveaux pontifex d’un avenir inconnu, dont nous 
préparons l’œuvre »56. La société idéale inventée par le génie est 
le résultat d’une combinaison d’éléments pris dans la réalité, 
combinaison qui, en retour, transforme ce qui existe. Ainsi, 
l’artiste et son milieu entretiennent une relation réciproque57 
permettant une anticipation de la société future dans le présent. 
L’importance de la création artistique ne réside pas dans le fait 
qu’elle permet à un groupe humain de s’identifier, mais dans 
l’apport de nouveauté qu’elle représente pour ce groupe. Chez 
Guyau, la vieille idée selon laquelle l’œuvre d’art est un objet de 
contemplation prend un sens particulier, car il considère déjà la 
contemplation comme le premier degré de l’action58. L’œuvre 
d’art transforme celui qui la contemple. Ce pouvoir que l’idéal 
exerce ainsi sur le réel implique la transcendance de l’hypothèse 
présente en tout geste artistique. Sur ce point, le sociologue de 
l’art est en désaccord avec les écrivains naturalistes. 

« L’art doit choisir sa société, et cela dans l’intérêt commun 
de l’esthétique et de l’éthique »59. Le pouvoir de l’art repose sur le 
principe d’imitation, pour le meilleur et pour le pire. Ainsi, le 
type de société avec lequel l’artiste veut nous faire sympathiser 
n’est pas indifférent. D’après Guyau, les naturalistes se sont 
obstinés à dépeindre une société incomplète60, livrée 
exclusivement au monstrueux et au grotesque, en oubliant la 
face sublime de cette réalité dont ils prétendent composer une 

                                    
55  Cité par Guyau, L’Art au point.., op. cit., p. 333.  
56  Cité par Besser, op. cit., p. 52. 
57  Guyau, L’Art au point…, op. cit., p. 67. 
58  Ibid., p. 70. 
59  Ibid., p. 497. 
60  Ibid., p. 212. 
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image fidèle. Zola lui-même évoque la critique formulée envers 
son école : « Un reproche bête qu’on nous fait… c’est de vouloir 
être strictement vrai, sur le besoin d’arranger les faits pour 
constituer une œuvre d’art quelconque. »61 Les naturalistes 
prétendent rechercher la vérité. Il est regrettable qu’ils ne 
recherchent pas toute la vérité, remarque Guyau. Ces 
scientifiques de la littérature agissent de la même manière que 
les idéalistes classiques ; ils s’en distinguent toutefois en cela 
qu’au lieu d’effacer dans leurs œuvres la laideur du réel, ils en 
effacent la beauté62. Leur volonté de montrer le pire aspect de 
l’être humain fait scandale et contredit leurs bonnes intentions 
de « moralistes expérimentaux »63. S’il est possible d’instruire 
l’individu en lui montrant le chemin qu’il ne doit pas emprunter, 
on l’instruira d’autant plus en lui indiquant le chemin qu’il doit 
prendre. 

Les naturalistes affirment que leur société n’est rien d’autre 
que le résultat d’une stricte application de la méthode 
scientifique. « Nous partons bien – écrit Zola – des faits vrais, qui 
sont notre base indestructible ; mais, pour montrer le 
mécanisme des faits, il faut que nous produisions et que nous 
dirigions les phénomènes ; c’est là notre part d’invention, de 
génie dans l’œuvre. »64 La réponse de Guyau est sans appel. 
Même si on admet la proposition initiale, à savoir que les faits 
dont le romancier s’inspire sont d’une exactitude rigoureuse, 
leur sélection et les conclusions qui découlent de leur analyse 
dépendent de l’individualité propre de chaque auteur, et non de 
principes universels. En outre, malheureusement pour Zola, le 
romancier ne peut aller au-delà de cette invention qu’il 
mentionne, de cette idée préconçue qu’est « la part d’idéalisme 
véritable dans la science. Il ne fait donc qu’imaginer et 
supposer ; il n’expérimente pas. »65  

                                    
61  Zola, op. cit., p. 10. 
62  Guyau, L’Art au point…, op. cit., p. 207. 
63  Zola, op. cit., p . 27. 
64  Ibid., p. 10. 
65  Guyau, L’Art au point…, op. cit., p. 201. 
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L’esprit scientifique authentique montre la réalité telle 
qu’elle est66. L’influence grandissante des idées scientifiques sur 
les sociétés modernes conduira, selon Guyau, à une évolution de 
l’art vers un réalisme bien compris « ne cherchant pas à agir sur 
nous par une sensation directement agréable, mais par l’éveil de 
sentiments sympathiques »67. Au regard de la littérature, rien ne 
doit paraître petit ni méprisable ; la littérature est une seconde 
nature qui peut tout accueillir, le ciel immense comme l’insecte 
minuscule. L’intérêt porté aux aspects misérables de la vie y est 
parfaitement compatible avec la perception de l’idéal qui n’est 
pas, comme l’affirmait Zola68, l’indéterminé, mais « la nature 
même considérée dans ses tendances supérieures ; l’idéal est le 
terme auquel l’évolution elle-même tend. »69 Malgré tout, 
l’écrivain ne doit pas prétendre imiter toute la nature, il ne doit 
pas non plus essayer de l’imiter trop fidèlement. Il faut laisser sa 
part à l’imagination70. La littérature, comme la science, doit 
rechercher la vérité, mais d’une autre manière et par d’autres 
moyens. 

Quoiqu’en pensent les naturalistes, la connaissance 
scientifique n’enlève rien à la poésie des choses. Il restera 
toujours le mystère métaphysique, « celui qui porte non 
seulement sur les lois inconnues, mais sur l’essence peut-être 
inconnaissable de la réalité »71. Et cette essence fonde l’art et ne 
cessera de le fonder. La science a poursuivi sa marche 
inéluctable ; pourtant, les machines destructrices de poésie qui 
hantaient les cauchemars de Ruskin et de Sully Prudhomme 
n’ont pas vu le jour. Sans doute le rêve d’un stade ultime de 
l’histoire où les sentiments altruistes auraient absorbé les 
sentiments égoïstes72, c’est-à-dire le rêve d’un futur où règnerait 
l’art nous semble aussi naïf que les divagations sur 

                                    
66  Guyau, Les Problèmes..., op. cit., p. 161. 
67  Guyau, L’Art au point…, op. cit., p. 125. 
68  Zola, op.cit., p. 35. 
69  Guyau, L’Art au point…, op. cit., p. 207. 
70  Ibid., p. 129. 
71  Guyau, Les Problèmes..., op. cit, p. 129. 
72  Fouillée, op. cit., p. 22. 
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l’incompatibilité entre la poésie et les machines aux yeux du 
sociologue de l’art. Cependant, plus d’un siècle après, nous 
continuons à croire, avec Guyau, que ce sont les poètes qui nous 
laissent entrevoir la possibilité d’autres mondes. 
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73  Ce travail a été écrit au cours d’un séjour au Centre de recherches 
politiques de la Sorbonne, dans le cadre d’un projet réalisé grâce à une 
bourse pré-doctorale octroyée par la C.A.M. 
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 NIETZSCHE ET GUYAU 
CONSENTEMENTS, DISSONANCES, SILENCES*

Du devoir à la responsabilité 

S’il est possible de repérer une tendance générale dans les 
comportements éthiques contemporains, nous pouvons peut-
être tomber d’accord avec Gilles Lipovetsky quand il affirme que 
nous assistons au « crépuscule du devoir » et du sentiment de 
culpabilité, sans que cela donne pour autant des issues 
nihilistes ou immoralistes. On peut supposer qu’au sentiment 
du devoir succède un sentiment de responsabilité plus fin et 
plus personnel, actif surtout envers soi-même, c’est-à-dire 
envers cet ensemble de potentialités ou de ressources exprimé 
par chacun d’entre nous. Même le sentiment de culpabilité, au 
lieu d’être supprimé, est déplacé : nous nous sentons coupables 
d’une éventuelle trahison de ce que nous sommes avant même 
d’avoir manqué d’accomplir nos obligations envers autrui1. 

Parallèlement, dans le domaine des théories éthiques, les 
traditions toujours renouvelées de la déontologie se rapportant à 
des devoirs impératifs et absolus rationnellement justifiés, et de 
l’utilitarisme gardant lui aussi des valeurs universalistes (le plus 
grand bonheur du plus grand nombre), se comparent non 
seulement entre eux, mais avec un adversaire toujours plus fort 
– l’individualisme éthique –, c’est-à-dire cette tradition qui 
valorise le thème de l’authenticité personnelle, de devenir ce que 
l’on est, de la fidélité à sa propre loi individuelle. 

Georg Simmel a reconstitué cette tradition, pour ce qui 
concerne l’histoire des idées du XIXe siècle, à partir des 
manifestations littéraires et philosophiques du romantisme 
(Goethe, Schleiermacher), en passant par l’unicisme de Stirner 
jusqu’au « personnalisme » de Nietzsche, qu’il distingue avec une 
remarquable intuition de tout genre d’atomisme libéral, en le 

                                    
*  Traduction française de Greta Loschi. 
1  G. Lipovetsky, Le crépuscule du devoir, Gallimard, Paris 1992. Au sujet 

du sentiment de culpabilité lié à la trahison de soi, cf. R. Laing, The 
Divided Self, London, Tavistock, 1959. 
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voyant s’élargir vers une recompréhension grandiose du 
processus tout entier du devenir effleurant son opposé, la 
résolution du sujet dans le devenir cosmique. Simmel lui-même  
s’inscrit dans cette tradition, en développant l’idée de « loi 
individuelle »2. Le thème de l’« anomie », introduit par Jean-
Marie Guyau avant que le terme n’acquière une valeur 
définitivement négative chez Durkheim, rentre dans ce cadre. Le 
philosophe français se fait le porteur d’une proposition théorique 
originale qui mérite d’être examinée à côté de celles qu’on a déjà 
mentionnées sur la ligne de dépassement des principales 
éthiques universalistes. 

On peut facilement comprendre que Nietzsche – qui 
contribua aussi à la formation de cette tradition théorique – 
après avoir découvert en 1885, presque par hasard, dans une 
librairie de Nice l’Equisse d’une morale sans obligation ni 
sanction3 qui venait juste de paraître, commence à s’intéresser à 
l’œuvre du jeune philosophe français. Dans une note de cet été-
là, il rappelle « le livre raffiné, mélancoliquement courageux » de 
Guyau comme l’un des très rares ouvrages de morale échappant 
à la« stultification des peuples européens » ; deux ans plus tard 
toutefois le ton change et la position du philosophe français, 
quoique toujours inscrit dans le groupe des « libres penseurs » et 
des « esprits libres », sera reconduite, à cause de sa croyance au  
 
 

                                    
2  Les principaux essais de Simmel sur l’individualisme ont été réunis, en 

traduction italienne, par F. Andolfi, Forme dell’individualismo, 
Armando, Roma 2001. 

3  Je cite ici la première édition de l’Esquisse, (Paris, Alcan, 1885). Une 
deuxième édition, sans modifications importantes à l’exception d’une 
différente ordonnance des parties, paraîtra posthume en 1890, par les 
soins d’Alfred Fouillée, et sera rééditée par Fayard (Paris, 1985). La 
récente traduction italienne, éditée sous la direction de F. Andolfi, 
Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione (Torino, Paravia, 
1999), a été faite à partir de cette deuxième édition et porte en 
appendice la version italienne des Randbemerkungen de Nietzsche 
(dorénavant citées comme Notes marginales, suivies d’un numéro 
correspondant à l’ordre progressif de l’édition italienne). 
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progrès et au « triomphe de l’amour », à une forme « cachée » de 
l’« idéal moral chrétien »4. 

Les notes que Nietzsche inscrivit dans les marges de 
l’ouvrage le plus connu de Guyau permettent de souligner l’un 
des topoi de la culture de l’époque unissant les deux auteurs : la 
recherche d’une morale non-coactive, créatrice touchant à 
l’esthétique ; elles permettent aussi d’éclairer davantage, grâce à 
la comparaison, à la fois le concept nietzschéen de volonté de 
puissance et la possibilité d’une interprétation divergente du 
thème de l’expansion de la vie5. 

L’anomie et les hypothèses métaphysiques 

Je voudrais d’abord m’arrêter brièvement sur deux thèmes 
fondamentaux de l’œuvre de Guyau, strictement liés entre eux, 
sur lesquels Nietzsche inopinément a gardé le silence. L’anomie 
est présentée assez solennellement, dès les pages introductives 
de l’Esquisse, comme l’actualisation de l’autonomie kantienne. 
L’autonomie « véritable » se réalise dans l’« originalité 
individuelle » plutôt que dans l’« uniformité universelle »6. Il est 

                                    
4  F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes. Textes et variantes 

établis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, Gallimard, Paris, XI, 
p. 254 : mai-juillet 1885 : 35 [34] ; XIII, p. 191 : automne 1887 : 10 
[170-171]. 

5  La première transcription des notes nietzschéennes se trouve dans 
l’appendice à la traduction allemande de l’Esquisse (Sittlichkeit ohne 
Pflicht) d’Ernst Bergmann (Leipzig, Klinkhardt, 1909). Le premier 
commentateur français des Bemerkungen a été Alfred Fouillée avec son 
ouvrage Les jugements de Nietzsche sur la morale anomique de Guyau 
d’après des documents inédits, dans Nietzsche et l’immoralisme, Paris, 
Alcan, 1902 (publié précédemment dans la Revue philosophique, 1901, 
II, pp. 569-599). Hans Eric Lampl a réédité les notes en gardant la 
même transcription, celle de Peter Gast, qu’avait suivie Bergmann dans 
son Zweistimmigkeit-Einstimmigkeit ? F. Nietzsche und J.-M. Guyau 
(Cuxhaven, Junghans, 1990). Je signale enfin la récente étude 
d’Annamaria Contini, « Nietzsche lettore di Guyau », Poetiche. Rivista di 
letteratura, nuova serie, 3/2000, pp. 433-468. 

6  Esquisse, p. 231. 
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question ici du caractère coactif et universaliste de la règle 
morale. « Ce qui est de l’ordre des faits – affirme-t-il – n’est point 
universel ; et ce qui est universel est une hypothèse 
spéculative ». Dans les deux cas, l’impératif absolu et 
catégorique cède à la variété des croyances et des 
comportements, que Guyau indique comme le signe distinctif de 
la morale future, ce qui ne porte pas atteinte mais au contraire 
garantit mieux l’unité et l’harmonie7. 

On s’attendrait à une forte adhésion de Nietzsche à cette 
pluralisation des perspectives morales. Au contraire, ce thème 
passe curieusement sous silence. On doit alors imaginer soit que 
Nietzsche (comme d’ailleurs il le fait en d’autres cas, et 
notamment sur celui, emblématique, de Stirner) ne veut pas 
présenter comme appartenant à un autre auteur des thèmes 
qu’il a lui-même développés ; soit qu’il manifeste plutôt quelque 
perplexité à accepter l’idée de libre création individuelle, 
affranchie du lien du sujet avec le cours du devenir – ce lien lui 
imposant une sorte de discipline ? On sait que Nietzsche n’est 
pas indulgent envers l’anarchie, qui en revanche, grâce à 
Kropotkine, s’inspire de l’éthique anomique de Guyau8. Ou bien 
sa résistance naît de la façon harmonique dont Guyau conçoit la 
compossibilité des différentes perspectives. 

Cela semble trouver une confirmation dans la relative 
insouciance de Nietzsche pour un des points les plus 
caractéristiques de l’éthique de Guyau prévoyant, au-delà de la 
moralité sociale fondée sur l’utilité et sur l’intensification de la 
vie, une sphère d’« hypothèses métaphysiques », c’est-à-dire de 
créations conjecturales, de paris pascaliens qui, s’ils se trouvent 
de quelque manière sur la ligne de la loi individuelle – c’est-à-
dire du parcours conduisant de Schleiermacher à Simmel – 

                                    
7  Esquisse, p. 3 et 231. 
8  Dans un fragment de l’automne 1887 : 10 [82], l’anarchie est 

considérée comme un « moyen d’agitation du socialisme », et celui-ci à 
son tour comme un moyen d’agitation de l’individualisme – d’un 
individualisme égalitaire, bien sûr, que Nietzsche définit comme « le 
degré le plus modeste de la volonté de puissance » (Œuvres, XIII, 
p. 147). La morale anarchiste de Kropotkine (1890), ainsi que son 
ouvrage plus tardif, l’Éthique (1922), sont inspirés par Guyau. 
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modulent cette idée d’une façon plus crédible et plus moderne 
en soulignant le caractère herméneutique et prudentiel de la 
règle que le sujet choisit dans chaque circonstance comme 
adéquate à sa situation vitale. Il y aurait, là aussi, de bonnes 
raisons pour supposer un fort intérêt pour cette problématique 
de la part de Nietzsche, qui toutefois ne le manifeste point. Le 
caractère risqué de ces constructions que Guyau définit comme 
des « hypothèses métaphysiques » en partant desquelles c’est 
moi qui crée les raisons de mes actes, à partir d’inférences ayant 
comme point de départ un savoir empirique et limité, attire en 
effet l’attention de Nietzsche, lui aussi sensible au « plaisir du 
risque » (l’expression est soulignée avec approbation à la note 
113), contraire à toute « uniformité » de la pensée abstraite et à 
la « direction de conscience » qui en dérive et favorable à une 
« libre diversité des doctrines » (comme on le déduit des notes 
121 et 122). Ces observations sommaires ne rendent toutefois 
pas justice à un sujet que Guyau aborde dans son écrit avec une 
grande conscience épistémologique et en lui donnant un rôle 
décisif. Au-delà d’un refus de trop reconnaître ses dettes envers 
des auteurs anticipant ses intuitions philosophiques, on 
pourrait supposer que le silence de Nietzsche veuille frapper le 
caractère « trop humain » que cette hypothèse métaphysique 
assumait chez le philosophe français. Celui-ci, tout en 
admettant en principe une pluralité d’hypothèses, virtuellement 
aussi nombreuses que les individus, finissait par privilégier 
constamment, dans ses tentatives d’exemplifier ce que signifie le 
« pari » métaphysique, une vision du monde dans laquelle est 
présent un haut degré d’abnégation. D’ailleurs, la façon elle-
même de décrire la formation de la loi hypothétique de la 
conduite, sur le modèle d’un procédé scientifique, était sans 
doute étrangère au perspectivisme nietzschéen, certainement 
moins lié à des opérations de vérification9. 

                                    
9  Voici le procédé inférentiel par lequel, selon Guyau, on arrive à la 

formulation de l’hypothèse : «Je sais cela ; par hypothèse, et suivant un 
calcul personnel de probabilités, j’en induis ceci (par exemple que le 
désintéressement est le fond de mon être, et l’égoïsme la simple 
surface, ou réciproquement) ; par déduction, j’en tire une loi rationnelle 
de ma conduite. Cette loi est une simple conséquence de mon 
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L’indifférence de la nature et l’expansion de la vie 

Les annotations de Nietzsche témoignent dans leur 
ensemble de son attitude à mettre à profit les analyses des 
différents phénomènes, et à remarquer les points de 
convergence. Dans quelques cas, d’ailleurs, Nietzsche s’identifie 
plus aux positions efficacement illustrées par Guyau, en 
approuvant la manière dont elles ont été représentées, qu’à la 
position de Guyau lui-même. Aussi, Nietzsche reconnaît-il 
comme sienne – et annote « moi » – l’hypothèse de l’indifférence 
de la nature que Guyau avait illustrée efficacement sans 
toutefois y adhérer10. L’équilibre entre la vie et la mort d’une 
nature non contrainte d’être féconde, l’agitation de l’océan qui 
donne et retire la vie avec la même indifférence, l’équilibre dans 
l’univers du bien et du mal qui se neutralisent comme les divers 
mouvements des vagues : voici les thèmes dans lesquels, comme 
remarquait Fouillée, Nietzsche a pu reconnaître la «doctrine 
d’éternel équilibre et d’éternel retour »11. De la métaphysique de 
l’indifférence de la nature illustrée dans l’Equisse dérive une 
forme extrême de « scepticisme moral » faisant coïncider la 
volonté immorale avec la volonté normale de tous les êtres et qui 
elle aussi devait paraître convenable à Nietzsche, comme en 
témoigne sans équivoque le « moi »12 noté en marge. Rien n’est, 
au contraire, plus éloigné de la sensibilité de Guyau que cette 
idée « précritique » – non moins « métaphysique » que les deux 
hypothèses opposées de l’optimisme et du pessimisme 

                                                                                                     
hypothèse, et je ne m’y sens rationnellement obligé qu’aussi longtemps 
que l’hypothèse me paraît la plus probable, la plus vraie pour moi» 
(Esquisse, p. 229 s.). L’ancrage de l’« hypothèse » au moment de sa 
vérification donne un sens bien faible à l’attribut « métaphysique » qui 
l’accompagne. Guyau repousse toute forme dogmatique de la 
métaphysique dans la section de son œuvre consacrée justement à la 
réfutation de la « morale du dogmatisme métaphysique ». Malgré cela, 
cette référence à la métaphysique pourrait être aussi à l’origine de la 
gêne et du silence de Nietzsche. 

10  Esquisse, p. 103 ss., notes 64 et 65. 
11  A. Fouillée, Les jugements…, op. cit., p. 173. 
12  Esquisse, p. 103, note 64. 
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précédemment analysées et rejetées – d’une nature réduite à la 
lutte entre une infinité d’égoïsmes, c’est-à-dire d’individus 
atomistiquement conçus. 

La note sur le frontispice nous donne la clef du rapport tout 
entier. L’intensité de la vie est en relation avec sa plus large 
expansion, reconnaît Nietzsche, d’accord avec Guyau, mais cette 
expansion se manifeste d’une façon amorale, comme une volonté 
indomptable de puissance, et non sous la forme altruiste que 
Guyau lui attribue. Suit une assez singulière théorie de la 
génération qui, au lieu d’être engendrée, comme chez Guyau, 
d’une surabondance qui demande à être donnée, est reconduite 
à la scission et au conflit d’un organisme qui n’arrive pas à 
ranger à l’intérieur de soi-même tout ce qui lui appartient – avec 
une interprétation donc de la génération comme un possible 
appauvrissement (si l’individu était capable de composer ses 
contenus à l’intérieur de lui-même, mieux vaudrait-il ne pas 
procréer) que Nietzsche partage, sans s’en apercevoir, avec 
Spencer13. Dans Les Bases de la morale – un livre auquel, 
pendant la composition du Gai savoir, Nietzsche s’était sans 
cesse confronté – Spencer ramenait les sacrifices que l’individu 
fait pour le bien-être de l’espèce, à partir de l’acte de génération, 
à « une perte de substance corporelle » (a loss of bodily 
substance), sans du reste vouloir nier le rôle que les instincts 
altruistes jouent dans l’évolution14. 

À peu près toutes les prises de distance à l’égard de Guyau 
(marquées par des points d’interrogation ou d’exclamation) se 

                                    
13  Sur le frontispice de son exemplaire de l’Esquisse, Nietzsche écrit : « Ce 

livre a un défaut bien particulier : tandis qu’il s’efforce de démontrer 
que les instincts moraux résident dans la vie elle-même, Guyau ne 
s’est pas aperçu qu’il a démontré exactement le contraire – c’est-à-dire 
que tous les instincts vitaux primaires sont immoraux, même les soi-
disant moraux. La plus grande intensité de la vie est en effet en 
relation avec sa plus large expansion : seulement, cette dernière est à 
l’opposée de toutes les données « altruistes » : elle provient de la 
scission et du conflit dans un organisme excessivement chargé de 
butin, qui n’a pas suffisamment de pouvoir pour ranger à l’intérieur de 
lui-même tout ce qu’il a conquis ». 

14  H. Spencer, Data of Ethics, New York 1880, p. 203. 
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rapportent à la moralisation du sentiment de puissance (notes 
28, 29, 30, 39, 114), au thème de la charité universelle, que 
Guyau introduit comme point fondamental de sa critique de la 
justice distributive et de l’idée de sanction (notes 81, 87, 99), ou 
à celui de la solidarité ou de la coopération cosmique entre les 
êtres, qui sera développé davantage dans l’Irréligion de l’avenir et 
face auquel Nietzsche demeure particulièrement insensible 
(notes 109, 110). 

Malgré ces importantes dissonances, la tonalité 
prédominante des annotations de Nietzsche est celle d’une 
attention et d’un agrément tout particuliers. C’est comme s’il 
partageait quelques intuitions de base et qu’elles donnaient lieu 
toutefois à des constructions théoriques alternatives. Cela est 
particulièrement intéressant, puisqu’on a l’impression que 
quelques thèmes pouvaient donner lieu à des développements 
ou à des interprétations divergents, séparés par une ligne de 
démarcation très subtile. Cela est confirmé par le fait qu’on reste 
parfois en doute sur l’interprétation de quelques signes 
d’interjection apposés par Nietzsche en marge de certains 
passages de Guyau, qui pourraient être lus comme une prise de 
distance ou une approbation : la connaissance seule des 
positions de Nietzsche, qui nous vient des ouvrages de ces 
années-là, ou la collation avec des notes moins équivoques 
ajoutées à côté de passages d’un contenu analogue, nous 
permettent enfin de conclure qu’il s’agit de prises de distance. 

Je vais maintenant examiner deux cas correspondant à peu 
près aux deux aspects de la morale que Guyau se propose 
d’éliminer, c’est-à-dire l’obligation et la sanction : 1) la fondation 
de l’obligation morale à partir d’un excédent ; 2) la critique de la 
sanction morale et de l’idée de justice distributive qu’elle 
présuppose. Dans les deux cas, Nietzsche partage les analyses 
de départ mais il n’accepte pas les conséquences que Guyau en 
tire et se déplace sur un autre terrain. 

Le sentiment de la puissance 

Guyau remarque que la capacité de dévouement de celui qui 
se consacre avec mépris de la vie à des œuvres philanthropiques 
risquées « a sa source dans une surabondance de vie morale » et 
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Nietzsche approuve avec un « bien »15. Déjà en commentant un 
passage de la préface de l’Esquisse, où Guyau annonce une des 
thèses fondamentales de son ouvrage, la réduction du devoir à la 
conscience de notre pouvoir intérieur, Nietzsche n’hésite pas à y 
reconnaître une affinité avec sa propre interprétation de la 
moralité, en écrivant « le sentiment de la puissance »16. Et 
toutefois, peu après dans le texte, là où Guyau décrit ce premier 
équivalent du devoir, Nietzsche apparaît très réticent. Guyau 
écrit : «Sentir intérieurement ce qu’on est capable de faire, c’est 
par là même prendre la première conscience de ce qu’on a le 
devoir de faire». Il y aurait tout lieu de présumer un accord de 
principe de Nietzsche à propos de cette interprétation du devoir 
en termes de puissance plutôt que de contrainte. Alors comment 
faut-il lire l’inattendu point d’interrogation qu’il marque en 
marge ? Le doute est renforcé quelques lignes plus loin, là où 
Guyau précise que « tout pouvoir produit une sorte d’obligation 
qui lui est proportionnée : pouvoir agir, c’est devoir agir»17. 
L’explication de cette apparente inconséquence est peut-être à 
rechercher dans le commentaire, cette fois-ci élogieux, à 
l’affirmation contenue dans la même page : « la puissance de 
l’activité crée une sorte d’obligation naturelle ou d’impulsion 
impérative ». En soulignant impulsion impérative, Nietzsche 
observe : «cela est essentiel : la pression d’une puissance 
créatrice a été jusqu’à maintenant négligée»18. On dirait donc 
que Nietzsche est d’accord avec Guyau en estimant que toute 
puissance engendre une pression sur les obstacles posés devant 
elle, mais qu’il recule face à l’idée que ce mouvement doit être 
interprété, ainsi que le fait Guyau, comme un équivalent du 
devoir ou une sorte d’obligation. 

Ces remarques nous introduisent au problème crucial, en 
lui-même et pour ce qui concerne la compréhension des deux 
auteurs, du rapport entre l’expansion de la vie et ce mouvement 
défensif-appropriatif (de défense préventive ?) que Nietzsche 

                                    
15  Esquisse, p. 221, note 118. 
16  Id., p. 4, note 3. 
17  Id., p. 27, notes 29 et 30. 
18  Id., note 31. 
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exprime dans la formule Macht auslassen. La vie, affirme Guyau, 
peut être conçue comme une sorte de « gravitation sur soi-
même », correspondant, sur le plan biologique, à la nutrition, 
mais son intensification crée les prémisses pour qu’elle 
se répande à l’extérieur, grâce à la reproduction. 
L’autoconservation n’est pas considérée comme un simple 
recouvrement de forces, mais comme une accumulation d’un 
surplus de forces par la génération,  prototype de toute forme de 
fécondité – intellectuelle, pratique et sentimentale. Cette 
« dépense » ne représente pas, du moins entre certaines limites, 
une perte mais elle fait partie de la réalisation normale de 
l’existence. Il existe une générosité inséparable de l’existence, 
sans laquelle on meurt, on se tarit intérieurement. Il faut 
s’épanouir ; la moralité, le désintéressement sont la fleur de la 
vie humaine.  

Différemment de Spencer et des moralistes anglais, Guyau 
postule un état de la vie (morale) en quelque sorte antérieur à 
l’opposition égoïsme-altruisme : au cours de son développement 
en grande partie inconscient, la vie créerait de différentes formes 
d’activité acquérant un caractère égoïste et altruiste seulement 
après être devenues conscientes. Il est aussi difficile de relever 
dès les origines une condition de recherche exclusive du plaisir 
égoïste, qu’il est difficile de vérifier en général une condition 
correspondant au pur désintéressement19. 

Nietzsche met en doute la corrélation nécessaire d’intensité 
et d’expansion de la vie, dans un sens altruiste, bien qu’il 
montre de partager, ici et même avant de connaître le livre de 
Guyau, l’idée que l’autoconservation, en tant que simple 
maintien du niveau donné de l’existence, dépend de la 
prodigalité de l’expansion de soi20. Il considère comme « le 

                                    
19  Pour cette interprétation cf. H. Høffding, Philosophes contemporains, 

Paris, Alcan, 1907, p. 128 et L. Spasowski, Les bases du système de la 
philosophie morale de Guyau, Thèse, Berne, 1908, p. 41. 

20  L’instinct basilaire de la vie tend à l’ « extension de puissance et par là 
même souvent met en cause et sacrifie la conservation de soi » (Le gai 
savoir, 349, Œuvres, V, p. 247 s.). L’être vivant  « fait tout pour non pas 
se conserver, mais devenir davantage... » (Fragments posthumes 1888. 
14 [121]. XIV, p. 91]). Le génie est un « dissipateur ». Tout au plus, la 
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maximum de la dispersion » l’interprétation que le philosophe 
français donne de cet excès comme tendance de la vie à se 
sacrifier, et il s’exprime ainsi : « Sécrétions et excréments à part, 
toute vie veut avant tout déployer sa volonté de puissance 
(Macht auslassen) »21. Ce genre d’observations, qui reviennent à 
plusieurs reprises dans les notes qu’on est en train d’examiner, 
radicalise le thème d’un « désir d’appropriation du sentiment du 
moi » illimité, thème développé dans les écrits de la période 
« positiviste ». Avec ces observations, toutefois, l’équilibre, alors 
recherché, entre les exigences opposées de dénonciation de 
l’hypocrisie des morales altruistes et de recouvrement d’un 
« égoïsme idéal » (idealistische Selbstsucht), capable de jouir 
sympathétiquement des joies d’autrui, pour lequel Nietzsche 
avait eu recours aux images de la « grossesse » et de la 
« paternité » se brise22. 

Guyau, qui n’a pas pu connaître l’objection nietzschéenne à son 
interprétation altruiste de l’expansion de la vie, s’est toutefois 
confronté avec le problème de la lutte pour la vie dans la formulation 
que lui avaient donnée les naturalistes anglais. La sélection par la 
force est pour lui une réalité bien connue et elle a été aussi, d’après 
son jugement, une condition de progrès. Mais si elle exprime déjà 
d’une certaine façon le triomphe du meilleur, on peut espérer qu’à 
l’avenir la volonté achève ce que la force fait maintenant23. 

                                                                                                     
conservation de soi est « une conséquence de l’expansion de soi » 
(Fragments posthumes 1885-1886 : 2 [68].), XII, p. 100. 

21  Notes marginales, 28. 
22  « Le désir d’appropriation du sentiment du moi n’a pas de limites», lit-

on dans Aurore 285, tandis que l’aphorisme 552 du même ouvrage est 
consacré à l’égoïsme idéaliste et à la grossesse (Œuvres, IV, p. 193 et 
p. 281). Une disposition « altruiste » ou du moins un élargissement de 
l’égoïsme est associé à la paternité dans Humain, trop humain 455 
(Œuvres, III, 1, p. 272). La cruauté et la violence, dans ce contexte, 
sont considérées comme des expressions d’une condition  culturelle 
arriérée, destinée à céder, grâce à l’évolution, à « partager tous les 
honneurs et les succès des autres » (Humain, trop humain, 43 et 614 : 
Œuvres, III, 1, p. 67 et p. 322). 

23  J.-M. Guyau, La Morale anglaise contemporaine, Paris, Baillière, 1885, 
p. 376. 
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La violence – remarque Guyau dans un passage d’Éducation 
et hérédité (1889, posthume) en répondant à l’objection selon 
laquelle « la fécondité de nos diverses puissances intérieures 
pouvait aussi bien se satisfaire dans la lutte que dans l’accord 
avec autrui » – même quand elle est capable de triompher de la 
résistance d’autrui, nous expose à l’asservissement face au 
groupe des alliés auxquels on a eu recours, et, surtout, elle 
altère intérieurement la volonté. « Le violent étouffe en lui toute 
la partie sympathétique et intellectuelle de son être, c’est-à-dire 
ce qu’il y a en lui de plus complexe et de plus élevé au point de 
vue de l’évolution ». En brutalisant les autres, il s’abrutit lui-
même, il s’appauvrit. Enfin, le despote accoutumé à ne plus 
rencontrer d’obstacles, laisse le champ libre à ses inclinations 
les plus contradictoires, dans une complète « ataxie »24. Dans 
l’Esquisse ce déséquilibre, contrastant avec l’idéal humaniste 
d’un développement harmonique des toutes les facultés, avait 
déjà été signalé chez un despote ambitieux que plusieurs 
philosophes du XIXe siècle érigeaient en symbole de volonté de 
puissance : Napoléon. À celui-ci, qui a essayé d’imprimer sa 
propre volonté à celle d’autrui, on peut reconnaître une 
incontestable « fécondité de la volonté », mais une « sensibilité 
pauvre » et « une intelligence incapable de créer », asservie à son 
ambition et s’accompagnant d’une ipertrophie de la volonté 
témoignent d’un développement unilatéral au détriment d’autres 
aspects non moins importants de la fécondité de la vie25. 

Dans ces passages, Guyau, selon Fouillée, aurait repoussé 
« sans le savoir » le système moral de Nietzsche : non seulement 
l’idée générale que notre puissance se satisfait plus dans la lutte 
que dans l’accord, mais aussi des thèmes particuliers comme 
celui du groupe des « maîtres » alliés et amis. Beaucoup plus 
pertinent apparaît le diagnostic physiologique de Guyau qui voit 
dans l’exercice de la puissance plutôt le risque de la 
désagrégation qu’un indice de santé. Ce qui revient à dire qu’on 
remarque constamment chez Nietzsche une déformation des 
vérités les plus simples, alors que chez Guyau l’audace n’exclut 
jamais la droiture du bon sens. Même son jugement sur 

                                    
24  Éducation et hérédité, Paris, Alcan, 1889, p. 53. 
25  Esquisse, p. 23. 
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Napoléon est bien plus vrai que celui de Nietzsche, qui s’est 
laissé « comme un romantique » fasciner par le grand 
conquérant26. 

La critique de la sanction morale 

L’idée de sanction représente peut-être le résidu le plus 
résistant des morales de la contrainte. Ainsi que nous le montre 
le cas de Durkheim qui découvre, en polémique tacite avec 
Guyau, la marque incontestable du phénomène moral justement 
dans la présence de la sanction27. La deuxième partie de 
l’Esquisse, probablement la moins étudiée, est la plus 
innovatrice et la plus lourde de conséquences sociales quant à la 
conception de la peine. En bref la position de Guyau à ce sujet 
est la suivante : la sanction trouve sa signification seulement en 
tant que défense sociale face aux dangers provenant de 
comportements délictueux, alors qu’elle n’en a aucune du point 
de vue moral. La prétention d’associer une peine physique à un 
comportement immoral est dénuée de sens – sur le plan moral il 
n’y a aucune possibilité de donner une réparation en infligeant 
une souffrance physique au délinquant, le mal accompli est 
irréversible. Et si par hasard c’était le délinquant lui-même qui 
demande sa peine, il serait inutile de la lui infliger, puisqu’il est 
déjà un autre par rapport à celui qui la « mérite ». Nietzsche 
semble partager complètement cette perspective. La peine est 
pour lui aussi un simple moyen social de répression et il observe 
qu’il n’y a plus aucune raison de frapper un criminel converti et 
qu’une évaluation sociale des intentions est impossible28. Il suit 
avec intérêt la représentation que Guyau donne de l’évolution 
des formes de la sanction sociale, à partir d’une réaction 
démesurée à l’application du principe d’équivalence (l’œil pour 

                                    
26  A. Fouillée, Les jugement de Nietzsche…, op. cit., p. 173-176. 
27  Voir à ce propos l’Introduction de Durkheim à la première édition de La 

division du travail social (1893), dans la nouvelle traduction italienne 
faite pour « La società degli individui », 10, anno IV, 2001/1 avec les 
commentaires de Annamaria Contini et Ferruccio Andolfi. 

28  Esquisse, p. 146, 151, 153 ; notes 83, 84, 85. 
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œil), en passant par la reconnaissance moderne de l’inutilité des 
peines pour quelques catégories (les fous, par exemple) par 
rapport auxquelles elle ne peut pas servir d’avertissement, 
jusqu’au renoncement à l’approbation sociale dont les hommes 
de talent se montrent capables, satisfaits seulement de l’estime 
d’un petit nombre ou de la leur propre29. 

Même les analyses que Guyau donne de la sanction 
intérieure, qui ne devrait avoir rien de sensible ou de 
pathologique pour être morale, sont approuvées30, aussi bien 
que la notation que le sentiment d’une existence perdue peut 
poursuivre l’homme de génie comme la conscience d’une 
défaillance morale31. La sanction intérieure semble somme toute, 
indifférente – concordent les deux auteurs – à la qualité morale 
des actes ; au contraire le remords peut frapper les êtres en 
raison directe de leur perfectionnement32. Sur le plan religieux, 
Nietzsche paraît trouver exécrable, comme Guyau, l’idée d’un 
Dieu capable de faire le mal ou de « rendre le mal pour le mal »33. 

La souffrance du remords, et la souffrance en général, peut 
néanmoins – même sur cela Nietzsche est d’accord – acquérir 
une valeur morale non négligeable en tant que conscience d’une 
imperfection. Certes, il ne considère pas que la douleur ait une 
valeur thérapeutique, comme ont voulu le croire les religions et 

                                    
29  Esquisse, p. 168-169, 171, 175 ; notes 94, 95, 96. 
30  Guyau affirme que, pour être morale, la sanction intérieure ne devrait 

avoir «rien d’agréable ni de pénible passionnellement» : Nietzsche 
souligne qu’il faudrait que ce soit une condition semblable à l’apathie 
des stoïciens ou au nirvana des bouddhistes, «une satisfaction supra-
sensible et supra-passionnelle» (Esquisse, p. 179, note 100). 

31  Nietzsche remarque dans le texte de Guyau l’équivalence entre « ce 
sentiment d’une existence perdue, d’une tâche non remplie, d’un idéal 
non réalisé » – qui lui rappelle « sa propre existence à Bâle » – et la 
« conscience d’une défaillance morale » (expression mise en relief par 
un double soulignage) (Esquisse, p. 180, note 101). 

32  « Le vrai remords, avec ses raffinements, ses scrupules douloureux, ses 
tortures intérieures peut frapper les êtres non en raison inverse, mais 
en raison directe de leur perfectionnement ». Nietzsche commente «très 
bien» (Esquisse, p. 183, note 105). 

33  Esquisse, p. 187, note 108. 
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la morale classiques, mais Guyau lui-même nous prévient que 
celles-ci ont abusé de la douleur comme remède34. Et encore 
davantage. Nietzsche en arrive à mettre en question la notion 
même de justice distributive, dans laquelle Guyau avait vu « le 
symbole métaphysique d’un instinct physique vivace »35. 

Il y a toutefois des domaines où il n’aime pas s’aventurer. La 
dissolution de l’idéal de justice distributive menait chez Guyau à 
une emphase de la dimension de la charité. Il en venait à 
proclamer l’identité de la justice absolue et de la charité 
universelle : sur cette identité, que la majorité des hommes 
rejette, concordent à son avis le vrai philosophe et les 
philosophies indiennes. Nietzsche enregistre ce thème36, mais 
plus loin il trouve «incroyable» une charité s’adressant à tous les 
hommes « quelle que soit leur valeur morale, intellectuelle ou 
physique »37. 

                                    
34  Esquisse, p. 187, note 103 et p. 184, note 107 (« Les religions et la 

morale classique ont compris ce que vaut la douleur, mais elle en ont 
abusé… »). 

35  « La notion d’une justice distributive inflexible, proportionnant le bien 
au bien, le mal au mal : ce n’est que le symbole métaphysique d’un 
instinct physique vivace, qui rentre au fond dans celui de la 
conservation de la vie » (Esquisse, p. 167, note 93). 

36  « La majorité de l’espèce humaine ne partage nullement les idées des 
Hindous et de tout vrai philosophe sur la justice absolue identique à la 
charité universelle » (souligné par Nietzsche, qui ajoute à côté un 
« N.B. ») (Esquisse, p. 159, note 87). 

37  À la justice distributive, qui paradoxalement correspond à des 
préférences personnelles (« c’est une justice toute individuelle, toute 
personnelle, une justice de privilège – si les mots ne juraient pas 
ensemble ») Guyau propose de substituer « une équité d’un caractère 
plus absolu et qui n’est au fond que la charité » (Esquisse, p. 176, 
soulignage de Nietzsche, note 99). « Charité – continue Guyau – pour 
tous les hommes, quelle que soit leur valeur morale, intellectuelle ou 
physique, tel doit être le but dernier poursuivi même par l’opinion 
publique » (ibidem, souligné par Nietzsche, note 99). Dans la marge 
Nietzsche commente « incroyable ! ». Ailleurs, il exprime la même idée 
en contestant que l’égoïsme, l’attachement à soi-même, ait toujours la 
même valeur : dans le cas de personnes de peu de valeur, incapables 
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Et il ne trouve pas compréhensible non plus la résolution de 
la sanction, pour ce qu’on peut y avoir de rationnel, dans la 
coopération38. Là Guyau s’aventure (et il est conscient de le 
faire) vers des spéculations sur une possible solidarité et affinité 
de tendances entre les êtres, humains et non, qui pourraient 
fonder une sorte de droit (inexigible) de recevoir amour par 
amour. On peut comprendre que les rigoureux présupposés 
atéléologiques  de Nietzsche l’aient rendu insensible à ce genre 
de perspectives. Mais il faudrait peut-être essayer de mieux 
pénétrer le caractère plus pragmatique que métaphysique de 
l’hypothèse envisagée par Guyau à ce sujet. C’est-à-dire qu’il est 
moins important à ses yeux de vérifier le caractère réel de la 
solidarité entre les êtres que de reconnaître la fonction exercée 
par une pareille croyance pour une vie meilleure. 

FERRUCCIO ANDOLFI 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                     
de résumer en elles-mêmes le sens du devenir historique, il n’a guère 
de raison d’exister (cf. l’aphorisme du printemps 1888, 14 [29], là où il 
développe le sujet  «l’égoïsme vaut physiologiquement autant que vaut, 
physiologiquement, l’égoïste», Œuvres, XIV, p. 36 ss.). 

38  « L’amabilité, – écrit Guyau – tel serait le principe nouveau de la 
sanction » (Esquisse, p. 191). « De ce point de vue – poursuit-il – la 
récompense devient une sorte de “réponse” d’amour ; toute bonne 
action ressemble à un “appel” adressé à tous les êtres du vaste 
univers ; il paraît illégitime que cet appel ne soit pas entendu et que 
l’amour, infécond, ne produise pas la reconnaissance. L’amour 
suppose la mutualité de l’amour, en conséquence la coopération et le 
concours, et en conséquence la satisfaction de la volonté et le 
bonheur ». C’est en marge de ces expressions et d’autres semblables 
que Nietzsche ajoute des points d’interjection (!) exprimant son 
dissentiment (Esquisse, p. 192, notes 109 et 110). 

 124 



 HIÉRARCHIE « OUVERTE »  
ET ÉTHIQUE DE L'EFFORT :  

FOUILLÉE, GUYAU, DURKHEIM*

1. L'étude de la représentation de l'ordre social au cours du 
dernier quart du XIXe siècle comprend tout d'abord une réflexion 
sur les modèles politiques en mesure de tempérer grâce à 
l'instruction les excès de l'individualisme, de manière à établir 
des hiérarchies ouvertes, dynamiques, une nouvelle maîtrise sur 
la technique susceptible sinon de retomber dans une nouvelle 
barbarie. 

En second lieu, dans le débat sur la fondation de la morale, 
les contingences politiques, l'avènement de la République, se 
rattachent à des réflexions théoriques sur la société antique. 

Enfin, à propos de l'engagement civil, de l'efficacité de 
l'action intellectuelle, le lien étroit existant entre l'exercice de la 
culture et celui des fonctions publiques vérifie quotidiennement 
la devise de Bacon : scientia est potentia. Dans ce contexte, 
Fouillée et Guyau d'un côté, Durkheim de l'autre, expriment des 
réflexions très poussées sur la représentation de l'ordre social et 
tracent de possibles lignes de solutions d'ensemble en vue de 
l'instauration d'une société ouverte. 

Si la philosophie paraît alors se perdre à l'époque 
napoléonienne, la Restauration inaugure un processus de 
valorisation de l'enseignement qui s'exprimera bientôt à travers 
quelques figures de professeurs promus à un rang social jamais 
atteint auparavant. On adoptera ainsi au fur et à mesure 
différentes disciplines, la biologie, la sociologie, et il faudra 
souligner l'importance croissante de la pédagogie, comme clefs 
de lecture des faits sociaux. La conscience que toute morale 
abstraite est dénuée d'efficacité présidera à la mission 
unificatrice de la nation dont sera chargé l'enseignement dès 
1880, en la personne des maîtres d'école qui conjuguent le 
spiritualisme moral et la foi laïque propres à la ‘République des 

                                    
*  Version revue et développée de la communication faite au colloque 

international « La pensée hiérarchique en Europe. XVIIIe et XIXe 
siècle », Pise, Scuola Normale Superiore, 27-29 septembre 2001. 
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professeurs’. Par exemple, la collaboration entre Fouillée et 
Guyau exerça une action particulièrement incisive dans la 
didactique. Dans les trois dernières décennies du XIXe siècle, 
l'accent est mis surtout sur la production d'un consensus 
théorique comme garantie sociale. C'est seulement avec le 
nouveau siècle que le métier de philosophe se tournera à 
nouveau vers les discussions des processus logiques et des 
formes expressives.  

La rupture des hiérarchies anciennes apparaît comme une 
consécration du mérite individuel et de la mobilité sociale dans 
laquelle le contrôle du conflit et la discipline sociale de la 
science, la dialectique culture-inculture, se traduisent dans le 
débat, qui traverse le siècle, sur le suffrage universel, perçu 
comme instrument principal de l'‘inclusion sociale’. Et de fait, à 
partir des années 1830 la république, de révocation de 1792, ou 
de la ‘légende de Sparte’, de la cité antique, résume en elle-même 
un ensemble d'aspirations sociales et culturelles opposées aux 
formes d'exclusion sociale. Ces suggestions idéales sont à 
regrouper sous la définition sommaire de ‘morale laïque’, et leur 
ensemble impliquera la constitution d'élites en mesure de 
gouverner les processus de modernisation, qui trouveront dans 
le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse la « somme 
militante d'un siècle de critique du christianisme »1. 

Englobant d'un coup d’œil fugitif tout le siècle, 
l'‘institutionnalisation’ de la philosophie en France a abouti à la 
reconstruction d'une hiérarchie sociale délaissant le 
sensualisme du XVIIIe siècle en faveur d'un spiritualisme qui, du 
discours sur l'habitude (Maine de Biran, Ravaisson) aux théories 
de la mémoire (Royer-Collard, Garnier, Renan, Gratacap, 
Bergson), oppose le vitalisme au matérialisme. Même l'intérêt 
pour l'Antiquité grecque avec en particulier les traductions de 
Platon, d'Aristote, des Néoplatoniciens, mais aussi pour l'Inde et 
la Chine (Burnouf et Abel Rémusat), débouchera sur de 
nouvelles considérations éthiques et politiques dont les 
conclusions bien différentes, de Fustel de Coulanges à Boutroux, 
de la fondation de la sociologie (Durkheim) aux Réflexions sur la 

                                    
1  Cf. J. Baubérot, La morale laïque contre l'ordre moral, Paris, Seuil, 

1997. 
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violence (Sorel) théorisant le mythe comme palingénésie sociale, 
ont en commun la production d'une éthique de l'effort comme 
tentative de créer une nouvelle homogénéisation sociale.  

Déjà chez Biran le principe de la subjectivité est à identifier 
dans l'existence du moi comme effort et volition, et en effet les 
considérations politiques de Biran, plutôt fragmentaires, partent 
du refus d'une rupture radicale des hiérarchies dans la société 
post révolutionnaire. La désagrégation sociale possible peut être 
alors conjurée selon Biran par une régénération morale, un 
moment productif, une identité de liberté morale et politique. Et 
de fait, les doctrinaires en firent leur maître, même s'ils 
transformeront en activisme politique le concept philosophique 
d'activité, dans lequel l'autonomie du sujet et l'hétéronomie de la 
politique étaient liées par un pessimisme diffus, car la société 
moderne est dépourvue d'« une morale publique capable de 
servir de fondement aux lois et de former aux devoirs que l'état 
social impose et exige »2.  

De même dans les dernières décennies du siècle, le terme 
‘anomie’ illustre d'une façon emblématique les retombées 
dichotomiques de cette réflexion. L'anomie désigne chez 
Durkheim l'absence ou la déficience de normes réglant 
l'organisation sociale, et des comportements sociaux pauvres et 
dénués de liens coercitifs et donc susceptibles de 
dégénérescence. Dans la Division du travail social et dans le 
Suicide, à propos du passage d'une société à solidarité organique 
(avec un haut degré de division du travail et une large 
articulation des fonctions sociales), il parle de la crise de 
légitimité et d'efficacité de normes et de valeurs qui avaient 
présidé à la cohésion sociale. En effet sa sociologie constitue 
moins une théorie générale de la réalité sociale que le modèle 
théorique d'une administration correcte. Par contre chez Guyau, 
l'anomie indique un objectif de l'évolution de l'espèce : 
l'individualisation progressive, l'abandon de l'impératif 
catégorique impliquent la floraison de nouvelles formes de  
 
 

                                    
2  Maine de Biran, Journal, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1955, 

t. I, p. 87. 

 127



CORPUS, revue de philosophie  
 

sociabilité3. Ce vitalisme est alors à la base des futures thèses de 
Bergson, mais si pour ce dernier l'élan vital, spécifique de la 
morale ouverte, est un attribut du ‘saint’ qui brise la société 
close, chez Guyau tout individu est susceptible de développer la 
morale, dessinant ainsi une cohésion sociale sans obligation ni 
sanction. Dans L'irréligion de l'avenir il opposait société close et 
société ouverte, la Chine et la France, là-bas d'anciennes 
révolutions ont abouti à une stagnation plurimillénaire, ici 
l'absence de conclusion – « le grand ébranlement dure encore et 
se propage aux générations futures » – démontre « qu'elle n'a pas 
avorté ». Et son esprit – « raisonner la politique, raisonner le 
droit, raisonner la religion » – constitue une garantie de la 
restauration du lien social, même si, craignant toute abstraction 
jacobine, il mettait en garde contre la tentative « chimérique 
d'introduire partout à la fois la logique et la lumière »4. Une 
nouvelle homogénéisation sociale était aussi le but qu'avait 
poursuivi Cousin, même si dans sa conduite, qui un bref 
moment avait paru gagnante, se mêlent l'insuffisance analytique 
et l'autoritarisme administratif. 

Fouillée dans les premières années du nouveau siècle, 
évoquant l'« heureuse longévité » du « gouvernement 
représentatif », car les mouvements révolutionnaires sont 
annonciateurs d'« affaiblissement politique » dans le contexte 
international et de « démoralisation à l'intérieur », soutenait que 
la république avait un « fondement rationnel », même s'il 

                                    
3  Sur cette question on pourra consulter avec profit P. Besnard, 

L'anomie, ses usages et ses fonctions dans la discipline sociologique 
depuis Durkheim, Paris, PUF, 1987, pp. 24 sq. : l'anomie de Guyau n'a 
« rien à voir avec la notion grecque, ni avec celle que développera 
Durkheim » dans son introduction de 1893 à la Division du travail 
social. « Ce qui est d'ailleurs curieux c'est que le mot ‘anomie’ utilisé à 
cette occasion (dans une note en bas de page) a un sens bien différent 
de celui qu'il a dans la partie finale du livre (la division du travail 
anomique). [...] Cette note s'insère dans un long développement sur la 
définition du fait moral qui a disparu dans la seconde édition du livre 
de 1902 ». Pareillement, en cette même année 1893, dans sa thèse sur 
l'Action, Blondel rejette l'anomie morale de Guyau, taxée ‘d'esthétisme’.  

4  M. Guyau, L'irréligion de l'avenir, Paris, Alcan, 1887, p. 206. 
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distinguait entre l'actuel gouvernement d'un parti et les 
« institutions vraiment rationnelles » de la « vraie république », en 
stigmatisant cet « amour de l'uniformité » des « symétries 
logiques », cet « esprit simpliste », qui abhorrent la complexité de 
la politique. 

 
2. Tout au long du XIXe siècle, dans un langage politique 

qui « se veut éminemment rationnel », les mots nation et 
démocratie ont été sujets à des glissements sémantiques 
continuels en rapport avec les modifications politiques et 
idéologiques5. Le premier, symbole collectif, dépositaire de la 
souveraineté révolutionnaire, sera accepté par la droite 
seulement après juillet 1830, pour être enfin délaissé par la 
gauche après l'épisode boulangiste. De même, le mot 
démocratie, remplacé par celui de république sous l'Empire, sera 
bientôt accompagné d'innombrables qualificatifs. Au 
commencement est la Révolution, dispensatrice de sens, perçue 
tant par ses partisans que par ses adversaires comme « le 
second Golgotha de l'histoire humaine ». Il convient alors de 
suivre les vicissitudes du mot ‘césarisme’ : il fut répandu par 
L'ère des Césars, d'Auguste Romieu, paru chez Ledoyen en 
1850, qu'il faut lire en même temps que Le spectre rouge de 
1852, publié l'année suivante. On est là en présence d'une 
« tentative de forger une nouvelle catégorie de la pensée 
politique »6 étrangère à la doctrine classique, même si elle repose 
sur l'histoire antique. Le néologisme, à l'exception notable de 
Romieu, se teintera d'une critique à l'égard de toute monarchie 
qui recherche sa légitimation sur la base militaire et populaire : 
on est en présence d'une dégénérescence de la démocratie due à 
l'affaiblissement des classes moyennes par rapport à la 
ploutocratie et au prolétariat.  

                                    
5  C. Nicolet, L'idée républicaine en France (1789-1924). Essai d'histoire 

critique, Paris, Gallimard 1982, pp. 15 et 18. 
6  A. Momigliano, Per un riesame della storia dell'idea di Cesarismo, in 

Secondo contributo alla storia degli studi classici, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura 1960, p. 282. Voir aussi I. Cervelli, « Cesarismo : 
alcuni usi e significati della parola (secolo XIX) », Annali dell'Istituto 
italo-germanico in Trento, 1996 et C. Nicolet, op. cit., pp. 47 sq. 
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Vers 1860 l'entrée dans le Littré consacre « l'autonomie 
sémantique et conceptuelle du mot ». Selon cette définition, la 
locution ‘despotisme démocratique’, forgée par Tocqueville et 
reprise dans la France Nouvelle de Prévost-Paradol, est assimilée 
au césarisme, qui certes restera un facteur politique de poids, 
antilibéral et policier, jusqu'au boulangisme7. Même si le 
césarisme « est apparu deux fois non tant comme l'adversaire 
que comme le successeur des Républiques »8. Pour Romieu 
c'était l'issue obligée du rationalisme et du scepticisme. La 
dégénérescence date de la Réforme qui a instauré « le bavardage 
à la tête des États », et elle est à imputer à la tentative de rendre 
« l'homme raisonnable ». D'où l'accusation, adressée à ceux qu'il 
appellera dans Le spectre rouge « les logiciens hâtifs de 1795 »,  
 
 

                                    
7  Sur la seconde phase du régime impérial, inaugurée par le décret du 

24 novembre 1860, cf. l'affirmation de Bouillier, qui implique en effet 
un ralliement : « J'aimerais vous entendre apprécier le décret du 24 9bre, 
persuadé que, dans votre esprit d'équité et de modération, la société 
actuelle avec ses divisions et ses passions, avec la continuelle tendance 
des multitudes excitées et organisées, à la violence et au renversement 
de tout ce qui est, ne comporte pas une très grande dose de liberté 
politique ; la seconde, c'est que ce gouvernement étant plus fort 
qu'aucun de ceux qu'on peut imaginer, dans le temps où nous 
sommes, il peut supporter plus de liberté qu'aucun autre ; je crois 
donc qu'il pourrait sans péril nous en concéder davantage. J'ai vu avec 
plaisir Saisset reprendre la plume dans la Revue des deux mondes 
livrée depuis quelque temps à nos ennemis, et inaugurer sa rentrée par 
un excellent article sur Leibniz et Hegel. Janet, dans son nouvel 
ouvrage, ne répond pas moins bien à Mrs. Renan, Vacherot et Véra. Il y 
a aussi d'excellentes choses dans les mémoires que Mr. Garnier vous 
lit à l'Institut. La réplique est donc forte et bonne » (lettre à Cousin du 
6.1.1861, in ms. 219. Les papiers de Cousin sont conservés à la 
Sorbonne à la Bibliothèque Victor Cousin). On fait allusion à l'article de 
Saisset, Leibniz et Hegel, d'après de nouveaux documents, publié sur le 
numéro du 15 décembre 1860, et aux Études sur la dialectique dans 
Platon et dans Hegel de Janet (Paris, Ladrange, 1861). 

8  C. Nicolet, op. cit., p. 270. 
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d'avoir adopté « la fiction de l'homme raisonnable » à la place de 
« l'homme passionné, qui est le vrai »9.  

D'où la nécessité de rédiger une taxonomie des républicains 
qui gardera une valeur d'orientation jusqu'à Alain : les 
‘rousseauistes’, ou romantiques, les ‘éclectiques de la liberté’, les 
néo-kantiens et les positivistes. Charles de Rémusat 
représentera à ce sujet « la figure qui incarne le mieux la 
trajectoire politique de l'orléanisme » et « qui a probablement le 
mieux essayé de penser le rapport entre les cultures politiques 
anglaise et française » – de son intérêt premier pour la 
philosophie allemande ainsi qu'on le déduit du Discours à 
l'Académie des Sciences morales et politiques de mai 1845, il se 
tournera vers l'étude des origines du rationalisme, vers Hobbes 
et Locke – en indiquant dans le concept de « démocratie 
mouvante » l'équilibre mobile de liberté politique et sociale en 
France, en conceptualisant ce thème des garanties qui dans la 
société démocratique empêchent les dérives protototalitaires, les 
hiérarchies ‘avec des privilèges’, conjurant ainsi le fait que la 
dynamique démocratique débouche nécessairement sur le 
despotisme10.  

Le projet politique de cette génération républicaine qui 
prend le pouvoir en France à la moitié des années 70, consciente 
des échecs des républicains de 1830 et de 1848, consiste à 
débarrasser la démocratie de l'image de la Terreur. Ceci est 
également le symptôme de la modification de la condition 
intellectuelle : de « mauriste » ou de tribun à détenteur de 
connaissances positives et de capacités administratives. Et 
Croce, de manière tout à fait symptomatique, dans la Storia come 
pensiero e come azione11, voit « dans les douloureux événements 
de 1870-1871 » l'aiguillon qui rappelle l'intellectuel « au sens des 
responsabilités et à son devoir de citoyen ». Le refus de ‘traduire’ 
ou d'‘appliquer’ « un programme beau et déterminé » place Croce 

                                    
9  A. Romieu, L'ère des Césars, Paris, Ledoyen, 1850, pp. 83 et 88. Cf. à ce 

sujet C. Cassina, Il bonapartismo o la falsa eccezione, Roma, Carocci, 2001. 
10  Sur cette question on peut consulter D. Roldán, Charles de Rémusat. 

Certitudes et impasses du libéralisme doctrinaire, Paris, L'Harmattan, 
1999.  

11  Bari, Laterza, 1978, p. 175. 
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à côté de « nombreux esprits soucieux des sorts de la liberté, 
comme Tocqueville, à la moitié du XIXe siècle, et comme les 
Italiens de la droite historique après 1870 », chez lesquels 
s'opéra la fusion de l'« historicisme et du sentiment de la 
liberté ». 

Une attitude très différente et de même la modification des 
contingences politiques s'expriment dans la page de l'Irréligion 
de l'avenir. Pour Guyau la revendication du sens de la 
Révolution, « ce qui la rend unique dans le monde » c'est 
justement l'impossibilité d'aboutir ; et c'est ce qui alimentait les 
inquiétudes des fauteurs de la révolution passive (c'est-à-dire de 
tous ceux qui se proposaient de composer et d'ordonner la 
subjectivité, le monadisme social, qui tirait sa substance de la 
tabula rasa révolutionnaire) qui constitue pour Guyau le 
caractère fondant du nouveau pacte social : la révolution « n'a 
pas abouti », elle est encore à ses débuts, même si désormais 
son caractère anticatholique est acquis. En effet Guyau, 
étranger au débat alimenté par la querelle antijésuite d'un 
Michelet et d'un Quinet, nie que la Révolution ait un quelconque 
lien avec la Réforme. Il en vante au contraire la capacité 
d'affranchir les esprits « de toute domination religieuse, de toute 
croyance dogmatique uniforme et irrationnelle »12. Et il résume 
l'esprit français dans l'horreur de l'habitude, de la tradition, si 
ces dernières ne tirent pas leur origine de la raison. Malgré ce, il 
mettait en garde contre tout ce qui pouvait y avoir de chimérique 
dans la tentative « d'introduire partout à la fois la logique et la 
lumière ». 

 
3. Si tout au long du siècle, et bien après, la Révolution 

française a constitué un laboratoire politique où se sont 
constamment croisées idéologie et historiographie, dessinant 
ainsi les modifications de la fonction intellectuelle et la 
perception que le clerc eut de son rôle dans la communauté 
nationale, peu après la moitié du siècle, on assiste, en quelques 
années, à une floraison européenne d'études sur les sociétés 
antiques : Sumner Maine publie Ancient Law en 61, la même 
année paraît Mutterrecht de Bachofen, en 64 c'est le tour de la 

                                    
12  Guyau, op. cit., p. 207. 
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Cité antique de Fustel suivie, l'année d'après, de Primitive 
Marriage de McLerman ; enfin, au début des années 70, Tylor 
publie Primitive Culture. Hostile à la thèse du communisme de 
village, forme primitive de propriété de la terre, Fustel voit tout 
d'abord dans le sentiment religieux le principe constitutif de la 
propriété privée dès les débuts de l'histoire, puis le principe de la 
famille et de la cité antiques. La nouveauté était accueillie sur le 
champ par Renan qui voyait là l'esquisse d'une nouvelle 
discipline, le « droit comparé, la science des origines éclairée par 
la comparaison des lois et des coutumes », à ajouter à la 
philologie et à la mythologie comparées que le XIXe siècle avait 
inaugurées13. Et en effet c'est un ancien élève de Fustel, Émile 
Durkheim, qui théorisera quelques années plus tard la méthode 
comparative14.  

                                    
13  Lettre de Renan à Fustel du 30 janvier 1864, cit. in F. Hartog, Le XIXe 

siècle et l'histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, PUF, 1988, p. 120. 
Deux ans après Lachelier lisait le livre dans le climat engendré par la 
querelle sur la réforme intellectuelle et morale : « J'ai lu avec un vif 
intérêt l'étude de M. Fustel de Coulanges sur la Cité Antique. Je crois 
que l'on trouverait difficilement aujourd'hui un livre d'Histoire plus 
philosophique et qui explique plus de choses. Il y a cependant un point 
qui demeure obscur pour moi : c'est le rapport des cultes classiques de 
Jupiter, d'Apollon, etc. avec la vieille religion des morts et du foyer. M. 
Fustel paraît leur accorder une antiquité à peu près égale. Mais 
comment les hommes ont-ils pu avoir à la fois deux religions aussi 
différentes, entre lesquelles on n'aperçoit aucun lien ? Comment 
surtout l'une de ces religions a-t-elle tout fondé chez eux : famille, cité, 
droit, gouvernement, tandis que l'autre n'a exercé aucune influence sur 
leurs institutions, ou plutôt n'a servi à une époque plus récente qu'à 
les affaiblir ? » (lettre de J. Lachelier à F. Ravaisson du 21.9.1866, in 
Institut de France, ms. 4688, ff. 128 sq. Cf. aussi J. Lachelier, Lettres 
1856-1918, Paris 1933, pp. 54 sq.).  

14  À propos de l'influence de ce débat sur Durkheim on pourra consulter 
l'excellent article de F. Héran, « Un dérèglement de la méthode 
sociologique ? La rupture à moindres frais », in M. Borlandi et 
L. Mucchielli (dir.), La sociologie et sa méthode. Les règles de Durkheim 
un siècle après, Paris, L'Harmattan, 1995, pp. 215 sq. : « Il y a d'abord 
la théorie classique du ‘synoécisme’ (‘cohabitation’ en grec), défendue 
alors par la plupart des historiens de l'antiquité et selon laquelle les 
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Ex-élève de Guigniaut, dont il adoptera le concept 
linguistique d'indo-européen, son arianisme, bien loin de 
l'indomanie qui marque le romantisme au début du siècle, naît 
de la corrélation entre historiographie et linguistique, à la suite 
des travaux de Bopp et de Burnouf15. La Cité antique « rentrait 

                                                                                                     
cités antiques se sont formées par agrégation sur le modèle des 
origines de Rome : plusieurs peuples se réunissent et décident de n'en 
faire qu'un. Une fois la fusion achevée, on peut parler de ‘coalescence’. 
Le modèle figure dans la très influente Histoire de la Grèce de Geoge 
Grote (1851), il est repris dans La cité antique de Fustel de Coulanges 
(1864), mais on le retrouve comme un lieu commun de l'historiographie 
classique, même si Morgan – que Durkheim suivra fidèlement sur ce 
point – y apportera un correctif important en affirmant que les 
premiers éléments qui s'assemblèrent pour former de proche en proche 
les cités n'étaient pas de petites familles isolées mais des clans 
homogènes. Le même schéma sera repris [...] dans la Formation des 
cités chez les populations sédentaires de l'Algérie d'Émile Mesqueray, 
également mentionnée dans la Division du travail social. Durkheim, ici, 
pèche par omission, car il s'abstient de relever que Mesqueray rejette le 
modèle synéciste au profit d'un modèle franchement individualiste, 
dans lequel les individus s'assemblent plutôt par intérêt ». Voir sur ce 
point les remarques pénétrantes de W. S. F. Pickering, L'évolution de la 
religion, in Ph. Besnard, M. Borlandi et P. Vogt (dir.), Division du travail 
et lien social. La thèse de Durkheim un siècle après, Paris, PUF, 1993, 
p. 191 : « quoique les idées de Durkheim sur l'omniprésence de la 
religion dans les sociétés anciennes semblent procéder de l'influence de 
son maître, Fustel de Coulanges, il n'attaque pas moins celui-ci, dans 
la Division du travail social, pour avoir fait de la religion le centre de la 
vie sociale, lui donnant ainsi priorité sur le social. [...] même si 
Durkheim a modifié ultérieurement sa position, en accordant une plus 
grande place à la religion dans son analyse de la réalité sociale, sa 
position est essentiellement ambiguë ». 

15  Cf. A. Galatello Adamo, Le mura e gli uomini. Società e politica in 
N. D. Fustel de Coulanges, Napoli, E.S.I., 1987. Voir aussi : M. Olender, 
Les langues du Paradis. Aryens et Sémites : un couple providentiel, 
Paris, Seuil, 1989, L. Poliakov, Le mythe aryen, Paris, Calmann-Lévy, 
1971, et l'anthologie L’Orient au miroir de la philosophie, textes choisis 
et présentés par M. Crépon, Paris, Pocket, 1993. À ce propos 
C. Ampolo (Storie greche, Torino, Einaudi, 1997, pp. 74-87 passim) 
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dans les discussions du XIXe siècle sur l'état et l'origine de la 
propriété [...] C'était une vision systématique, conservatrice, 
fortement simplificatrice et aphilologique, mais d'une énorme 
force intellectuelle, susceptible de contenir un schéma 
interprétatif de toute l'histoire gréco-romaine »16. Fustel refuse le 
contractualisme rousseauiste, toute conception artificielle de la 
société en général, ainsi que l'utilisation de l'histoire ancienne 
dans la lutte politique comme ce fut le cas pendant la 
Révolution. Le droit de propriété garanti par la religion 
domestique, la famille, véritable corps social organisé et 
commencement de la morale, et avec le temps, « dans les 
anciens âges, [...] le lien de toute société » ramené sous la 
catégorie du culte, il s'ensuivait le refus socratique de l'exil en 
tant qu'« interdiction du culte » : ces thèses sont résumées dans 
la formule que « la cité avait été fondée sur une religion et 
constituée comme une Église ». Cette approche lui valut jusqu'à 
l'accusation de cléricalisme : d'où sa dénonciation, vingt ans 
après, de l'esprit de système dominant les hommes de son 
temps17. 

Bien sûr des accents conservateurs pouvaient être 
facilement perçus dans La Cité, qui lui valurent d'être introduit à 
la Cour par Victor Duruy, son ancien professeur à l'École 
Normale, pour donner les Leçons à l'Impératrice sur les origines 
de la civilisation française parues posthumes. L'aristocratie seule 

                                                                                                     
parle d'une absence d'intérêt vis-à-vis de l'antiquité gréco-romaine à 
l'âge de la Restauration. On montra plutôt un vif intérêt pour l'Égypte 
et pour l'Asie ; ce n’est qu’après 1830, avec Michelet, avec la création 
en 46 de l'École française d'Athènes et sous l'impulsion donnée par 
Duruy, qu’on aura un « changement idéologique ». 

16  C. Ampolo, op. cit., p. 87. Cf. à ce propos A. Momigliano, Sui fondamenti 
della storia antica, Torino, Einaudi, 1984, p. 370 sq. et Tra storia e 
storicismo, Pisa, Nistri-Lischi, 1985, pp. 123-129.  

17  N.D. Fustel de Coulanges, La Cité antique, Paris, Hachette, 1969, 
pp. 166, 234, 265 et 388 ; A. Guerreau, « Fustel de Coulanges 
médiéviste », Revue historique, n° 2, 1986, p. 396, relève que « les 
sympathies de Fustel éclairent le sens de son anti-rousseauisme : il 
s'agit d'un conservatisme bourgeois, mais en aucune manière d'une 
nostalgie quelconque de l'Ancien Régime ». 

 135



CORPUS, revue de philosophie  
 

sauvegarde la liberté de sorte que, dans Considération sur la 
France, il définissait l'Empire comme une démocratie en raison 
de l'institution du plébiscite, refusant ainsi la définition de 
militarisme et de césarisme. En effet, de l'impossibilité de 
concilier la république et la démocratie, il s'ensuit que « la 
démocratie fonda presque toujours le despotisme », parce qu'au 
lieu de concilier les intérêts, elle professe des théories et des 
principes. D'où le refus du caractère encore abstrait des 
Lumières : « l'abus des théories et des doctrines en politique 
nous vient du XVIIIe. [...] on vit surgir cette idée que ce sont les 
principes qui doivent gouverner les hommes, que les sociétés 
doivent être réglées et conduites par la raison, que la force, la 
tradition, l'habitude, l'intérêt, la passion ne doivent être rien 
dans les affaires humaines ». De même, dans sa Leçon 
d'ouverture de 67, il nie que la Révolution ait représenté une 
coupure. Seulement la paresse historiographique a conduit à 
« penser que tout ce qui précède 1789 était un seul et même 
régime », alors qu'il y eut une myriade de glissements, de 
révolutions sous une apparente immobilité exprimée dans le 
dogme de l'« horreur du changement » : « cette époque différait de 
la nôtre, non pas en ce qu'elle était immobile, mais seulement en 
ce qu'elle se croyait immobile » et il stigmatise le danger de 
l'érudition facile :  

Dès qu'il suffit d'être au courant et de savoir quels hommes 
ont fait des études sur une question, le travail devient facile. 
On peut même, au besoin, se dispenser de lire les livres, 
pourvu qu'on les cite. C'est de l'érudition à peu de frais et 
accessible à tous. Ni le long travail, ni la sagace intelligence, 
ni la justesse d'esprit n'y sont indispensables18. 

Fouillée indiquera sous le concept de ‘renanisme’ cette 
paresse, « le pire des fléaux », cette « paralysie des volontés » et 
des « intelligences » : cette « prétendue intelligence supérieure » 
n'était autre qu'un « manque d'intelligence »19. 

                                    
18  Fonds Fustel de Coulanges, carton n° 19, Bibliothèque nationale de 

France.  
19  Les éléments sociologiques de la morale, Paris, Alcan, 1905, p. 32. 

 136 



Renzo Ragghianti  
 

A la lumière de l'‘année terrible’, Fustel esquissait déjà un 
archétype qui connaîtra une grande fortune dans les années à 
venir : « un des traits de la Commune, l'homme de lettres y 
abonde. Chez nous, c'est toujours le journaliste qui gouverne »20. 
Se rapprochant en cela de Tocqueville, la catégorie de la 
continuité, qui se traduit dans le refus de tout esprit 
géométrique, est le fil conducteur de l'Essai sur la guerre et la 
Commune resté inachevé. De même, quelques années plus tard, 
Fouillée dénoncera « cette sorte d'atomisme moral et social » qui 
tranche tout lien de solidarité entre l'individu et la nation qui 
n'est pas un simple fatras, mais « une personne vivante et 
perpétuelle, qui a un corps organisé à conserver et à 
développer »21.  

Une autre pathologie démocratique, étroitement liée d'autre 
part au monadisme social, est représentée par l'apparition des 
‘politiciens’ et des ‘meneurs’ : en raison de l'absence d'une 
aristocratie intellectuelle et morale « on s'efforce d'organiser ou 
de désorganiser [le gouvernement] selon ses propres intérêts 
personnels ». On en déduit que « la France possède ainsi deux 
constitutions : l'une écrite, celle de 1875, d'après laquelle le 
pouvoir exécutif est confié aux ministres responsables devant les 
Chambres ; l’autre non écrite, d'après laquelle le pouvoir exécutif 
est exercé à Paris, dans les bureaux des départements 
ministériels, par les sénateurs et les députés, et dans les 

                                    
20  F. Hartog, op. cit., pp. 244-246, 333-335 et 257. C'est ce que constate 

F. Furet, « Réflexions sur l'idée de tradition révolutionnaire dans la 
France du XIXe siècle », Pouvoirs, n° 50, 1989, p. 12 : « la France 
politique reste au XIXe siècle, comme au siècle précédent, très 
‘littéraire’ : peuplée d'écrivains et de philosophes, et sans très grand 
personnage politique ». Cela est ramené au fait que sa politique est 
« dominée par ce qu'on pourrait appeler ‘l'imagination de la 
Révolution’ ». Cf. une affirmation similaire dans la lettre de Renan au 
Dr. Gaillardot du 17 juillet 1871, in Correspondance 1845-1892, 
Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1961, t. X, p. 572, qui évoque 
« l'esprit superficiel et présomptueux de l'armée, la coupable légèreté 
des journalistes, la badauderie du public ». 

21  La démocratie politique et sociale en France, Paris, Alcan, 1910, p. 18.  
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préfectures de province, par des politiciens locaux qui 
demandent et commandent »22.  

À propos de La question du suffrage universel Fustel entre 
de plein pied dans le débat du siècle en esquissant un 
découpage du corps électoral, non pas selon un critère censitaire 
ou territorial, mais sur une base corporative23. Cela devait 
suppléer à l'absence de corps intermédiaires entre l'État et 
l'individu réduit à une monade dans la tabula rasa produite par 
la Révolution. En effet le XVIIIe siècle aboutit au despotisme, « le 
régime où les hommes ont le moins de charges. Comme ils ont 
moins de droits, ils ont aussi moins de devoirs. Comme ils sont 
étrangers au gouvernement, ils n'y ont aucune responsabilité, ils 
n'y mêlent pas toute leur existence. Les coups qui frappent le 
gouvernement ne le frappent guère »24. Celui-ci est le terrain sur 
lequel va se mesurer Durkheim qui adoptera la thèse fustelienne 
du fondement religieux du lien social et en conséquence son 
refus du contractualisme rousseauiste. L'anti-rousseauisme, la 
souche commune à bien des gens de cette génération, se joint 
dans le cas de Fustel à l'effort historiographique dans ses 
Recherches et notes sur l'histoire d'Angleterre. Régime 
parlementaire, monarchie anglaise : 

Les changements politiques n'ont jamais ébranlé la société. 
On n'a pas sans cesse confondu comme chez nous les 
questions de gouvernement avec les questions sociales. Ce 
qui a fait la fortune de l'Angleterre et le succès de ses 
institutions, c'est que les changements et les progrès s'y 
sont toujours opérés graduellement, peu à peu, sans 
grandes secousses, sans luttes violentes, et pour ainsi dire 
avec le consentement de ceux même qui en souffraient. 
Ainsi l'aristocratie anglaise n'a pas été une caste immobile. 
Elle s'est modifiée, transformée suivant les opinions ou les 
nécessités de chaque époque. L'aristocratie à l'origine ce 
sont les sujets féodaux ; elle ne sépare pas sa cause de celle 

                                    
22  Op. cit., p. 27. 
23  Voir sur ce point, comme document exemplaire du climat après le 

2 décembre, la lettre du 14 janvier 1852 adressée par Renan à Bersot, 
in Correspondance 1845-1892, op. cit., p. 116. 

24  Fonds Fustel de Coulanges, carton n° 18, B. N. 
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du clergé, de celle des communes ; plus tard quand les 
communes ont grandi par travail et richesse, elle ne se 
montre pas jalouse et dédaignaise. Elle ne fait pas classe à 
part ; aristocratie féodale, aristocratie bourgeoise, 
aristocratie de l'industrie, aristocratie du savoir et esprit, 
tout cela se fond et ne forme qu'une aristocratie. Aristocratie 
flexible, souple, se prêtant à toutes les concessions25.  

4. Une attitude apotropaïque assez répandue, s'incarnant 
tout d'abord dans le bonapartisme, et par la suite dans les 
‘barbares du dedans’, est commune à ce discours continu sur la 
morale qui débute au lendemain de l'‘année terrible’ et durera 
pendant plus de trente ans : à la monadisation sociale on 
répondit alors par une ‘théorie de l'appel’ dont l'invocation 
bergsonienne d'un supplément d'âme est un témoignage tardif. 
Certes c'était là une réponse bien faible et, passant 
continuellement de l'éthique à la politique, elle prendra fin dans 
la séparation rigide entre les laïques et les clercs de la Trahison 
de Benda. Cette faiblesse était imputable aussi à la permanence 
de la morale éclectique « dans tous nos établissements 
d'enseignement publics ou privés », comme le dénoncera 
Brochard en février 1902 dans la Revue philosophique, car la 
morale kantienne se trouva corrompue par des éléments tirés de 
l'école écossaise. Plus de quinze ans après, à propos de la notion 
kantienne de devoir, de son caractère mystique et irrationnel, 
Brochard faisait sienne la thèse de Fouillée selon laquelle le 
formalisme de Kant était une simple copie de la morale 
religieuse, et il opposait ainsi à l'antieudémonisme kantien la 
Morale à Nicomaque. De même, face à la décadence des cultes 
anciens, Guyau dans la Morale sans obligation ni sanction 
résumait la foi contemporaine dans le « devoir de croire au 
devoir », car « le grand Pan, Dieu-nature, est mort ; Jésus, Dieu-
humanité, est mort ; reste le dieu intérieur et idéal, le Devoir, 
qui est peut-être, lui-aussi, destiné à mourir un jour »26. En effet 

                                    
25  Fonds Fustel de Coulanges, carton n° 12, B. N.  
26  Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, Paris, Alcan, 

1909, p. 63. Voir également A. Fouillée, La morale, l'art et la religion 
d'après Guyau, Paris, Alcan 1889 ; G. C. Fidler, « On Jean-Marie 
Guyau, Immoraliste », Journal of the History of Ideas, 1994, pp. 75-97 ; 
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Le Mouvement positiviste et la conception sociologique du monde 
de Fouillée propose un projet de conciliation entre idéalisme et 
mouvement positiviste : la théorie des idées-forces, alliant 
l'intelligence et l'activité, assure un espace aux possibles à 
l'intérieur d'une conception strictement déterministe, et dans la 
Morale des idées-forces il affirmera la nécessité de poser à côté 
du problème moral le problème social tout à fait négligé par 
Kant.  

Les idées-forces, qui ne sont certes pas une philosophie des 
formes établissant entre les données de la sensibilité des 
rapports qui en permettent la perception, sont bien au contraire 
une volonté ordonnatrice de la multiplicité empirique, un 
dépassement de la scission entre intelligence et activité. Elles 
font apparaître une philosophie immanente, une méthode faite 
« d'analyse expérimentale et de synthèse conciliatrice », et à vrai 
dire le déterminisme ‘souple’ et ‘flexible’ de Fouillée ne peut être 
réduit aux lois mécaniques, « le mécanisme arrive à se faire 
finalité intelligente »27. De même dans La pensée et les nouvelles 
écoles anti-intellectualistes28, bien que revendiquant une priorité 

                                                                                                     
A. Contini, Jean-Marie Guyau. Una filosofia della vita e l'estetica, 
Bologna, CLUEB, 1995, tr. fr. Paris, L’Harmattan, 2001 ; J. Riba, La 
morale anomique de Jean-Marie Guyau, Paris, L'Harmattan, 1999. Sur 
l'importance de son action pédagogique lire les remarques pénétrantes 
de J. et M. Ozouf, « Le Tour de la France par deux enfants », in Les lieux 
de mémoire, sous la direction de P. Nora, Paris, Gallimard, 1984, t. I, 
La République, pp. 291-321. 

27  A. Guyau, La philosophie et la sociologie d'Alfred Fouillée, Paris, Alcan, 
1913, p. 72. 

28  Paris, Alcan, 1911, pp. III et V. L'origine et la validité des idées morales 
sont des questions qui appartiennent au domaine de l'épistémologie, 
laquelle en est d'une certaine façon une « consolidation » et non la 
fondation : la morale en effet est antérieure à la théorie de la 
connaissance et a une origine psychologique. Fouillée passe donc ainsi 
de la question des origines incertaines à celle « des caractères certains 
et des effets certains » (A. Fouillée, Morale des idées-forces, Paris, Alcan, 
1908, p. LX). Voir à ce sujet les annotations de A. Darlu à propos de 
l'article de G. Remacle, « La psychologie des Idées-forces, par 
M. Fouillée » (R.M.M. 1893), in Manuscrits Xavier Léon, conservés à la 
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de la philosophie des idées-forces par rapport à Nietzsche et à 
James au sujet du « système de la volonté de puissance », il 
soutenait qu'il avait toujours lié « l'expansion de la puissance à 
celle de la conscience et même à celle des idées », car son 
volontarisme n'a jamais « cessé d'être en même temps 
intellectualisme ». A la « croisade contre l'intelligence », à 
l'indéterminisme bergsonien, à l'horreur du dogmatisme qui 
entraîne les fanatiques, il a opposé la conciliation des « droits 
imprescriptibles de l'intelligence et les droits imprescriptibles de 
la volonté ». 

Dans les éléments sociologiques de la morale il dénonçait 
l'extension illégitime des théories biologiques dans le domaine de 
la sociologie « interprétées à plein contre-sens » et qui deviennent 
« la plaie de la morale, y compris la morale politique et 
internationale ». De même des suggestions nietzschéennes 
justifient la déprédation et l'impérialisme : « sous le nom plus 

                                                                                                     
Bibliothèque Victor Cousin à la Sorbonne : « Il y a dans cet article deux 
parties distinctes : Une thèse sur une conception nouvelle de la 
Psychologie – et une critique de certains passages de l'ouvrage de 
Fouillée intitulé : Psychologie des idées-forces. Dans la seconde partie 
l'auteur reproche à Fouillée l'emploi d'expressions vagues et une 
certaine inconsistance de la pensée. Mais cette critique morcelée n'offre 
pas beaucoup d'intérêt. Dans la 1ère partie il pose ce principe que la 
distinction kantienne du phénomène et du noumène (la chose en soi) 
est acceptée par tous les philosophes contemporains. Il semble qu'il 
serait plus juste de dire qu'elle ne se retrouve chez aucun d'eux, ni 
chez les matérialistes (c'est évident), ni chez les positivistes pour qui, 
de l'aveu de l'auteur, la distinction des connaissances et de 
l'inconnaissable n'a aucun rapport avec la distinction du phénomène et 
du noumène, ni chez les spiritualistes, comme Renouvier, Boutroux, 
Bergson. Chez Renouvier en particulier, le mystère de la chose en soi 
est la thèse centrale de son système. Il est vrai que l'auteur entend la 
distinction kantienne en la dépouillant des ‘ornements’ que Kant y a 
attaché. En second lieu, l'auteur essaie de démontrer que cette 
distinction conduit a une conception nouvelle de la psychologie. Mais 
quand il s'explique sur ce point il ne rencontre plus que la psychologie 
introspective qu'il convient de mettre en rapport, avec discrétion, avec 
la physiologie du système nerveux. Le grand effort de l'auteur ne me 
paraît donc pas aboutir à un résultat qu'il vaille la peine de recueillir ». 
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moderne de droit à l'‘expansion’, les revues anglaises et mêmes 
américaines sont remplies d'études consacrées à justifier les 
guerres de conquête par les principes de Darwin ». Par contre la 
sociologie française a opposé à cette « adultération de la 
biologie » – en vertu d’« un transport illégitime, dans l'ordre 
social, de conséquences qui ne sont pas même vraies sans 
restriction dans le monde animal » –, à « ce courant prétendu 
scientifique qui nous ramènerait à la barbarie [...], la primauté 
du droit sur la force, de la fraternité sur la haine, de 
l'association sur la compétition brutale ». Et en rejetant comme 
« le renversement de toute méthode scientifique » la thèse de 
Renouvier et celle de Sécrétan sur le « devoir de croire au 
devoir », il trace une hiérarchie des disciplines scientifiques 
comme modèles dans le développement méthodique de la 
morale : de la mathématique, more geometrico, dans le 
rationalisme du XVIIe siècle, à la physique et à la chimie à l'âge 
des Lumières, à la biologie et enfin à la sociologie qui « tend à 
l'emporter et à fournir des explications d'ordres supérieur », 
même si dans le présent « la sociologie et la morale ont été 
envahies par l'argot biologique, qui donne aux théories les plus 
erronées un faux air d'exactitude »29. 

 
5. À vrai dire Durkheim, depuis La Division du travail social 

jusqu'aux Formes élémentaires de la vie religieuse, « ressentit 
toujours de l'exemple et de l'enseignement de Fustel, mais pour 
en prendre les distances [...] en vertu d'une différence 
méthodologique fondamentale ». Si Durkheim est « l'initiateur de 
la recherche morphologique et structurelle sur la société », dans 
l'œuvre de Fustel « on sent directement la politique du second 
empire et de la troisième république »30. En fait les Formes 

                                    
29  Les éléments sociologiques de la morale, op. cit., pp. VII, VIII et 48. 
30  A. Momigliano, La città antica di Fustel de Coulanges, in Quinto 

contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, I, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, p. 162, qui inclut Fustel dans la 
tradition de la sociologie française, comme le témoigne le fait que 
Durkheim lui dédie sa thèse latine sur Montesquieu. Voir sur ce point 
R. Lenoir, Le droit et ses usages, in Ph. Besnard, M. Borlandi et P. Vogt 
(dir.), op. cit., pp. 167 sq. : « face à l'hostilité de principe que ses pairs, 
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élémentaires de la vie religieuse peuvent également se lire 
« comme une Cité primitive, double archaïque et original de la 
Cité antique ; et, pareillement, La division comme une Cité 
moderne. On pourrait analyser l'évolution de la position de 
Durkheim à partir de ses références implicites ou explicites à 
Fustel. A travers ce dernier, c'est aussi une relation à la critique 
traditionaliste (dénonciation de l'individualisme) et libérale 
(critique de l'hypertrophie de l'État) de l'évolution historique de 
la France qui s'instaure »31. 

                                                                                                     
les philosophes, vouent à la sociologie, Durkheim semble avoir cherché 
des appuis académiques chez les historiens comme en témoignent les 
nombreux renvois, dans sa thèse, à Lavasseurs et Fustel de Coulanges 
[...] et chez les psychologues, notamment à Bain et Ribot ». 
L. Mucchielli, Pourquoi réglementer la sociologie ? Les interlocuteurs de 
Durkheim, in M. Borlandi et L. Mucchielli (dir.), op. cit., p. 25, rappelle 
que « Durkheim se montre très avare de références scientifiques 
contemporaines », ne mentionnant même pas ceux qui « l'ont fortement 
influencé », comme Renouvier et Boutroux, ou qu'il a médités comme 
dans le cas de Janet, Fouillée et Guyau. 

31  Dans son remarquable article Durkheim, la méthode sociologique et 
l'histoire, in M. Borlandi et L. Mucchielli (dir.), op. cit., p. 180, P. Steiner 
soutient qu'« en 1888 critiquant le caractère étriqué des comparaisons 
de Fustel de Coulanges, Durkheim envisage une relation à plusieurs 
niveaux où les historiens fournissent la connaissance de base que le 
sociologue rassemble et qu'il soumet en retour aux historiens chargés 
de mettre les résultats généraux à l'épreuve. Dix ans plus tard, dans la 
préface à l'Année sociologique, critiquant une nouvelle fois Fustel de 
Coulanges, Durkheim place toujours l'histoire au rang de fournisseur 
de données, mais [...] il s'agit maintenant de préparer une fusion entre 
l'histoire et la sociologie ; l'historien, pour faire œuvre utile, doit 
devenir un sociologue ». Sur cette question on pourra consulter R. A. 
Jones, La science positive de la morale en France : les sources 
allemandes de la division du travail social, in Ph. Besnard, M. Borlandi 
et P. Vogt (dir.), op. cit., p. 35. A propos de l'Introduction à la sociologie 
de la famille, il affirme que « Durkheim mentionne en passant Fustel de 
Coulanges dans une référence aux études sur la famille romaine, et 
cite spécialement Les origines du mariage et de la famille (1884) de 
Giraud Teulon et L'évolution du mariage et de la famille (1888) de 
Charles Letourneau ». 

 143



CORPUS, revue de philosophie  
 

Le premier conflit mondial déjà en cours, Durkheim 
résumait alors sa doctrine dans la tentative, à laquelle il 
consacrait également l'Année sociologique, de célébrer « un 
mariage fécond » entre « la sociologie et les techniques 
spéciales »32. Il s'était tourné vers la sociologie au lendemain du 
traité de Francfort, mû par l’« obligation d’orienter l'esprit public 
à travers les problèmes de tout ordre dont la guerre actuelle 
multiplie l'acuité et la complexité »33. Dès le début de ses études 
sociales dans la période passée en Allemagne auprès de Wundt 
(1885-1886), il avait essayé d'appliquer à la recherche sociale les 
méthodes des sciences naturelles, dans l'intention de fonder 
l'indépendance épistémologique de la sociologie : cette position 
trouvera une formulation rigoureuse dans les Règles de la 
méthode sociologique.  

Le problème de la relation entre individu et collectivité est 
affronté dès sa thèse de doctorat sur La division du travail social. 
Après s'être posé le problème de la réalisation du consensus 
(condition fondamentale pour que puisse exister une formation 
sociale) Durkheim distingue deux formes de solidarité : la 
solidarité mécanique et la solidarité organique. Quelle que soit 
son origine, la société de toute façon est caractérisée par 
l'existence d'une conscience collective, qui est l'ensemble des 
croyances et des sentiments communs à la moyenne des 
membres qui la constitue. La solidarité mécanique se fonde sur 
le fait que tout individu est déterminé coercitivement par les 
mêmes tendances et les mêmes représentations psychiques 
collectives ; la solidarité qui en résulte est donc mécanique, c'est 
à dire automatique et privée de liberté. Par contre la solidarité 
organique est l'intégration harmonieuse de personnalités et de 
groupes de plus en plus différents entre eux, mais la solidarité 
organique tend au cours de rapides transformations à laisser 
des zones d'anomie. Selon Durkheim la conscience collective 
inspire et détermine les actions de l'individu de telle sorte que 
l'on peut affirmer que l'individu est généré par la société et non 

                                    
32  Textes 1, pp. 69 sq. et 115. 
33  « Nécrologie », RMM, 1917, p. 751. On pourra consulter avec profit 

C. Montaleone, Biologia sociale e mutamento. Il pensiero di Durkheim, 
Milano, Franco Angeli, 1980. 
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l'envers, puisque la société est irréductible à la somme des 
éléments qui la composent34. 

En effet Durkheim exprime la résolution théorique de la 
crise organique ouverte par la Révolution35 : à l'‘individualisme 
utilitaire’ s'oppose non une simple ‘discipline hygiénique’ ou une 
‘sage économie de l'existence’, mais une ‘religion individualiste’. 

                                    
34  Cf. à ce sujet la lettre de Lachelier à Cochin, du 10.10.1913, in 

J. Lachelier, Lettres, Institut de France, ms. 4688, ff. 444-445 : « En 
matière de philosophie sociale [...] je suis réaliste, c'est-à-dire que je 
crois à la réalité des idées, idées de généralité et même de collectivité 
lorsqu'il s'agit de collectivités formées par la nature. Seulement je ne 
crois pas avec Durkheim qu'un simple rapprochement d'êtres vivants 
et sentants puisse former une société humaine et encore moins que 
d'un tel rapprochement puisse jaillir l'intelligence et la raison. Ce n'est 
pas [...] parce que l'homme est sociable qu'il est raisonnable mais c'est 
parce qu'il est raisonnable qu'il est sociable. C'est la Raison sous la 
double forme du besoin de justice pour tous et de protection pour les 
faibles qui fait et maintient les sociétés. Elle est enveloppée dans toutes 
les consciences ; elle dort dans beaucoup, peut-être même aux 
premiers âges dans toutes, s'éveille peu à peu dans quelques-unes [...], 
se conçoit clairement et passe en quelque sorte à l'acte dans un chef, 
qui n'a d'abord été que le plus fort et qui devient le plus juste. Là est le 
fondement de l'autorité sociale ; et l'autorité du chef et de l'élite 
s'impose aux sujets, non du dehors mais du dedans, en éveillant chez 
eux aussi cette même raison : elle crée elle-même un consentement 
général, sans lequel elle ne pourrait pas s'exercer, mais elle n'en est 
nullement le produit ». Sur le rapport entre « la conscience individuelle, 
et cette conscience collective qui est une sorte de forme supérieure de 
la vie psychique », J.-C. Marcel, op. cit., p. 16, relève « qu'on trouve chez 
Durkheim à l'état latent cette idée que conscience individuelle et 
conscience collective s'interpénètrent au point qu'elles peuvent être 
immanentes l'une à l'autre ». 

35  Sur son interprétation de la Révolution, d'où proviendrait en droite 
ligne la Troisième République, cf. M. Cedronio, « Émile Durkheim », in 
B. Bongiovanni et L. Guerci (eds.), L'albero della Rivoluzione, Torino, 
Einaudi, 1989, pp. 166 sq. Cette interprétation serait « semblable à 
celles de Tocqueville et de Quinet », mais si ce dernier juge la 
centralisation comme « l'origine du despotisme », Durkheim y voit un 
progrès de la civilisation. 
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Cependant Durkheim ne voit « dans la divinité que la société 
transfigurée et pensée symboliquement. La morale commence 
donc là où commence la vie en groupe »36. Comme ensuite chez 
Lévy-Bruhl, la fabulation, la mythologie et les dogmes assument 
la fonction de collant idéologique en conjurant la désagrégation 
sociale. Pour parler comme Benedetto Croce, cela renvoie à la 
mobilité des ‘distincts’ dans l'invariance morphologique, dans la 
permanence des formes : 

Il n'est pas de conformisme social qui ne comporte toute une 
gamme de nuances individuelles. Il n'en reste pas moins que 
le champ des variations permises est limité37. 

La liberté individuelle est alors limitée par la coercition 
sociale exprimée sous forme de coutumes, d'usages, de lois ou 
de règles ; on serait même pour Durkheim en présence de 
nouvelles contradictions pour l'accroissement parallèle de la 
sphère sociale et de celle de l'individu. 

Par contre l'idéalisme volontariste de Fouillée oppose à la 
‘contrainte’, définie par Durkheim comme une caractéristique du 
fait social, le fait que la société est un « agent conscient qui se 
dirige lui-même », un « organisme intellectuel et volontaire »38. 

                                    
36  E. Durkheim, Sociologie et philosophie, Paris, PUF, 1967, p. 59.  
37  E. Durkheim, Les règles de la Méthode sociologique, Paris, PUF, 1947, 

p. XXIII.  
38  A. Guyau, op. cit., pp. 136 sq. Voir sur ce point L. Mucchielli, Pourquoi 

réglementer la sociologie ? Les interlocuteurs de Durkheim, art. cit., 
p. 41, le jugement de Durkheim, contenu dans Lo stato attuale degli 
studi sociologici in Francia, publié dans « La riforma sociale » en 1895 : 
le mérite de Fouillée, de son « œuvre de vulgarisation scientifique », a 
été surtout d'avoir « prêté à cette science encore suspecte et discréditée 
l'appui de son autorité ». Sur la question de la ‘contrainte’ cf. le 
remarquable article de G. Paoletti, La réception des Règles en France du 
vivant de Durkheim, in M. Borlandi et L. Mucchielli (dir.), op. cit., 
p. 256 : « Les réserves qu'exprime Fouillée à l'égard du critère de la 
contrainte sont nombreuses et réitérées. [...] Fouillée tient à souligner 
qu'il s'agit cependant d'une contrainte morale, et non pas physique : 
donc jamais tout à fait extérieure et impersonnelle [...]. L'hésitation de 
Durkheim entre la théorie de la contrainte et celle des représentations 
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Le projet rationnel d'organisation politique, destiné à 
dépasser la scission jacobine, se présente donc comme la 
production de la sociologie dans son autonomie scientifique non 
assimilable à aucune philosophie. On est alors en présence de la 
« seule tentative de constitution officielle d'une science par et 
pour la République [...]. La sociologie, qui se veut pleinement 
scientifique [...], se trouve, bien entendu, à la croisée de toutes 
sortes de courants : le néo-criticisme de Renouvier, mais aussi le 
néo-naturalisme d'Espinas [...], le positivisme, le ‘socialisme’ 
également ». 

Chez Durkheim la formulation positiviste de Comte et de 
Spencer est critiquée pour sa tendance innée, surtout 
métaphysique, à définir les lois universelles du développement 
social, pour l'imprécision de son objet, c'est-à-dire la ‘société’ vue 
abstraitement, dénuée de tout caractère concret et observable. 
Or, selon Durkheim, la sociologie ne peut pas se considérer 
comme une science si elle ne délimite pas rigoureusement son 
propre objet. Celui-ci doit être identifié dans les ‘faits sociaux’ 
qui sont de part leur constitution différents aussi bien des faits 
naturels (biologiques et organiques) que des faits psychiques 
(subjectifs), qui font quand même partie des faits humains. A 
vrai dire le ‘fait social’ n'est pas la somme des comportements 
individuels mais collectifs, extérieurs et coercitifs : une 
‘représentation collective’ spécifique de chaque société. 
L'hypothèse comtienne de la connaissance de la ‘société’ en 
terme tout à fait généraux n'a plus de raison d'être car la 
détermination de ce qui est ‘pathologique’ et de ce qui est 
‘normal’ ne peut faire à moins d'un relevé empirique des 
différentes réalités sociales39. 

 
                                                                                                     
collectives serait justement due à l'imperfection de son opinion initiale : 
avec les représentations collectives Durkheim se rapprocherait des 
idées-forces de Fouillée et de son contractualisme revu ». 

39  J.-C. Marcel, Le durkheimisme dans l'entre-deux-guerres, Paris, PUF, 
2001, p. 11, soutient que « le durkheimisme de ‘l'après-Durkheim’ [...] 
a pris une posture théorique qui tempère la sociologie positive ‘dure’ 
que revendiquait le programme de la première Année sociologique ». 
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6. Guyau considère la causalité mécaniste comme 
extérieure à la vie, comme une pure métaphore, et l'expérience 
dont il est fauteur est assimilable à ce que Bergson appellera 
bientôt les ‘données immédiates de la conscience’. La vie est en 
effet reconductible aux catégories du sentiment et de l'action, 
mais non de la logique ; elle est spontanéité intérieure, d'où la 
préférence pour la psychologie par rapport à la sociologie comme 
paradigme scientifique et la critique de l'associationnisme 
comme conséquence de l'approche extrinsèque et mécanique que 
cela établit entre égoïsme et altruisme. La force est fécondité 
créatrice et la genèse de la théorie morale découle de la critique 
de la morale utilitariste. Mais contrairement à Guyau, pour 
lequel « la vie enveloppe, dans son intensité individuelle, un 
principe d'expansion, de fécondité, de générosité, en un mot de 
sociabilité », et qui déjà dans sa Morale d'Épicure soulignait 
l'exigence de mettre en relation vita activa et procédé 
théorétique, Nietzsche restaure l’opposition entre individuel et 
collectif. Et si ce dernier dénonçait les développements nihilistes 
du mécanisme spencérien, Fouillée soutient que le même 
« Nietzsche est, sans le vouloir, un nihiliste ». Il lui opposait en 
même temps tous ceux qui, surtout en France, doutaient des 
« prétendues conclusions tirées des principes darwiniens par 
ceux qui adorent l'éternelle inégalité, l'éternelle oppression, la 
guerre éternelle »40. 

Guyau, au terme de l'Esquisse, opposait au scepticisme tant 
en morale qu'en métaphysique ainsi qu'à la « foi dogmatique », 
une éthique de la responsabilité, car « la puissance de la vie et 
l’action peuvent résoudre, sinon entièrement, du moins en 
partie, les problèmes que se pose la pensée abstraite ». Une 
religiosité tout à fait laïque sous-tend l'équivalence entre travail 
et prière41. L'intensité de la vie est certainement le critère de la 
conduite, et celle-ci se soustrait au solipsisme en préfigurant 
une société ‘ouverte’ et ‘dynamique’. La sanction n'a rien à voir 
avec la morale, mais avec la ‘défense sociale’. Et il remplaçait 
comme caractère de l'éthique l'‘impératif’ par le ‘persuasif’. De 

                                    
40  A. Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, Paris, Alcan, 1902, pp. 12, 79 et 

75. 
41  Guyau, op. cit., p. 251. 
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même Fouillée oppose au caractère formel de l'impératif 
catégorique le ‘persuasif’ non réductible à un simple sentiment, 
mais qui est une construction spéculative, tournée vers la 
pratique, non purement individuelle car susceptible 
d'universalisation. Ce « volontarisme intellectualiste est la 
condition de la pratique et de la morale » et également de la 
connaissance42. En effet, dans la Morale des idées-forces, 
Fouillée parlait d'une éthique sans obligations, tout au moins 
absolues et inconditionnelles, sans sanctions, tout au moins 
expiatoires et absolues.  

Dans l'introduction à la Critique des systèmes de morale 
contemporains, en dénonçant « la crise actuelle de la morale », 
Fouillée invoquait un « scepticisme provisoire », en mesure de 
faire le tri des matériaux disponibles, selon une méthode critique 
recueillant dans les systèmes non des élucubrations 
individuelles mais les « vivantes expressions des principales 
thèses possibles en morale »43. En effet il divisait les écoles 

                                    
42  La pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, op. cit., p. 412. 
43  Paris, Alcan, 1887, p. VII. À propos de la Critique des systèmes de 

morale contemporains qui venait de paraître chez Baillière, poussé par 
son horreur du dogmatisme qui entraîne les fanatiques et conjuguant 
justice et fraternité, Fouillée écrivait à Ernest Havet en novembre 83 
d'admettre « la doctrine de l'utilité ; si je l'ai appelée évolutionnisme, 
c'est qu'aujourd'hui elle n'est plus guère soutenue que sous cette forme 
supérieure, – même en Angleterre. Quant à l'explication du sacrifice 
par l'utilité générale, elle est facile ; mais par l'utilité individuelle, voilà 
la difficulté. Et comment mettre d'accord les deux utilités ? D'où il faut 
faire appel à l'évolution, qui façonne peu à peu les cerveaux humains 
et les rend de plus en plus sociables. L'antinomie n'en subsiste pas 
moins toujours et reparaît, – pour tout être qui raisonne au lieu de 
subir ses instincts, – dans les circonstances difficiles de la vie. Voilà 
pourquoi les sciences positives, à elles seules, me paraissent en grand 
danger de ne pouvoir résoudre entièrement l'antinomie. A ce moment 
et seulement alors, je crois qu'il faut faire intervenir les hypothèses 
métaphysiques sur l'unité fondamentale des êtres ; mais je suis bien 
loin d'établir la moralité « exclusivement sur notre ignorance ». Je la 
fonde à la fois sur des bases positives et sur des inductions 
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philosophiques entre celles qui s'en tiennent à une physique des 
mœurs, c'est-à-dire aux aspects psychologiques, physiologiques 
et sociologiques, et les écoles fondant une métaphysique des 
mœurs. La nécessité de la part de Fouillée de distinguer 
nettement entre une éthique de la conciliation et un éclectisme 
arbitraire dépendait du caractère scientifique de la doctrine 
morale maintes fois affirmé.  

A vrai dire Fouillée, une fois recherchée la « conciliation 
systématique » de l'« association libre » et du « mécanisme 
organique et vital », et celle de l'approche biologique, 
sociologique et psychologique en gnoséologie par l'intermédiaire 
de la méthode de la « synthèse intégrale », s'en prend à un 
« éclectisme sans règles », qui est en fait un objectif polémique 
bien commode, une identification de l'éclectisme et de 
l'historiographie cousinienne, à quoi il oppose que « la vraie 
synthèse n'est pas un choix dans la réalité, mais [...] un effort 
pour égaler la réalité »44. Il faut noter la fortune de Leibnitz 
invoqué encore dans les éléments sociologiques de la morale, et 
l'intention d'un ‘retour à Leibnitz’, qui dans ce cas traduisait une 
tentative de conciliation du platonisme et de l'évolutionnisme et 
qui n'était certainement pas nouvelle. 

Il est important de noter comment la défense de la 
philosophie qui apparaît encore dans l'Enseignement au point de 
vue national (1890) n'est pas seulement un antidote contre les 
excès de la spécialisation, mais sous-tend cette « synthèse 
intégrale », cette « conciliation systématique des doctrines » qui 
constituent certes la méthode de Fouillée, mais qui est 
également l'outillage mental de cette aristocratie intellectuelle et 
morale qui voulut maîtriser les processus de modernisation. 

De même l'Esquisse de Guyau se basait sur la nécessité de 
« déterminer la portée, l'étendue, et aussi les limites d'une 
morale exclusivement scientifique ». Sans aucun doute l'abandon 
de la certitude théorétique sur les fondements ultimes configure 
une éthique de la finitude, forgée sur la socialisation. Et comme 
dans le domaine intellectuel, en vertu d'un excès de 

                                                                                                     
métaphysiques » (Correspondance d'Ernest Havet, lettre de A. Fouillée 
du 8 novembre 1883, B. N., N.a.f. 24474, ff. 233-234). 

44  Les éléments sociologiques de la morale, Paris, Alcan, 1905, p. 52. 
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simplification, la « révolution violente et subite » cède à 
l'évolution, la morale a acquis la conscience de « son 
impuissance partielle à régler d'avance et absolument toute la 
vie humaine »45.  

Fouillée, hésitant entre individualisme et socialisme – l'un et 
l'autre faux, car exclusifs –, entre un rationalisme « étroit » et un 
internationalisme abstrait, met au jour les éléments 
pathologiques de la démocratie française auxquels apporter 
remède : face aux ‘partis anticonstitutionnels’, « notre 
démocratie a besoin de faire son éducation et c'est à quoi tend 
l'enseignement public, surtout dans l'école ». En effet il 
indiquera la seule chance de réussite pour la démocratie dans le 
fait de « n'être ni purement socialiste, ni purement individualiste 
comme la république américaine, mais de maintenir et 
d'accroître, en face de la propriété individuelle, toutes les formes 
légitimes de la propriété sociale ». Car à cause de « l’incapacité 
intellectuelle et morale des masses », l'élargissement des 
mécanismes décisionnels et de contrôle est possible seulement 
grâce aux ‘groupes d'aristocratie intellectuelle et morale’, 
détenteurs des éléments de science morale et de science sociale, 
les uns voués à « déterminer le but », les autres à « trouver les 
moyens », car « si une bonne organisation ne peut pas remplacer 
la moralité privée et publique, elle peut cependant contribuer 
pour une large part à cette moralité »46. 

Pareillement dans les Derniers entretiens, publiés 
posthumes en 1904, Renouvier s'interrogeant sur l'avenir de la 
démocratie en France, étant donné l'égoïsme inepte et la 
décadence morale de la bourgeoisie, indiquait, sans pour autant 
avoir en eux une « confiance exagérée », les « paysans, ouvriers, 
artistes ou savants » comme les sujets possibles de ces 
« réformes qui s'imposent ». C'est là une hiérarchie possible ‘sans 
privilèges’ : « Je les voudrais conduites par des intellectuels qui  
 
 
 

                                    
45  Guyau, op. cit., pp. 7 et 169 sq. 
46  La démocratie politique et sociale en France, op. cit., pp. VI, 5 sq. et 

A. Guyau, op. cit., p. 157. 
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seraient sages. [...] Il y a trop de politiciens en France qui ne 
songent qu'à satisfaire leur ambition personnelle »47. 

RENZO RAGGHIANTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                    

47  Les derniers entretiens, recueillis par L. Prat, Paris, Colin, 1903, p. 98. 
Cf. à ce sujet M.-C. Blais, Au principe de la République. Le cas 
Renouvier, Paris, Gallimard, 2000.  
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 INDIVIDU MODERNE, RESPONSABILITÉ, 
ÉCLATEMENT DES HIÉRARCHIES SOCIALES 

Cette recherche tente de reconstituer le rapport qui lie 
l’apparition du terme de responsabilité, la thématique d’un 
nouveau statut de l’individu et la rupture des hiérarchies 
sociales. La discussion autour de ce faisceau de problèmes 
devient explicite et se diffuse au XIXe siècle, mais ses origines 
remontent à la deuxième moitié du XVIIIe et doivent être reliées à 
la diffusion des idées constitutionnalistes et critiques contre 
l’absolutisme. 

Pour introduire les critères d’exposition qui puissent aider à 
mettre de l’ordre dans une matière aussi complexe, je tenterai de 
mettre en évidence trois étapes conceptuelles : je présenterai un 
aperçu historique autour du terme de responsabilité en 
distinguant trois paramètres fondamentaux : politique, juridique 
et moral ; je donnerai une définition de l’individu moderne, en 
contraste avec la figure de l’individu traditionnel ; je m’arrêterai 
plus longuement sur le paradigme moral en faisant référence à 
deux auteurs français du XIXe siècle, Lucien Lévy-Bruhl et Jean-
Marie Guyau. L’un écrit le premier traité monographique sur la 
responsabilité, saisissant le caractère particulier et la spécificité 
de la responsabilité morale par rapport à celle légale ; l’autre 
adopte la notion de responsabilité pour critiquer la morale 
anglaise de l’époque et construire sa propre et originale théorie 
de morale sans obligation ni sanction. L’un comme l’autre 
expriment le caractère problématique de la pensée morale 
kantienne et cherchent, bien que ce soit en des termes 
différents, une voie médiane entre les deux courants de pensée 
qui prévalent à l’époque, le spiritualisme et le déterminisme. 

I. La « responsabilité » : un terme à l’histoire récente  

Il commence à se diffuser au XVIIIe siècle, d’abord en 
Angleterre, puis en France. En France, on le trouve enregistré 
pour la première fois dans le Dictionnaire de l’Académie française 
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de 1798, mais il avait déjà connu un grand succès pendant la 
Révolution française. 

En effet, c’est bien dans les actes officiels et dans les 
diverses constitutions qui suivent la Révolution, qu’on avait 
commencé à parler de « responsabilité des ministres » et des 
fonctionnaires publics, entendant par là le fait que chacun était 
appelé à rendre compte de ses actes ou des ordres qu’il donne. 

La définition que le Dictionnaire donnait du terme 
responsabilité – « l'obligation de répondre de ses actions » – 
décrivait exactement cette nouveauté sémantique qui restituait 
au terme une dimension libératrice. Elle exprimait les 
sentiments de qui, jusqu’alors opprimé et victime de l’arbitraire, 
savourait le goût de la possibilité de reconnaître des 
gouvernements tenus de répondre et de rendre compte de leurs 
actes, avec la certitude, au moins formelle, que les abus et les 
excès dans l’exercice du pouvoir seraient punis. Elle constituait 
l’antidote à l’arbitraire et à l’irresponsabilité du monarque. On 
verra que le paradigme politique aura sa genèse justement dans 
ces nouvelles articulations du concept. 

Mais, avant de venir en France, un débat sur le thème 
s’était déjà tenu deux décennies plus tôt en Angleterre et s’était 
diffusé à partir de 1775, en relation avec la question de 
l’irresponsabilité du roi – contenue dans la maxime « the king 
can do no wrong » – et de la responsabilité, en conséquence, des 
ministres par rapport aux principes constitutionnels. La 
responsabilité était communément considérée comme « l’âme de 
de la Constitution anglaise ». 

Quelques années plus tard, les journalistes français du 
Courrier de l’Europe, imprimé à Londres, qui observaient depuis 
l’Angleterre les événements de la Révolution française, pouvaient 
se poser en maîtres en la matière, quand ils expliquaient aux 
Français le sens de la responsabilité des ministres : « La 
responsabilité des ministres en Angleterre, qui est le pays où elle 
est le mieux entendue, consiste en ce que le ministère ne puisse 
jamais abuser de la force publique pour commettre des 
injustices particulières ; à rendre en compte exact de 
l'administration des finances et à en garantir l'emploi qui a été 
fixé par le Parlement. Elle consiste aussi dans l'observation 
personnelle des loix, mais les ministres n' y sont pas tenus de 
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prendre sur eux les fautes de ceux qui violent les loix sans leur 
aveu »1. 

Une recherche de plus grande ampleur révèle cependant 
qu’il existe plusieurs histoires de la responsabilité, dans le sens 
qu’il ne s’agit pas d’un concept univoque, mais bien d’une 
catégorie complexe, polyvalente, qui peut prendre de multiples 
dimensions. Une étude selon trois paradigmes fondamentaux – 
juridique, politique, moral – peut contribuer à mettre en 
évidence une telle complexité. 

On peut partir d’une première définition de la 
responsabilité, simple et valide pour les trois paradigmes, et 
établir ensuite cet ensemble de déterminations propres à en 
caractériser une forme, en en faisant une clé interprétative de 
modèles, c’est-à-dire un paradigme. 

La définition de base peut être la suivante : « répondre à 
quelqu’un de quelque chose », être capable de donner des 
réponses, aptitude à répondre. 

Déjà, avec cette définition simple de la responsabilité nous 
sommes en mesure d’établir une seconde particularité du 
concept ; il contient au moins deux faces qui ne doivent pas être 
séparées : le fait d’être auteur d’une action – et donc la capacité 
d’en répondre, d’être dans les conditions d’exercer son 
autonomie – et la relation ; le fait de répondre à quelqu’un de 
quelque chose implique de se mettre en relation, de transcender 
son propre moi. D’ailleurs, le préfixe re indique que les acteurs 
sont deux, ou au moins deux. 

On peut représenter de manière figurative la responsabilité 
comme une relation triangulaire avec, aux sommets, la personne 
responsable, donc le sujet qui agit, la sphère de responsabilité, 
c’est-à-dire le domaine dans lequel s’exerce la responsabilité, 
l’instance à laquelle on doit rendre compte. Cette dernière 
détermine la nature de la responsabilité, ce que nous avons 
appelé « le paradigme de la responsabilité ». 

 
                                    

1  Cité par Gunnar von Proschwitz, Responsabilité : l’idée et le mot dans le 
débat politique du XVIIIe siècle, dans Actes du Xe Congrès International 
de linguistique et de philologie romane (Strasbourg 1962), Paris, 1965, 
p. 395. 
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II. Individu moderne, individu traditionnel 

Avant d’en venir au fond du problème posé par ces 
distinctions, il convient d’affronter une autre question centrale 
pour notre sujet : pourquoi la responsabilité est-elle née à une 
époque moderne avancée ? Qu’est-ce qui en rend possible la 
genèse ? 

J’ai défini plus haut la responsabilité comme une « aptitude 
à répondre », comme une capacité d’exprimer une autonomie, 
d’agir en liberté. Cela signifie que la responsabilité ne peut 
apparaître que lorsque sont créées les conditions pour une 
nouvelle figure de l’être humain. Nous parlons alors d’« individu 
moderne » versus « individu traditionnel ». 

L’individu moderne est celui qui se soustrait aux hiérarchies 
sociales préétablies, qui conquiert la possibilité de décider en 
toute autonomie. L’individu traditionnel se définit sur la base de 
la tradition, de la classe d’appartenance, d’une hiérarchie dans 
laquelle il se trouve inséré par naissance ; la naissance a un rôle 
décisif dans la formation de l’individu traditionnel. L’individu 
moderne se libère de la tradition, se dégage des liens 
d’appartenance à un cens, se détache des hiérarchies 
prédéfinies et se projette : il projette son propre destin ou peut le 
faire. Il n’est plus soumis à un unique destin qu’il ne peut 
contrôler, mais peut dessiner un futur ouvert à une infinité de 
possibilités. Il ne naît plus prédestiné, mais peut choisir son 
telos, son but, ou ses multiples buts.  

L’individu moderne qui se débarrasse de la tradition 
acquiert deux qualités fondamentales : la contingence et la 
casualité. L’individu contingent est l’individu dans toute son 
unicité et détermination, qui se définit d’après lui-même, et non 
d’après quelque chose d’autre que lui. Il n’est plus maintenant 
fragment du même destin d’une totalité à laquelle il appartient. 
La casualité, à son tour, est la condition typique de l’individu 
bourgeois, de cette figure formellement libre qui émerge avec la 
révolution industrielle. 

Une des descriptions les plus efficaces de l’individu casuel 
nous est donnée par Alexis de Tocqueville quand il saisit l’origine 
des spécificités de la démocratie américaine dans le fait qu’elle 
s’est constituée en dehors des structures hiérarchiques qui, 
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héritage de la société féodale, caractérisaient l’aristocratie 
européennne. Décrivant le processus de dissolution des vieilles 
hiérarchies, il affirme : « L'aristocratie avait fait de tous les 
citoyens une longue chaîne qui remontait du paysan au roi ; la 
démocratie brise la chaîne et met chaque anneau à part »2. 

L’individu moderne, casuel, est cet anneau qui s’en va pour 
son propre compte, qui en vient à se trouver délié des 
traditionnels ethos, des appartenances qui font les certitudes. 
Cette rupture marque le saut accompli par rapport à l’individu 
traditionnel. Une fois advenue, elle produit aussi – selon 
Tocqueville – l’autre phénomène important pour la construction 
de l’individu moderne : la diminution constante de la « valeur de 
la naissance » et le rapprochement du noble et du plébéien. 

Dans ce processus de nivellement universel se constitue la 
nouvelle subjectivité de l’individu qui se définit d’après lui-
même, se libère du pouvoir de la coutume et gagne en 
autonomie. Son détachement de la chaîne produit sa nouvelle 
qualité : la contingence, son existence casuelle, formellement 
libre de tous liens hiérarchiques et coutumiers. Commence à ce 
moment une nouvelle histoire de l’individu et de la morale, qui 
ne repose plus sur la tradition. 

Avec cette rupture des hiérarchies apparaît une nouvelle 
figure de l’individu moderne : l’individu responsable, capable de 
répondre, de rendre compte, de s’autodéterminer. 

Le passage de l’individu traditionnel à l’individu casuel et 
contingent est aussi remarquablement représenté par Karl Marx, 
quand – parlant de la fonction profondément transformatrice 
remplie par la bourgeoisie – il affirme : « Partout où elle a 
conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations féodales, 
patriarcales et idylliques. Tous les liens multicolores qui 
unissaient l’homme féodal à ses supérieurs naturels, elle les a 
brisés sans pitié pour ne laisser subsister d’autre lien, entre 
l’homme et l’homme, que le froid intérêt »3. L’essor de la 
bourgeoisie avec l’industrialisation entraîne une mobilité dans 

                                    
2  Alexis de Tocqueville, La Démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 

1961, p. 145. 
3  Karl Marx, Manifeste du Parti communiste, Paris, Champs libre, 1983, 

p. 31. 
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les conditions sociales, des transformations du statut des 
individus, alors que le vieil ordre était statique, immuable, 
invariable. Avec l’époque bourgeoise au contraire « tous les 
rapports sociaux, traditionnels et figés, avec leur cortège de 
croyances et d’idées admises et vénérées se dissolvent : celles 
qui les remplacent deviennent surannées avant de se cristalliser. 
Tout ce qui était solide et stable est ébranlé, tout ce qui était 
sacré est profané, et les hommes sont forcés, enfin, d’envisager 
leurs rapports d’existence et leurs rapports réciproques avec des 
yeux dégrisés »4. L’homme en reste désenchanté, aurait dit Max 
Weber. Le manque de prédestination crée un individu plus libre, 
mais en même temps victime de l’incertitude. 

Agnes Heller utilise une image suggestive pour représenter 
l’existence contingente de l’homme moderne : il est comme un 
être placé dans une enveloppe sans adresse. C’est à lui d’écrire 
l’adresse sur l’enveloppe qui le contient : c’est à lui de se 
destiner, de fixer ses buts, de construire son destin. C’est en 
cette activité que consiste la responsabilité fondamentale de 
l’homme moderne, un des traits décisifs de sa condition. 

Cette capacité à se construire signe le passage de l’individu 
traditionnel à l’individu moderne, d’un produit de la coutume à 
un individu qui crée son propre destin, qui se construit aussi en 
relation avec les autres. 

Donc, la responsabilité apparaît à ce moment, quand se 
produit la rupture des normes léguées par la tradition et se 
créent les conditions pour la constitution de la figure de 
l’individu responsable, qui répond de soi à lui-même et aux 
autres. Est responsable l’individu qui est capable de se destiner 
lui-même. Nietzsche l’avait défini comme l’être capable de se 
dégager du caractère éthique des coutumes et de « répondre de 
soi comme de l’avenir ». La responsabilité, apanage de l’individu 
moderne, devient alors « la conscience de cette rare liberté, de 
cette puissance sur soi-même et sur son destin »5.  

 
 
                                    

4  Ibid, p. 32. 
5  Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Paris, Mercure de France, 

1900, p. 138. 
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III. Les éléments constitutifs des trois paradigmes 
indiqués plus haut 

3.1. Partir du paradigme juridique est obligatoire, puisqu’il 
s’agit, à bien des égards, d’une forme archétypale qui se révèle 
très vite assez envahissante, et s’étend facilement aux sphères 
politiques et morales de la responsabilité. 

À propos d’une telle extension, Giorgio Agamben a affirmé 
récemment qu’il s’agit là de l’unique paradigme possible ou, 
mieux, qu’il est impossible de soustraire la responsabilité au 
droit. Il écrit dans Ce qu’il reste de Auschwitz : « La notion même 
de responsabilité est irrémédiablement contaminée par le droit. 
On le voit dès que l’on tente d’en faire usage hors de la sphère 
juridique. Pourtant l’éthique, la politique et la religion n’ont pu 
se définir que parce qu’elles gagnaient du terrain sur la 
responsabilité juridique, mais elles l’ont fait moins en 
revendiquant une responsabilité d’un autre genre, qu’en 
explorant des zones de non-responsabilité »6. Zones 
d’irresponsabilité qui, plus loin, sont définies comme impotentia 
judicandi. Agamben aborde un thème de grande importance, 
celui de l’impossibilité de juger en dehors de la sphère juridique. 
Nous aurons l’occasion d’y revenir quand nous ferons référence 
aux deux auteurs sur lesquels nous nous arrêterons. Mais 
comment se définit le paradigme juridique ? 

Il se base sur l’analogie entre responsabilité et culpabilité, 
parfois sur l’identité entre responsabilité et punition. Dans le 
paradigme juridique, l’instance à laquelle il faut répondre est un 
corpus de lois, un tribunal. Dans ce cas, être responsables 
signifie être sujets à punition, être coupables, être imputables ou 
pouvoir être imputables d’un acte quelconque et d’une faute 
quelconque sur la base de la transgression d’une règle. 

Cela comporte qu’une première caractéristique du 
paradigme soit l’objectivité, l’extériorité. Le rapport auteur-
conséquence de ses actions est externe à la conscience. Nous 
pouvons parler ici d’une responsabilité objective ou légale. Il faut 
connaître la loi et lui obéir ; l’action est prévisible.  

                                    
6  Giorgio Agamben, Ce qu’il reste d’Auschwitz, Paris, Rivages, 1999, 

p. 23. 

 159



CORPUS, revue de philosophie  
 

Il n’y a pas de libre arbitre, comme il sera en revanche pour 
la responsabilité morale et, en partie, pour celle politique. On 
procède per causas : on remonte dans les relations de cause à 
effet jusqu’à atteindre le sujet de l’action à juger, pour attribuer 
faute, mérite ou démérite. Comme le dira Lévy-Bruhl, la 
responsabilité légale consiste en « la faculté de se représenter 
d'avance ce qu'entraîne et ce que mérite une action, et d'agir en 
conséquence »7. 

Pour avoir une notion plus claire du paradigme juridique 
par rapport à celui moral, nous devons nous tourner vers Kant 
et ses Leçons d’Ethique. « Toutes les obligations dont les motifs 
sont subjectifs ou internes sont des obligations éthiques. Toutes 
les obligations dont les motifs sont objectifs ou externes sont des 
obligations juridiques au sens strict »8. Et, plus loin « Le droit, 
au sens de la compétence, est la conformité des actions à la 
règle juridique (...) Si je fais quelque chose volontiers et selon 
une intention bonne, alors j’agis par devoir et l’action est 
éthique ; si, au contraire, je fais quelque chose parce que j’y suis 
poussé par contrainte, alors l’action est juste, au sens juridique 
du terme »9. Et encore : « La contrainte est le motif externe, le 
devoir est le motif interne ; dans le premier cas l’action est 
juridique, éthique dans le second. Dans l’obligation éthique, en 
revanche, le motif doit être interne ; c’est-à-dire qu’on doit agir 
parce que c’est bien ainsi : je dois, par exemple, payer ma dette 
non parce que d’autres peuvent m’y contraindre, mais parce 
qu’agir de cette manière est ce qui convient »10. Kant introduit 
une nouveauté conceptuelle qui se rapproche du concept de 
responsabilité (même si ce terme ne se trouve jamais dans ses 
écrits) : celle d’imputation comme attribution de paternité. Il 
établit une distinction entre l’imputation morale et celle 
juridique, mais reconnaît à toutes les deux le présupposé de la 

                                    
7  Lucien Lévy-Bruhl, L'idée de responsabilité, Paris, Librairie Hachette, 

1884, p. 47. 
8  Emmanuel Kant, Lezioni di etica, Bari, Laterza, 1991, p. 38. Traduction 

de l’italien. 
9  Ibid., pp. 38-39. 
10  Ibid., p. 55. 
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liberté d’action. En dehors d’une condition de liberté il n’y a pas 
d’imputation possible. 

3.2. Quand j’ai évoqué la genèse de la responsabilité, j’ai 
déjà indiqué certains aspects qui renvoient au paradigme 
politique de la responsabilité, comme le lien avec l’histoire du 
constitutionnalisme moderne et l’appel à la responsabilité des 
ministres comme antidote à l’arbitraire. En effet, la 
responsabilité apparaît comme l’un des concepts fondateurs du 
constitutionnalisme moderne, si l’on définit la constitution 
comme « un instrument à travers lequel le pouvoir arbitraire du 
gouvernement est limité »11, un instrument pour produire « une 
conduite responsable dans les affaires publiques », au nom de 
l’intérêt public. L’histoire de la responsabilité politique coïncide 
pour une large part avec l’histoire de l’interprétation de l’intérêt 
public au sens de l’État moderne. Friedrich affirme : « Le 
constitutionnalisme moderne est essentiellement un effort pour 
produire une conduite responsable dans les affaires publiques 
sans sanctions religieuses. Au lieu des principes religieux sont 
adoptés comme lignes de guide de l’action publique les intérêts 
réciproques universellement acceptés (ceux qu’on appelle les 
intérêts publics). La personne qui occupe des charges publiques 
agit donc en accord avec une autre personne ou ensemble de 
personnes ; ce qui signifie que la responsabilité politique est 
conçue en termes de relation entre êtres humains »12. 

Le terme de responsabilité s’imposera bientôt même avec 
son ambivalence fondamentale : comme reconnaissance d’un 
pouvoir, qui rend des agents actifs capables de se mettre à 
charge les conséquences de leurs propres actions, et comme 
délimitation des limites d’exercice de ce pouvoir, sous peine de 
sanction. Le théoricien le plus lucide sur cette ambivalence entre 
un pouvoir et ses limites est Benjamin Constant dans ses 
réflexions sur la responsabilité des ministres. Commentant la 
Charte constitutionnelle française de 1814, il en souligne le 
passage sur la séparation nette entre le pouvoir ministériel et le 
pouvoir royal garantie justement par l’attribution d’une 

                                    
11  Carl J. Friedrich, Constitutional Government and Democracy : Theory 

and Practice in Europe and America, Boston, 1946, p. 392. 
12  Ibid., p. 398. 
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responsabilité aux ministres. Cette reconnaissance de 
responsabilité indique une attribution de pouvoir « qui leur 
appartient en propre jusqu’à un certain point ». Si les ministres 
étaient considérés seulement comme des agents passifs et 
aveugles, s’ils devaient répondre exclusivement au monarque et 
seulement de l’exécution de ses ordres, leur responsabilité serait 
« absurde et injuste ». Au contraire, elle est effective du moment 
que la Constitution prescrit « qu’ils sont responsables envers la 
nation et que dans certains cas les ordres du monarque ne 
puissent leur servir d’excuse »13. Ils ne sont plus des esclaves et 
ils ne peuvent être des tyrans. La Constitution attribue aux 
ministres la responsabilité dans le sens d’un pouvoir autonome 
qui les rend agents actifs, même à travers le déplacement de 
l’institution envers laquelle s’exerce la responsabilité et à qui il 
faut rendre compte : du monarque (qui reste de toute manière la 
source légitimante du pouvoir des ministres) à la nation. 

Le dédoublement effectué entre source du pouvoir et objet 
de la responsabilité donne place à une effective possibilité 
d’exercice de cette dernière. La responsabilité politique n’a de 
sens que dans une sphère de pouvoir discrétionnaire individuel 
dans le cadre nécessaire de la séparation des pouvoirs garantie 
par la Constitution. 

Pour Benjamin Constant aussi la responsabilité constituait 
un antidote à l’arbitraire, mais il soulignait également comment 
elle ne peut se passer d’un pouvoir discrétionnaire qui rend les 
sujets actifs, leur fournit un vrai pouvoir. Intéressant ce qu’il 
affirme à propos de la responsabilité des agents inférieurs de la 
hiérarchie bureaucratique, quand il discute sur l’obligation ou 
non pour eux d’obéir sur le mode passif et aveugle aux ordres de 
leurs supérieurs : « Il serait plus commode pour eux d’être des 
automates zélés ou des dogues intelligents. Mais il y a 
incertitude dans toutes les choses humaines. Pour se délivrer de 
toute incertitude, l’homme devrait cesser d’être un être moral »14. 
Et encore, théorisant l’impossibilité de supprimer le pouvoir 
discrétionnaire dans les affaires humaines : « Il est impossible, je 

                                    
13  Benjamin Constant, Principes de politique, Œuvres, Paris, Gallimard, 

1957, p. 1079. 
14  Ibid., p. 1150. 
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le répète, de tout régler, de tout écrire, et de faire de la vie et des 
relations des hommes entre eux un procès-verbale rédigé 
d’avance, ou les noms seuls restent en blanc, et qui dispense à 
l’avenir les générations qui se succèdent, de tout examen, de 
toute pensée, de tout recours à l’intelligence »15. Constant saisit 
l’essence de la responsabilité en relevant magistralement la 
dimension de l’incertitude dans l’action et en introduisant dans 
le champ de l’obéissance la possibilité du discernement. 
L’incertitude est une conséquence nécessaire et insuppressible 
de l’exercice de la responsabilité. Peuvent lui porter remède le 
« sens commun », la pondération, le débat des arguments, des 
probabilités et des éventualités. 

Chez Benjamin Constant lui-même la responsabilité 
apparaît aussi avec son autre sens important, qui a pris un 
grand poids dans son histoire : comme possibilité d’être punis. 
Etre responsables signifie pouvoir être punis lorsqu’on dépasse 
les limites de notre propre compétence et fonction ; même le fait 
d’être passible de punition, « la punibilité », devenait un aspect 
de la responsabilité comme antidote à l’arbitraire. Si ce sens 
était le sens fort du terme de responsabilité dans son acception 
politique déjà à l’époque de la Révolution, il devenait nécessaire 
de l’accompagner – pour la garantie aussi bien des citoyens 
administrés que des ministres ou membres de la fonction 
publique – d’un « code de responsabilité » qui établisse les 
fonctions et les devoirs desquels répondre et donc les cas de 
possible incrimination et jugement. 

3.3. Quand on en vient à examiner le paradigme 
philosophico-moral de la responsabilité, on observe une tension 
entre l’extension du paradigme juridique et la tentative pour s’en 
libérer. Exemplaire d’une telle extension est la position que 
J.S. Mill soutient dans son ouvrage Examination of sir William 
Hamilton’s Philosophy16, point de départ de nombreuses 
discussions sur le sujet17. Discutant des positions de Hamilton 

                                    
15  Ibid., p. 1151. 
16  John Stuart Mill, Examination of sir William Hamilton’s Philosophy, 

London, 1865, chap. XXVI. 
17  Sur ce problème, je renvoie à mon article Figure della responsabilità, 

dans Le parole dell’etica, Milano, Mimesis, 2000. 
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sur le libre vouloir, Mill se demande ce qu’on doit entendre par 
« responsabilité morale » et répond : « Responsabilité signifie 
châtiment. Quand on dit que nous avons le sentiment d’être 
moralement responsables de nos actions, l’idée qui domine notre 
esprit est celle d’être punis à cause d’elles » ou de toute manière 
la conscience de mériter cette punition18. On peut rapidement 
souligner deux éléments dans ce passage : a. pour Mill la racine 
de la responsabilité est l’imputabilité comme culpabilité, le fait 
d’être accusés d’une faute ou reconnus dignes d’une 
reconnaissance ; b. Mill propose une génèse empirique de l’idée 
de responsabilité. La génèse de la responsabilité réside dans une 
série d’associations entre des actes déterminés et la punition. 
L’habitude d’associer mentalement les idées d’un mauvais 
comportement à celles de la punition produit un sentiment 
naturel d’intime indivisibilité ; se crée une association entre la 
punition et l’idée du mal. Ce qui en émerge, c’est une idée de 
responsabilité qui n’a pas besoin de reconnaître un rôle actif à 
l’individu. 

Cet élément est opportunément relevé par Guyau dans la 
critique qu’il adresse à Mill et à d’autres utilitaristes dans son 
ouvrage La Morale anglaise contemporaine. « On peut dire aussi, 
affirme-t-il, que Stuart Mill, cet ami si sincère de la liberté civile 
et de l'individualisme, travaille pourtant à faire disparaître la 
liberté et à effacer l’individualité »19. Et il se demande : l’agent 
moral peut-il posséder, dans la morale anglaise contemporaine, 
ce qu’on appelle vulgairement le sentiment de responsabilité 
morale ? En d’autres termes, si je suis un être nécessairement 
mû par les désirs et les intérêts, puis-je malgré cela avoir la 
conscience, après avoir accompli certains actes, d’avoir 
moralement bien agi ou démérité ? Il est fait allusion ici surtout 
à Bentham et à Spencer, mais aussi aux utilitaristes plus jeunes 
comme Bain. 

Le fait significatif, longuement cité par Guyau, est que chez 
tous ces auteurs le terme de responsabilité soit n’apparaît pas, 
soit apparaît pour être nié, ou bien équivaut au fait d’être 

                                    
18  Mill, op. cit., pp. 506-507. 
19  Jean-Marie Guyau, La Morale anglaise contemporaine : morale de 

l’utilité et de l’évolution, Troisième édition, Paris, Alcan, 1895, p. 320. 
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passible d’une punition, comme chez Mill, même si ce dernier 
reconnaissait une sorte de responsabilité intermédiaire : à 
travers les associations qui se produisent dans notre esprit, 
nous devenons cause intermédiaire de nos actes, les actions 
agissent sur nous à travers nous. 

La perspective à laquelle se rattache Guyau dans sa critique 
de Mill et des utilitaristes est la conception de la responsabilité 
comme partie constitutive du sujet moral en tant qu’être libre. 
Elle jouit d’un statut spécial par rapport à d’autres catégories 
qui ont leur genèse dans l’extériorité. Pour les utilitaristes, au 
contraire, « le sentiment de la responsabilité morale, au lieu de 
provenir du plus profond de nous-mêmes, est, comme tous les 
autres, emprunté au dehors »20. 

Mill confond deux sentiments considérés comme différents 
par la majeure partie des moralistes, l'aversion sensible pour les 
conséquences d'un acte et la responsabilité morale. Sa 
responsabilité ne prend pas du tout en compte la subjectivité 
individuelle, l’intention. La génèse empirique que Mill propose 
est une génèse partielle et ne va pas au cœur du problème. Elle 
est insuffisante, puisqu’elle ne voit pas la part active de la 
responsabilité : « S'attribuer à soi-même un acte, se juger soi-
même dans cet acte, avoir la conscience intérieure (vrai ou 
illusoire) de mériter et de démériter, tout cela pour lui est encore 
souffrire et pâtir. Il n'explique pas assez le sentiment de notre 
activité personnelle au moins apparente »21. 

Il ne saisit pas l’essence de la responsabilité : il en reste à la 
génèse externe. Le passage qui reste inexpliqué est celui qui 
mène de la psychologie à la morale, c’est-à-dire à la capacité de 
répondre en tant que sujets actifs et libres, imputables et 
passibles de punition car responsables de nos propres actes, 
comme Kant nous l’avait enseigné. 

Guyau, comme son maître Fouillée22 et comme Lucien Lévy-
Bruhl, est préoccupé de mettre en place des positions différentes 
de celles qui prévalaient dans l’importante querelle de l’époque 

                                    
20  Ibid., p. 345. 
21  Ibid., p. 349. 
22  Cf. Alfred Fouillée, La Liberté et le déterminisme, Paris, Alcan, 1872. 
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entre positivistes et évolutionnistes d’un côté et spiritualistes et 
idéalistes de l’autre. Prenant ses distances par rapport aux 
premiers, il se demande : une morale vraiment obligatoire peut-
elle se fonder seulement sur les faits ? « Une morale qui 
prétendrait régler toute la sphère de notre conduite d'après une 
série de déductions rigoureusement scientifiques, sans mélange 
aucun d'hypothèses métaphysiques, est-elle possible dans l'état 
présent de nos connaissances ? »23. On le comprend, la réponse 
de Guyau est négative : la morale représente un au-delà de la 
science ; il reste en elle un résidu d’inconnaissable non 
réductible à la science et qui joue un rôle dans nos décisions 
quand nous cherchons à nous le représenter à travers des 
hypothèses. 

Pour lui science et métaphysique devaient trouver un modus 
vivendi dans le croisement entre le monde des faits et l’activité 
spéculative, la fécondité de la vie et la formulation individuelle 
d’hypothèses. La métaphysique pour Guyau constitue en fait 
une dimension différente de celle dogmatique, que lui-même 
critique et qui assume le bien comme une réalité en soi, comme 
une structure ontologique. Elle apparaît finalement – 
simplement – comme une forme de la spéculation qui prend le 
risque de s’exprimer au moyen d’hypothèses : elle ne doit 
signifier rien de transcendant, d’a priori, d’universel.  

Dans cette recherche, la responsabilité joue un rôle 
important comme activité individuelle de production de règles 
morales rationnelles pour sa propre conduite contre toute 
souveraineté absolue, c’est-à-dire contre tout impératif moral 
dicté par des entités transcendantes. Portant à ses extrêmes 
conséquences, jusqu’à l’anomie, la « révolution » que Kant avait 
lancé dans la morale avec son concept d’autonomie, il affirme : 
« Et l'homme, lorsqu'il arrive sur les confins de la morale et de la 
métaphysique, ne doit-il pas rejeter toute souveraineté absolue, 
pour s'en rapporter franchement à la spéculation 
individuelle ? »24. La formulation individuelle d’hypothèses est la 
modalité selon laquelle le sujet crée les raisons de ses actes, sa 

                                    
23  Guyau, La morale anglaise, p. 196. 
24  Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, 

Paris, Fayard, 1985, p. 152. 
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sagesse dans son « selfgovernment », selon l’expression que 
Guyau emprunte à Mill. 

Si la métaphysique en vient à être ce travail d’hypothèses 
individuelles pour repousser toute souveraineté absolue, c’est-à-
dire toute entité qui promulgue des commandements, cela 
comporte que la responsabilité se construit justement dans 
l’espace de la métaphysique, car c’est le seul qui garantit à 
chacun d’être « son Christ à lui même ». L’image par laquelle 
Guyau termine son Esquisse est suggestive : « Nulle main ne 
nous dirige, nul œil ne voit pour nous ; le gouvernail est brisé 
depuis longtemps ou plutôt il n'y en a jamais eu, il est à faire : 
c'est une grande tâche, et c'est notre tâche »25. L’exercice de la 
responsabilité morale consiste justement dans cette 
construction individuelle d’un gouvernail, dans le renoncement à 
la certitude éthique, dans la révocation en doute de toute 
maxime universelle. Pour Guyau aussi l’incertitude est inscrite 
dans le statut d’une morale sans obligation ni sanction, qui a 
comme agent l’individu responsable. C’est dans ce cadre 
qu’apparaît le « plaisir de la responsabilité », le plaisir de 
répondre non par obligation ou par peur de la punition, mais 
comme expression libre de sa propre individualité. Si la 
responsabilité est en vigueur, il n’y a ni obligation morale ni 
sanction ; au contraire, la sanction revêt un caractère immoral : 
« Plus une loi est sacrée, plus elle doit être désarmée, de telle 
sorte que, dans l'absolue et en dehors des convenances sociales, 
la véritable sanction semble devoir être la complète impunité de 
la chose accomplie »26. C’est pourquoi assumer la responsabilité 
de ses actions a comme conséquence l’inadmissibilité non 
seulement de l’obligation morale, mais aussi de la sanction.  

Pendant ces mêmes années, un autre jeune auteur 
conduisait une recherche qui croisait en de nombreux points 
celle de Guyau. 

En 1884, Lucien Lévy-Bruhl publiait sa thèse de doctorat à 
l’École Normale Supérieure justement sur L’Idée de 
responsabilité ; c’était la première fois que la notion de 
responsabilité constituait le thème d’une monographie et ne se 

                                    
25  Ibid., p. 222. 
26  Ibid., p. 161.  
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présentait pas comme un accessoire du libre arbitre ou un 
synonyme de « punibilité ». 

Lucien Lévy-Bruhl avait eu parmi ses maîtres Jules 
Lachelier, connu comme idéaliste et spiritualiste, mais 
connaissait bien Comte auquel il dédiera quelques années plus 
tard, en 1900, un ouvrage qui allait plutôt dans son sens, dans 
lequel il cherchera à récupérer de nombreux aspects de sa 
pensée. 

Mais la Thèse de 1884 se ressent surtout de la discussion 
en cours sur le thème de la liberté et de la justice. Celui de la 
responsabilité était lié à ces deux thèmes et se confondra parfois 
avec l’un ou avec l’autre. La querelle opposait de nombreux 
interlocuteurs ; parmi les déterministes français Emile Littré 
dans La Science au point de vue philosophique (1873) liait le 
problème de la responsabilité en premier lieu à celui de la 
justice, comprise comme vengeance et droit de punir, et 
seulement en seconde instance à la question de la liberté. Parmi 
les penseurs spiritualistes les plus influents du moment il y 
avait en revanche Elme Marie Caro, qui avait publié en 1876 
Problèmes de morale sociale, ouvrage qui avait eu une certaine 
résonance et qui influence quelque peu aussi la réflexion du 
jeune Lévy-Bruhl. Deux chapitres de l’ouvrage, intitulés La 
responsabilité morale et Le droit de punir dans le déterminisme, 
étaient consacrés au thème de la responsabilité. 

Dans sa critique Caro prend pour cible la faible 
considération que les déterminismes ont de la liberté morale 
considérée comme « une ressort inutile dans l'engrenage des 
phénomènes »27, qui finit par aboutir à l’irresponsabilité absolue 
de l’homme ; Caro considère au contraire la responsabilité 
morale comme un présupposé de la responsabilité sociale et 
donc aussi du droit de punir, du droit de justice qui le fonde et 
de la volonté libre à laquelle la punition s’applique. 

La question – toute kantienne – posée ici est : comment 
s’argumente la légitimité de la punition si le libre arbitre n’est 
plus là pour en fonder la moralité ? Par lui, au contraire, il y a 
responsabilité, comprise comme imputabilité, la reconnaissance 

                                    
27  Elme Marie Caro, Problèmes de morale sociale, Paris, Librairie 

Hachette, 1876, p. 225. 
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d’une personne auteur libre d’une action morale, la condition de 
la pénalité légitime. Maintenant, au-delà des argumentations 
spécifiques et des détails du raisonnement de Caro, ce qui nous 
intéresse de relever ici est le fait que pour lui la responsabilité 
coïncide avec le libre arbitre, avec la liberté de choix, et celle-ci 
fonde le droit de punir. 

Lévy-Bruhl fait prendre un tournant à la discussion (dans 
laquelle entrent encore bien d’autres personnages) en 
introduisant deux nouveautés : d’un côté il détache la question 
de la responsabilité de celle du libre arbitre et, de l’autre, il la 
soustrait à l’envahissement du paradigme juridique ; il introduit 
une césure dans l’équivalence posée par Mill entre responsabilité 
et « punibilité ».  

L’élève de Lachelier était considéré par ses contemporains 
comme un kantien problématique28 qui tentait de résoudre 
l’antinomie entre formalisme et empirisme, entre loi morale et 
actes réels. Il est plus exact de dire qu’il cherchait une voie qui 
puisse le porter au-delà du déterminisme et de l’idéalisme, et la 
notion pratique de responsabilité est la clé de voute de sa 
recherche. 

Il fallait cependant éclaircir une notion commune de 
responsabilité, remonter à son idée plus simple et « plus nue », 
en critiquer en outre l’acception comme libre arbitre – « idée 
abstraite » – et comme « simple rapport de fait que l’homme a 
érigé en rapport au droit ». La notion objective de responsabilité 
ne pénètre pas le secret intime des consciences. Elle se fonde 
pour légitimer la punition sur la violation extérieurement 
évidente de la loi ; elle punit les actes et non les intentions. 
Tout ce que la loi exige pour considérer un homme responsable 
est qu’il soit capable de prévoir les conséquences de ses 
actions. 

Il fallait alors accomplir une double opération : nettoyer la 
responsabilité légale de tout élément moral et la responsabilité 
morale de tout renvoi à l’extériorité et, surtout, de toute 
référence à la punition, à la sanction. Responsabilité légale et 
responsabilité morale appartiennent à deux sphères distinctes, 

                                    
28  Comte rendu par A. Hannequin de L’Idée de responsabilité, Revue 

Philosophique, 1885, t. XX, p. 2. 
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qui ne doivent absolument pas être confondues. Même dans la 
position de Caro elles étaient au contraire confondues : la 
responsabilité morale fondait le droit (le droit de punir) et la 
justice. Pour Lévy-Bruhl ceci équivaut à confondre le divin et le 
profane ; la justice morale doit être détachée de celle légale parce 
que les deux ne peuvent pas avoir en commun l’idée de 
contrainte et de sanction conséquente. Quand Mill soutient que 
« responsabilité » équivaut à châtiment, il a raison ; mais il a 
raison à condition de préciser qu’il parle de responsabilité légale. 
Lévy-Bruhl reprochera à Mill de ne pas savoir concevoir d’autres 
formes de responsabilité en dehors de celles légales et ajoute : 
« Nous croyons, au contraire, que notre idée de la responsabilité 
n'est pas remplie tout entière par un rapport externe, par une 
liaison de fait entre nos actes volontaires et leurs conséquences 
légales »29. Il faut alors se détacher de Mill et entrer « dans un 
monde nouveau », celui du rapport entre soi et sa conscience, la 
sphère de la responsabilité subjective. La notion de 
responsabilité morale s’élève au-dessus de la simple conscience 
d’avoir commis un acte passible de punition. 

Mais même la notion subjective de responsabilité doit être 
nettoyée de la conception commune qui y voit contenus volonté 
soumise à une loi, mérites, sanction ; il faut éliminer de la 
responsabilité morale tous les rapports extérieurs entre les actes 
et leurs conséquences, donc toute idée de sanction. La sanction 
morale n’existe pas. Et elle ne peut exister parce que – voici un 
autre passage important – la notion subjective de responsabilité 
morale est vide, et privée de contenus garantis comme vrais et 
contraignants.  

Une morale qui assume une responsabilité vide est une 
morale qui refuse l’absolu, les impératifs, les codes de 
responsabilité. Lévy-Bruhl utilise aussi l’expression kantienne 
« responsabilité nouménale », signifiant qu’il est impossible de la 
trouver dans sa pleine positivité, que nous ne pouvons dire 
exactement ce qu’elle est. Il invite à une attitude d’ « humilité 
intellectuelle », de salutaire modestie. 

Ce que nous appelons le « tournant » de Lévy-Bruhl 
consiste en cette dualité du concept de responsabilité qui lui 

                                    
29  Lévy-Bruhl, L'idée de responsabilité, p. 72. 
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permet de placer dans deux sphères différentes la 
responsabilité légale et la responsabilité morale et d’en 
éliminer l’idée de sanction, de punition : de rendre le 
paradigme moral de responsabilité finalement autonome par 
rapport à celui juridico-légal. A aucun point de vue l’idée d’une 
sanction est un élément nécessaire de la notion de 
responsabilité morale, elle doit en être donc définitivement 
éliminée. Et d’autre part, la notion vide de responsabilité 
transforme la nature de la justice et du mérite : s’il n’y a pas 
d’extériorité, s’il n’y a pas d’objectivité, il est difficile de juger. 
Mieux : il est impossible de prononcer des sentences sur les 
mérites des autres. Tout jugement est téméraire. Mais c’est 
aussi une libération : « nous sommes délivrés de la lourde 
tâche de sonder les consciences, et de juger des bons et des 
méchants »30. Le fait de ne pouvoir juger les autres est une 
limite de la condition humaine qu’il faut accepter, une limite 
de l’expérience cognitive et morale. En découle l’attitude 
nécessairement humble, l’acceptation du fait que nous 
sommes hommes et non dieux ; que l’homme n’est pas causa 
sui, mais sa liberté a quelque chose à voir avec le 
déterminisme des faits. Le moi ne se concevra plus comme un 
petit absolu, centre de son propre monde, impénétrable dans 
sa personnalité, comme l’atome dans sa masse. Au contraire, 
il y a chez Lévy-Bruhl, à la différence de Guyau, une sorte de 
conclusion mystique : l’homme s’arrête face à l’inconnaissable 
et adopte une attitude humble, sans être sceptique. 

Cette responsabilité vide a une utilité indubitable. Pour 
Lucien Lévy-Bruhl c’est l’unique moyen de poser une limite à 
l’envahissement et à la volonté usurpatrice de la justice légale : 
elle montre clairement que la justice absolue n’existe pas et que 
le jugement, le fait de juger les autres n’est pas toujours possible 
ni nécessaire. 

Ce concept de responsabilité vide est un instrument de 
critique de la rationalité omnipotente du positivisme, étendue à 
la morale, mais aussi du spiritualisme qui se fondait sur Dieu et 
sur la transcendance : pour Lucien Lévy-Bruhl il n’est pas 
possible de connaître la vérité absolue. C’est pour cela que la 

                                    
30  Ibid., p. 229. 
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notion de responsabilité devient aussi centrale même pour lui. 
Et le devoir moral de l’homme consiste dans une recherche 
continuelle pour remplir le vide de la responsabilité, comme 
l’était pour Guyau la construction d’hypothèses. 

VITTORIA FRANCO 
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Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 15 octobre 1913 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 8 mai 1915 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 11 septembre 1915 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 15 août 1917 (extrait) 
ANDRÉ CANIVEZ. Le jury d'agrégation ; le cas de Charles Andler 

 
Le philosophe 

 

Lettre de Lachelier à Victor Espinas du 1er février 1872 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 1er juillet 1875 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 21 janvier 1876 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Caro du 11 février 1876 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 23 août 1882 (extrait) 
Henri Bergson, Extrait du Cours sur l'induction professé à l'université de Clermont 
Ferrand en 1884-1885 
Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible. Thèse, 1892 (extraits) 
Lettre de Lachelier à Jean Jaurès du 26 avril 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 2 décembre 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 19 mars 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à André Lalande du 30 septembre 1907 (extrait) 

 
Quelques dates 

 
 

Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy et l’Idéologie 
mis en œuvre par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

 
Etudes 

 

Emmet KENNEDY — Aux origines de l'« Idéologie » 
Elisabeth SCHWARTZ — « Idéologie » et grammaire générale 
Rose GOETZ — Destutt de Tracy et le problème de la liberté 
Michèle CRAMPE-CASNABET — Du système à la méthode : Tracy, « observateur » lointain de 
Kant 
Anne DENEYS-TUNNEY — Destutt de Tracy et Corinne de Mme de Staël 
Henry DENEYS — Le crépuscule de l'Idéologie : sur le destin de la philosophie 
« idéologiste » de Destutt de Tracy 
Bibliographie des rééditions d’œuvres de Tracy 

 
Documents et textes édités et annotés 

par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

o   Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy 

Lettre de Maine de Biran à l'abbé de Feletz (s.d.) 
L'acception napoléonienne péjorative 
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Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur l'esprit des lois de 
Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818 
La « cristallisation » et le « fiasco » stendhaliens à propos de Tracy et l'idéologie 
Marx, critique de l’économie politique de Tracy 
La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966) 
J.-P. Sartre, l'idéologie analytique des Flaubert (1971) 

o   Textes de Destutt de Tracy 

M. de Tracy à M. Burke (1794) 
Deux lettres à Joseph Droz (sur les Écoles centrales, 1801) 
Pièces relatives à l'instruction publique (1800) 
Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805 
Trois lettres inédites à Daunou (1816-1818) 
Trois lettres à Th. Jefferson (1811, 1818, 1822) 

Notice abrégée sur Tracy, par Edna Hindie Lemay 

Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie philosophique de 
l'université de Besançon (avec la participation de Marie-Thérèse PEYRETON) : Éléments de 
bibliographie des études consacrées à Destutt de Tracy, de 1830 à nos jours. 
 
 

Corpus n° 28,  Philosophies de l’Histoire à la Renaissance 
mis en œuvre par Philippe Desan 

 

Philippe DESAN — Les philosophies de l’histoire à la Renaissance 
George HUPPERT — La rencontre de la philosophie avec l’histoire 
Guido OLDRINI — Le noyau humaniste de l’historiographie au XVIe siècle 
Jean-Marc MANDOSIO — L’histoire dans les classifications des sciences et des arts à la 
Renaissance 
François ROUDAUT — La conception de l’histoire chez un kabbaliste chrétien, Guy Le 
Fèvre de La Boderie 
Alan SAVAGE — L'histoire orale des Huguenots 
Jaume CASALS — « Adviser et derriere et devant » : Transition de l’histoire à la philosophie 
dans le Discours de la servitude volontaire 
Marie-Dominique COUZINET — Fonction de la géographie dans la connaissance 
historique :  le modèle cosmographique de l’histoire universelle chez F. Bauduin et 
J. Bodin 
James J. SUPPLE — Etienne Pasquier et les « mystères de Dieu » 

DOCUMENTS 
Arnaud COULOMBEL et Philippe DESAN — Pourparler du Prince d’Estienne Pasquier 
Etienne PASQUIER — Le Pourparler du Prince. 
 
 

Corpus n° 29,  Dossier spécial Fréret 
mis en œuvre par Catherine Volpilhac-Auger 

 

Catherine VOLPILHAC-AUGER — Fréret, l'arpenteur universel 
Carlo BORGHERO — Méthode historique et philosophie chez Fréret 
Claudine POULOUIN — Fréret et les origines de l'histoire universelle 
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Nadine VANWELKENHUYZEN — Langue des hommes, signes des Dieux. Fréret et la 
mythologie 
Jean-Jacques TATIN-GOURIER — Fréret et l'examen critique des sources dans les 
« Observations sur la religion des Gaulois et sur celle des Germains » (1746) 
Françoise LÉTOUBLON — Socrate au tribunal de Fréret 
Lorenzo BIANCHI — Montesquieu et Fréret : quelques notes 
Monique MUND-DOPCHIE — Nicolas Fréret, historien de la géographie antique 
Alain NIDERST — Grandeur et misère de l'Antiquité chez Fréret 

DOCUMENTS 
Lettre de Fréret à Ramsay avec une introduction de C. VOLPILHAC-AUGER 
« Sur la réminiscence » : Manuscrit inédit de Charles Bonnet (1786) par Serge NICOLAS 
 
 

Corpus n° 30,  L'Universalité du Français en question 
mis en œuvre par Pierre Pénisson 

 

Pierre PÉNISSON - Notice éditoriale, présentation 
Réalité physiologique contre illusion universelle  
I-M 800 : vires acquirit eundo  
De la Grèce à la France  
I-M 803 : ut etiam aliquid dixisse videamur 
L'allemand successeur du français  
I-M 804 : An Gallice loquendum, an germanice 
Le français comme mode  
I-M 811 : Tout change, la langue aussi.  
La Raison change aussi de méthode.   
Ecrits, habillements, tout est mode. Racine  
J.D. Eberhard  
I-M 812 : Si volet usus  

DOCUMENTS : 
J.B. Michaelis De l'influence des opinions   
sur le langage, et du langage sur les opinions 
Traduction : Le Guay de Prémontval, 1762  
 
 

Corpus n° 31,  L'Anti-machiavélisme de la Renaissance aux Lumières 
mis en œuvre par Christiane Frémont et Henry Méchoulan 

 
Péninsule Ibérique 

Henry MÉCHOULAN — Rivadeneira et Mariana : deux jésuites espagnols du XVIe siècle 
lecteurs de Machiavel 

Javier PEÑA — De l’antimachiavélisme, ou la «  vraie  » raison d’Etat d’Alvio de Castro  

Carsten LORENZ WILKE — Une idéologie à l’œuvre : l’Antimachiavel au Portugal (1580-1656) 
Angleterre 
Christiane FRÉMONT — Politique et religion : l’anti-machiavélisme de Thomas Fitzherbert, 
jésuite anglais 
Italie 
Jean-Louis FOURNEL — Guichardin, juge de Machiavel : modèles, dévoilement, rupture et 
réforme dans la pensée politique florentine  
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Lucie de los SANTOS — Les Considérations à propos des Discours de Machiavel sur la 
première décade de Tite-Live 
Silvio SUPPA — L’antimachiavélisme de Thomas Bozio  
Allemagne 
Michel SENELLART — La critique allemande de la raison d’état machiavélienne dans la 
première moitié du XVIIe siècle : Jacob Bornitz 
France 
Luc FOISNEAU — Le machiavélisme acceptable d’Amelot de la Houssaye, ou la vertu 
politique au siècle de Louis XIV 
Francine MARKOVITS — L’Antimachiavel-médecin de la Mettrie  
DOCUMENTS : 
I La référence obligée : Innocent Gentillet   
II Extrait des Satyres personnelles, Traité historique et critique de celles qui portent le 
titre d’ANTI (1689, anonyme, Baillet)  
III Extraits de l’article Anti-Machiavel du Dictionnaire historique de Prosper Marchand 
(1758-1759)  
 
 

Corpus n° 32,  Delbœuf et Bernheim 
Entre hypnose et suggestion 

mis en œuvre par Jacqueline Carroy et Pierre-Henri Castel 
 

Pierre-Henri CASTEL, Jacqueline CARROY, François DUYCKAERTS - Présentation générale 

François DUYCKAERTS - Delbœuf et l’énigme de l’hypnose : une évolution. 

Serge NICOLAS - Delbœuf et la psychologie comme science naturelle. 

Sonu SHAMDASANI - Hypnose, médecine et droit : la correspondance entre Joseph Delbœuf 
et George Croom Robertson. 

Jacqueline CARROY - L’effet Delbœuf, ou les jeux et les mots de l’hypnotisme. 

Jean-Michel PETOT - Créditivité, idéodynamisme et suggestion. Note sur l’actualité de la 
pensée d'Hyppolyte Bernheim. 

Mikkel BORCH-JACOBSEN - L’effet Bernheim (fragments d’une théorie de l’artefact 
généralisé). 

Pierre-Henri CASTEL - L’esprit influençable : la suggestion comme problème moral en 
psychopathologie. 

 
 

Corpus n° 33, Théodore Jouffroy 
mis en œuvre par Patrice Vermeren 

 
Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Patrice VERMEREN - Le remords de l’école éclectique, précurseur de la synthèse de la 
philosophie et de la révolution. 

Chryssanti AVLAMI - Un philosophe philhellène. 

Théodore JOUFFROY : comptes-rendus 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, troisième volume (Le 
Globe du 27 novembre 1824). 
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  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, tome IV ; œuvres 
inédites de Proclus, philosophe grec du cinquième siècle, d’après les manuscrits de 
la bibliothèque royale de Paris, publiées par Victor Cousin. Le sixième volume est 
sous presse (Le Globe du 24 mars 1827). 

Jacques D’HONDT - Hegel et Jouffroy. 

Christiane MAUVE - L’esthétique de Jouffroy : des promesses sans suites ? 

Georges NAVET - Le droit naturel des Eclectiques. 

Eric PUISAIS - Jouffroy et Lerminier. 

Sophie-Anne LETERRIER - Jouffroy académique. 

Emile BOUTROUX - De l’influence de la philosophie écossaise sur la philosophie française 
(1897). 

Théodore JOUFFROY - Méthode pour résoudre le problème de la destinée humaine (1831). 

Jean-Pierre COTTEN - Bibliographie. 

Tribune Libre 
 Emmanuel FAYE - Lettre ouverte. Une récriture « néo-scolastique » de l’histoire de la 

métaphysique. 
 
 

Corpus n° 34, Géographies et philosophies 
mis en œuvre par Marie-Dominique Couzinet et Marc Crépon 

 
Marie-Dominique COUZINET et Marc CRÉPON - Ouverture. 

Marie-Dominique COUZINET et J.F. STASZAK - À quoi sert la « théorie des climats » ? 
Éléments d’une histoire du déterminisme environnemental.  

Pierre PÉNISSON - Maupertuis philosophe géographe.  

Thierry HOQUET - La théorie des climats dans l’Histoire naturelle de Buffon.  

Michèle COHEN-HALIMI et Francis COHEN - Rousseau et la géographie de la perfectibilité.  

Jean-Marc BESSE - La géographie selon Kant : l’espace du cosmopolitisme. 

Claude JAMAIN - Sur les spirales d’un escalier de cristal : la voix russe. 

Anne DENEYS-TUNNEY - Le Voyage en Syrie et en Egypte de C.F. Volney : un discours de la 
méthode du voyage philosophique. 

Marc CRÉPON - Entre anthropologie et linguistique, la géographie des langues (note sur le 
parcours d’Ernest Renan).  

Éléments de bibliographie. 
 
 

Corpus n° 35, Gabriel Naudé : 
la politique et les mythes de l'histoire de France 

mis en œuvre par Robert Damien et Yves-Charles Zarka 
 

Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Robert DAMIEN et Yves Charles ZARKA - Introduction : pourquoi Naudé ? 

Yves Charles ZARKA - L’idée d’une historiographie critique chez Gabriel Naudé. 

André PESSEL - Naudé, le sujet dans son histoire. 
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Robert DAMIEN - Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel Naudé ou les 
bénéfices de l’imposture. 

Simone MAZAURIC - De la fable à la mystification politique : Naudé et l’autre regard sur 
l’histoire. 

Lorenzo BIANCHI - Politique, histoire et recommencement des Lettres dans l’Addition à 
l’histoire de Louis XI de Gabriel Naudé. 

Paul NELLES - Histoire du savoir et bibliographie critique chez Naudé : le cas de la magie. 

Francine MARKOVITS - Arguments sceptiques chez Bayle et Naudé. 

Documents : Gabriel NAUDÉ 

  Annexe latine au chapitre VI du supplément à l’histoire de Louis XI : Édit Royal 
interdisant la lecture ou l’interprétation des nominaux (traduction S. Taussig). 

Comptes rendus 

  Libertins au XVIIe siècle, édition établie, présentée et annotée par Jacques Prévot 
(Bibliothèque de la Pléiade), avec la collaboration d'Etienne Wolff et Thierry 
Bedouelle : Compte rendu de Sylvie Taussig. 

  Les libertins érudits en France au XVIIe siècle, collection « Philosophies » par 
Françoise Charles-Daubert : compte rendu de Jacques Prévot. 

Livres reçus. 

Varia : Gilles SIOUFFI 
 De l'« universalité de la langue française »... 
 
 

Corpus n° 36, Jean-Jacques Rousseau et la chimie 
mis en œuvre par Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno Bernardi 

 
Bernadette BENSAUDE-VINCENT et Bruno BERNARDI - Pour situer les Institutions 

chymiques. 

I. Rousseau dans la chimie du XVIIIe siècle 

Bernard JOLY - La question de la nature du feu dans la chimie de la première moitié du 
XVIIIe siècle. 

Jonathan SIMON - L’homme de verre ? Les trois règnes et la promiscuité de la nature. 

Bernadette BENSAUDE-VINCENT - L’originalité de Rousseau parmi les élèves de Rouelle. 

Marco BERETTA - Sensiblerie vs. Mécanisme. Jean-Jacques Rousseau et la chimie. 

II. La chimie dans la pensée de Rousseau 

Florent GUÉNARD - Convenances et affinités dans La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques 
Rousseau. 

Martin RUEFF - L’élément et le principe. Rousseau et l’analyse. 

Bruno BERNARDI - Constitution et gouvernement mixte — notes sur le livre III du Contrat 
social — . 

III. Aides à la lecture 

Errata dans l’édition du Corpus des Œuvres de philosophie en langue française. 

Tableau d’équivalences. 

Bibliographie. 
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Corpus n° 37, Cartésiens et augustiniens au XVIIe siècle 
mis en œuvre par Emmanuel Faye 

 
Emmanuel FAYE - Cartésiens et « augustiniens » au XVIIe siècle : présentation de la 

question. 

Thierry GONTIER - Sous un dieu juste, les animaux peuvent-ils souffrir ? Un argument 
« augustinien » pour les animaux machines. 

Roger ARIEW - Augustinisme cartésianisé : le cartésianisme des Pères de l’Oratoire à 
Angers. 

Emmanuel FAYE - Un inédit du P. Nicolas J. Poisson. Sur la Philosophie de M. Descartes. 

Emmanuel FAYE - Arnauld défenseur de Descartes dans l’Examen du traité de l’essence 
du corps. 

   Note sur la nouvelle édition de l’Examen d’Arnauld. 

Philippe DESOCHE - Dic quia tu tibi lumen non es : Augustin et la philosophie 
malebranchiste de la conscience. 

Geneviève BRYKMAN - L’immatérialité de l’être chez Malebranche et Berkeley. 

Dinah RIBARD - Cartésianisme et biographie : la critique de la Vie de Mr Descartes 
d’Adrien Baillet par le Père Boschet (1692). 

 
 

Corpus n° 38, D’Alembert 
mis en œuvre par Francine Markovits et Jean-Jacques Szczeciniarz 

 

Francine MARKOVITS - Présentation : les images de D’Alembert. 

Michel PATY - D’Alembert, la science newtonienne et l’héritage cartésien. 

Véronique LE RU - La philosophie « expérimentale » de D’Alembert. 

Catherine LARRÈRE - D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ? 

J.J. SZCZECINIARZ - Sur la conception D’Alembertienne de l’Histoire des sciences. 

Irène PASSERON - Les sciences physico-mathématiques dans l’arbre de la connaissance. 

Florent GUÉNARD - Rousseau et D’Alembert : le théâtre, les lois, les mœurs. 
 
 

Corpus n° 39, Dossier Etienne de Clave / Dossier Marsile Ficin  
mis en œuvre par Pierre Caye et Thierry Gontier 

Francine MARKOVITS — Editorial. 

Dossier Etienne de Clave 

Bernard JOLY - La théorie des cinq éléments d’Etienne de Clave dans la Nouvelle Lumière 
Philosophique. 

Hiroshi HIRAÏ - Les Paradoxes d’Etienne de Clave et le concept de semence dans sa 
minéralogie. 

XV 



CORPUS, revue de philosophie 

Rémi FRANCKOWIAK - Le Cours de Chimie d’Etienne de Clave. 

Dossier Marsile Ficin :  Technique et efficience à la Renaissance  

Pierre CAYE et Thierry GONTIER — Introduction — Technique et méthode dans la philosophie 
renaissante : les paradigmes de l’efficience. 

Thierry GONTIER - La technique comme capture du ciel : la lecture de la quatrième 
Ennéade de Plotin dans le De vita cœlistus comparanda de Marsile Ficin. 

PIERRE CAYE - Science et efficience. La Métaphysique d’Aristote à l’épreuve du De 
architectura de Vitruve. 

Teun KOETSIER - La théorie des machines au XVIe siècle : Tartaglia, Guidobaldo, Galileo. 
 
 

Corpus n° 40, Nature et société au XVIIIe siècle. Dossier Economie Politique.  
mis en œuvre par Francine Markovits 

Editorial 

Francine MARKOVITS — Dossier économie politique au XVIIIe siècle  

Pour servir à l’intelligence de L’ordre naturel et essentiel  
des sociétés politiques, par Lemercier de La Rivière. 

Introduction générale. 

Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714). 

Quesnay François (1694-1774). 

Trudaine Daniel Charles (1703-1769). 

Vincent de Gournay (1712-1774). 

Mirabeau Victor Riquetti marquis de (1715-1789). 

Lemercier de la Rivière (1719-1801). 

Le Trosne Guillaume-François (1728-1780). 

Baudeau Nicolas (1730-1792). 

Necker Jacques (1732-1804). 

Dupont de Nemours Pierre-Samuel (1739-1817). 

Eléments de Bibliographie. 

Varia 

Thierry HOQUET — L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? 

Céline SPECTOR — Une théorie matérialiste du goût peut-elle produire l’évaluation 
esthétique ? Montesquieu, de L’Esprit des lois à L’Essai sur le goût. 

Natalia MARUYAMA — Helvétius : les causes et les principes dans le projet d’une science 
morale. 

Henry DENEYS — Concept et fins de l’« idéologie proprement dite » selon Destutt de Tracy 
(1754-1836). 
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Corpus n° 41, Jean Fernel  
mis en œuvre par José Kany-Turpin 

Editorial 

Vincent AUCANTE — La théorie de l’âme de Jean Fernel. 

Hiroshi HIRAI — Humanisme, néoplatonisme et prisca theologia dans le concept de 
semence de Jean Fernel. 

Danielle JACQUART — La Physiologie de Jean Fernel et le Canon d'Avicenne. 

Paul MENGAL — Utérus et fureur utérine chez Jean Fernel. 

Roberto POMA — Tradition et innovation dans la Physiologie de Jean Fernel. L’accord 
difficile entre expérience et raison dans l’œuvre d’un médecin de la Renaissance.

Jean CÉARD — La physiologie de la mémoire, selon le médecin Jean Fernel. 

Sylvain MATTON — Fernel et les alchimistes. 
 
 

Corpus n° 42, Jean de Silhon 
mis en œuvre par Christian Nadeau 

Francine MARKOVITS — Éditorial. 

Présentation par Christian NADEAU — Jean de Silhon. Intérêt et utilité à l’âge classique. 

Robert DAMIEN : Silhon, conseiller de Richelieu, l'homme-providence. 

Christian NADEAU — Obéissance et intérêt dans la politique de Jean de Silhon. 

Eric MARQUER — Intérêt et utilité publique chez les premiers mercantilistes anglais (XVIe-
XVIIe siècles). 

Donatienne DUFLOS DE SAINT AMAND — L'intérêt peut-il valoir comme principe d'action ? 
Un problème pour les moralistes et les théologiens du XVIIe siècle. 

Documents réunis et présentés par Christian NADEAU — Présentation de la Lettre de Jean 
de Silhon à Philippe Cospean. —Lettre de Jean Silhon à Philippe Cospean, évêque 
de Nantes dans le Recueil de lettres nouvelles, édité par Nicolas Faret, Paris, 1627. 
— Jean de Silhon (1594-1667 ?). Note biographique. — Éléments de bibliographie 
pour l’analyse des concepts d’intérêt et d’utilité dans la littérature  
politique de l’âge classique. 

 
 

Corpus n° 43, La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIIIe siècles) 
mis en œuvre par Thierry Hoquet 

Dossier : La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIIIe siècles) 

Thierry HOQUET — Présentation 

Céline SPECTOR — Cupidité ou charité ? L’ordre sans vertu, des moralistes du grand siècle 
à L’Esprit des lois de Montesquieu. 

Claire CRIGNON — Mélancolie et réflexion : la question de la santé des hommes de lettres 
dans Les Trois Livres de la Vie de Marsile Ficin (1489) et l'Anatomie de la 
mélancolie de Robert Burton (1621). 

Gilles BARROUX — Quelle lecture du corps malade au XVIIIe siècle ? L’exemple des fièvres 
vu à travers le prisme de l’Encyclopédie. 

Martin RUEFF — Apprendre à voir la nuit : l’optique dans la théorie de l'homme. 
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Alexandra TORERO IBAD — Scepticisme et science nouvelle dans les Dialogues faits à 
l’imitation des Anciens. 

Mariafranca SPALLANZANI — Possibilité, nécessité et vérité. Descartes et les nécessités de la 
physique. 

François PÉPIN — L’idée d’erreur scientifique. Le cas du phlogistique. 

Thierry HOQUET — La comparaison des espèces : ordre et méthode dans l’Histoire naturelle 
de Buffon. 

Dossier Charles Bonnet  

Thierry HOQUET — Indications bibliographiques. 

Christiane FRÉMONT — La métaphysique et la théologie dans les sciences naturelles 
Bonnet et Leibniz. 

 
 

Corpus n° 44, Les philosophies de Fontenelle ou les voiles d’Isis 
mis en œuvre par Alain Niderst 

 
Alain NIDERST — Fontenelle ? 

Philippe HOURCADE — Jet de plume ou projet : Sur l’Histoire, de Fontenelle. 

Alain MOTHU — Un morceau des plus hardis et des plus philosophiques qui aient été faits 
dans ce pays-ci. 

Jean DAGEN — D'une Nature joliment conjecturale. 
Simone MAZAURIC — Fontenelle et la construction polémique de l’histoire des sciences. 

Jean-Pierre CLÉRO — Réflexions sur la Préface des Eléments de la géométrie de l’infini, 
contribution à un savoir des fictions. 

Alexis PHILONENKO — Qui était Fontenelle ? 
 
 

Corpus n° 45, Renouvier : philosophie politique 
mis en œuvre par Marie-Claude Blais 

 
Marie-Claude BLAIS — Présentation 

Jean-François BACOT — Renouvier ou la République des individus. 

Isabelle de MECQUENEM — « La solidarité du mal » Lire la Science de la morale aujourd’hui. 

Laurent FEDI — Une morale appliquée est-elle possible ? Renouvier lecteur de Kant. 

Marie-Claude BLAIS — La Science de la morale : une théorie des fondements du droit et 
de la justice. 

Raymond HUARD — Une république cantonale ? Renouvier et la réforme de l’État et de la 
société en 1850-51. 

Françoise FOURQUET-TURREL — Le Petit Traité de morale à l’usage des Écoles primaires 
laïques … et des penseurs du XXIe siècle. 

Daniel BECQUEMONT — Renouvier et « La psychologie de l’homme primitif ». 

Eric VIAL — L’Uchronie et les uchronies. 
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Guillaume SIBERTIN BLANC — Renouvier et Tarde : l’accident monadique en sociologique 
historique. 

Massimo FERRARI — Renouvier à Marbourg. A propos de la réception de Renouvier dans le 
néo-kantisme allemand. 

Giovanna CAVALLARI — Renouvier en Italie. 
Annexe 
Emmanuelle WEINMANN — « Renouvier et ses correspondants ». Présentation du fonds de 

la bibliothèque de Montpellier. 
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