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LOGIQUES ET PHILOSOPHIES À L’ÂGE CLASSIQUE 
INTRODUCTION GÉNÉRALE 

1. Le primat de la logique et la dépendance des parties de 
la philosophie  

Si ce discours semble trop long pour être lu en une fois,  
on le pourra distinguer en six parties. Et, en la 
première, on trouvera diverses considérations touchant les 
sciences. En la seconde, les principales règles de la méthode 
que l'auteur a cherchée. En la troisième, quelques-unes 
de celles de la morale qu'il a tirée de cette méthode. En 
la quatrième, les raisons par lesquelles il prouve l'existence 
de Dieu et de l'âme humaine, qui sont les fondements de sa 
métaphysique. En la cinquième, l'ordre des questions de 
physique qu'il a cherchées, et particulièrement l'explication 
des mouvements du cœur et de quelques autres difficultés 
qui appartiennent à la médecine ; puis aussi la différence 
qui est entre notre âme et celle des bêtes. Et en la 
dernière, quelles choses il croit être requises pour aller 
plus avant en la recherche de la nature qu'il n'a été, et 
quelles raisons l'ont fait écrire1. 

Ces premiers mots du Discours de la Méthode pour bien 
conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences nous 
indiquent sa construction. Préface aux essais scientifiques, le 
Discours est organisé selon une division ou un cheminement. 
Entre une première partie touchant les sciences en général  
et une sixième division qui ouvre à des travaux ultérieurs, 
se déploie en son centre une progression selon quatre 
disciplines : une méthode, une morale, une métaphysique, 
une physique. Cet ordre commande la construction du 
discours, du point de vue sinon de sa genèse (sa rédaction 

                                    
1  Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et 

chercher la vérité dans les sciences (1637), AT VI, 1.  
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ou « l’histoire de [ses] idées »), du moins de sa réception 
(comment on doit le lire). 

Descartes nous indique ici les implications possibles 
d’une méthode forgée à partir de la Géométrie, de la Dioptrique 
et des Météores : il s’agit d’étendre celle-ci non seulement à  
un domaine déterminé (la physique) mais au corps complet  
du savoir. Plus même, la physique ne vient qu’en dernier. 
La méthode, qui appartient aux divisions de la logique, permet 
de « tirer » d’abord quelques règles de morale, ensuite la preuve 
ou la démonstration des thèses les plus fondamentales de la 
métaphysique (l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme), 
enfin seulement quelques questions de physique (relatives à la 
médecine et au mouvement de la terre). La vraie physique est 
fondée en métaphysique, de même que celle-ci s’appuie, pour 
sa certitude, sur des vérités morales, celles-ci étant tirées d’une 
méthode fondée sur l’entendement pur et non plus sur les 
sens ou l’imagination. 

Ainsi se déploie et s’organise l’orbe complet des 
connaissances, dont la Lettre-Préface des Principes de 
Philosophie nous rappellera qu’il s’agit bien là de la 
définition la plus ordinaire (vulgaire) de la philosophie : si 
philosophie est bien étude de la sagesse, « par la sagesse, 
on n’entend pas seulement la prudence dans les affaires, 
mais une parfaite connaissance de toutes les choses que 
l’homme peut savoir ».  

Un ordre différent nous est toutefois proposé dans les 
Principes. Cette science, qui « s’étend à tout ce que l’esprit 
humain peut savoir »2, s’ouvre avec la métaphysique (qui 
contient les « principes de la connaissance »). Vient ensuite la 
physique qui s’applique plus particulièrement à la composition 
de la matière qui forme l’univers et notre monde ; enfin 
suivent médecine, mécanique et « la plus haute et la plus 
parfaite morale ». Les sciences sont ainsi réorganisées 
autour de l’image de l’arbre : les racines métaphysiques, le 
tronc physique, les branches consacrées aux plantes, aux 
animaux, et à l’homme, qui seules sont véritablement 
porteuses de fruits. Ce schéma traduit l’ordre de dépendance 

                                    
2  Descartes, Les Principes de la philosophie, Lettre-Préface, AT IX-2, 2 

et 3.  
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ou de fondation (les rapports de principe à conséquence, qui 
font de la métaphysique la « première philosophie », AT IX-
2, 16) en un ordre pédagogique (ce qu’il faut commencer 
d’apprendre), puis en un ordre utilitaire : le fruit que l’on 
peut espérer retirer de nos connaissances, situé dans les 
branches de l’arbre. 

Mais, plus notablement encore, ce texte de la Lettre-
préface détache la logique de la philosophie. Pendant qu’une 
morale élémentaire entend « régler les actions de la vie »  
et « ne souffre point de délai » (AT IX-2, 13), la logique, 
s’associant aux mathématiques, forme l’art de « bien 
conduire sa raison ». Ainsi, la logique est au plus loin des 
fruits de la philosophie. Simple hors-d'œuvre, elle ne fait 
même plus partie de l’arbre, dont elle ne dit, tout au plus, 
que l’ordre des matières. Or, cette image de l’arbre des 
disciplines a plus qu’une portée métaphorique : elle anime 
une charge polémique contre Regius, qui a précisément 
bouleversé l’ordre des sciences.  

Le professeur et médecin d’Utrecht a prétendu donner 
des Fundamenta physices (Amsterdam, Elzevier, 1646), où l’on 
retrouve une grande proximité thématique avec les thèses 
cartésiennes : « il semble n’[y] avoir rien mis, touchant la 
physique et la médecine, qu’il n’ait tiré de mes écrits »3. 
Cette polémique nous enseigne deux points. D’une part, 
on comprend que la philosophie veut asseoir certaines 
thèses, en combattre d’autres, touchant à tout ce qu’on 
peut connaître. Mais d’autre part, les thèses en elles-mêmes  
ne sont rien et les dogmes s’articulent nécessairement en 
systèmes4. Regius a ignoré cette dépendance réciproque des 
parties de la philosophie que la logique prescrit et qui vaut 

                                    
3  Descartes, Principes, Lettre-Préface, AT IX-2, 19. 
4  On a pu faire de ce thème une lecture fichtéenne : cf. Reinhard 

Lauth, La Conception cartésienne du système de la philosophie, trad. 
C. Bouriau, Paris, H. Champion, 2004. Hegel souligne : « Pour 
dogmatique, les Français disent systématique. » « Un principe unique 
est développé dans toutes ses conséquences, les représentations 
doivent découler d’une unique détermination. Systématique est donc 
synonyme d’unilatéral. » (Leçons sur l’histoire de la philosophie, trad. 
P. Garniron, Vrin, t. III, p. 611).  
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comme ordre ou fondement. Pire : il en a usurpé le titre, 
mais sous ce nom de « fondements », il a en réalité « nié 
quelques vérités de métaphysique, sur qui toute la 
physique doit être appuyée ».  

On peut donc distinguer deux manières d’organiser le 
système de philosophie dans son unité : le système 
vertical ou déductif des Principes, où une vérité n’est 
recevable que dans la mesure où les lecteurs « la voient 
très clairement être déduite des vrais principes » ; le 
système horizontal de la Méthode,  où les thèses valent 
par le fil qui les relie. Peu importe si d’autres ont précédé 
sur des points isolés : Augustin sur la voie du cogito, ergo 
sum, Pereira sur celle des animaux-machines5. Les thèses 
s’imposent uniquement par leur solidarité à l’ensemble de 
la philosophie qui les soutient et qu’elles prouvent en retour  
par leur validité. « Je confesse que, s’il [le mouvement de 
la terre] est faux, tous les fondements de ma philosophie 
le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment. Et il 
est tellement lié avec toutes les parties de mon traité, que 
je ne l’en saurais détacher, sans rendre le reste tout 
défectueux. » ; « Si on pouvait m’en prouver la fausseté [de 
l’instantanéité de la lumière], je serais prêt à confesser 
que je ne sais rien en philosophie. »6 C’est toute la 
philosophie qui se joue dans l’affirmation de chaque 
thèse. 

 

                                    
5  Bayle, Dictionnaire historique et critique, article Pereira (Gomézius). 

La remarque D rapporte cet extrait des Nouvelles de la République  
des Lettres : « Gomésius Pereira n’ayant point tiré son paradoxe de 
ses véritables principes, et n’en ayant point pénétré les conséquences, 
ne peut pas empêcher que M. Descartes ne l’ait trouvé le premier 
par une méthode philosophique. » La remarque H précise que le père 
jésuite Ignace Gaston Pardies a tenté de trouver cette opinion 
dans les textes d’Aristote (De la connaissance des bêtes, repris 
dans les Œuvres, Lyon, L. Bachelu, 1696). 

6  Resp. Descartes à Mersenne, fin novembre 1633 (AT I, 271) et à 
Beeckman, 22 août 1634, AT I, 308 : « ut si falsitatis argui 
posset, nil me prorsus scire in philosophia conferi paratus sim. » 
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Cette liaison entre chaque thèse particulière et le corps 
complet de la philosophie peut se lire de deux manières, 
selon une face sceptique et une face dogmatique. 

En amont, La Mothe Le Vayer donne la version sceptique de 
cette histoire. Il interroge, par la bouche d’Ephestion, l’état  
de la philosophie à partir de l’incertitude de la logique7. Ce 
qu’on appelle « philosophie » se définit à la fois par une 
ambition (« la connaissance des choses divines et humaines ») 
et par une restriction (cette connaissance n’est pas telle 
que sont les choses, mais seulement « telle que nous la pouvons 
avoir »). Cette limite nécessaire de nos connaissances s’éclaire 
non seulement par la diversité des thèses soutenues, mais 
par le doute même qui plane sur la manière de parvenir à la 
connaissance. Non seulement nous n’avons pas de criterium 
veritatis pour nous servir de guide dans notre travail de 
reconnaissance du vrai, mais plus encore, nous ne savons 
pas même ce qu’un tel critère pourrait être. Dans le cadre 
d’une réflexion sur l’opiniâtreté, le dialogue même est le 
lieu d’avis divergents : Cassander soutient que l’opinion 
(gnomè et non doxa) est la chose la plus puissante (to 
kratiston, selon le mot de Pythagore), Ephestion au contraire 
montre combien il ne faut nous entêter de rien. L’idée 
même de philosophie est menacée par l’impuissance où sont 
ses tenants de seulement en fixer le programme :  

Les différents moyens que chacun croit être nécessaires 
pour y parvenir, montrent assez qu’elle est plus en 
l’imagination qu’en la réalité. Platon procède des choses 
intelligibles et universelles, aux singulières et sensibles ; 
Aristote tout au contraire, n’admet rien dans l’intellect 
qui n’ait été premièrement dans les sens, par le moyen 
desquels il monte comme par des degrés à ses notions 
intellectuelles, à nobis notioribus, ad natura, et simpliciter 
notiora. L’organe de cette science, qui est la logique, est 
si trompeur, qu’un même discours qui paraît concluant à 
l’un, est défectueux à l’autre, et si plein de supercherie, 
qu’il promet de tirer la vérité du mensonge, quand de 
deux fausses propositions il se vante d’extorquer vi formae 

                                    
7  François de La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l’imitation des Anciens 

(1632), texte revu par André Pessel, Corpus des œuvres de 
philosophie en langue française, Paris, Fayard, 1988. 



CORPUS, revue de philosophie  
 

10 

(comme ils disent) une conclusion véritable. C’est un si 
mauvais instrument pour s’assurer des choses…  
 
La logique même naturelle n’a pas plus de certitude, 
chacun raisonnant à sa mode. Aux uns les autorités 
sont raisons ; vers les autres il n’y a que la raison qui 
ait de l’autorité.8 

Ainsi, La Mothe utilise la diversité des méthodes et celle des 
opinions pour discréditer la logique. Mais cette impuissance  
de la logique n’est que le premier pas vers le délitement 
général de toutes les parties de la philosophie : 

Nous ne sommes pas mieux d’accord dans la physique, non 
seulement à l’égard de ses principes, et de ce qui est  
de plus haute considération, mais des choses mêmes 
qui tombent sous nos sens…  
 
Examinons tous les ordres de la Nature, vous ne 
trouverez rien, soit au grand, soit au petit monde, sur  
quoi l’on ne forme des conceptions toutes différentes. 
Ceux qui croient pénétrer jusqu'aux choses qu’ils appellent 
métaphysiques, ne font pas moins paraître l’imbécillité 
présomptueuse de l’esprit humain, par tant de 
controverses qu’ils excitent tous les jours sur ce qui se 
fait dans le ciel…  
 
Mais voyons si la morale, où nous tombons insensiblement, 
nous donnera quelque doctrine mieux établie, et si les 
opinions des hommes en ce qui concerne la vertu et le 
vice, les mœurs et les coutumes sont plus certaines et 
moins débattues que les précédentes. Tant s’en faut, il 
n’y a point de partie en toute la philosophie qui ait 
causé de plus fortes contestations.9 

À partir de la diversité logique des raisonnements, du 
désaccord sur ce qui fait preuve, et du doute général sur 
notre capacité même à atteindre le vrai, Ephestion envisage  
la diversité des goûts, des sensations, des tempéraments 
et des principes reçus en physique, la diversité des cultes, 

                                    
8  Ibid., pp. 376-377. 
9  Ibid., pp. 377-379, passim. 
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des révérences et des articles de foi, la diversité des mœurs,  
des habitudes et des axiomes selon lesquels on doit se 
gouverner. 

Plus que la diversité même, c’est chaque fois le désaccord 
et le paradoxe de certaines opinions, qui fait problème. Les 
attitudes tenues quant au vrai se disent sur le mode de la 
paronomase : Protagoras, ou « toutes nos fantaisies [sont] 
véritables » ; Xéniades et Monimus, ou « il n’y a rien que 
de faux » ; les Académiques ou « tout [est] problématique », 
Antisthène ou « il n’y a rien qui pût être contredit ». Ce qui 
est vérité à l’un est fausseté à l’autre : ainsi, diversité est 
un mot trop faible, il faut dire discord ou contradiction. 
« Pour le moins en voyons-nous beaucoup qui n’ont pas 
moins d’inclination à se roidir contre tout ce que les 
autres approuvent, que de certains poissons à nager 
toujours contre le fil de l’eau. »10 S’il est question de 
tempéraments ou d’inclinations, la liste de nos parangons 
doit s’allonger encore. Mithridate ou « je me nourris de 
poison » est un exemple connu (il a son verbe), mais le 
principe est général : Épicure ou croire les sens « très 
véritables par tout » ; Pyrrhon ou tenir le « démenti sur 
tout » ; Anaxagore ou « la neige [est] noire » ; Héraclite ou 
« le miel attique plus amer que celui de Corse ». Chaque 
fois, le je sais de l’opinion n’est qu’un je trouve ou un je 
sens.  

De la contradiction à la contestation, il n’y a qu’un pas.  
La vigueur, la rage et l’outrance des combats disent partout 
notre faiblesse, notre témérité, notre opiniâtreté. « Si nous 
voulons l’avouer, il n’y a pas un de nous qui ne croie ici 
que son compagnon se trompe, et ce qui est bien plaisant, 
c’est qu’avec toute notre belle ratiocination, nous passons 
tous pour fous les uns envers les autres. » Nul n’est 
insensé, mais la folie est générale : « puisqu’au jugement 
d’autrui, tout le monde l’[est] à son tour ». 

Il est notable ici que la diversité première, celle des 
logiques et des arts de raisonner, n’est pas ce qui génère 
proprement le flottement général de la philosophie. Il y a 
bien une contamination mutuelle des sciences. Chaque 

                                    
10  Ibid., p. 367. 
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phénomène s’offre d’ailleurs sous plusieurs faces : l’aliment 
est physique en ce qu’il nourrit et plaît aux sens, 
métaphysique par l’interdit, les jeûnes et les privations, 
enfin partout moral par les usages et les cuisines. Plus 
précisément encore, Ephestion se livre à une analyse du 
sel : des thèses physiques (il est nécessaire à la vie, il est 
un cinquième élément) sont corrélées à des principes 
moraux (il y a des pays où « insipide » est devenu le nom 
de tout ce qui déplaît et d’autres où l’on n’use pas même 
de sel). 

La philosophie vacille donc, devant la réversibilité des 
thèses, mais La Mothe Le Vayer ne pointe en rien ici un 
défaut de fondement. La logique n’est qu’un terme, le 
premier pris dans un système général de variations, de 
réversions, de contradictions. Ainsi, la sceptique développe 
bien une relation des thèses particulières à la philosophie 
générale ; mais ce n’est pas une relation structurale, où la 
faiblesse d’un maillon brise la chaîne et où la mobilité d’un 
fondement renverse l’édifice. La fausseté d’une conséquence 
ne prouve plus au rebours la faiblesse des commencements : 
car on a laissé l’ordre. Chez La Mothe Le Vayer, toutes les 
parties ne se tiennent qu’en ce que rien ne se tient. La 
suspension même n’est pas une thèse, moins encore une 
logique. Il faut « se servir » de la suspension, celle-ci se 
pensant selon des analogues non théoriques mais physiques : 
l’immobilité ou l’isosthénie11. « Doutons de tout, puisque c’est 
le propre de notre humanité, et afin de ne rien déterminer 
trop légèrement, ne donnons pas même une assurance 
entière de nos doutes sceptiques. »12 La sceptique n’est pas une 
philosophie qui découle de l’assurance d’une méthode. Il n’y a 

                                    
11  Ibid., p. 385 (d’après Aristote, De Coelo, II, 13) : « Anaximandre 

estimait que la terre ne se conservait dans cette assiette qu’elle 
possède au milieu du monde, que pour ce qu’elle ne savait de 
quel côté pencher, ayant une pareille inclination vers tout ce qui 
l’environne, cum aeque se haberet ad extrema ; de même qu’un 
cheveu, disait-il, ne se romprait jamais, se faisant en toutes ses 
parties un pareil effort, et n’y ayant pas plus de raison de 
rupture en l’une qu’en l’autre… » 

12  Ibid., p. 385. 
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pas de principe qu’on pourrait toujours mettre en œuvre de 
manière univoque pour enfin connaître. Il faut, au contraire 
d’une méthode ou d’une démarche, savoir ne pas avancer. 

 
En aval, Pierre-Sylvain Régis entend dogmatiquement la 

leçon cartésienne, lorsqu’il rédige un corps complet de philosophie, 
dont l’originalité tient à la cohésion de l’ensemble et au 
rapport entre les différentes parties13. Un bon système doit 
donner « l’idée parfaite d’un tout bien régulier. Car il ne suffit 
pas pour faire un corps naturel de joindre plusieurs parties 
ensemble, il faut aussi que les parties aient de certains 
rapports entre elles, sans lesquels elles ne produisent qu’un 
corps difforme et monstrueux » (pp. i-ij). Régis condamne 
en particulier, les traités de physique où l’on ne voit 
« qu’expériences entassées les unes sur les autres, avec 
des explications qu’on ne peut réduire aux mêmes 
principes, parce qu’elles sont fondées sur des hypothèses qui 
n’ont aucune analogie entre elles ». Mais il refuse également les 
traités isolés de métaphysique ou de morale. La philosophie 
forme un tout où la logique est première car elle explique 
d’où vient la certitude des vérités découvertes dans la physique, 
la métaphysique et la morale. 

Si la philosophie dépend de la logique, la logique elle-
même trouve son cœur dans la méthode, « art de bien conduire 
sa raison dans la recherche de la vérité »14. Ici, si « bien 
conduire sa raison » renvoie aux trois premières parties de 
la logique (perception, jugement, raisonnement), la précision 

                                    
13  Pierre-Sylvain Régis, Système de Philosophie, contenant la Logique,  

la Métaphysique, le Physique et la Morale, Paris, Denys Thierry 
aux dépens d’Anisson, Posuel et Rigaud, libraires à Lyon, 1690, 
3 vol, t. I, p. i : « Les Auteurs qui n’ont expliqué que des questions 
particulières de physique, ont avoué que leurs ouvrages n’étaient 
pas des pièces achevées et ne leur ont donné que le nom 
d’Essais de physique. Ceux qui n’ont fait que des traités séparés 
de logique, de métaphysique ou de morale, n’ont rien donné de 
plus complet ; il n’y a que ceux qui ont rassemblé en un seul 
corps toutes les parties de la philosophie qui aient tenté le 
même dessein que moi. » 

14  Ibid., IV, ch. 1, t. I, p. 40. 
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du but (« dans la recherche de la vérité ») souligne qu’il y a 
désormais une fin extérieure. La logique ne peut pas 
simplement viser la perfection ou les défauts de chaque 
opération. Elle doit contenir, outre cela, une méthode, cette 
partie qui, de l’intérieur de la logique, ouvre à l’ensemble de 
l’édifice philosophique. La méthode est cette articulation qui, à 
partir de la considération des opérations de l’esprit, permet 
à la logique de regagner le monde.  

Après la logique, viennent en effet les savoirs objectifs, 
et en premier lieu, la métaphysique ou connaissance des 
substances intelligentes. En effet, celle-ci « ne sert pas 
seulement à l’âme pour se connaître elle-même, elle lui est 
encore nécessaire pour connaître les choses qui sont hors 
d’elle, toutes les sciences naturelles dépendent de la 
métaphysique, la mathématique, la physique, et la morale 
sont fondées sur ces principes. »15 Ce primat de la 
métaphysique est double. D’une part, dans l’ordre de priorité, 
elle sert de fondement. Ainsi, « si les physiciens sont assurés 
que la substance étendue existe et qu’elle est divisée en 
plusieurs corps, ils savent cela par la métaphysique, qui 
leur apprend, non seulement que l’idée qu’ils ont de l’étendue 
doit avoir une cause exemplaire, qui ne peut être que 
l’étendue même ; mais encore que les différentes sensations 
qu’ils ont doivent avoir des causes efficientes diverses qui 
leur répondent, et qui ne peuvent être que les corps particuliers 
qui ont résulté de la division de la matière. »16 Ensuite, dans 
l’ordre de facilité, elle est plus simple et plus aisée à acquérir, en 
particulier, parce que nous expérimentons en nous-mêmes les 
choses qui sont les preuves de cette connaissance. Le système 
se clôt par un long traité de physique et par la morale.  

On peut donc établir, de Descartes à Régis, une filiation 
dogmatique quant aux rapports de la logique et de la 
philosophie. Mais en même temps, de l’un à l’autre, un 
écart se crée. La logique, art de raisonner, prétend donner 
une méthode générale pour la connaissance. Mais en quel sens 
permet-elle de fonder le système général des connaissances ? 
Quelles relations, de priorité ou de subordination, la logique 

                                    
15  Ibid., t. I, p. 64. 
16  Ibid., t. I, p. 64. 
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entretient-elle avec les autres composantes de la philosophie 
(métaphysique, physique, morale) ? L’ordre cartésien des 
Principes semble ne faire de la méthode qu’une discipline 
de l’esprit : l’art de bien raisonner n’apporte à proprement 
parler aucune connaissance. Il n’est qu’une manière de 
conduire sa raison. Mais ainsi comprise, la logique pourra 
se voir reprocher de n’être qu’une science idéale, impuissante  
à servir les connaissances réelles. En cela, elle est réunie 
aux mathématiques, qu’il n’importe pas de connaître pour 
elles-mêmes mais qu’il convient au contraire d’appliquer17. 
Toute autre est la place de la logique selon Régis, non 
plus à l’extérieur de la philosophie, mais bien comme la 
première partie du système complet des connaissances. 
On retrouve ici un type de système plus proche de celui 
présenté par le Discours de la méthode (ordre que nous 
qualifions d’« horizontal », pour le distinguer de l’ordre 
« vertical », déductif des Principes). Dans ce cas, la logique 
ne vaut plus comme une source générale de déductions 
mais bien comme un ensemble de vérités, qui font de plein  
droit partie de nos connaissances. 

Ainsi, deux points sont à noter : 1/ qu’elle soit en 
dehors de la science ou qu’elle en constitue la première 
partie, la logique des cartésiens se singularise en ce qu’elle 
vient toujours en premier ; 2/ le philosophe cartésien 
s’enquiert du pratique par la considération des fruits18, ce en 
quoi il est en rupture avec la tradition aristotélicienne19.  

                                    
17  Cf. par exemple, Bernard Nieuwentijt, Wereld Beschouwingen, chez 

Jean Pauli, 1727, trad. fr., L’Existence de Dieu, démontrée par les 
merveilles de la Nature, Amsterdam et Leipzig, Arkstee et Merkus, 
1760, p. 8 : le nom de mathématicien ne convient pas à celui qui 
n’a étudié que les Éléments d’Euclide, pas plus celui de philosophe  
ne convient à qui n’a étudié que la logique. « Puisqu’on peut être 
fort versé dans ces sciences idéales, sans néanmoins avoir que 
peu ou point de connaissances de ce qui existe réellement et 
qu’on voit arriver. » 

18  Selon Étienne Gilson (D’Aristote à Darwin et retour, Essai sur 
quelques constantes de la biophilosophie, Paris, Vrin, 1971, p. 35), 
cette obsession du fruit, en introduisant la considération de 
l’utilité dans les savoirs, marque le départ de la science 
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Un écart plus net encore se dessine quant à la place 
de la méthode dans la science. En plaçant la logique comme 
hors de la science, Descartes la rend incontestable. Elle n’est 
pas dépendante d’une théorie qui l’établit mais simplement 
connue par réflexion. Véritable hors-d'œuvre, la logique tire 
de là (et de l’universalité de la lumière naturelle qui la fonde) sa 
puissance à s’appliquer à toutes les sciences indifféremment. 
Elle devient l’« instrument universel qui peut servir en toutes 
sortes de rencontres »20 – « Necessaria est methodus ad rerum 
veritatem investigandam. »21 La méthode cartésienne sera toute 
puissante (elle s’appliquera indifféremment à tous les objets), 
alors qu’il n’y aura pas de « méthode aristotélicienne » au 
sens où la logique exposerait un ensemble de règles. Quand 
la logique cartésienne tend à la généralisation, la logique 
aristotélicienne multiplie les attentions aux singularités – 

                                                                                                     
cartésienne (d’accord sur ce point avec le projet baconien) loin 
de l’idéal d’une science contemplative (théorique). Ce dernier 
idéal, « l’amour de la vérité cherchée et possédée pour elle-
même » (p. 34), était le partage d’une bonne part de la science 
antique et médiévale : Platon, Aristote, Plotin, Augustin, 
Thomas d’Aquin. À l’inverse, on soulignera la volonté fermement 
pratique de la science cartésienne. Cf. en particulier Discours de 
la Méthode, VI (AT VI, 61-62) : « et qu’au lieu de cette 
philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en 
peut trouver une pratique… » 

19  Si l’on en croit Richard Bodéus (in Sylvain Auroux (éd.), Les Notions 
philosophiques, Paris, PUF, 1990, t. II, article « Philosophia »), la 
philosophie n’entretient pour Aristote que des rapports peu 
clairs avec la sophia et le philosophe aristotélicien est mobilisé 
par la theoria (Éthique à Nicomaque, X, 7-9). Ainsi, l’écart qui se 
fait d’Aristote à Descartes ne serait pas celui du passage d’une 
philosophie ancienne qui serait sagesse ou art de vivre à une 
philosophie moderne qui serait science et connaissance. Bien 
au contraire, s’il y a bien passage du théorique au pratique, 
c’est le philosophe aristotélicien qui serait théorique et le 
cartésien pratique. 

20  Descartes, Discours de la Méthode, V (AT VI, 57). 
21  Descartes, Regulae ad directionem ingenii, Regula IV (AT X, 371). 
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ce que les critiques ramassent souvent dans une formule : 
« À objets différents, principes différents. »22 

On peut en effet opposer la pensée aristotélicienne  
qui part des choses mêmes (pragmata) et la philosophie 
cartésienne, où l’ego constitue la sphère de la certitude. 
Ainsi, dans la philosophie aristotélicienne, la vérité sera  
définie, selon la formule consacrée par le thomisme, comme 
adaequatio rei et intellectus alors que dans le contexte 
cartésien, la vérité s’identifiera à l’évidence de la lumière 
naturelle23. Du point de vue cartésien, la pensée doit 
reconquérir la réalité de la chose et établir en quoi la 
perception se distingue du rêve. Pour les aristotéliciens, la 
chose se tient par soi, antérieurement à toute conscience qui lui 
ferait face, indépendamment de toute connaissance qu’on en 
prendrait. 

Réfutant les Éléates, Aristote leur reproche avec insistance 
d’accorder un privilège exclusif au logique (logos) au mépris des 
sens (aisthesin) et des choses (pragmaton)24. De même, à propos 
de la position de la terre, les Pythagoriciens et leurs 
imitateurs sont critiquables en ce qu’ils « ne tirent pas 
leur conviction des faits observés (ek ton phainomenon), mais 
plutôt des raisonnements (ek ton logon) »25. Dans ces passages 
du texte d’Aristote, l’opposition est ferme entre ceux qui 
procèdent logikôs et ceux qui procèdent physikôs. Les premiers 
négligent, voire disqualifient, les choses sensibles, les seconds 
les examinent26. Du point de vue aristotélicien, est inconcevable 
l’édification même d’un système de philosophie à partir de 
la logique, qu’il soit simplement réorganisé ex post, ou qu’une 
conception logique de la vérité et de la preuve fonde 
véritablement le corps de la philosophie.  
                                    
22  Aristote, De l’âme, 402 a 22, trad. E. Barbotin, Les Belles Lettres, 

1966 ; ou trad. R. Bodéüs, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 77 : 
« Car les principes varient selon les cas. » 

23  Cf. Discours de la Méthode, IV (AT VI, 38) : « Les choses que nous 
concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies. » 

24  Aristote, De la Génération et de la corruption, 325 a 13 et 18. 
25  Aristote, Traité du ciel, 293 a 29-30, tr. P. Moraux, Paris, Les Belles 

Lettres, 1965. 
26  Aristote, De la Génération et de la corruption, 316 a 11.  
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À l’inverse, les Cartésiens affirment que la science doit 
procéder méthodiquement, c'est-à-dire partir de la logique 
pour constituer les faits. Du point de vue cartésien, l’unité 
de l’entendement qui s’applique aux objets pose l’unité  
de la science. Ce qui articule fondamentalement logique et 
philosophie, c’est l’idée que, dès lors que l’on aura la 
bonne méthode, on sera garanti de former la science 
véritable. Si la connaissance s’est égarée, c’est pour avoir 
quitté les voies de la bonne méthode. 

II. La recherche du fruit : art de raisonner ou art de juger ? 

Une telle conception de la méthode peut trouver, à titre 
d’hypothèse, son apologue dans La Belle au bois dormant, 
de Charles Perrault27. Le champion des Modernes raconte28 :  

                                    
27  Descartes ne déclare-t-il pas lui-même à propos du Discours de la 

Méthode qu’il n’a pas pour « dessein […] d’enseigner ici la 
méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, 
[…] ne proposant cet écrit que comme une histoire ou, si vous 
l’aimez mieux, que comme une fable. » (AT VI, 4). Cela nous 
renvoie au fait que, selon Baillet (La Vie de Monsieur Descartes, 
I, p. XVIII), Descartes lui-même appelait sa philosophie le « roman de 
la nature ». De même, dans la préface à la traduction française 
des Principes, Descartes ajoute un « mot d’avis touchant la façon 
de lire ce livre » qui recommande « qu’on le parcourût d’abord tout 
entier comme un roman ». (AT IX-2, 11, 29-31). C’est seulement 
Clerselier qui, dans les Secondes réponses, oppose la méditation 
sérieuse au mode de lecture du roman (AT IX-1, 107). Sur cette 
tradition médiévale de « physique par hypothèse », cf. Amos 
Funkenstein, Theology and the scientific imagination from the Middle 
Ages to the seventeenth century, trad. fr. J.-P. Rothschild, Théologie 
et imagination scientifique du Moyen Âge au XVIIe siècle, Paris, 
PUF, 1995.  

28  Il ne nous appartient pas ici de trancher sur la querelle en 
paternité, concernant ce conte, paru en février 1696 dans le 
Mercure galant et disputé entre Charles et son fils Pierre, dit 
Perrault Darmancour. Cf. l’édition Gilbert Rouger des Contes, 
Classiques Garnier, Paris, Bordas, 1991, pp. XIII-XXI.  
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Il était une fois un roi et une reine qui étaient si fâchés 
de n’avoir point d’enfants, si fâchés qu’on ne saurait dire. Ils 
allèrent à toutes les eaux du monde : vœux, pèlerinages, 
menues dévotions, tout fut mis en œuvre, et rien n’y 
faisait. Enfin, pourtant, la reine devint grosse et accoucha 
d’une fille29. 

Ce conte, représentation d’un cycle, a pu être lu comme 
une description étape par étape du Grand Œuvre30. Pénétré 
de thèmes alchimiques, il donne une histoire de la stérilité. 
Il étudie une union incapable de rien concevoir, qui ne 
donne naissance qu’à des vents. Par là, c’est l’histoire d’une 
méthode bréhaigne, la syllogistique, qui nous est contée : 
des nœuds qui embarrassent et entravent celui qui pense 
plutôt que de le libérer ou de le guider. Est-ce hasard si la 
menace est incarnée par les quenouilles, cela même qui 
permettrait de démêler des fils trop bien enchevêtrés ? La 
princesse se piquera à un fuseau négligé. Elle-même, 
était-elle conception véritable ou songe creux ? Il faudra 
cent ans pour le savoir et l’intervention de quelque vaillant 
Perceforest31 pour que cette union soit à son tour féconde, 
et que naissent deux beaux enfants, l’Aurore et le Jour. 

La recherche du fruit par de nouveaux moyens inaugure la 
naissance de l’esprit cartésien, lorsqu’il s’élève contre la 
futilité de ce qu’on enseigne dans les Écoles32. Tout comme 
                                    
29  Charles Perrault, Contes, ed. cit., p. 97. 
30  Robert Amadou et Robert Kanters, Anthologie littéraire de l’occultisme 

(1950), reprise Paris, Seghers, 1975, p. 107, que nous citons pour 
son usage remarquable du « peut-être » : « Elle est peut-être la figure 
de la Tradition endormie mais toujours vivante et le chevalier 
vaillant est peut-être le chercheur obstiné et pur qui la retrouve 
et l’éveille. Peut-être aussi, sous l’allure générale de cet épisode 
conforme aux lois occultistes, faut-il voir une peinture très 
précise des opérations du Grand Œuvre. À chacun d’en décider 
selon ses goûts et ses talents. » 

31  Cf. Jeanne Lods, Le roman de Perceforest. Origines, composition, 
caractères, valeur et influence, Genève-Lille, Droz-Giard, 1951, 
p. 91, où l’auteure opère un rapprochement. 

32  Descartes, Discours de la Méthode, I (AT VI, 3) : « j’en ai déjà 
recueilli de tels fruits… ». Le même thème traverse la perspective 
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le couple royal de Perrault avait couru toutes les eaux, tenté 
toutes les cures, même au-delà des limites du royaume, 
Descartes avait « parcouru tous les livres »33, même ceux 
qui traitaient de magie, ces sciences « les plus curieuses ». 
Il n’avait pas hésité à passer les bornes de la science autorisée, 
afin de s’assurer « qu’il n’y avait aucune doctrine dans le 
monde qui fût telle qu’on [lui] avait auparavant fait 
espérer »34. Aucune doctrine dans le monde, aucune eau 
dans le royaume, rien qui laissât apparaître une issue. 
Descartes a donc entrepris de montrer que toutes les 
sciences qu’il avait étudiées au Collège étaient inutiles. Plus 
encore, en critiquant les sciences et les arts, il opère une 
critique des puissances. Les sciences sont coupables d’avoir 
affermi les trônes, d’avoir orné ce que le besoin avait élevé 
et Descartes nous montre « que la théologie enseigne à  
gagner le ciel ; que la philosophie donne moyen de parler 
vraisemblablement de toutes choses, et se faire admirer 
des moins savants ; que la jurisprudence, la médecine et 
les autres sciences apportent des honneurs et des richesses à 
ceux qui les cultivent. »35 

Mais entre des ronces et des épines tant « entrelacées 
les unes dans les autres, que bête ni homme n’y aurait pu 
passer », le chemin ne s’est pas ouvert de lui-même comme 
par miracle devant le cavalier français36. Certes, il « pense 

                                                                                                     
utilitaire des Principes (AT IX-2, 17) : « Je dirai ici quels sont les 
fruits que je me persuade qu’on peut tirer de mes principes. » 
ou (IX-2, 18) : « Le dernier et le principal fruit de ces principes 
est qu’on pourra, en les cultivant, découvrir plusieurs vérités 
que je n’ai point expliquées… » 

33  Descartes, Discours de la Méthode, I (AT VI, 5). Et plus loin : « Il est 
bon de les avoir toutes examinées, même les plus superstitieuses 
et les plus fausses afin de connaître leur juste valeur… »  

34  Ibid. (AT VI, 5) (nous soulignons). 
35  Ibid. (AT VI, 6). 
36  C. Perrault, La Belle au Bois Dormant : « Le jeune prince, à 

ce discours, se sentit tout de feu ; il crut, sans balancer, qu’il 
mettrait fin à une si belle aventure, et, poussé par l’amour et 
par la gloire, il résolut de voir sur-le-champ ce qui en était. À 
peine s’avança-t-il vers le bois que tous ces grands arbres, ces 
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avoir eu beaucoup d’heur de [s’]être rencontré dès [s]a 
jeunesse en certains chemins »37, mais hélas ! L’union 
heureuse du fruit et de la méthode aura été de courte 
durée et l’histoire des liaisons stériles devint bientôt à 
rebours l’image de la méthode cartésienne. Le conte 
donne l’histoire d’une voie – couper tout droit à travers 
bois – qu’on avait dite assurée, et qui n’aura été qu’une 
fâcheuse errance. On a eu beau avancer et tenir ferme le 
cap, toute la dévotion n’a rien changé à l’affaire et l’on n’a 
pas trouvé tout ce qu’on espérait. L’alliance cartésienne doit 
donc finir, pour céder place à de plus fertiles unions et 
donner descendance : l’heure a sonné pour une succession. 

Il s’agit donc de perfectionner l’instrument pour avoir de 
beaux fruits. Socrate déjà testait les fausses conceptions 
et recherchait le moyen de faire de beaux enfants38. La 
scolastique propose un tel outil. L’inventaire critique de toutes 
les combinaisons de propositions simples doit permettre 
d’identifier les raisonnements valides, et de séparer ceux qui 
forment preuve de ceux qui sont trompeurs (sophismes, 
pétition de principe…). Les jugements sur ce programme sont 
contrastés. Pour Leibniz, la formalisation de la logique 
traditionnelle (Barbara, Celarent, etc.) est des plus utiles 
et Aristote a traduit ces formes en lois infaillibles : il est le 
premier qui ait écrit mathématiquement en dehors des 

                                                                                                     
ronces et ces épines s’écartèrent d’elles-mêmes pour le laisser 
passer. » (nous soulignons) 

37  Descartes, Discours de la Méthode (AT VI, 3).  
38  Platon, Théétète, 150 a-c, trad. M. Narcy, éd. GF, pp. 150-151 : « Car 

il y a une chose supplémentaire qui n’est pas possible aux femmes : 
parfois mettre au monde des êtres imaginaires, parfois des êtres 
véritables, et que la chose ne soit pas facile à diagnostiquer… le 
travail le plus important et le plus beau, trier ce qui est 
véritable ou non… Et c’est cela le plus important dans notre 
métier, d’être capable d’éprouver par tous les moyens, si la 
pensée du jeune homme donne naissance à de l’imaginaire, c’est-
à-dire à du faux, ou au fruit d’une conception, c’est-à-dire à du 
vrai. »  
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mathématiques39. Mais plusieurs critiquent ce postulat à la 
suite de Descartes (« La logique … corrompt le bon sens 
plutôt qu’elle ne l’augmente. »40) et opposent deux logiques,  
la pensée vraie qui juge bien et la syllogistique des 
raisonneurs ou des ratiocinateurs ; d’un côté la méthode 
de l’invention, qui accroît et conduit la découverte, et de 
l’autre la lourde chaîne par où s’exhibent et se ressassent 
les savoirs anciens. Cette dernière est accusée de ne pas 
permettre de parvenir à la science, sauf à savoir déjà ce 
que l’on cherche : le médecin Jean-Baptiste Van Helmont 
critique ainsi une logique « inutile pour inventer et donner 
de la science »41. De même, la Logique de Port-Royal estime 
que les errances de la science ne viennent pas de ce que 
l’on raisonne mal, soulignant à l’inverse que « la nature » 
ou « la seule lumière de la raison » suffit souvent à nous 
faire raisonner juste42. Si la connaissance échoue, c’est que 
le raisonnement prend pour point de départ des prémisses 
inconsistantes : les raisonnements de l’astrologie judiciaire 
sont formellement corrects, mais les propositions qu’ils 

                                    
39  Cf. lettre de Leibniz à Gabriel Wagner, fin 1696 (Philosophische 

Schriften, VII, 514-527, cité par Heinrich Scholz, Esquisse d’une 
histoire de la logique, trad. Coumet et alii, Paris, Aubier-Montaigne, 
1968, p. 81). 

40  Descartes, Principes, Préface (AT IX, 13). 
41  Jean-Baptiste Van Helmont, Principes de physique, Première partie, 

ch. II, in Les Œuvres de Jean-Baptiste van Helmont, traitant des 
principes de médecine et physique pour la guérison assurée des 
maladies, trad. Jean Le Conte, Lyon, J.A. Huguetan et G. Barbier, 
1671. 

42  Cf. Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou l’art de penser, 
contenant, outre les règles communes, plusieurs observations 
nouvelles, propres à former le jugement, éd. 1683, reprise par 
Pierre Clair et François Girbal, 2e éd., Paris, Vrin, 1993, p. 38 : 
« Tout cela se fait naturellement, et quelquefois mieux par ceux 
qui n’ont appris aucune règle de logique, que par ceux qui les 
ont apprises. ». Cf. aussi « Du raisonnement » (introduction à la 
troisième partie). 
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conjuguent sont extravagantes43. C’est donc à corriger les 
principes du savoir qu’il faut travailler, car c’est à cause 
des fondements défaillants (suffosis) que la syllogistique 
semble coupée de tous fruits. Ainsi, ce qui manque, ce 
n’est pas un art de raisonner, mais bien un art de penser, 
qui donnera des règles pour toutes les actions de l’esprit, 
à commencer par celles qui concernent la formation des 
idées simples (concevoir) et les premières compositions 
d’idées (juger).  

De plus, on a vu que dans l’arbre cartésien des 
Principes, la morale occupait une double place : hors la 
science comme règle immédiate, mais aussi, au sommet de 
l’arbre, sous une forme plus relevée. C’est cette seconde piste 
que suit la Logique de Port-Royal, où la morale semble 
devenir le but ultime de l’art de bien penser – et par là de 
toute la connaissance :  

Non seulement ces sciences ont des recoins et des 
enfoncements fort peu utiles : mais elles sont toutes 
inutiles, si on les considère en elles-mêmes et pour elles-
mêmes. Les hommes ne sont pas nés pour employer leur 
temps à mesurer des lignes, à examiner les rapports des 
angles, à considérer les divers mouvements de la matière. 
Leur esprit est trop grand, leur vie trop courte, leur 
temps trop précieux pour l’occuper à de si petits objets : 
Mais ils sont obligés d’être justes, équitables, judicieux 
dans tous leurs discours, dans toutes leurs actions, et 

                                    
43  Ibid., « Premier discours où l’on fait voir le dessein de cette nouvelle 

logique », p. 17 : « Il y a une constellation dans le ciel qu’il a plu 
à certaines personnes de nommer Balance, et qui ressemble à une 
balance comme à un moulin à vent ; la balance est le symbole 
de la justice : donc ceux qui naîtront sous cette constellation seront 
justes et équitables. Il y a trois autres signes dans le Zodiaque, 
qu’on nomme l’un Bélier, l’autre Taureau, l’autre Capricorne, et qu’on 
eût pu aussi bien appeler Éléphant, Crocodile et Rhinocéros : le 
bélier, le taureau et le capricorne sont des animaux qui ruminent : 
donc ceux qui prennent médecine, lorsque la lune est sous ces 
constellations, sont en danger de la revomir. Quelques extravagants 
que soient ces raisonnements, il se trouve des personnes qui les 
débitent, et d’autres qui s’en laissent persuader. » 
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dans toutes les affaires qu’ils manient ; et c’est à quoi 
ils doivent particulièrement s’exercer et se former44. 

De telles considérations courent la science chrétienne et 
ne concernent pas seulement la géométrie. L’histoire voit de 
même ses faits et ses témoignages toujours menacés par une 
crise pyrrhonienne qu’aucune méthode ne permet véritablement 
d’endiguer. C’est au point que l’imperfection même de la 
science finit par passer pour un don de la providence45. 
On met en avant des raisons morales qui expliquent les 
défauts mêmes de la méthode. Qui veut expliquer l’erreur 
doit parfois emprunter des détours : la théodicée invite à 
suivre des voies tortues. 

D'Alembert prolonge ce double rapport (entre logique 
et morale et entre art de raisonner et art de penser) dans le 
Discours préliminaire de l’Encyclopédie. La logique traduit 
notre désir de « réduire en art la manière même d’acquérir 
des connaissances ». Mais elle ne tient pas le premier rang 
dans l’art de l’invention. On peut se passer des manuels : 
« l’art de raisonner est un présent que la Nature fait d’elle-
même aux bons esprits ». On peut dire qu’« on a fait un 
grand nombre de raisonnements justes, longtemps avant que 
la logique réduite en principes apprît à démêler les mauvais »46. 
Cette logique naturelle, qui se passe de maîtres, a son 
équivalent moral, puisque « la notion des vices et des 
vertus morales a précédé dans les païens la connaissance 
du vrai Dieu »47.  

                                    
44  Ibid., p. 16. 
45  Par exemple, Lenglet du Fresnoy, Méthode pour étudier l’histoire, 

nouvelle éd., Paris, Debure et Tilliard, 1772, t. I, p. 70 : « La providence 
permet encore ces incertitudes, pour nous apprendre que nous 
ne sommes pas nés pour être géographes, historiens et 
critiques : elle nous a destinés à de plus grands et à de plus 
nobles emplois. Nous posséder nous-mêmes, pour parvenir un jour à 
la possession de l’être suprême : voilà quelle est notre destination. » 

46  D'Alembert, Discours préliminaire, éd. Malherbe, Paris, Vrin, 2000, 
pp. 98-99. 

47  Id., p. 80. Cet écart entre spéculation et pratique constitue selon 
D'Alembert la principale différence qui distingue les Sciences et les 
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III. Critiques de la méthode cartésienne comme imagination 

Ceux qui tiennent que la logique nous donne les règles 
universelles de l’art de raisonner, sont conduits à affirmer 
que la logique n’a, depuis Aristote, fait aucun pas ni en avant ni 
en arrière « et que, par conséquent, selon toute apparence, 
elle semble close et achevée »48. Kant est de ceux, pour qui 
le raisonnement tient encore par sa nature à la forme 
syllogistique. L’art du raisonnement n’a pas à être inventé ; 
comme la vérité, il est. D’autres au contraire soulignent 
comment les progrès de la logique peuvent initier des 
progrès dans la connaissance soit en soignant l’entendement 
(une conversion de l’esprit, Medicina mentis pour reprendre 
un titre de Tschirnhaus), soit en permettant d’approcher de 
nouveaux objets, soit encore en guidant vers la vérité, 
machinalement ou, selon le mot de Spinoza, quasi manu. 

L’impératif du fruit est si urgent que, faute d’avoir 
produit ses résultats, c’est à présent Descartes lui-même que 
l’on accuse de stérilité. Voltaire, Pluche, Condillac multiplient 
les attaques et traitent le cartésianisme comme une fantaisie : 
c’est là un indice fort que par philosophie, ils entendent 
désormais physique. 

Voltaire peint les débuts difficiles de la méthode 
expérimentale avec Torricelli et donne le ton quant à 
l’héritage ambigu de la méthode cartésienne en physique :  

Descartes parut alors. Il fit le contraire de ce qu'on devait 
faire : au lieu d'étudier la nature, il voulut la deviner. 
Il était le plus grand géomètre de son siècle ; mais la 
géométrie laisse l'esprit comme elle le trouve. Celui de 
Descartes était trop porté à l'invention. Le premier des 

                                                                                                     
Arts (p. 104). La division est cependant complexe : « L’on dispute, par 
exemple, tous les jours dans les écoles, si la Logique est un art 
ou une science : le problème serait bientôt résolu, en répondant 
qu’elle est à la fois l’une et l’autre. » Sera dit art « tout système de 
connaissances qu’il est permis de réduire à des règles positives, 
invariables et indépendantes du caprice ou de l’opinion ». En ce 
sens, il est permis de dire « que plusieurs de nos sciences sont 
des arts, étant envisagées par leur côté pratique ». 

48  Kant, Critique de la raison pure, Préface à la 2e éd. 
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mathématiciens ne fit guère que des romans de 
philosophie. Un homme qui dédaigna les expériences, 
qui ne cita jamais Galilée, qui voulait bâtir sans 
matériaux, ne pouvait élever qu'un édifice imaginaire.
  
Ce qu'il y avait de romanesque réussit, et le peu de vérités 
mêlées à ces chimères nouvelles, fut d'abord combattu. 
Mais enfin ce peu de vérités perça à l'aide de la méthode 
qu'il avait introduite : car avant lui, on n'avait point de 
fil dans ce labyrinthe ; et du moins, il en donna un, dont 
on se servit après qu'il se fut égaré. C'était beaucoup de 
détruire les chimères du péripatétisme, quoique par d'autres 
chimères. Ces deux fantômes se combattirent ; ils 
tombèrent l'un après l'autre, et la raison s'éleva enfin 
sur leurs ruines49. 

Descartes nous a légué une logique et une philosophie, 
mais il nous a leurré en nous laissant penser que la 
seconde était fondée sur la première. En réalité, sa 
philosophie même n’était qu’une fantaisie ; quant à sa 
méthode, qu’était-elle au fond ? Il semble désormais que 
Descartes vaut tout entier comme pars destruens plutôt 
que comme pars instruens. Le fil qu’il nous a légué attend 
encore de tisser le bon système. 

Les relations de Descartes aux philosophes des Lumières, 
apparaissent souvent comme un double jeu de rejets et 
d’emprunts : ceux-ci, divisant le système de Descartes selon 
leurs besoins, ont discrédité la physique et la métaphysique 
cartésiennes, mais ils ont conservé la méthode rationnelle, 
qu’ils entendaient porter à sa pleine fécondité critique50. On 
s’entend donc pour établir qu’il y a à la fois rupture 
décisive et similarité ; que les philosophes font sécession de 
                                    
49  Voltaire, Le Siècle de Louis XIV (v. 1751), ch. XXXI (« Des Sciences »),  

in Œuvres historiques, éd. René Pomeau, Paris, Gallimard, La 
Pléiade, 1957, pp. 997-998. 

50  Aram Vartanian, Diderot and Descartes. A Study of scientific 
naturalism in the Enlightenment, Princeton (NJ), Princeton University 
Press, 1953, p. 4 : « the philosophes, dividing the Cartesian system 
as it suited their purpose, discarded the metaphysics and physics, 
but brought to full fruition the rationalist, critical method of 
Descartes. » On notera l’insistance mise ici sur le fruit. 
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façon très nette sur tous les contenus de la science 
cartésienne, mais que leur pensée reste en définitive 
identique dans son principe et sa démarche. Ainsi, on aurait 
rejeté tout le système de physique et de métaphysique 
(imaginations, fables) mais on conserverait l’idée de recherche 
méthodique. Les philosophes auraient poussé à son terme 
la méthode, que Descartes avait bien aperçue mais mal 
appliquée : c’est en particulier le jugement de D’Alembert, 
dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie. Mais c’est 
déjà ce que disait Malebranche51 et avant lui, Descartes 
lui-même : le rejet de l’autorité en philosophie nous vient 
de la lettre même du texte de Descartes, héritage légué 
par l’ultime phrase des Principes de la philosophie :  

Je prie mes lecteurs de n’ajouter point du tout de foi  
à tout ce qu’ils trouveront ici écrit, mais seulement de 
l’examiner et n’en recevoir que ce que la force et l’évidence  
de la raison les pourra contraindre de croire52. 

Étrange destinée de cette phrase qui clôt l’ouvrage et qui  
se trouve dans un chapitre ainsi résumé par la table : « Mais que 
je soumets toutes mes opinions au jugement des plus sages 
et à l’Autorité de l’Église ». Plusieurs problèmes se posent. 
D’abord, la question d’une logique de Descartes est 
problématique. Descartes formule-t-il une logique, et en quel 
lieu ? Que valent les règles du Discours de la Méthode ? 
Ensuite, si aujourd'hui, l’histoire des idées a dépouillé le 
Discours de la Méthode de ses trois essais, il apparaît qu’en 
réalité, au XVIIIe siècle, le mouvement est double. D’une 
part, on peut isoler la logique du Discours de la physique 
des Essais. Mais réciproquement, d’autres veulent dépouiller 
la physique cartésienne et ses résultats (géométrie, dioptrique, 
météores) de cette logique trop simple. Le premier 
mouvement est par exemple incarné par Poisson et repris 

                                    
51  Malebranche, Recherche de la vérité, VI, 2, ch. 9 : « Je dois à 

M. Descartes ou à sa manière de philosopher les sentiments que 
j’oppose aux siens ou la hardiesse de le contredire. » 

52  Descartes, Principes, IV, 207 (AT IX-2, 325). 
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par l’abbé Pestré dans l’article Cartésianisme de l’Encyclopédie53. 
Le second mouvement s’incarne dans les critiques que Leibniz 
adresse à la méthode cartésienne (« Prends ce qu’il faut, 
fais ce que dois, et tu obtiendras ce que tu souhaites »54) ou dans 
ces lignes moins connues mais tout aussi significatives de 
Louis-François Ladvocat55 quand il entend développer un 
Nouveau système de philosophie. Il écrit alors à propos de 
Descartes : « sa physique débarrassée d’une logique peu utile 
pour l’usage qu’on en devrait faire et d’ailleurs prévenante 
pour avoir corrigé les erreurs de nos sens…, nous oblige 
souvent à nous tenir sur nos gardes pour ne pas tomber 
dans l’erreur. » Pour Ladvocat, il faut sauver la physique de 
Descartes (en particulier, son Traité des Passions et sa 
géométrie) et débarrasser ces acquis précieux d’une logique 
inutile, étrangère à l’édifice (« prévenante »). Et la page 
suivante poursuit : certes, « M. Descartes avait peuplé toutes 
les contrées de la physique », mais il n’a rien apporté à la 
logique – « La logique était depuis longtemps défrichée. » 

C’est principalement la question de l’erreur dans la 
connaissance qui rend l’idée d’une méthode plus urgente. 
Mais la question se redouble quand il s’agit de dénoncer 
cette fois l’erreur de méthode. Descartes dénonce des fruits 
qui peuvent être comme les beaux palais des Anciens : 
imposants, mais construits sur du sable. Ainsi, ce que 
met en avant la critique, c’est le manque de fondement et 
la fragilité qui en résulte, à laquelle la méthode devra 
remédier. Surtout, si c’est la base ou la racine qui font 
défaut, alors, il faut reprendre la construction dès les 

                                    
53  Cf. Mariafranca Spallanzani, « On peut considérer Descartes comme 

Géomètre ou comme Philosophe : le Discours de la Méthode et les 
Essais dans l’Encyclopédie », in Henry Méchoulan (éd.), Problématique et 
réception du Discours de la Méthode et des Essais, Paris, Vrin, 1988, 
pp. 335-342. 

54  Cf. Yvon Belaval, Leibniz, critique de Descartes, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque des Idées (réédition Tel), 1960, n.1. p. 33. 

55  Louis-François Ladvocat, Nouveau système de philosophie établi 
sur la nature des choses connues par elles-mêmes, Paris, N. Le 
Breton, 1728, 2 vol, Avant-propos, ã ij, v. L’auteur mourra doyen 
de la chambre des comptes à Paris. 
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fondements. La philosophie doit inlassablement répéter le 
geste initial : a primis fundamentis inchoandum est. 

Pour trouver ces fondements, l’abbé Pluche retire même  
à Descartes sa valeur de guide. Dans son Histoire du ciel, il 
promeut la Logique de Mariotte56, qu’il estime plus que 
celle de Descartes « parce que l’expérience autorise le premier 
et abandonne l’autre »57. Si Descartes est systématique, 
Mariotte est « judicieux » :  

quand les connaissances claires lui manquent, il ne croit 
pas pour cela tout désespéré ou perdu. Il a recours à 
la certitude de l’expérience, et il se borne prudemment 
à se servir en chaque chose des effets observés pour lui 
tenir lieu de principe. Mais il est bien éloigné de 
penser qu’un seul principe le conduira comme Descartes 
jusqu'aux vérités les plus éloignées, et qu’aucune ne lui 
échappera58. 

Ainsi, ce qui est proposé, c’est de remettre l’ordre des 
sciences à l’endroit : « la perfection de la physique consistera 
plutôt à recueillir ce que nos sens nous peuvent 
apprendre de la nature, qu’à consulter ce que la raison nous 
en dit. »59 Ainsi, la méthode est seconde, parce qu’attachée 
à la raison, et c’est désormais l’observation qui doit marcher 

                                    
56  Edmé Mariotte, Essai de Logique. Contenant les principes des 

sciences et la manière de s’en servir pour faire de bons raisonnements 
(1717), Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 
texte revu par G. Picolet avec la collaboration d'A. Gabbey, Paris, 
Fayard, 1992. 

57  Noël-Antoine Pluche, Histoire du Ciel, où l’on recherche l’origine 
de l’idolâtrie et les méprises de la philosophie, sur la formation 
des corps célestes et de toute la nature, nouvelle édition, chez les 
frères Estienne, 1778, t. II, p. 178 : « Oh ! que j’aime mieux la 
méthode de cet académicien aussi modeste que savant, et qui 
n’entreprend ou ne promet rien qu’il ne sente en son pouvoir. 
L’illustre Mariotte avait lu Descartes : mais il connaissait mieux 
les bornes de l’intelligence humaine, et l’usage de la géométrie. » 

58  Ibid., t. II, p. 179.  
59  Ibid., t. II, p. 180.  



CORPUS, revue de philosophie  
 

30 

la première : les pragmata priment sur les raisonnements, 
le physique guide le logique. 

Condillac poursuit cette critique de l’imagination 
cartésienne et fait de Descartes un enchanteur qui, « du 
seul moyen d’une baguette, élève, détruit, change tout au 
gré de ses désirs »60. Le reproche porte sur l’extension 
abusive d’un seul principe : « C’était peu pour Descartes 
d’avoir tenté d’expliquer la formation et la conservation de 
l’univers par les seules lois du mouvement, il fallait encore 
borner au pur mécanisme jusqu'à des êtres organisés » 
(p. 314). Le vice cartésien est l’inflation d’une imagination 
vaine, insouciante des discontinuités, ignorante pour 
n’avoir pas observé : « elle est aveugle, elle veut l’être et 
elle veut cependant juger. » On constate que « plus un 
philosophe a généralisé une idée, plus il veut la 
généraliser ». Pourtant, « est-il si difficile de prendre une 
idée comme au hasard, de l’étendre et d’en faire un 
système ? »61 À trop vouloir généraliser, l’esprit croyant 
toujours s’étendre, quitte le réel pour l’imaginaire et ses 
vains fantômes. Il ne s’agit pas tant de bien raisonner que 
de bien juger. Il ne faut pas seulement inventer ; il faut 
encore être judicieux. 

Étendue uniformément à toute question, la méthode 
risque de ne produire que des songes creux. Que reste-t-il 
alors de la méthode ? Celle-ci subit-elle le discrédit de la 
science cartésienne, sombrant avec la physique des tourbillons 
et la physiologie métaphysique de la glande pinéale ? Ou 
bien l’idée d’une méthode demeure-t-elle bonne et il suffit 
ici de changer nos principes. En abandonnant la mauvaise 
méthode, en faisant le choix d’une autre logique, pourra-t-on 
fonder une science nouvelle, c'est-à-dire cueillir de nouveaux 
fruits ?  

                                    
60  Condillac, Traité des animaux (1755), texte de l’édition de 1798, 

Corpus des Œuvres de philosophie en langue française, Paris, 
Fayard, 1984, p. 315. 

61  Ibid., p. 314.  
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IV. Quel principe ? Changer l’opération ou changer la 
construction 

Recherchant les racines de l’erreur, on peut condamner 
l’opération mise en œuvre : l’imagination a produit des 
fantaisies, il appartient à l’observation de donner une science 
réelle. Mais cette imagination même que tous conspuent 
comme la source de toute erreur, trouve ses défenseurs. Dans le 
sillage de Gassendi62, La Mettrie procède à une réduction 
de toutes les opérations de l’esprit à l’imagination. Jugement, 
raisonnement, mémoire ne sont nullement isolés comme 
tels : ce sont de « véritables modifications de cette espèce de 
toile médullaire sur laquelle les objets peints dans l’œil sont 
renvoyés comme d’une lanterne magique »63. Cela permet 
à La Mettrie de se targuer d’orthodoxie : dans son système, 
l’âme est vraiment une, et cette unité lui vient de ce 
qu’elle n’est en fait que divers degrés d’imagination. Au 
contraire, ceux qui ont proclamé avec excès la spiritualité 
ou l’immatérialité de l’âme ont dû finalement se résoudre 
à diviser ce qu’ils avaient hautement déclaré indivisible : 
l’âme s’est trouvée séparée en entendement et volonté ; ils 
ont porté atteinte à la simplicité de l’esprit qu’ils avaient 
tant chantée. L’imagination pourtant ne garantit rien et devient 
aussi bien le nom des mauvais systèmes : « Comme on dit 
“l’Homme et le Monde de Descartes”, on dit “les Monades 
de Leibniz”, c’est-à-dire des imaginations. »64 

D'Alembert, dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie, 
travaille pour sa part à réduire toutes nos connaissances 
à la sensation qui leur a donné leur premier commencement. 
C’est permettre de fonder l’unité du genre humain : les 
sensations étant « à peu près les mêmes dans tous les 
hommes », et « l’art de combiner et de rapprocher des 
idées directes n’ajout[ant] proprement à ces idées qu’un 

                                    
62  Pierre Gassendi, Institutio logica (1658), éd. Howard Jones, Assen 

(Netherlands), Van Gorcum, 1981. 
63  La Mettrie, L’Homme-machine, in Œuvres philosophiques (1751), 

texte revu par F. Markovits, Corpus des Œuvres de philosophie 
en langue française, Paris, Fayard, 1987, t. I, p. 81. 

64  Id., t. I, p. 257. 
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arrangement plus ou moins exact », on peut déduire de 
cela que deux hommes qui combinent leurs idées, l’un 
avec aise, l’autre avec peine, différeront peu. C’est revenir 
une nouvelle fois au Discours de la Méthode et proposer de 
relire son début et la fameuse thèse, empruntée à l’École, 
selon laquelle les hommes ne diffèrent pas par la forme 
mais par les accidents. La sensation devient alors un 
principe nouveau, le fait fondamental, la « base » qui 
permettra de reconstruire la science : « Rien n’est plus 
incontestable que l’existence de nos sensations. »65 ; 
« pourquoi supposer que nous ayons d’avance des notions 
purement intellectuelles, si nous n’avons besoin, pour les 
former, que de réfléchir sur nos sensations ? » Cela vaut 
aussi bien en morale qu’en métaphysique. 

Mais quand certains proposent de changer le 
fondement (La Mettrie, D'Alembert), d’autres contestent 
simplement la procédure de construction. Pour les uns, 
on n’a pas pris les bonnes briques, pour les autres, c’est 
la manière de composer qu’il faut changer. Dans tous les 
cas, les fruits sont renvoyés du côté de l’inconsistance et 
des fantaisies. 

On peut illustrer cela par le cas de Buffon dont 
l’Histoire naturelle générale et particulière a pour projet de 
donner « la vraie philosophie »66. À cet effet, il se présente 
en rival de Descartes, proposant une nouvelle méthode et 
trois nouveaux essais. Pour donner la vraie physique, il 
étudie les théories de ses prédécesseurs et souligne la 
qualité des faits rassemblés, tout en déplorant le système, 
c'est-à-dire la méthode suivie. Quand il salue chez Louis 
Bourguet la découverte du « fait » de la correspondance 
des angles saillants et rentrants des montagnes, ce sera 
pour intégrer ce fait nouveau dans son propre système : 
car si le fait est solide, la mise en œuvre qu’en a proposée 
Bourguet a péché. Le naturaliste de Neuchâtel est coupable 
non pour avoir ignoré des faits, mais pour ce que Buffon 
nomme un « défaut de métaphysique » – c'est-à-dire de 

                                    
65  D'Alembert, Discours préliminaire, op. cit., p. 85. 
66  Cf. notre ouvrage Buffon : histoire naturelle et philosophie, Paris, 

Honoré Champion, 2005. 
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règles d’inférences permettant de passer du particulier au 
général67. Autrement dit, à partir de bases solides mais 
insuffisantes, il n’a pas induit mais deviné. 

On peut ainsi contraster différentes manières de mettre 
en rapport la logique et les sciences qu’elle fonde (morale, 
physique). Descartes les pense dans un rapport de principe 
à conséquence ; Buffon souligne le rapport du singulier au 
général, rappelant la nécessité pour le physicien de disposer 
d’une « métaphysique des idées ». La philosophie (c'est-à-
dire les bonnes théories) relève d’une bonne logique (l’art de  
bien généraliser à partir des effets).  

La figure de Leibniz ici nous éclaire68. Buffon expose les 
résultats de la Protogée et souligne comment un tel 
système est nécessairement le produit d’un grand génie. 
Que valent ces termes, grand génie, dans l’estimation 
d’une théorie de la terre, c'est-à-dire d’une œuvre non 
d’imagination mais de physique ? Ils signifient d’abord un 
degré d’élévation (« quoique ses pensées soient dénuées  
de preuves, elles sont élevées… »). Mais surtout, encore 
une fois, c’est en termes logiques que le génie se traduit : 
« Les idées ont de la liaison, les hypothèses ne sont pas 
absolument impossibles et les conséquences qu’on en peut 
tirer ne sont pas contradictoires. »69 Ainsi, le génie, c’est 

                                    
67  Buffon, Histoire naturelle, Paris, Imprimerie Royale, 1749, Preuves 

de la Théorie de la Terre V : « Cet auteur [Bourguet] avait 
beaucoup plus de connaissances et d’érudition que de vues 
saines et générales, et il m’a paru manquer de cette partie si 
nécessaire aux physiciens, de cette métaphysique qui rassemble 
les idées particulières, qui les rend plus générales et qui élève 
l’esprit au point où il doit être pour voir l’enchaînement des 
causes et des effets. » 

68  L’abbé Dubos, dans ses Réflexions sur la peinture, critique Leibniz 
comme le philosophe mathématicien par excellence. L’homme de 
spéculation est l’antithèse de l’homme d’expérience et Dubos fait 
l’éloge de la routine du vieux navigateur supérieure aux calculs 
des philosophes, mathématiciens nouveaux à la mer. On comprendra 
la portée de cette image, en se souvenant que depuis Bacon et Locke,  
la navigation est la figure de la connaissance philosophique. 

69  Buffon, Preuves de la Théorie de la Terre V. 
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d’abord la capacité de forger un système où les idées sont 
liées, forment un tout possible, et non contradictoire. On 
retrouvera ces formules dans le Discours sur le style de 
1753. 

Où se situe le problème alors ? Dans le fait que la 
théorie leibnizienne soit également possible et impossible. 
Ce qu’il faut entendre par là, c’est que le défaut de cette 
théorie (partagé notamment par la New theory of the Earth 
de Whiston), c’est de « ne pas appliquer les règles des 
probabilités ». La raison des bons systèmes en physique, 
dès lors que l’évidence des démonstrations mathématiques 
nous est interdite, c’est de s’en tenir aux probabilités 
infinies qui fondent la certitude70. Pour Buffon, il y a des 
raisons de préférer tel système à tel autre. Et ces raisons, 
on les trouve dans les faits quand on ne se hâte pas de 
généraliser. C’est cela qui fonde l’opposition  de Buffon 
aux différents systèmes de la théorie de la terre. C’est cela 
qui distingue le physicien du génie. Le génie lie les faits, mais  
ses constructions sont arbitraires. L’observateur accumule 
les faits, mais ses textes manquent de propositions générales. 
Tout le travail du bon physicien-philosophe, ce qui fait de 
lui une espèce tierce entre le pur génie de la spéculation 
et la méticulosité aveugle de la collection, c’est un certain 
art de généraliser les observations. Le bon physicien se 
définit donc d’abord par sa logique, par la méthode qu’il 
applique aux observations qu’il rassemble. 
                                    
70  Cf. Buffon, De la Manière d’étudier et de traiter l’histoire naturelle, 

tome I, pp. 57-58. Mais déjà, Régis, Système de philosophie, op. 
cit., p. 275 : « Il faudrait être aussi déraisonnable pour demander 
des démonstrations en physique qu’on l’est de se contenter des 
probabilités en mathématique ; comme celle-ci ne doit rien 
admettre que de certain et de démonstratif, l’autre est obligée de 
recevoir tout ce qui est probable, pourvu qu’il soit déduit d’un 
seul système fondé sur les premières vérités de la Nature. » Ce 
choix de la probabilité définit la physique contre l’évidence des 
mathématiques. Mais dans le même temps, affirmer que la 
physique est le choix d’un système probable est une position 
polémique contre d’autres physiques : en particulier, Régis s’oppose 
à Perrault (Essais de physique, tome III), qui se borne à proposer 
différents systèmes, tous également probables.  
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V. L’expérience face au risque de l’abus 

La science a donc partie liée avec le passage du singulier  
au général, du fait au système. Mais précisément, le système  
est en rapport avec l’hypothèse, et l’un et l’autre termes 
s’entendent en bonne comme en mauvaise part. Si 
l’hypothèse risque de conduire le savant à de coupables 
imaginations mais si par ailleurs la science ne peut s’en 
passer, si un système est à la fois une construction 
arbitraire et la forme nécessaire de la connaissance, cela 
nous révèle une ambivalence de la méthode. 

Le problème est que l’énoncé des procédures (analogie, 
comparaison, induction…), en d’autres termes la description 
de la méthode par un certain nombre d’opérations, ne 
suffit pas. Il faudrait encore s’assurer du bon usage de ces 
opérations (non pas seulement « l’analogie » mais « la 
bonne analogie »). Ainsi, l’évaluation des logiques appelle 
une méta-logique dont la pierre de touche se trouve dans 
l’expérience et la mise en œuvre des préceptes.  

Si l’expérience a pu prendre la place de la raison au 
fondement de l’ordre des sciences, c’est qu’elle-même est 
devenue le nom de la bonne méthode. On peut faire à cela 
l’objection de D'Alembert à Diderot : « Par exemple, on ne 
conçoit pas trop, d’après votre système, comment nous 
formons des syllogismes, ni comment nous tirons des 
conséquences. »71 Et y faire la réponse de Diderot : que 
nous ne tirons jamais les syllogismes mais que la nature 
le fait pour nous, établissant les liaisons dans l’expérience, 
liaisons que nous nous bornons à dire.  

Si l’expérience devient le nom de la logique naturelle, 
les liens entre l’observation et la logique sont repensés, au 
point que le naturaliste Charles Bonnet n’hésite pas à 
écrire : « J’ai souhaité que mon livre fût une espèce de 
logique. Je n’ai donc pas mis les conjectures à la place 
des faits. Mais j’ai fait en sorte qu’elles résultassent des 

                                    
71  Diderot, Entretien entre D'Alembert et Diderot, in Œuvres philosophiques, 

éd. P. Vernière, Classiques Garnier, Paris, Bordas, 1990, p. 279. 
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faits comme de leurs principes. »72 Des considérations 
générales concernant l’ordre (la soumission de la conjecture au 
fait) permettent d’assurer la terre ferme du savoir. D’une 
part, les vérités physiques, « fruits de l’observation et de 
l’expérience », seront toujours plus nombreuses et toujours 
meilleures, à mesure que l’invention des machines 
perfectionnera nos sens. Les vérités métaphysiques elles-
mêmes, « liées à un petit nombre d’idées abstraites », pourront 
également croître même si elles ne se multiplieront sans 
doute pas en même proportion. L’idée est de parvenir à 
une forme de prédiction : « Une intelligence qui connaîtrait à 
fond les forces de l’esprit humain pourrait tirer l’horoscope 
des sciences, et prédire le degré de perfection où chacune 
d’elles parviendra. »73 

Mais plus qu’une logique de l’analogie, qui met à leur 
place les hypothèses, c’est la question de l’abus qui pose 
problème. Car la question n’est pas soluble dans la 
critique des bonnes et des mauvaises opérations mais se 
heurte à leur ambivalence fondamentale :  

Il nous manque une logique qui serait infiniment utile, 
non seulement dans les sciences physiques, mais encore 
dans les sciences morales ; je veux parler d’un Traité 
de l’usage et de l’abus de l’analogie. J’y joindrais les 
principes de l’Art d’observer, cet art si universel et 
dont je puiserais les préceptes et les exemples dans 
les grands maîtres qui nous ont découvert tant de 
vérités. Je voudrais que cet ouvrage fût l’histoire de la 
marche de leur esprit dans la découverte de ces 
vérités. Si l’analogie nous égare quelquefois, elle peut 
aussi nous conduire au but. Le secret de la méthode 
analogique consiste principalement à rassembler sur 
chaque genre le plus de faits qu’il est possible, à les 
comparer, à les combiner, et à se rendre attentif aux 
conséquences qui en découlent le plus immédiatement. 

                                    
72  Charles Bonnet, Considérations sur les corps organisés, Amsterdam, 

Marc Michel Rey, 1762, 2 vol. ; rééd. F. Markovits et S. Bienaymé, 
Corpus des œuvres de philosophie en langue française, Paris, 
Fayard, 1985, p. 19. 

73  Id., p. 26. 
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C’est de la collection de ces conséquences que doit naître 
l’hypothèse qui éclairera le côté obscur du phénomène. »74 

Ainsi, l’ambiguïté des règles (hypothèses, analogie) et 
l’incertitude même quant à la valeur des opérations 
(l’imagination, les sensations, la comparaison) pose problème 
à la logique qui ne peut plus seulement se borner à 
édicter des règles universelles, mais qui doit toujours 
prêter attention aux circonstances.  

 
 

Pour conclure, si l’observation est la bonne méthode, 
celle-ci exclut toute liberté : elle est un système, un 
dispositif qui contraint. Descartes ou Leibniz représentent, 
pour les physiciens des Lumières, ces génies si grands qui 
se sont égarés pour n’être pas restés attachés au char de 
la Nature. La marche vers la vérité exige au contraire que 
l’on s’y enchaîne et s’y arrime solidement, à « l’exemple de 
ces vrais génies, les Newton, les Bœrhaave, ces deux 
glorieux esclaves dont la Nature a si bien récompensé les 
services »75. L’éloge du génie en philosophie devient bien 
une glorification de la servitude. 

La considération des rapports entre logique et philosophie 
à l’âge classique nous invite donc à penser une logique 
qui n’est pas que la description des fonctionnements de 
notre esprit. Il faut reconnaître qu’il n’y a pas de logique 
pertinente sans différentes sciences qu’elle sert à fonder. 
La logique doit servir à décrire efficacement, mais aussi 
bien à se comporter vertueusement. C’est donc un usage 
de la logique beaucoup plus large que celui de notre 
logique formelle contemporaine, et qui recouvre en partie 
ce qui deviendra la théorie de la connaissance. On 
comprend par là pourquoi le mathématicien René Thom a 
pu déplorer sinon la formalisation de la logique, du moins 
l’appauvrissement ontologique qui a accompagné ces progrès 
en rigueur. « Les prétendus progrès de la logique, réalisés 
depuis l’apparition de la logique formelle avec Boole au 

                                    
74  Id., p. 185. 
75  La Mettrie, Œuvres philosophiques, t. I, p. 263. 
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XIXe siècle ont été en fait des progrès à la Pyrrhus, en ce 
sens que ce qu’on a gagné du point de vue de la rigueur, 
on l’a perdu du point de vue de la pertinence. La logique a 
voulu se séparer de toute ontologie et, de ce fait, elle est 
devenue une construction gratuite, un peu sur le même 
modèle que les mathématiques… »76 

Au contraire, les philosophes de l’âge classique pensent 
l’utilité véritable des fruits de nos pensées. Diderot, dans 
l’article Encyclopédie, nous met en garde, rappelant que 
beaucoup d’arbres ne produisent que des feuilles et pas 
de fruits : « les projets littéraires conçus par les grands sont 
comme les feuilles qui naissent au printemps, se sèchent 
tous les automnes et tombent…, où la nourriture qu’elles 
ont fournie à quelques plantes stériles est tout l’effet 
qu’on en remarque. » La critique des feuillages trop abondants 
est une critique du livre et se lit de pair avec l’article 
Bibliomanie. Il faut également penser au « marronnier d’Inde », 
« arbre si fécond en fruits inutiles ». La mise en garde est 
nette : une grande fécondité n’est pas tout et peu importe 
la quantité des fruits, il faut encore qu’ils soient utiles. 
Enfin, quand bien même « les particuliers se hâtent de 
recueillir le fruit des dépenses qu’ils ont faites », il faut 
encore, malgré ce désir légitime, refuser de publier des 
résultats recueillis dans la hâte et dont le caractère sera 
trop particulier. Nous sommes donc face à deux exigences 
contradictoires : la prudence invite à remettre au lendemain, 
mais notre condition, les limites mêmes de nos existences, 
font que, trop souvent, à force de remettre, par souci de 
perfection, « les hommes meurent, et les fruits de leurs 
veilles disparaissent »77.  

THIERRY HOQUET 
UNIVERSITÉ DE PARIS X - NANTERRE 

                                    
76  René Thom, « Aristote et l’avènement de la science moderne : la 

rupture galiléenne », in Mohammed Allal Sinaceur (éd.), Penser 
avec Aristote, Toulouse, Erès, 1991, p 489. 

77  Diderot, article Encyclopédie.  
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PRÉSENTATION 

Les articles contenus dans ce volume se déploient selon 
trois axes principaux.  

A. La logique et le système de la philosophie 

Pour traiter des rapports de la logique et de la philosophie  
à l’âge classique, nous proposons de faire un pas de côté : 
penser la question de la logique non à partir du fonctionnement 
de l’esprit humain, mais à partir du type de connaissance 
que se forment les bêtes. Il apparaît en effet que la pensée 
de René Descartes (1596-1650) a pu constituer un prisme 
qui invitait à traiter l’animal à partir de la question de son 
âme, en insistant sur les aspects physiques (le mouvement 
de la machine), métaphysiques (si les cirons ont une âme, 
un encombrement est à prévoir au jour du jugement dernier ;  
si les bêtes n’ont pas péché, comment expliquer leur 
souffrance ?) et moraux (le cartésianisme nous permet de tuer 
les bêtes sans crime, alors que le pythagorisme nous accuse).  
À l’inverse, la perspective de son contemporain Marin Cureau 
de La Chambre (1594-1669), philosophe et médecin, propose 
un éclairage neuf sur ce que sont les bêtes, par une mise 
en avant des aspects logiques et de la question générale de 
connaissance.  

Christiane Frémont nous montre en effet que la question 
de l’âme des bêtes a absorbé celles de leur pensée et de leur 
langage. D’un côté, Descartes définit le langage exclusivement 
à partir du langage humain et le retire nécessairement  
aux bêtes (donc supprime sans la résoudre la question de 
leur pensée). De l’autre, Cureau leur accorde une parole 
véritablement signifiante (et donc déjà pensante) ; pour le 
comprendre, il faut dissocier la question de la connaissance 
de celle de l’entendement, qui n'en a pas le privilège, au 
nom de cette découverte que « tout ce qui est vivant 
connaît et tout ce qui connaît est vivant ». Le champ et les 
modalités de la connaissance sont plus larges que ceux de 
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la pensée au sens cartésien : il y a de la connaissance à tous les 
niveaux, naturel, végétatif, sensitif, intellectuel ; il y a des 
connaissances « obscures » qui ne sont ni occultes ni 
irrationnelles. Cela suppose une autre définition du connaître, 
que Cureau rapporte à l'imagination, faculté cognitive 
fondamentale, qui assure la production des images 
(« phantomes ») et leur manipulation conformément à la 
finalité naturelle de chaque être. C'est l'imagination qui 
assume la fonction prédicative : cela permet de définir  
le raisonnement animal comme légitime et fonctionnel même 
s'il utilise une figure incorrecte dans la syllogistique 
aristotélicienne.  

C’est également la question de la connaissance qui est au 
cœur de l’étude de Francine Markovits, qui interroge les 
notions de ressemblance et d’identité à partir de l’œuvre de 
Jean-Bernard Mérian (1723-1807). Liée aux notions de 
comparaison et d’analogie, la ressemblance apparaît en effet, 
parmi les « lien[s] de toutes les connaissances », comme « celui 
de tous les rapports auquel nous sommes le plus redevables ». 
Elle joue un rôle constitutif de l’intelligence, celui de « pivot 
de l’esprit qui sait », aussi bien dans la poésie que dans les 
sciences, dans les activités les plus frivoles comme dans les plus 
sublimes. En effet, la ressemblance donne non seulement toute 
leur réalité aux espèces et aux genres, mais aussi bien,  c’est elle 
qui permet de concevoir « ordre, proportion, beauté, harmonie, 
jugement, raison, vérité ». Mérian prend acte du fait de la 
ressemblance parfaite (identité figurée, dont l’expérience 
témoigne) et, contre Leibniz, il pense les rapports de celle-ci 
avec la différence (identité numérique). Puis il montre que 
cette thèse logique a des conséquences morales ou métaphysiques, 
sur la sagesse et l’existence de la divinité ; mais aussi sur 
la beauté du monde : « il ne reste que l’alternative entre un 
monde qui ne contient que des ressemblances parfaites et 
un monde qui ne contient que des dissemblances absolues, 
c'est-à-dire un véritable chaos. »  

L’article de Jean-François Goubet dresse un tableau très 
complet de la logique de Christian Wolff (1679-1754). Il 
permet de penser, sur un cas d’école, les transformations 
de cette discipline et sa place dans l’encyclopédie des sciences. 
Tout d’abord, d’un point de vue interne, interroger la logique 
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invite à évaluer la place de la méthode syllogistique et sa 
fécondité : en particulier, le syllogisme est-il une méthode 
d’exposition de vérités déjà connues [Descartes], ou permet-il 
de développer l’implicite et par là d’exprimer des vérités 
inouïes [Leibniz] ? Wolff changera d’opinion sur ce point. Mais 
ce qui caractérise véritablement son entreprise logique, c’est 
bien qu’elle s’ouvre par un discours préliminaire consacré 
à la philosophie, où la méthode apparaît comme l’ordre 
que doit suivre le philosophe pour enseigner ses dogmata.  

Sur ces rapports entre logique et philosophie, l’étude  
de J.-F. Goubet permet de dégager deux thèses et deux 
problèmes corrélatifs. D’une part Wolff souligne l’utilité de 
la logique pour la vie morale : comme la logique enseigne la 
délibération (dijudicatio), elle permet d’adopter une conduite 
raisonnée ; elle « dirige les opérations de notre esprit dans 
nos diverses affaires ». Toutefois, le passage du théorique au 
pratique exige qu’on articule entendement et volonté, faculté 
de connaître le vrai (dirigée par la logique) et faculté d’élire 
(qui cherche le bien et fuit le mal). Or, il existe entre logique  
et éthique à la fois un écart (la logique est traitée dans la 
première partie de la Logique allemande alors que l’éthique  
doit attendre la quatrième) et une disproportion (le contenu  
de la morale ne peut être complètement dérivé de la seule 
logique, mais il exige également la découverte de vérités 
intermédiaires, relevant d’autres sciences).  

D’autre part, la logique semble soumise à la métaphysique 
à laquelle elle emprunte ses propositions premières. Pourtant, 
dans le même temps, cette soumission du logique au 
métaphysique s’inverse en ce que, symétriquement, toute 
science use du syllogisme et que c’est donc la philosophie 
tout entière qui se voit soumise aux impératifs de la logique.  
Par tous ces aspects, on peut dire que Wolff apparaît 
comme « un penseur qui sait que les progrès de la raison 
entraînent avec eux des modifications dans les domaines 
de la théologie, des sciences et des techniques, tout comme 
dans ceux du droit, de la morale et de la politique » (p. 120). 

Notre propre article montre comment Jean-Pierre de 
Crousaz (1663-1750) développe une logique de la comparaison 
qui permet d’unifier son œuvre éclatée. En effet, les 
développements logiques ne trouvent véritablement leur fin 
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qu’en ce qu’ils permettent de condamner les abus rhétoriques 
rencontrés notamment dans les textes de Bayle. La logique est 
donc le travail préparatoire d’une critique de la métaphysique. 
Non seulement un défaut de logique conduit à construire de 
mauvais systèmes, mais plus encore : un défaut de démonstration 
finit par avoir des effets moralement répréhensibles. Crousaz 
ne cesse de rappeler que l’athéisme de Bayle découle de 
son pyrrhonisme. Mais dans cette dérivation, s’introduisent 
des disproportions : ainsi, l’horreur de l’immoralisme est 
grande mais, reconduite à son aspect logique, elle se laisse 
réduire à peu de choses — sophismes, comparaisons mal 
établies, usage de termes équivoques. 

B. La méthode appliquée aux sciences particulières : 
études leibniziennes 

Quand des philosophes comme Voltaire, Condillac ou 
Buffon ont la physique en tête, ils accusent une mauvaise 
méthode de procéder par imagination, de donner non la 
science mais des fantaisies, de ne manier que des idées qui 
viennent de son propre fond – autrement dit, de faire des 
mathématiques au lieu d’étudier le réel. L’article de David 
Rabouin nous permet de comprendre, à partir d’une 
analyse de Leibniz (1646-1716), que la situation s’inverse 
quand la philosophie vise la métaphysique précisément à 
partir de la méthode des mathématiques : celles-ci deviennent 
inadéquates non par un défaut de réalité, mais précisément 
parce que l’imagination y marque comme un excès qui les 
limite. 

Une tradition critique bien établie, inaugurée par Louis 
Couturat, affirme que la métaphysique leibnizienne se trouve 
fondée sur la logique, elle-même conjointe à l’idéal d’une 
mathesis universalis : Leibniz aurait eu le grand mérite d’avoir 
rendu la logique calculatoire, et d’avoir, à partir de là, disposé 
d’un outil permettant de traiter des questions métaphysiques. 
D. Rabouin montre que ce programme engage également une 
réflexion sur la nature logique du calcul. La difficulté, dans la 
conciliation de ces deux directions, est que les mathématiques 
ne forment pas une logique universelle mais ont partie  
liée avec « un certain type d’expérience : l’imagination ». 
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La mathesis universalis elle-même étant définie comme logica 
imaginationis, « la méthode de détermination exacte de ce qui 
tombe sous l’imagination », elle semble impuissante à 
s’appliquer telle quelle à la métaphysique, qui a trait aux 
vérités purement intelligibles. L’association du logique et du 
mathématique, de même que leur usage en métaphysique, 
passent donc par la question des limites du mathématique 
(« celles de l’imaginable »). 

En définitive, on peut mettre ici en avant un souci de 
complexifier les modèles de compréhension du réel – souci que 
développe également le travail de Sarah Carvallo. Celui-ci 
nous permet de penser comment l’ouverture de la science 
à de nouveaux domaines requiert corrélativement des progrès 
ou des révolutions de la logique : la démonstration ne suffit  
pas à traiter le tout de la physique. Dans le cadre de  
son projet encyclopédique, Leibniz doit établir une logique 
des sciences contingentes : il s’agit d’ouvrir la logique aux 
méthodes analytiques de l’infini, permettant de traiter la 
contingence du meilleur des mondes possibles. C’est en 
particulier la connaissance de deux domaines – l’organisme  
et le mixte – qui pose problème. Ceux-ci exigent en effet 
d’assouplir les modes du raisonnement scientifique en les 
rapprochant de l’estime des apparences, que pratiquent 
les sciences humaines, et spécialement le droit. Il s’agit alors de 
constituer une nouvelle logique des vraisemblances, adaptée 
aux réalités médicales et chimiques. 

C. Querelles 

Plusieurs articles approchent la question de la logique par 
le biais des polémiques de l’âge classique : celle d’Arnauld et 
Malebranche sur la nature des idées, celle sur la création 
des vérités éternelles (à partir des thèses de Desgabets et 
d’Arnauld). 

La question de la connaissance peut nous servir de fil 
d’Ariane pour pénétrer dans la volumineuse querelle entre 
Antoine Arnauld (1612-1694) et Nicolas Malebranche (1638-
1715). Dans la théorie malebranchienne, deux thèses, la vision 
en Dieu et l’étendue intelligible, ont à charge d’expliquer 
comment nous voyons les choses au-dehors. Arnauld n’a 
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de cesse de montrer que cette thèse logique (la manière  
dont nous acquérons la connaissance) a des implications 
métaphysiques (elle contredit le principe de la simplicité des 
voies divines) et morales (elle nous donne licence de nous 
attacher aux choses matérielles).  

L’article de Jean-Claude Pariente précise que, outre cet 
échec spirituel et religieux, la querelle sur la nature des idées 
comme êtres représentatifs des choses porte sur un échec 
gnoséologique important : la théorie de Malebranche est, 
selon Arnauld, impuissante à rendre compte de la manière 
dont nous quittons notre état d’ignorance et acquérons des 
connaissances nouvelles. En d’autres termes, il renouvelle à 
propos des problèmes arithmétiques (théorème dit « des restes 
chinois ») et géométriques (définition de l’ellipse et de 
l’hyperbole), l’aporie du Ménon : comment peut-on chercher ce 
qu’on ignore ? si on l’ignore, comment le reconnaît-on 
quand on le trouve ? La question qui se pose ici porte 
donc sur les moyens qui nous sont offerts pour enrichir le 
contenu de nos idées claires : parmi eux, il faut faire place 
à la connaissance par simple vue, mais aussi au raisonnement, 
à l’expérience et au hasard. Il s’agit également de faire la 
part entre ce qui revient au raisonnement et ce qui revient 
au jugement et de déterminer lequel est le mode fondamental  
de mise en relation de deux idées.  

L’article d’Olivia Chevalier poursuit l’analyse de cette 
querelle et montre comment cette polémique philosophique 
peut trouver sa racine dans des conceptions divergentes de 
la démonstration – ici un rapport différent aux modèles 
logiques proposés par l’Organon d’Aristote et par les Regulae 
cartésiennes. Pour Arnauld, la démonstration embrasse 
naturellement la forme ternaire du syllogisme et il faut 
simplement veiller à raisonner à partir de bonnes 
conceptions ; pour Malebranche, le primat est accordé à la 
notion d’évidence – une vérité est d’abord une découverte 
et non une exposition et elle se fonde dans l’idée. Ainsi Arnauld 
recourt à une conception logique de la démonstration (dont  
la marche doit suivre des règles définies) alors que 
Malebranche adopte plutôt un modèle mathématique, à 
partir de la primauté de la considération de l’idée dans sa 
clarté et sa distinction. Cette divergence a des conséquences 
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importantes : pédagogiques ou propédeutiques d’abord,  
puisqu’elle détermine la science par laquelle il faut 
commencer pour se former l’esprit et acquérir les 
principes de toutes les autres disciplines ; mais également 
métaphysiques, puisque cet écart de méthode explique le 
différend des deux auteurs à propos de la possibilité de 
démontrer l’existence des corps. 

Enfin, Emmanuel Faye étudie les philosophies de Robert 
Desgabets (1610-1678) et d’Arnauld, dans leur rapport à 
celle de Descartes, à propos de la question de la libre création 
des vérités éternelles. Cette analyse nous permet d’étudier 
ce que c’est qu’être fidèle à un auteur : Desgabets défend-
il le cartésianisme, ou recourt-il à Descartes comme à d’autres 
pour établir ses propres principes et les rendre acceptables ?  
Il ne s’agit pas seulement de parler « pour » Descartes ; il 
faut encore « faire voir quel usage » on prétend « faire de 
sa doctrine ». Il apparaît alors que le « cartésianisme »  
de Desgabets, considéré comme avéré en matière de 
physique, se trouve en revanche très problématique en 
métaphysique, où il passe même plutôt comme « l’adversaire 
juré de M. Descartes ». E. Faye nous invite donc « à 
considérer Desgabets moins comme un cartésien que 
comme un métaphysicien original » et à nous souvenir que 
le Bénédictin lorrain a commencé à philosopher avant de 
connaître le Cavalier poitevin. Des réflexions analogues 
pourraient être tirées de l’analyse de la métaphysique 
d’Arnauld. Apparaît en effet une double difficulté : celle 
qu’il y a à dégager dans les différents textes d’un même 
auteur une position philosophique cohérente (qu’elle soit 
stable ou évolutive) ; celle qui naît lorsque l’on tente 
d’assigner un auteur à une tradition ou à une filiation 
(cartésienne, thomiste, augustinienne). Dans tous les cas, 
les grandes lignes de partage et les typologies (« logique 
cartésienne », « logique scolastique ») ne doivent pas faire 
obstacle à des lectures plus détaillées des thèses et de leur 
articulation.  

THIERRY HOQUET 
UNIVERSITÉ DE PARIS X - NANTERRE 
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CUREAU DE LA CHAMBRE :  
LA CONNAISSANCE ET LA VIE 

D'une polémique somme toute assez banale opposant 
Cureau de La Chambre à Chanet sur le discours des bêtes 
sort pour nous lecteurs avertis de sciences biologiques et 
cognitives une doctrine riche en implications. L'idée, la 
grande et la seule idée de Cureau de La Chambre est 
l'identité de la connaissance et de la vie : « la connaissance 
est une action vitale », « tout ce qui vit, connaît, et tout ce qui 
connaît, vit ». Rien sous le soleil ne peut exister s'il ne connaît : 
en ce siècle dit cartésien, voici un philosophe qui affirme 
que la connaissance n'est pas l'apanage de l'entendement, 
que connaître n'est pas seulement savoir ni savoir que l'on 
sait, que le langage n'en est pas le signe ni non plus la 
condition ; et, si l'on pousse jusqu'à son ultime intuition, qu'il 
y a du cognitif jusque dans l'inerte. En deçà (ou au-delà, car il 
le généralise) du dispositif auquel nous sommes accoutumés 
– sensations, impressions, images, idées, concepts – l'auteur 
en arrive à l'idée que connaître consiste à produire et 
traiter des images inscrites dans les choses du monde, et 
que toutes, au fond, sont connues et connaissantes, à 
l'image de leur créateur qui se connaît soi-même. Est-ce 
dans cette auto-connaissance qu'il existe et fait exister le 
monde ? le philosophe se borne à évoquer brièvement Platon 
et Thomas d'Aquin mais se garde d'empiéter sur la métaphysique 
des théologiens. Quoi qu'il en soit, la question de la 
connaissance des animaux n'est que prétexte à proposer une 
définition conjointe, et même réciproque, de la connaissance 
et de la vie. 

Langage et logique chez les animaux  

Le langage « propre de l’homme » ? 
L’éthologie contemporaine et les expériences d’apprentissage 

du langage des signes aux chimpanzés ou bonobos menées depuis 
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une trentaine d’années permettent aujourd’hui de se demander 
sérieusement s’il se trouve chez les animaux des indices 
d’un comportement linguistique, et dans quelle mesure certains 
sont capables d’appréhender non seulement le symbole mais le 
rapport signifiant/signifié, et de manipuler les signes dans une 
situation de dialogue : le langage demeure-t-il le propre de 
l’homme ?1 La question traditionnelle reviendrait alors à celle-ci, 
quasi-tautologique : quel est le propre du langage humain, 
ou : pourquoi et comment quelques groupes humains ont-
ils su développer ainsi la capacité linguistique et en faire un 
objet proprement culturel ? Dimension qui dépasse de beaucoup 
la faculté d’exprimer et de communiquer sa pensée (Descartes 
voulant sauver le langage l'aurait-il trop instrumentalisé, 
manquant sa dimension historique et par là proprement 
humaine ?); Claude Hagège qui nie le comportement 
linguistique des animaux remarque cependant avec humour 
que, tout compte fait, entre l’usage que les chimpanzés peuvent 
faire du langage et le nôtre, il y a seulement l’écart de deux 
millions d’années... Reste que l’apparition et le perfectionnement 
du langage chez les humains est un événement historique 
contingent consécutif à l’évolution de certains de nos ancêtres 
issus du même tronc que les grands singes, lesquels présentent 
des structures du cerveau analogues à celles des humains 
où se localisent les facultés cognitives. 

Or, il s’est trouvé sur la question du langage, à l’Âge 
classique même, d’autres voies que la cartésienne : ainsi, 
parallèlement à la trop célèbre et sur-interprétée hypothèse 

                                    
1  Les « singes parlants » eux-mêmes en conviennent, puisqu'ils 

classent leur propre photographie parmi celles des humains, et 
celles de leurs parents ignorant l'ASL parmi celles des animaux. 
Sur ces questions, voir les travaux de Dominique Lestel (Les origines 
animales de la culture, Flammarion, 2001). La paléoanthropologie 
donnerait plutôt à penser que le langage n’est pas « le propre de 
l’homme », tout simplement parce que ce n’est pas une question 
d’espèce : ce n’est pas l’espèce humaine en tant que telle qui a 
inventé le langage, mais seulement quelques groupes parmi les 
Homo sapiens ; tandis que les autres hommes, y compris les 
Néandertaliens, ne l’ont pas développé, alors même qu’ils 
possédaient les capacités cognitives de l’espèce Homo.  
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des animaux-machines, un philosophe comme Cureau de 
La Chambre a tenté de comprendre dans quelle mesure la 
faculté de langage appartient aussi aux bêtes, et pour la 
raison même qui poussait Descartes à la leur refuser, à 
savoir l’expression d’une forme de pensée.  

La rhétorique du propre de l’homme n’est certes pas la 
meilleure façon de réfléchir sur la question, mais l’histoire 
de la philosophie a déterminé la question en ces termes ; 
et c’est invariablement à partir du texte cartésien que l’on 
s’interroge sur le langage animal ; or cela eut pour principal 
effet que la question a été immédiatement absorbée, et même 
occultée, dans sa traduction en une autre : celle de l’âme 
des bêtes, par le biais de celle de la pensée, suivant 
l’univocité de la définition de l’anima comme mens et 
l’équation « parler – penser – avoir une âme ». La polémique sur 
« l’âme des Brutes » n’est pas anecdotique, elle s’étale sur 
deux siècles au moins, occupant philosophes, naturalistes 
et théologiens ; l’Encyclopédie s’y arrête longuement, jusqu’à 
ce que la notion d’âme tombe en désuétude dans les sciences 
naturelles (quoique relevée par Charles Bonnet dans sa 
fameuse Palingénésie). La querelle naît autour du thème 
de l’animal-machine, car, avant cette hypothèse, l’âme des 
bêtes va de soi, et du coup le langage animal aussi, qui sert 
à exprimer et communiquer les sentiments ; le philosophème 
cartésien fut aussitôt contesté puis très vite débouté, au 
point qu’à l’époque des Lumières, l’abbé Yvon écrit, à l'article 
« Ame », que « plus personne ne croit la ridicule doctrine des 
animaux-machines ».  

« Parle et je te baptise » : Diderot2 rapporte la sentence 
du Cardinal de Polignac en arrêt devant le grand orang-
outang du Jardin du Roi – car si tu parles tu as une âme 
raisonnable, c’est-à-dire spirituelle, c’est-à-dire immortelle 
comme la nôtre... De fait, la question fut immédiatement 
« théologisée », car on a soutenu ou attaqué l’hypothèse 
des animaux-machines (dont on a aussitôt fait une thèse 
ontologique) selon qu’elle servait à affirmer ou à nier la 

                                    
2  Rêve de d'Alembert et Entretien. 
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Providence3 ; mais, même si l’on évacue le problème de la 
rédemption en définissant l’âme comme un principe actif dans 
le vivant, seulement « sensitive » chez les animaux et destructible, 
on revient ce faisant à une classification des âmes et des 
vivants qui risque de brouiller la frontière radicale que 
Descartes a voulu tracer entre l’animal et l’humain pour sortir 
du jeu des ressemblances et différences fluctuantes où Montaigne 
excellait. Contre ce trouble que provoque un animal qui 
extérieurement ressemble tant à un homme, capable de gestes, 
d’actions, de manifestations affectives si proches des nôtres, 
seule la parole nous sauve radicalement des similitudes. Or la 
doctrine cartésienne fit plutôt scandale dans la sensibilité du 
siècle, parce que l’âme des bêtes reste l’opinion courante, reçue 
de la tradition savante et de l’expérience quotidienne ; il va 
de soi que les bêtes parlent et pensent, on voit bien qu’ils ont des 
sentiments, qu’ils communiquent entre eux et avec les humains : 
les « bêtes parlantes » de La Fontaine, lecteur de Cureau de 
La Chambre, ne sont pas si surprenantes après les textes 
de Montaigne sur les comportements animaux – signes de 
communication, astuces, raisonnements (les paysans de Thrace,  
pour traverser la glace, ne se fient-ils pas au renard qui délibère 
et tire des conclusions à partir d’éléments qui échappent à 
nos sens ?). On appelle péjorativement « ruse » cette façon 
d'appréhender et de résoudre une difficulté, qui pourtant 
présente les apparences d'une délibération et, de plus, aboutit. 
Or si les bêtes raisonnent à leur façon, il faut bien qu’elles 
aient la capacité de former une sorte de discours ; c'est 
pourquoi Montaigne donne au concept de langage une 
extension telle qu’on ne puisse le refuser aux animaux, ni 
en faire la différence spécifique de l’homme ; donc annule la 
différence du langage verbal au gestuel, ce dernier étant 
extrêmement développé et signifiant, souvent même, dit-il, 
chez les hommes. 

Descartes balaie tous ces préjugés : « Je ne puis être de 
leur avis » écrit-il au marquis de Newcastle, et ce pour avoir 
trouvé le critère épistémologique permettant de comprendre 
ce qui se fait chez les uns et chez les autres. Toutes les 

                                    
3  Voyez la revue Corpus, 1991, N°16/17, numéro spécial, « L'Ame des 

Bêtes ». 
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fonctions organiques et les actions extérieures sont explicables 
mécaniquement, sauf la parole, dont les animaux sont privés :  
il est donc superflu de leur supposer une âme. Mais pour 
affirmer que les bêtes ne parlent pas, il faut au préalable 
définir la parole – alors tout revient à cette petite phrase : 
« de sorte que la parole, étant ainsi définie, ne convient qu’à 
l’homme seul ». Les dispositions organiques n’y sont pour 
rien, les pies et les perroquets le prouvent ; inversement, les 
muets parlent véritablement par signes ; de plus, nous savons 
construire artificiellement des automates parlants, la parole 
peut donc être purement mécanique, et les animaux sont comme 
des automates mis en mouvement par Dieu, leurs paroles sont 
toujours conditionnées par des situations particulières et 
limitées, en rapport à leurs passions : jamais un animal ne 
s’exprimera en dehors de ce déterminisme. La parole humaine 
en revanche advient librement à propos de tout et n’importe 
quoi, douée d’une capacité infinie à intervenir pertinemment 
(même si le sujet parlant dit une sottise, il dit) en toute occasion, 
même sans aucune détermination par les choses extérieures4   
– l’ego cogito est le prototype de la parole véritable.  

Le raisonnement discursif des animaux  
Le Discours de la Méthode est publié en 1637, or paraissent  

en 1645 et 1648 les travaux de Cureau de la Chambre, 
médecin et philosophe. Contemporain de Descartes, il ouvre 
une tout autre problématique, car il ne traite pas du langage 
animal en métaphysicien, ne cherchant pas à le rapporter 
à la différence ontologique de l’homme à la bête pour mieux 
comprendre le premier par opposition à la seconde. Il étudie les 
animaux pour eux-mêmes en tant que formes évoluées du 

                                    
4  Ce que Descartes dit du côté du locuteur, les linguistes le diront 

de la langue elle-même (sa créativité), indépendamment du sujet 
parlant : le locuteur d’une langue peut tout dire parce que le 
propre du langage est cette capacité illimitée de paroles au moyen 
d’éléments limités, produisant une infinité de sens avec un nombre 
fini de sons. Descartes aurait-il trouvé le bon critère du langage 
humain, mais en plaçant dans la subjectivité ce que les linguistes 
définissent comme une propriété inscrite dans le fonctionnement du 
langage lui-même ? 
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vivant et cherche à comprendre leurs besoins,  leurs capacités, 
leurs rapports au monde et entre eux (il écrivit un Discours 
de l’amitié entre les Bêtes) plutôt qu’avec les humains. Le 
langage animal est d’abord étudié en tant que moyen de 
communication (en rapport avec la notion de société animale : il 
faut bien que les animaux « s’entendent ») et si la question 
occupe le dernier chapitre du Traité de la connaissance des 
animaux, c’est que Chanet, médecin cartésien de style 
scolastique, l’entraîne dans une longue polémique5. Or Cureau 
– qui d’après Baillet connaît Descartes – ne fait pas la 
moindre allusion aux animaux-machines (serait-ce sous son 
influence que Descartes parfois doute, lorsqu’il écrit en 1646 et 
1649 à Newcastle et à Morus que l’« on peut conjecturer 
qu’il y a quelque pensée jointe aux organes des bêtes », et 
que l’« on ne peut pas prouver qu’il y ait des pensées dans 
les bêtes, mais on ne peut pas prouver qu’il n’y en a 
pas » ?).  

Cureau de La Chambre est peut-être le seul que l’on puisse 
sérieusement opposer à Descartes parce qu’il argumente en 
médecin instruit d’anatomie et de physiologie, et en sémiologue 
qui s’intéresse à la nature et à l’usage des signes,  en particulier 
des « signes naturels » : il y a des signes naturels institués 
par Dieu (ainsi la langue adamique et le langage des bêtes) et 
qui pourtant sont arbitraires parce qu’ils sont d’institution, 
c’est-à-dire non déterminés par une nécessité organique ou 
affective6 – ce à quoi Descartes veut réduire l’expressivité 
animale. Pourquoi ne formule-t-il pas la question à partir du 
philosophème cartésien qui faisait si grand bruit ? C’est qu'il 
prend l’argument pour ce qu’il est : une hypothèse tirée d’un 
critère épistémologique, qui concerne notre connaissance, non 
la nature des êtres ; rien n’oblige à considérer ce critère comme 
décisif, d’autant qu’il présente l'inconvénient de scinder le vivant 
en deux classes essentiellement distinctes : celles qui ont une âme, 
et celles qui n’en ont pas. C’est pourquoi Cureau pose le 
problème du langage non dans son rapport à un sujet 

                                    
5  Cf. ci-dessus note 3, Odile Le Guern, « Cureau de La Chambre 

et les sciences du langage à l'Age classique ».  
6  Traité de la Connaissance des Animaux, éd. Corpus, Fayard, 

p. 290-291 (cité TCA). 
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pensant mais à un sujet vivant, faisant de la pensée (prise 
dans une acception plus large) une propriété du vivant, non 
limitée au sujet réflexif. Son raisonnement sera le suivant, 
qui inverse la démarche cartésienne : en effet les bêtes peuvent 
parler puisqu’elles pensent, mais la parole n’est pas le critère 
absolu de la pensée – au contraire, c’est la présence 
incontestable d’une pensée chez les bêtes qui permet de 
conclure que lorsqu’elles parlent (ce qu’elles ne font pas 
toujours parce qu’elles n’en ont pas toujours besoin), alors 
elles parlent vraiment.  

« La connaissance est une action vitale » : c’est avec cette 
formule que l'auteur règle la question de savoir si les 
bêtes ont une âme, et si la distinction de l’âme sensitive et 
de la raisonnable est un argument contre une forme de 
pensée animale – sous le vocabulaire scolastique, sa thèse 
est claire : il y a chez tous les animaux vivants une faculté 
qui fournit des règles à leurs actions. C’est pourquoi, 
réactivant une tradition aristotélicienne qui fera fortune au 
siècle suivant, il analyse les opérations des animaux (et, le 
cas échéant, des humains) sous le concept générique de 
connaissance, plus large mais en même temps plus précis 
que celui de pensée, celle-ci étant une forme particulière de 
connaissance, non pas nécessairement la plus importante, 
parce que la connaissance est le propre du vivant (non de 
l’homme), ce qui organise, voire même construit, son rapport 
au monde extérieur et à ses semblables, donc rapporte les 
perceptions, les affections et les passions à l’accomplissement 
de la vie. Ni l’attention ni le discernement ne font l’essence 
du connaître, mais seulement la production d’images qui 
mobilise, en deçà du sensitif, au niveau végétatif,  une capacité 
de connaître fine et subtile, essentielle au fonctionnement de 
l’organisme : une façon de capter et de transmettre de 
l'information ; ces images informent le sujet sur lui-même 
et sur son rapport aux choses. Disons que le comportement 
cognitif est commun à tous les vivants, hommes, bêtes et 
plantes même car il s’agit là de la définition de la vie et de 
ce qu’elle exige ; et que, à supposer qu’il y ait des actions que le 
corps seul suffit à expliquer (y compris l’usage involontaire de 
certains sons), la connaissance qui est nécessaire à la vie 
suppose une fonction âme et un mode de communication 
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dans l'organisme et avec l’environnement qui dépasse la simple 
réaction à un stimulus ou à une situation prédéterminée. En 
somme, les capacités du vivant pris comme tel vont plus loin 
qu’on ne croit, et, du coup, le privilège de l’homme commence 
plus tard qu’on ne veut, parce que le vivant n’est pas seulement 
une machine physico-chimique, mais une machine cognitive – 
le Système de l’âme déclare « que tout ce qui est vivant 
connaît, et que tout ce qui connaît est vivant. » L’objet 
direct de la démonstration porte donc sur la présence d’une 
véritable connaissance chez les animaux ; mais la polémique 
fait immanquablement passer par la question du langage des 
bêtes, puisque Chanet reprend le critère cartésien de la 
parole qui seule permettrait d’inférer la pensée. Or voici 
que l’objection donne des armes contre elle-même : il suffira de 
montrer que les bêtes parlent pour conclure qu’elles pensent ; 
montrons donc que les bêtes usent d’un vrai langage – ce 
qui se fait en analysant la « parole » : c’est alors que le texte se 
complique et devient circulaire, car pour montrer qu’il s’agit 
bien d’un vrai langage Cureau est contraint d'intégrer une 
donnée qui est déjà de l’ordre du penser, à travers le concept de 
signification ; or signifier est autre chose qu’exprimer, et 
demande en outre une intention de signification, donc une 
distance du locuteur sujet devant un objet mental, et une 
position par rapport à un auditeur – est-ce propre aux hommes, 
est-ce possible chez les bêtes ? Soulignons que le philosophe 
dénonce d’abord une erreur de méthode : la définition que 
l’on donne du langage pour examiner si les bêtes en ont un est 
univoquement celle du langage humain, ce qui revient à 
supprimer la question sans la résoudre. Cureau de La Chambre 
exige donc que l’on remonte en amont de la distinction de 
l’humain et de l’animal : la bonne méthode consiste à définir « la 
nature et l’essence de la parole ».  

Connaître, les philosophes en conviennent, enveloppe trois 
opérations : avoir des représentations (percevoir ce qui est 
chaud, doux, coloré, etc.) en formant des images représentatives 
des choses ; puis former une proposition en joignant ou 
séparant les images (juger : affirmativement, en liant le doux et le 
bon à manger ; négativement, en séparant l’agréable et le 
coup de bâton) ; enfin enchaîner les propositions vers une 
conclusion (raisonner : cette chose chaude est bonne donc…) 
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c’est-à-dire passer du connu à l’inconnu. On admet au 
XVIIe siècle que les bêtes ont des images mentales des 
choses, s’en souviennent, savent les classer, les catégoriser, 
les associer et dissocier ; toutes les opérations relevant de 
la puissance cognitive la plus large, à savoir l’Imagination, 
sont communes aux bêtes et aux hommes (tout ce qui 
appartient à ce que l’on désigne désormais par la phase 
sensori-motrice prélinguistique sur laquelle se greffe le langage). 
En revanche, le raisonnement – le Discours, terme qui d’emblée 
lie indissolublement langage et pensée – est le point critique de 
la polémique : c’est là que l’on veut ancrer une différence réelle, 
essentielle de l’animal à l’homme. Il faut alors montrer 
qu’il n’y a rien dans la fabrication d’un raisonnement que 
les bêtes ne puissent faire au moyen de cette faculté cognitive de 
base qu’est l’imagination, et que le raisonnement pris en général 
n’exige aucune faculté spécifique ; or puisque l’imagination  
est capable de se représenter les choses (en formant des 
images) et de juger(en associant par la copule « est »), elle 
peut du même coup raisonner, puisque le raisonnement 
n’est rien d’autre que l’association de deux jugements en 
un troisième qui sert de conclusion. Les animaux sont donc 
capables de conclure grâce à l’imagination, de passer du 
connu à l’inconnu : capables de discursivité, suivant ce parcours 
linéaire présentant début, milieu et fin, dont la forme par 
excellence est le syllogisme. Si l’animal ne peut former un 
syllogisme démonstratif de la forme : tous les hommes 
sont mortels – Socrate est un homme – Socrate est mortel, 
il sait formuler le suivant : ce blanc est doux – ce doux est 
bon à manger – ce blanc est bon à manger, qui est un 
syllogisme expositif, syllogisme de la 4e Figure, classée 
incorrecte dans la syllogistique aristotélicienne ; mais, après 
tout, « un Syllogisme vicieux est toujours un syllogisme », 
et « c’est toujours raisonner que de raisonner mal ». Le 
raisonnement animal, étant le fruit de l’imagination, ne 
rentre pas dans les figures correctes de la Logique ; il prend  
la forme des syllogismes particuliers, non démonstratifs car 
n’aboutissant pas à une conclusion universelle – privilège 
d’une autre faculté cognitive, l’entendement, propre à 
l’intelligence humaine. Reste que l’imagination rend les animaux 
capables de représentation, de prédication et de raisonnement, 
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et que les règles de la logique, bien qu’elles leur échappent, ne 
peuvent être invoquées contre les modalités d’enchaînement 
qui leur permettent de passer d’une prédication à une autre : 
« les règles de la Logique ne détruisent point le raisonnement 
des bêtes »7. 

Le discours des animaux 
Dans sa polémique contre Chanet, Cureau de La Chambre 

a montré l’essentiel, puisque son adversaire niait seulement 
que le comportement linguistique des bêtes fût véritable 
puisqu’elles ne pensent pas ; or, elles pensent. Donc peuvent 
parler, suivant le critère même de la parole humaine, greffée sur 
la pensée. Mais parlent-elles effectivement ? Plus exigeant, l’auteur 
déborde l’intention polémique en examinant les conditions du 
véritable comportement linguistique. Le concept de signification 
est fondamental : les animaux ont-ils la capacité de produire 
des énoncés divers au moyen d’éléments semblables ? 

 Les bêtes parlent entre elles et avec nous : les preuves  
de fait ne manquent pas, chacun constate que les bêtes 
communiquent puisqu’elles s’appellent, se signalent le danger 
ou la nourriture, et surtout constituent des sociétés donc 
se concertent ; et d’autre part expriment, témoignant leurs 
sentiments par des expressions variées, sons ou gestes. 
Reste à en exposer les moyens : à quelles conditions peut-
on tenir un discours (que l’on soit homme ou bête), de 
quoi faut-il être équipé, quels procédés suit-on ? qu’est-ce 
que parler « véritablement », non pas en regard de la pensée, 
mais quant à la technique du discours ? 

La voix, support physique de la parole, est commune 
aux hommes et aux animaux ; mais le Dictionnaire de Trévoux, 
suivant les grammairiens, définit la parole humaine comme 
« voix articulée » qui sert à exprimer la pensée8. L’articulation 
partage le son continu en sons discontinus, et ce sont ces 
différences qui sont porteuses de sens. Loin de contester 
cette définition, qui pourtant semble au premier abord applicable 
à l’homme exclusivement, Cureau s’attache à raffiner celle 
de l’articulation, parce qu’il saisit fort bien que tout se 
                                    
7  TCA, p. 106. 
8  Cf. Odile Le Guern, article cité. 
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joue là : c’est en effet sur ce concept que l’on veut faire 
porter le déficit de la parole animale par rapport à l’humaine. 
L’articulation est-elle ou non machinale ? tient-elle seulement 
à la disposition physique des organes ? ou au contraire 
mobilise-t-elle autre chose qui, du coup, en ferait le 
privilège des hommes ?  

« Toute voix articulée est une parole » : c’est-à-dire « une 
voix qui a quelque chose de plus que la voix », qui, outre 
les organes de la respiration, mobilise la langue, le palais, 
les lèvres, qui font que la voix « signifie plus de choses que 
la voix toute simple ». Car celle-ci est seulement expressive, 
manifestant naturellement des passions, joie, colère, douleur, 
peur, etc., par des cris, gémissements, sifflements, hurlements : 
toutes choses qui ne demandent que la respiration et la 
configuration des organes. Le signe n’est là que naturel, 
simple effet physique, en deçà même du langage gestuel. 
Exprimer n’est pas stricto sensu signifier, donc ne peut 
être assimilé à un comportement linguistique. Mais la voix 
articulée est tout autre chose, les grammairiens déclarent 
qu’elle renvoie à la signification : l’articulation partage le 
son continu en sons discontinus, qui par là deviennent 
porteurs de sens puisque les mêmes sons disent des choses 
différentes suivant leur place relative ou leur modulation 
lorsqu’ils entrent dans des configurations différentes ; il 
n’y a plus de rapport invariable (par exemple de cause à 
effet : l’expiration violente liée à la colère) entre le son et le 
message – le signe gagne en arbitraire : l’articulation fait 
du son, non plus une expression mais un instrument. Si les 
animaux ont la faculté d’articuler, ils peuvent véritablement 
signifier ; mais les grammairiens la leur refusent, en définissant 
trop vite, et à tort, la voix articulée par l’alternance de 
voyelles et de consonnes, ce qui leur permet de rejeter du 
côté de la voix simple tout son qui ne comporte pas celles-
ci. La voyelle ne serait que le support matériel que la 
consonne vient différencier en interrompant son cours, 
seule la consonne (dont les bêtes ne font pas usage) serait 
essentielle à la voix articulée. Cureau quant à lui propose 
une conception continuiste de l’articulation : la thèse des 
grammairiens, dit-il, ne tient pas en bonne phonologie ; il 
n’y a en vérité qu’une différence de degré entre la voix dite 
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simple et la voix articulée par consonnes : car les voyelles 
elles-mêmes, sans les consonnes, sont le support d’une 
articulation moins sensible mais perceptible qu’il appelle 
inflexion. Articuler, c’est contraindre le son, le faire plier, 
l’empêcher de sortir tout droit : mais les consonnes ne sont  
pas indispensables, preuve en sont ces mots du langage 
humain (par définition articulé) qui sont composés de 
voyelles (ex. le verbe latin eo ; ou le mot grec ωα ; ou des 
adverbes et prépositions d’une seule voyelle – d’ailleurs, on 
trouve des langues, ainsi l’arabe et le grec, manquant de 
certaines consonnes). Pour articuler, il suffit de fléchir,  
infléchir le flux de la voix (comme l’eau qui coule et change de 
direction lorsqu’elle est empêchée), c’est-à-dire à la fois 
distinguer et lier deux sons : il est clair que deux voyelles 
différentes y suffisent, ou une voyelle différemment modulée, 
allongée, brisée, ou répétée ; il suffit que les voyelles soient 
prises dans une suite de sons purs dont elles se distinguent. 
Fluide est la voix articulée, elle est flux ou onde comme la 
musique langage premier, elle ne martèle pas martialement les 
sons mais les lie mélodiquement comme font les oiseaux9. 

Une théorie générale de l’articulation reconnaîtra donc 
qu’il y a articulation sitôt qu’il y a inflexion,  et que l’articulation 
dure et manifeste, par consonnes, est un cas particulier qui 
porte l’inflexion à sa limite supérieure, et à sa perfection – 
tel est le privilège de la parole humaine. Reste que la voix 
des animaux est bel et bien dotée de l’inflexion, qui est à 
l’articulation ce que le genre est à l’espèce. L’analyse physique 
de la parole donne seulement la prééminence technique au 
langage humain.  

En conclura-t-on seulement que les animaux, ayant la 
faculté d’articuler, ont celle de parler correctement, quoique 
mécaniquement, comme les perroquets ou les pies ? Reviendrait 
le verdict cartésien : cela ne prouve pas qu’ils parlent 
« véritablement », c’est-à-dire expriment une pensée. Outre 
que la majeure partie du Traité a déjà prouvé la connaissance 
chez les bêtes, le dernier chapitre apporte un argument de poids 
tiré du langage même : à savoir que l’articulation est le lieu dans 
le corps de l’articulation de l’âme et du corps. En effet, les 

                                    
9  Voyez, plus tard, le Père Bougeant puis Rousseau. 
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grammairiens affirment que l’on n’articule pas si l’on n’a 
pas la volonté de signifier ; l’articulation est une opération 
volontaire de l’âme qui correspond à une intention de signification, 
toute différente de l’expression spontanée des affects (mais on 
peut aussi vouloir signifier un affect ; les grammairiens, trop 
logiciens, n’ont pris en compte que la parole rationnelle).  
Comment expliquer dès lors la différence des degrés 
d’articulation, pourquoi la voix humaine présente-t-elle une 
telle richesse et une telle virtuosité ? L’explication est à chercher 
dans la culture, c’est-à-dire dans l’usage et l’histoire (autant 
celle de l’évolution du corps que des sociétés) : l’articulation 
exprime la diversité, or les affections et représentations des 
hommes sont plus nombreuses et plus complexes, le besoin et 
le pouvoir de connaître plus développés que chez l’animal ; 
ayant une capacité infinie de se représenter des choses même 
hors du champ de la nature, l’homme multiplie et raffine son 
mode d’articulation, invente de nouveaux signes par convention 
– il y a une historicité du langage, la distinction des signes 
naturels et de convention est accidentelle et historique, 
l’arbitraire n’est pas l’essence du signe. La question du 
langage animal devient alors celle de l’usage et du contenu : 
jusqu’où la vie animale a-t-elle besoin d’exercer, voire de 
développer, sa capacité linguistique ? Si la connaissance est une 
action vitale, quel genre de connaissance exige l’accomplissement 
de la vie animale ? Car, après tout, l’on pourrait opposer 
à Descartes que si les animaux ne répondent pas à tout ce qui  
se dit en leur présence, c’est que cela ne les concerne pas, mais 
qu’ils sont sans doute capables d’intervenir pertinemment en 
tout ce qui se présente à eux dans leur champ d’action, non  
dans le nôtre. À la fin du siècle des Lumières, les étranges 
conjectures de Charles Bonnet sur l’évolution du vivant 
décriront un essor de la vie animale hors de l’ordre considéré 
jusque-là comme naturel. 

Qu'est-ce que connaître ? 

Toutes les thèses de Cureau de La Chambre se fondent  
sur cette idée que la connaissance est le propre du vivant ; c'est 
par là que les médecins-philosophes comprennent, mieux sans 
doute que les métaphysiciens, ce que l'on appelle « âme ». Le 
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dualisme cartésien fait régresser : la nature de l'âme (Malebranche 
la dira inconnaissable), les actions du corps (exigeant la lourde 
machinerie de l'occasionnalisme), et l'incompréhensible union 
des deux substances en l'homme restent des questions sans 
réponses que les philosophes du siècle d'après, Leibniz les 
devançant, poseront bien vite à nouveaux frais en rappelant un 
aristotélisme dûment revu et corrigé. Qu'il y ait de l'âme partout 
et une gradation de la fonction-âme suivant la complexité des 
vivants rend plus facile et plus économique la compréhension 
des actions des animaux, de la sensation la plus brute à 
l'intelligence la plus raffinée. Ce que Cureau de La Chambre 
appelle connaissance, qu'il attribue globalement à la nature 
même, et que nous nommerions sans doute aujourd'hui 
« information », enferme ces données que se transmettent 
les différentes parties des animaux,  des plantes (les organes, 
mais aussi les fluides les plus ténus, les corpuscules les plus 
invisibles) – des choses ? la question reviendra, comme si elle 
était l'aboutissement de l'argumentation – en vue de leur 
conservation. Le Système de l'âme nomme « connaissance 
naturelle » cette capacité de recueillir et d'utiliser, de traiter des 
données qui ont rapport à la vie – mais comment devons-
nous comprendre le concept de vie, lorsque nous lisons au 
chapitre IV que ladite connaissance appartient aussi aux 
choses inanimées ? « Toutes les choses ont deux vertus, de 
connaître et de se mouvoir »10. Cela se dit des choses 
naturelles : par instinct et appétit naturel ; sensitives : 
par imagination et appétit sensitif ; et intellectuelles : par 
entendement et volonté. Ces trois modes, s'ils correspondent à la 
traditionnelle classification des âmes végétative, sensitive et 
rationnelle, ne fondent cependant pas une classification réelle 
des êtres, car les trois modes s'intègrent successivement, le 
troisième englobe les deux précédents et le premier est 
inclus dans le second. Il s'agit donc de fonctions, non d'êtres. Or 
de ces trois fonctions, c'est bien la première qui retient toute 
l'attention du médecin-philosophe : car, au fond, la pensée, la 
sensation, sont aisées à comprendre, comparées à cette activité 
sourde et permanente qui travaille silencieusement au fond de 

                                    
10  Système de l'âme, éd. Michel de Guern, Corpus, Fayard, 2004, 

p. 262 (cité SA). 
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toutes choses ; sourde mais non pas occulte (car elle relève des 
lois de la nature instituées par le créateur) ; permanente en ce 
qu'elle concerne l'existence, la survie même des choses (il 
n'y a « aucun moment dans le cours de la vie » où elle ne se 
manifeste, contrairement au penser ou au sentir) – il est 
clair que le philosophe ne privilégie pas la pensée ni la 
parole : est-ce parce qu'il est médecin ? L'activité végétative 
l'étonne et l'émerveille, car là réside le secret des choses. 
Comprendre cette « connaissance purement naturelle » est 
une entreprise difficile : l'esprit humain (la connaissance 
rationnelle donc) n'est pas armé pour la saisir, il y faudrait « les 
yeux de la nature », car ses procédés (sa « conduite ») sont 
différents de ceux de la connaissance rationnelle, étrangers à 
notre comportement cognitif conscient – et pourtant cela relève du 
cognitif, puisque seul ce type d'activité permet de comprendre 
les effets que nous observons dans les organismes.  

Système de la connaissance 
Le Traité de la Connaissance des animaux a montré le rôle 

fondamental de l’imagination : elle suffit, non à la compréhension 
des choses ni au savoir, mais à la connaissance, c’est-à-
dire l’information dont le sujet a besoin. Le Système de l’âme 
affine la théorie et surtout lui donne une portée inattendue, qui 
en fait un véritable système, la connaissance étant transversale  
à la classification des êtres : quel que soit son statut 
ontologique, toute chose du monde est par nature équipée 
pour atteindre cette connaissance et s’en servir. Ce que 
Cureau appelle « image » est l’invariant de ce nouveau système : 
« image » est un terme générique, désignant d’abord les 
images naturelles ou connaturelles dont la nature a doté 
les objets (objets des sens externes ; ou opérations, comportements 
et conduites spécifiques), afin qu’ils s’offrent à l’imagination  
– elles diffèrent des espèces sensibles car elles ne se bornent pas 
aux accidents, mais contiennent aussi leur liaison au sujet ; 
ensuite les images représentatives nommées « phantomes », 
fabriquées par l'imagination sur le modèle des premières, 
qui en sont les « patrons » ; enfin les images que produit 
l’entendement en agissant sur des phantomes : c’est-à-dire les 
idées, qui sont spirituelles, différant en cela des précédentes 
qui sont matérielles. La connaissance à proprement parler 
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ne consiste pas dans la simple production des images, car on  
ne peut dire que les objets « connaissent », bien que, par nature, 
ils produisent leurs images (faut-il comprendre qu’ils émettent 
de l’information ? au minimum, du mouvement) ; la connaissance 
est une action et une altération du matériau que fournit la 
nature (et qui est déjà de l’ordre du cognitif), « altération 
perfective » puisque le travail de l’entendement traduit le 
matériel en spirituel. Le concept de connaissance permet de 
parler univoquement de choses dissemblables, car tous les 
éléments cognitifs (images, phantomes, idées) sont semblables 
quant à la fonction représentative, même s’ils diffèrent quant à 
leur nature, matérielle ou spirituelle – encore n’est-ce que 
par le choix du matériau : car le portrait reste bien le même,  
qu’il soit peint, gravé ou sculpté ; et n’est-ce pas là l’essentiel ? 
alors la comparaison minimise, contre l’effet escompté, la 
distance du matériel au spirituel11. Et si certaines images « ne 
sont pas de la nature de celles qui font la connaissance », 
celle de l'entendement du moins, il y a lieu de reconnaître une 
connaissance sans cette attention ni ce discernement 
traditionnellement exigés ; il y a une sorte d’attention 
involontaire, qui rend réceptif aux images, et un discernement 
immédiat qui permet de distinguer une image sans pour 
autant savoir la définir par rapport à d’autres. Pour avoir 
défini trop étroitement le connaître, les philosophes en ont 
fait le propre de l’entendement, parce que c’est à ce niveau  
que l’activité cognitive est la plus observable et la plus 
perfectionnée : l’esprit sait réfléchir sur lui-même pour 
analyser le processus qui aboutit aux notions abstraites à 
partir des données des sens et des phantomes de l’imagination, 
il comprend même comment connaissent les anges et les âmes 
séparées des corps, au moyen d’« espèces générales » concernant 
l’essence des choses, inscrites en eux (naturellement) par la 
puissance divine. Or curieusement – ou plutôt par la 
cohérence sous-jacente au système – le degré le plus 
complexe rejoint le plus élémentaire : ces espèces générales 
perfectionnent la faculté connaissante, « et il y a des preuves 
convaincantes que les animaux en ont eu de pareilles pour 

                                    
11  SA, p. 36. 
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l’instinct dont ils ont été pourvus »12. Dans les deux cas les 
images connaturelles procurent, sans intervention des sens ni 
travail de l’imagination sur leurs informations, les linéaments 
nécessaires à la formation de ces idées intellectuelles que l’on 
peut dire innées et des schémas instinctifs de la connaissance 
pratique. Chez l’ange (ou l’âme séparée) qui ne dispose que de la 
connaissance intellectuelle, l'esprit use des espèces générales 
connaturelles imprimées en son âme rationnelle pour connaître 
les essences et les notions abstraites (quant aux objets sensibles,  
il peut s’unir à eux directement, sans l’intermédiaire des 
phantomes qui instruisent l’âme enfermée dans son corps donc 
impuissante à s’unir aux objets). Le propre de l’homme est dans 
l’alliage de la connaissance intellectuelle et de la sensitive, dont 
elle peut en certains cas se passer ; la connaissance sensitive 
est propre aux animaux (et à certaines plantes sensitives) ; 
humaine ou animale, l’action de connaître se rapporte à des 
opérateurs assignables, entendement, imagination, mémoire, 
organes des sens. Jusque-là rien de bien nouveau, mais il 
reste à comprendre comment la faculté végétative que la 
tradition accorde à l’âme s’intègre au système homogène de 
la connaissance par images ; car il faut bien qu’entre les 
trois facultés de l’âme il y ait une conformité – Cureau 
n’est ni scolastique ni cartésien –, en vertu de l’ordre de la 
nature qui veut que les perfections des choses supérieures 
soient ébauchées dans les inférieures13. S’il est évident que  
le terme absolu est en Dieu, qui « produit en lui-même son 
Image », à quelles profondeurs de la nature est-il possible de 
descendre ? 

La connaissance végétative 
C'est à la connaissance végétative que Cureau s'intéresse 

le plus dans les êtres mêmes qui disposent en outre de systèmes 
cognitifs plus élaborés, sensitif chez les bêtes, sensitif et 
intellectif chez les hommes. Curieusement, la connaissance 
végétative apparaît à la fois supérieure et inférieure aux deux 
autres : à la fois moins complexe, et pourtant plus fine à 
certains égards, plus exacte même parfois, infaillible en tout 
                                    
12  SA, p. 39, cf. p. 44, 129. 
13  TCA, p. 46-48 ; SA, p. 87, 143 ; 150.  
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cas14. Semblable par sa fonction, elle n'est pas de même nature, 
et pourtant elle relève bien de procédés analogues, tirés de la 
définition du connaître, et sa fonction est fondamentale en  
ce que la vie même dépend d'elle. Si l'auteur insiste tant, 
explicitement, sur les différences, ne serait-ce pas pour 
ménager le privilège que les philosophes et théologiens veulent 
accorder à l'intelligence humaine ? Dépourvue, dans les 
plantes par exemple, de cette faculté vitale qui chez les animaux 
rend la connaissance plus active et plus prompte, l'âme 
végétative cependant connaît en quelque façon : elle a une 
ombre de connaissance, comme aussi quelque chose qui 
ressemble à de la mémoire. Contre l'avis des philosophes, force 
est d'y concevoir « un ordre et une connaissance particulière » 
que Dieu a voulu inscrire dans les êtres. Bref, la connaissance 
n'est pas hors de son champ, lui manque seulement une 
faculté qui agisse sur les images – or c'est cela proprement 
qui s'appelle « connaître », mais ne faudra-t-il pas élargir 
ce terme ? Lorsque Cureau dit la fonction végétative « basse 
et matérielle », entendons peut-être aussi qu'elle est basse  
en ce qu'elle concerne le niveau des viscères, des tissus, des 
humeurs (nous la rapporterions aujourd'hui aux cellules), 
et matérielle parce qu'il y aura lieu de l'étendre à la matière  
prise en général.  

Les exemples abondent, de ces dispositifs permettant 
aux animaux de résoudre des problèmes qui échappent à 
la conscience et à la volonté, ou au sentiment et aux sens, 
où il faut pourtant discerner la rupture d'un équilibre et 
choisir le bon moyen de le rétablir : tous cas où l'organisme 
doit reconnaître ce qui sert ou menace sa santé, sa 
conservation et sa reproduction. Pourquoi la piqûre d'une 
aiguille produit-elle sur la peau une réaction différente de 
celle de l'abeille ? la sensation est identique, le toucher, 
donc, ne reconnaît pas la spécificité de la piqûre, or la 
réponse de la peau n'est pas la même : l'inflammation 
prouve que la peau sait ce qui lui arrive, « le venin de 

                                    
14  SA, p. 141-145 et 113, 135. 
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l'abeille ne lui est pas inconnu comme il est au toucher »15. 
Qu'est-ce qui attire et retient les bonnes humeurs, sépare 
et chasse les mauvaises, remue la bile de l'homme en 
colère afin de détruire l'adversaire ? De même l'estomac 
refuse certains mets que le goût approuve : il sait mieux 
que lui ce dont l'organisme a besoin. Ainsi les palpitations, 
les changements de pouls, les vomissements, les diarrhées, 
toutes actions travaillant à l'équilibre de l'organisme à l'insu  
du cerveau et des sens. La guérison aussi suppose la 
reconnaissance des humeurs malignes et du moment 
opportun pour vaincre. Les songes prouvent, en l'absence 
de stimulation sensorielle, qu'une connaissance de ce qui 
a lieu « dans le profond des veines » et dans les humeurs 
se transmet à l'imagination. Voici donc un modus operandi 
ne mobilisant ni les sens ni la raison, où pourtant il y a 
discernement et choix, donc une sorte de savoir qui rend 
infaillibles (sauf dérèglement ou maladie) les comportements 
du corps au niveau vital ou organique. Cette connaissance 
particulière, qui discerne, sait, choisit, dépend si peu de 
ce qui appartient en propre à l'individu qu'il convient de la 
rapporter à « l'instinct » (que l'on s'accorde à dire infaillible), 
qui n'est l'effet ni de l'expérience, ni de l'éducation, ni même de 
l'hérédité16. De l'examen approfondi de l'instinct l'auteur 
conclut qu'il est l'organe, l'instrument de la connaissance 
en général, universel dans la nature ; on l'attribue d'ordinaire 
plus volontiers aux animaux qu'aux autres êtres, mais il est  
clair ici que c'est pour une raison épistémologique : c'est là en 
effet qu'il se manifeste le mieux, c'est donc là qu'il faut l'étudier 
pour en saisir le mécanisme.  

Qu'est-ce que l'instinct ? Tous les philosophes accordent que 
les actions de l'âme végétative se font par l'instinct, mais 
sans voir qu'il s'ensuit qu'elle est véritablement une faculté 
cognitive – nouveauté qui importe, pour aller encore plus 
loin. L'instinct est une cause cachée qui agit en se réglant 
sur une connaissance innée dans les animaux : ainsi l'abeille 

                                    
15  SA, p. 113. Cureau explique : la malignité du venin n'est pas la seule 

cause de l'inflammation, puisqu'une partie morte, piquée, y est 
indifférente.  

16  SA, p. 127. 
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née d'hier fait le miel et l'hirondelle son nid, et la brebis sans 
expérience spontanément fuit le loup. Rien de bien nouveau 
jusque-là. Mais si les actions et mouvements instinctifs sont 
motivés par les perceptions de l'âme sensitive, on ne peut 
attribuer à celle-ci ce qui règle l'instinct, à savoir le contenu 
cognitif qui assure la pertinence des conduites : puisqu'il 
ne vient pas des sens, il faut le chercher ailleurs, en cela 
même qui permet aussi à la faculté végétative d'assurer les 
opérations vitales des organismes, qu'ils soient végétaux 
ou animaux (humains compris). Il y a donc une source de 
connaissance commune aux bêtes et aux plantes qui se 
manifeste dans l'instinct, notion qui, du coup, se révèle 
transversale à la classification habituelle. Cureau, là, innove : 
l'instinct n'est pas propre aux animaux, il est également 
l'apanage des hommes et des plantes, selon les niveaux où 
se fait l'action ; et c'est la connaissance qui unifie les trois 
règnes. Il y a de l'instinct jusque dans l'entendement : de 
lui vient cette secrète connaissance de la liberté, du bonheur  
et de la beauté17.  

Reste à comprendre cette connaissance qui travaille 
secrètement dans l'instinct. Le Traité de la Connaissance 
des animaux, écrit une quinzaine d'années plus tôt, a montré le 
rôle de l'imagination dans l'acte de connaître – et corrélativement, 
que la connaissance réflexive, par l'entendement, est seconde 
par rapport à cette connaissance fondamentale qui dépend 
de l'imagination. Significatifs sont les titres qui annoncent les 
trois premières parties du Traité, dans la distance qu'ils 
marquent au cartésianisme : l'imagination « conçoit », « juge », 
« raisonne » – opérations que Chanet réservait à l'entendement. 
Or connaître, c'est travailler sur les images : images tirées 
des objets des sens et qui fournissent les « modèles », « patrons »,  
« originaux » des « phantomes » dont se sert la connaissance 
sensible, conservées dans la mémoire ; mais images aussi de  
ces choses indépendantes des sens sur lesquelles s'exerce 
l'instinct : lorsque l'action ne concerne pas un objet des sens, 
l'image ne renvoie à rien d'autre qu'elle-même, elle est elle-

                                    
17  SA, p. 120. 
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même le « patron »18  que l'imagination représente à l'instinct ; 
voici donc d'autres images, « qui viennent d'une plus haute 
source »19. La vie en effet demande d'autres informations 
que celles que fournissent les sens, les animaux (et les 
végétaux, et plus bas encore, les choses inertes) ont besoin 
« d'une autre [connaissance] qui suppléât à celle-là et qui 
même la leur rendît utile ». C'est dire que cette connaissance est 
fondamentale et conditionne la suivante : il ne sert à rien au 
poussin de voir le milan s'il ne sait au préalable que c'est 
son prédateur, ni à l'abeille de butiner si elle ne sait déjà 
comment se fait le miel, etc. Connaissance fondamentale 
donc supérieure : les sens « servent à réveiller de plus 
anciennes et de plus nobles connaissances que la nature 
leur a données ». Il s'agit là du savoir des êtres en général, 
d'une connaissance propre à l'existence même, non de ce 
savoir qui rend maître et possesseur de la nature. Tout 
être capable d'agir par instinct enferme un stock d'images 
innées dont l'âme se sert pour connaître (discerner et 
choisir) ce qui la concerne. L'on ne dira pas en ce cas que 
l'imagination produit les images d'après des modèles 
existant par ailleurs, car les modèles ne sont pas des 
objets mais des rapports ou des conduites : la brebis ne 
se représente pas le loup mais seulement qu'elle doit le 
fuir, les abeilles savent la manière de construire la ruche, 
etc., l'âme végétative discerne et choisit suivant les effets 
présumés des humeurs, venins, nourritures qui passent 
dans l'organisme. Les modèles ou patrons de ces images 
sont plutôt comme des schémas, des ordonnances ou des 
protocoles – disons des informations, des programmes : la 
nature agit « comme un homme qui aurait ses ordres par 
écrit, qui fait simplement ce qui est couché en ses mémoires »20 ; 
ces images ont une généralité, une indétermination qui les 
rendent adaptables aux situations que rencontre l'animal 
                                    
18  Le patron n'est ni la chose même ni son image, mais un schéma 

abstrait assez précis pour guider la fabrication, mais encore 
adaptable à des choix ou usages divers ; le patron indique la 
suite des actions nécessaires pour réaliser l'objet. 

19  SA, p. 128. 
20  SA, p.132 ; reprend TCA, p. 346. 
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selon les circonstances. De même que les sens donnent, sur les 
objets, des informations que l'imagination traduit en images, de 
même l'imagination produit des images à partir de données 
imprimées dans l'âme, qui sont comme des informations 
concernant leur organisme même et leur rapport aux choses. 
Mais elles ne sont pas des images innées de choses, et il n'y 
a pas d'images connaturelles de toutes choses : elles ne sont 
pas « supernuméraires à l'essence des animaux »21 ; en d'autres 
termes, elles sont spécifiques, limitées à ce qu'exige le bon 
fonctionnement d'une espèce ; programmées et programmatiques, 
elles concernent la conservation de individu, donc gouvernent 
aussi l'amour et la haine, la hardiesse et la crainte (en 
certains animaux du moins – la restriction peut-être veut 
sauvegarder la liberté des conduites humaines) ; le système 
immunitaire22, qui reconnaît ou méconnaît, accepte ou expulse, 
comme le montre l'évolution des maladies, les processus de 
la guérison, ou de la mort ; la reproduction23, car si les 
semences portent le caractère des choses qu'elles doivent 
produire, c'est grâce aux images naturelles, qui déterminent 
un lion à engendrer un lion (la vertu formatrice des 
scolastiques implique ce dispositif cognitif sous-jacent) ; enfin 
tout ce qui relève des automatismes génétiques, l'habitat des 
hirondelles, le travail de la ruche ou de la fourmilière. Chez 
l'homme même, dans des actions qui semblent dépendre 
directement de la volonté, par exemple l'effort musculaire, 
l'âme choisit infailliblement les muscles nécessaires à tel 
mouvement, alors qu'elle ne sait rien de leur existence, de 
leur nombre ni de leur usage : cette « chose merveilleuse » 
procède de la connaissance obscure qui fournit des images à 
l'instinct24, images naturelles qui sont comme les formes qui 
perfectionnent les organes. Les images connaturelles diffèrent 
encore des images des choses externes quant à leur 
conservation : celles-ci sont conservées dans la mémoire du 
cerveau, celles-là se conservent ailleurs, dans une mémoire 

                                    
21  SA, p. 130. 
22  SA, p. 113, 114, 139. 
23  SA, p. 136-137. 
24  SA, p. 291. 
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propre à l'âme végétative25 : une mémoire diffuse en toutes les 
parties des organes, tissus ou fibres, partout où agit l'instinct ; 
chaque partie conserve en elle-même l'image qui la dirige, dont 
l'imagination animale n'a pas connaissance ; une troisième 
sorte de mémoire, sans communication avec les deux autres : 
une mémoire non centralisée, qui échappe au cerveau.  

Il y a donc des images, de la connaissance et de la 
mémoire là où il n'y a ni sens ni entendement ; c'est-à-dire 
aucune faculté cognitive assignable.  

La connaissance naturelle 
S'il faut étudier dans les vivants le mécanisme secret 

de la connaissance simplement naturelle, c'est que les êtres 
les plus complexes et les plus parfaits donnent plus et mieux  
à voir, la sagesse et la puissance divines s'y manifestent avec 
éclat. L'analyse de certains processus cognitifs mobilisant 
des éléments qui, dans les animaux mêmes, échappent au 
système cognitif qui leur est propre (sensitif et rationnel), est 
épistémologiquement indispensable : elle fait comprendre qu'il 
existe un autre mode du connaître, à la fois semblable et 
différent, à rechercher ailleurs, pour ainsi dire à l'état 
brut ou isolé, que l'on ne saurait repérer sans ce détour, 
tant il est difficile à concevoir. C'est une « merveille » de la 
nature, et une nouveauté nécessaire en philosophie – Cureau 
insiste sur sa découverte, bien qu'il la rattache aux idées 
platoniciennes pour la mieux faire passer auprès des 
modernes26. Disons que la connaissance est le propre du 
vivant parce qu'elle s'exerce en lui avec le plus de perfection, 
simplement ébauchée ailleurs. La connaissance à proprement 
parler, complexe dans son exercice et riche dans ses effets, 
est aussi la plus visible ; reste que connaître est l'apanage 
de la nature tout entière, vivants et inertes, êtres et choses  
du monde. 

Le texte en effet déborde son propos. La connaissance est 
une action vitale, l'instinct est l'instrument privilégié de l'âme 
végétative qui a la charge des phénomènes vitaux ; que 
l'âme végétative, qui agit sourdement au niveau le plus profond 
                                    
25  SA, p. 145, 157,292. 
26  SA., p. 137. 
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des organismes, à leur insu, soit douée de mémoire et capable 
de recevoir et transmettre l'information, cela se conçoit tant 
qu'elle fonctionne dans un corps vivant. Or, après la formule : 
« tout ce qui est vivant connaît, tout ce qui connaît est 
vivant »27, le titre de l'article 8 déroute, qui attribue un instinct 
aux choses inanimées. Si la fonction cognitive de l'âme 
végétative est déjà une nouveauté difficile à faire comprendre, 
mais du moins soutenue par le lien de la connaissance et 
de la vie, que dire de l'hypothèse qu'il y a du connaître en deçà  
du vivant ? Cette nouveauté toutefois est préparée en amont, au 
cours de l'examen des facultés sensitive et intellectuelle, dans le 
travail du végétatif à l'œuvre chez les vivants, et dans le 
mécanisme général de la connaissance par production 
d'images, qui partout a même origine. La logique du 
processus et des exemples oblige à pousser jusque-là, il 
faut, dit Cureau, par souci de cohérence avec nos principes, 
« entrer en des pays inconnus où les lois et les coutumes 
sont tout à fait différentes des autres ». En deçà du végétatif,  
il faut encore admettre un système cognitif dont l'exercice ne 
dépend pas d'une faculté, et qui n'est pas même à proprement 
parler une action (ce qu'est toujours la connaissance). Manquant 
d'un terme propre, l'auteur la dit tantôt « végétative », tantôt 
« naturelle », les deux termes souvent s'équivalent. Végétatif 
renvoie la plupart du temps à ce qui dans les animaux ne 
dépend ni des sens ni de l'entendement, naturel se dit des 
plantes et des choses ; cependant – là est le nœud du 
problème, mais aussi de sa solution – dans tous les cas la 
connaissance a pour principe la nature même, donc toutes 
les images doivent être dites naturelles. La nature est 
dépositaire et productrice d'images, captées et retravaillées 
(décodées, puis recodées ?) par l'imagination des êtres vivants, 
inscrites (puis décodées ?) et activées par l'instinct dans 
tous les êtres. Il y a partout de l'instinct et des images : tel 
est le socle commun à toutes les choses du monde, à partir 
duquel les processus se complexifient. 

La nature a pourvu les objets d'images qui les représentent : 
elle est la source de toute activité cognitive, de la connaissance 
la plus intellectuelle, des hommes et des anges, à cette ombre  

                                    
27  SA., L. III, ch. 3, art. 6, p. 144. 
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de connaissance qui est presque une passivité, mais reste 
encore un mouvement et dont l'esprit humain, dans son 
audace, va surprendre le secret enfoui dans la matière. Il 
y a des images partout mais l'image ne suffit pas au 
connaître, celui-ci demande une faculté qui agit sur elle, et 
pourtant, il y a de la connaissance partout, même sans 
faculté de connaître ; Cureau déduit cette étrange et 
intéressante proposition de ses observations physiologiques, 
et de la notion d'une Nature marquée par un Dieu qui se 
connaît lui-même essentiellement. La faculté naturelle est « la 
première de toutes, en temps, en ordre, et en fonction »28 : 
cela vaut pour ce qui est végétatif chez les animaux, et 
c'est au nom de l'ordre de la nature qu'il faut faire 
l'hypothèse d'une ébauche de cette faculté naturelle dans 
les choses les plus basses, et sortir, donc, du cadre 
physiologique où s'est jusque-là vérifiée la thèse. Or c'est 
par la traduction en termes d'information du lien de 
causalité, valide dans l'explication des phénomènes inertes, 
que l'on transporte en physique les concepts et procédés 
analysés en physiologie (images, connaissance, instinct). 
« Les images sont les exemplaires sur lesquelles la Nature 
fait toutes ses productions, ce sont les vertus séminales et 
comme les formes par lesquelles toutes les facultés produisent 
leurs effets »29 : qu'en est-il alors de la production des 
effets dans les choses inanimées privées de facultés (qui 
ont toutefois, cela importe, celle de se mouvoir) ? L'exemple 
de la flèche permet de réviser le lien causal : la flèche 
atteint son but « parce que la corde de l'arc lui a imprimé 
l'image de son mouvement »30 ; c'est-à-dire que la trajectoire 
de la flèche garde quelque chose de la courbure de l'arc et 
de la tension de la corde, comme si elle s'en souvenait 
pour exécuter un programme – « des ordres par écrit ». Le 
modèle mécanique de la production d'un effet par une 
cause n'est pas plus valide ici que pour l'entendement 
celui du cachet qui s'imprime matériellement sur la cire, 

                                    
28  SA, p. 139 et 136. 
29  SA., p. 137.  
30  SA, p. 137. 
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qu'il convient de remplacer par celui de la lumière31 : car 
le rapport n'est pas juste, puisque rien ne s'imprime sur 
l'entendement lorsqu'il se forme l'idée d'une chose en se 
transformant d'une certaine manière en elle ; le bon modèle est 
celui d'un rayon lumineux passant à travers une vitre 
colorée, qui se teinte en transportant avec lui la couleur 
sans l'ôter à son support – comme s'il prenait connaissance 
de la couleur pour se transformer en rayon coloré ; par le 
même procédé les fluides prennent la forme des récipients :  
la figure du solide n'est pas cause de celle du fluide, celui-
ci plutôt se l'approprie et s'y conforme. Ces analogies sont 
doublement intéressantes, en ce que l'expliqué rejaillit sur la 
compréhension de l'expliquant : la modélisation de la connaissance 
intellectuelle par des phénomènes de physique fait deviner, 
en retour, que ceux-ci relèvent aussi de la fabrique des 
images qui concerne toutes les choses du monde – en 
d'autres termes, que la physique et la connaissance sont 
de même nature mais d'échelles différentes : deux sortes 
d'information. Il est remarquable que Cureau confirme la 
similitude des processus en invoquant le mécanisme 
génétique : les semences prennent la forme des parties du 
vivant, d'où vient que le mot « Conception » est commun à 
l'entendement et à l'animal. L'inerte, le vivant, le cognitif 
se rangent sous la catégorie de l'informationnel et se laissent 
dire dans le même langage. Puisque, comme le prouve 
l'activité végétative, il existe des images qui ne sont pas 
conditionnées par les messages des sens, et qui donc ne 
renvoient à aucun « patron », il y a lieu de penser une 
catégorie d'images qui ont leur terme en elles-mêmes et 
« qui font toutes seules »32 ce qui se fait ailleurs par des 
facultés connaissantes, automatiquement donc, grâce à une 
sorte d'instinct qui n'a pas rapport à la vie, mais seulement 
à l'existence ou « conservation » des choses matérielles – 
faut-il entendre par là cette ombre de vie élémentaire qui 
se manifeste par le mouvement ? car « toutes choses ont deux 
facultés, connaître et se mouvoir » : dans les choses inertes, la 
connaissance se réduit sans doute au simple mouvement. 

                                    
31  SA, p. 31. 
32  SA., L. III, ch. 4, art. 8 p. 147, 148. 
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Revient, comme pour les animés, la notion de programme :  
les images naturelles sont pour les corps inanimés « comme 
autant de propositions que Dieu y a imprimées qui 
marquent ce qu'ils doivent faire ». C'est pourquoi les choses ont 
aussi un instinct, connecté à une finalité générale qui ne 
les concerne pas en propre : celle de la nature en tant 
qu'œuvre de Dieu. Mais l'instinct dans les êtres inanimés 
est seulement une « inclination », « un poids secret qui les 
pousse où ils doivent aller, comme la pesanteur les fait 
mouvoir vers leur centre » ; et surtout, l'inclination n'est 
en aucun cas le signe d'une faculté occulte, ou un appétit 
qui animerait les choses en vue de leur bien, car ce sont 
les images naturelles elles-mêmes qui déterminent l'inclination : 
ce clinamen suit automatiquement l'information. Ce n'est pas 
régresser en amont de la physique moderne (qui d'ailleurs 
n'intéresse pas le philosophe) vers une doctrine de type 
scolastique, car les affinités, sympathies et antipathies, les vertus 
formatrices, motrices, les intelligences, les forces occultes ou 
âmes multiples enfouies dans la matière se rangent sous 
un même concept et participent d'une même rationalité ; ces 
images naturelles qui fonctionnent partout (jusque dans la 
connaissance intellectuelle qui de plus les transforme) sont 
comme l'empreinte du créateur dans l'univers : la théologie 
elle-même enseigne que la création est à l'image de Dieu, 
qui, produisant en lui-même son image a voulu « que toutes  
les créatures eussent aussi des images » sources de la 
connaissance et de l'action33. Le système des images 
rationalise la théorie du mouvement, le cas de l'arc et de la 
flèche en a donné le modèle, montrant que l'impetus suit 
d'une information. La disjonction du mouvement violent et 
naturel devient fausse et superflue, car les images qui 
informent l'inclination portent aussi naturellement vers le 
haut et bas que vers toute autre direction : ainsi s'explique 
l'aimantation, qui est simplement une sorte de pesanteur 
instruite par une image – disons : programmée – vers les 
pôles plutôt qu'au centre de la terre ; la « vertu attractive » est 
pure fiction. Les astres non plus n'ont pas besoin d'intelligences 
motrices qui rendraient leur mouvement violent, les images 

                                    
33  SA., p. 135-136. Cf. p. 148-150. 
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naturelles imprimées en elles suffisent à déterminer leurs 
trajectoires ; ces images « sont les véritables intelligences » : 
entendons qu'elles sont cela même qui s'appelle « connaissance », 
l'information que contient toute chose du monde dès lors 
qu'elle existe.  

Le terme « connaissance » n'est pas entièrement légitime 
dans le cas des choses inertes, ni même dans celui des 
inanimés pourtant doués de vie organique comme les 
végétaux, bref dans le champ de la physique, de la chimie 
et de la biochimie – c'est pourquoi celui d'information, malgré 
son évidente anachronie, apparaît mieux ajusté. Au fil du 
texte transparaît d'ailleurs un certain malaise, comme si 
l'auteur cherchait pour les plantes et les choses un terme 
qui désigne une approche de type cognitif qui ne soit pas 
véritablement une connaissance, parce que celle-ci, en son 
sens plein, suppose l'action d'une faculté ; or les inanimés 
sont privés de l'imagination ; et n'agissent pas non plus à 
proprement parler. Le végétatif mériterait d'être rejeté du 
côté de l'inerte, à bien des égards, s'il ne présentait aussi 
certains comportements qui suggèrent de l'activité34. La 
difficulté vient de la définition de la connaissance comme 
action, or qui dit action dit mouvement (et changement, altération) 
produit par une faculté ; mais il faut reconnaître des 
mouvements qui ne sont l'effet d'aucune faculté de connaître : 
le fer connaît l'aimant, mais l'aimantation du fer est une 
passion, les réactions chimiques de même, comme aussi la 
coloration du rayon lumineux, et la trajectoire imprimée à 
la flèche ; et pourtant il y a transport, altération, changement, 
donc une inclination au mouvement, qui a une fonction 
analogue à celle de l'appétit chez les animaux. L'image 
n'est pas le tout de la connaissance, or il y a des cas où 
les images font tout ; la connaissance est une action, or il 
y des cas où rien n’agit à proprement parler. Pâtir est 
donc aussi une connaissance, si l’on admet que pâtir ne 
signifie pas exactement être passif : recevoir une image 
équivaut ici à agir, parce que cela induit immédiatement 
et automatiquement à prendre une forme, être informé ou 
plutôt s'informer, capter de l'information ; le fer est apte à 
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l’aimantation en vertu de l’image naturelle qu’il contient. 
La connaissance récuse l’antagonisme de l’action et de la 
passion : recevoir une information, c’est aussi bien prendre 
connaissance ; si, comme la lumière colorée, le sujet du 
connaître devient ce qu’il connaît, il agit autant qu’il réagit, 
commande en obéissant. Il y a information, échange, 
recherche d’équilibre. Connaître est une action vitale : le 
vivant est actif en ce qui concerne sa vie ; connaître est 
aussi bien un état naturel : toute chose se maintient grâce 
aux images que lui communique la nature. Nous convenons 
volontiers que le système immunitaire est actif ; mais dirions-
nous que la salure constante des océans est une action ? 
Action/passion, cause/effet, ces distinctions perdent de leur 
pertinence : « les effets ne sont semblables à leurs causes 
que parce qu’ils sont les copies des exemplaires qui règlent 
et dirigent la puissance active dont elles sont pourvues. »35 
Peut-être Cureau de La Chambre ne s’intéresse-t-il pas à la 
physique mécaniste parce qu’elle lui semble trop inféodée 
au schéma de la cause efficiente ; mais n'en revient pas 
pour autant à une physique qualitative, puisque le lexique de la 
connaissance remplace univoquement l'attirail scolastique ; 
la fonction végétative ou naturelle suffit à tous les effets, or 
son activité n’est pas irrationnelle puisqu’elle est intelligible au 
moyen des mêmes notions et des mêmes opérations que celle 
des facultés sensitive et intellectuelle.  

 
 
Le système des images est, selon son auteur, un progrès 

pour la philosophie. Il offre en effet une théorie unitaire de 
l’ordre de la nature et de la connaissance que nous en avons. 
Toutes choses, de l’inerte aux vivants les plus complexes, 
s’accomplissent par le moyen des images inscrites en elles ;  
les êtres supérieurs ont la faculté d’agir sur elles, c’est-à-
dire de les prendre pour objet et de les transformer, soit 
pour la connaissance théorique, soit pour la connaissance 
pratique ; les êtres inférieurs se bornent à exprimer et 
exécuter le programme qu’elles indiquent sur ordonnance  
de Dieu. L’ordre est hiérarchique mais n’implique aucune 
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rupture, il apparaît même circulaire, car le plus haut degré 
renvoie au plus bas : la connaissance intellectuelle, la plus 
élaborée, est un cas particulier qui complexifie un mode de 
fonctionnement élémentaire et général dans la nature ; parce 
que ce cas est composé, riche, et de plus familier, lisible et 
analysable, il sert de modèle à la compréhension ; mais le 
plus bas degré, simple et pauvre en moyens, en donne le 
modèle global et fondamental, car les images naturelles « sont 
les sources de toutes les actions vivantes et inanimées, 
spirituelles et corporelles »36. La connaissance naturelle est plus 
qu’une ébauche, elle est aussi un résumé qui concentre ce 
qui ailleurs se diversifiera en végétatif, animal et intellectuel : 
dans les choses inanimées, « Dieu a réuni en une seule 
qualité les vertus qui sont divisées dans les autres » ; les 
images naturelles sont capables de suppléer aux facultés 
estimative et appétitive, c’est pourquoi elles président aux 
mécanismes des actions, et surtout à la finalité, qui est la 
règle de la nature. Il faut donc généraliser le niveau le 
moins visible car il est au fondement du système : cette 
« ombre de connaissance », végétative et naturelle, qui « ne 
veut pas tant d’apparat » que les deux autres, et cependant 
les « devance », dit Cureau, par son ordre et sa justesse, est  
bien le système que Dieu a voulu installer dans la nature 
en général, elle est « la première de toutes en temps, en ordre 
et en fonction », c’est par les images naturelles que s’exercent 
toutes les facultés, des astres à l’entendement humain, des 
métaux et des pierres aux organismes vivants. 

Nommons ce système cognitif ou informationnel, puisque 
la notion de connaissance est le principe qui guide la production 
des effets, et que l’information en est la matière, cette donnée 
dont tout être prend connaissance pour se déterminer parmi 
la diversité. Selon que l’information est traitée par une faculté 
intellectuelle, sensitive, végétative ou instinctive, sa richesse et 
son champ d’action varient, mais non sa nature. Au maximum, 
l’information est un véritable contenu cognitif : un savoir issu 
d’une activité réflexive ; au minimum, c’est un mouvement : 
une altération ou un déplacement, comme la coloration de 
la lumière, la forme que prend le liquide, ou l’aimantation 
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du fer. « Connaître et se mouvoir », toutes choses ont ces deux 
vertus : or elles s’impliquent réciproquement, la connaissance 
étant une action suppose un mouvement, et le mouvement 
suit la connaissance37. Disons donc que connaître et se 
mouvoir sont une seule et même chose : le mouvement de 
la flèche qui va vers son but ne diffère pas de la 
connaissance qu’elle a de la courbure de l’arc et de la 
tension de la corde – dans les termes de l’auteur : l’estimatif 
et l’appétitif sont confondus. Pour les choses inanimées, 
l’information reste matérielle et relève de la physique ; 
pour les êtres intelligents, elle est immatérielle et relève de 
la logique. Mais dans les deux cas (en passant par les 
intermédiaires) le mode d’appréhension se dit en termes de 
connaissance, et les « images » en sont le support – images 
de plus en plus raffinées, car « la nature subtilise et 
spiritualise les matières » pour les approprier à l’âme38.  
La connaissance intellectuelle est sans doute celle qui 
ressemble le plus à la connaissance que Dieu a de lui-
même ; ce qui toutefois émerveille Cureau de La Chambre, 
ce n’est pas tant la capacité rationnelle de l’esprit humain 
que le dispositif cognitif installé en toutes choses du monde,  
et qui en assure pour nous l’intelligibilité.  

CHRISTIANE FRÉMONT  
CNRS 

 
 
 
 
 
 

 

 

  

                                    
37  C’est pourquoi, sans doute, l’âme doit avoir une extension (mais 

sans matière antitypique) avec une quantité « entitative » qui n’est pas 
impénétrable. Cf. SA, p. 210-213. 

38  SA, p. 180. 
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RESSEMBLANCE ET IDENTITÉ 

Les réflexions philosophiques sur la ressemblance, de 
Jean Bernard Mérian sont de 1751. Elles font suite à deux 
autres mémoires publiés également dans les Mémoires de 
l’Académie de Berlin et qui portent sur L’aperception considérée 
relativement aux idées, ou sur l’existence des idées dans l’âme,  
et sur L’aperception de sa propre existence. Ces réflexions seront 
suivies par un mémoire sur Le principe des indiscernables 
(1754 publié en 1756) et par un mémoire sur L’identité 
numérique (1755 publié en 1757). 

Sans prétendre reconstituer ici la métaphysique de 
Mérian, (il a donné un discours sur la métaphysique en 1765 
publié en 1767), je voudrais ici seulement suivre le fil des  
ces réflexions sur la ressemblance pour saisir le sens d’une 
polémique par rapport à Leibniz très présente dans ces 
textes qui adoptent un point de vue critique, voire sceptique, 
sur les questions de l’identité et de la substantialité des 
objets de pensée et de la pensée elle-même. L’identité est-elle 
image et ressemblance, ou redondance du même ? Dans les 
pseudo-évidences de l’identique, Mérian cherche une relation 
pragmatique, les raisons d’un usage qui s’appuie sur une 
équivalence. L’identité serait-elle l’altérité, ce qui vaut pour 
autre chose, ce qui peut passer pour le même ? Le même 
n’est-il qu’approximation ? On le voit bien, il y a une arrière-
pensée pour l’auteur du Traité de la nature humaine, qui 
s’interroge sur les relations d’identité et de causalité comme sur la 
ressemblance et la fréquence des connexions. Le traducteur de 
Hume cherche ici à déterminer des pratiques de la pensée et 
pour cela, se désolidarise des interrogations sur le dualisme 
comme inessentielles. L’essentiel est dans l’expérimentation des 
objets de pensée et des contenus de pensée. 

Les premières lignes de ces réflexions définissent la 
ressemblance comme un rapport et la mettent au centre 
des discours de la Poésie et des Sciences, lui donnant un 
rôle constitutif de toute intelligence quelle qu’elle soit. Au 
delà de l’opposition du propre et de la figure, de la 
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rationalité et de l’allégorie, on cherche une démarche 
caractérisant la pensée en général : « Si la ressemblance 
n’est pas l’unique lien de toutes nos connaissances, elle 
est au moins celui de tous les rapports auquel nous 
sommes le plus redevables. Nous le reconnaîtrons, soit 
que nous remontions à l’enfance de l’esprit humain, soit 
que nous le suivions depuis le cercle de ses occupations 
ordinaires, de ses écarts et de ses amusements les plus 
frivoles, jusqu’à ses efforts les plus sublimes »1.  

Mérian indique, dans une démarche qui fut celle de Vico  
et sera celle de Rousseau, la fonction morale de l’Apologue 
chez les anciens et du langage de ressemblances qu’on fait 
parler aux dieux. Mais le bel esprit, vrai ou faux, repose 
aussi sur la comparaison et l’équivoque.  

Bien plus, la métaphysique des sciences, sans laquelle il 
n’y aurait pas de méthode, et pas d’induction, se fonde 
elle-même sur l’analogie. Les sciences les moins abstraites 
et les plus abstraites tournent, dit Mérian, sur ce « pivot ». 
Les genres et les espèces sont autant d’expressions du 
semblable ; « enfin le jugement, la raison, la vérité, la 
proportion, l’ordre, l’harmonie, toutes ces choses, dis-je, ne 
sont plus des choses mais des sons, dès qu’on veut les 
concevoir détachées de la ressemblance ». La fin du texte 
reprend les mêmes expressions par rapport à l’ordre de la 
création. 

Ce pivot du savoir est en même temps le pivot de 
l’esprit qui sait ; quel que soit le statut dont sera affectée 
cette « intelligence », elle ne saurait se réduire à un atomisme 
des représentations. Qu’on ne se hâte pas d’y repérer une 
référence à ce qui sera l’unité originairement synthétique de 
l’aperception2. « Ce n’est donc qu’à la faveur des ressemblances 

                                    
1  « Réflexions philosophiques sur la ressemblance », Histoire de 

l’Académie Royale des Sciences et des Belles-Lettres de Berlin, tome 
VII, page 30.  

2  Mérian s’est exprimé sur la philosophie kantienne : « Parallèle de 
nos deux philosophies nationales » (réédition Revue Germanique 
Internationale, « La crise des Lumières », PUF, 3/1995). Sa critique 
du criticisme s’appuie sur la référence à Hume dont il a traduit 
et commenté le phénoménisme. Il distingue entre une philosophie de 
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que nous lions nos pensées, que nous les réglons, et que 
nous les subordonnons les unes aux autres » (p 32). 
Notons que la fonction de dépendance est définie avant la 
fonction d’identité. 

 
Cette mise en place de la notion nous rappelle que 

Mérian n’a cessé de s’intéresser aux rapports entre la 
poésie et les sciences, cherchant dans la différence des 
styles et des statuts l’indice d’une histoire du savoir et même  
des critères de la vérité (Comment les sciences influent dans  
la poésie – lu le 16 décembre 1773). Aucun essentialisme 
donc, dans la détermination de la science, mais une analyse des 
discours. C’est interroger le savoir, fonction du discours et 
non pas le discours, fonction du sujet3. 

 

                                                                                                     
professeur qui suscite un public, donc des effets de doctrine et 
d’obédience et une philosophie qui se pratique entre pairs, dans 
les académies. L’Allemagne et l’Angleterre sont paradigmatiques de 
ces deux styles. La démarche de Mérian, entre scepticisme et 
éclectisme, est très critique de la métaphysique classique et de ses 
surgeons, en particulier chez Kant qui en reconstruit la forteresse 
contre les lumières anglaises et françaises.  

3  Nous venons de faire référence à Vico, La science nouvelle, 1744 
et à Rousseau, Essai sur l’origine des langues. Nous avons 
indiqué autrefois (L’ordre des échanges, 1986) que les variations 
sur le statut du discours avaient pris à ce moment un sens 
historique : les fables, les figures, les apologues n’étaient pas 
considérés comme du style figuré puisque ces « figures » 
préexistaient à la distinction du sens propre et du sens figuré. 
Leur caractère dit « primitif » ou oriental » ne doit pas faire illusion 
puisqu’il s’agit de formes d’expression universellement répandues 
dans l’histoire des peuples. D’autre part, le discours lui-même 
ne se partage pas toujours en domaines : Vico montre ainsi que 
les universaux de l’imagination ont construit l’humanité bien avant 
les universaux de l’entendement. Et ainsi, le droit et la religion 
font partie de cette logique poétique au sein de laquelle ils  
ne se distinguent pas d’abord l’un de l’autre. Dans ses écrits 
sur la poésie et les sciences, Mérian reprend ce thème qui a 
aussi été pris en compte par Fontenelle dans l’histoire des 
fables. 
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Mérian, à son habitude, donne le plan de son propos : 
« Mais qu’est-ce que la ressemblance ? D’où nous en vient la 
notion ? En quoi en consiste la nature ? Comment distingue-t-
on la ressemblance parfaite de l’imparfaite ? Les ressemblances 
parfaites sont-elles possibles ? Et si elles le sont, y en a-t-
il des exemples dans la Nature ? Ce sont des questions que 
nous allons examiner. Nous ne suivrons point dans notre 
examen cet ordre didactique, qui consiste presque toujours à 
définir ce que l’on cherche, comme si on l’avait déjà trouvé, 
et à démontrer par des propositions identiques ce que l’on 
a supposé dans la définition. Nous tâcherons au contraire 
de ne nous point écarter de la route que la Nature elle-
même semble avoir tracée à nos spéculations ». 

 
D’emblée, la ressemblance est repérée comme relation à 

une intelligence. Le terme d’intelligence, en se distinguant 
des facultés de l’âme comme des opérations de l’esprit, 
sollicite l’interprétation et marque une place dans la variation 
des formes de la pensée ou même du penser. 

Tout en déterminant la ressemblance comme ressemblance 
des idées, Mérian marque l’irréductible résistance du réel : 
« les seules choses auxquelles nous puissions attribuer de 
la ressemblance ou de la dissemblance, ce sont nos idées ; 
aussi ce sont les seules que nous puissions comparer : mais 
on prétend que les idées représentent toujours quelque 
chose d’extérieur, et qu’ainsi les idées semblables donnent 
droit à inférer qu’il y a hors de nous des choses qui se 
ressemblent. Ceci mérite d’être développé » (p. 33). 

D’où une critique de la ressemblance entre les idées, 
et entre les idées et les objets. La constitution des signes 
est liée à cette double relation. : « S’il y a un esprit par 
rapport auquel les objets sont ce que les idées sont par 
rapport à nous, cet esprit voit de la ressemblance entre 
ces objets. On pourrait presque dire d’un tel être que les 
objets sont ses idées, comme les idées sont nos objets ». 
On pourrait appliquer ici la formule berkeleyenne de 
l’esse est percipi et se souvenir des remarques de la Lettre 
sur les Aveugles qui .avouait ne savoir comment distinguer 
Condillac de Berkeley, l’idéaliste du sensualiste, deux ennemis 
dont les armes se ressemblent si fort.  
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Dire que les choses ne se ressemblent ou ne sont 
dissemblables que représentées à un esprit capable de les 
comparer, c’est ce que l’expérience justifie dans la partie 
la moins philosophique du genre humain, le paysan le plus 
grossier ne décide sur la ressemblance de deux chevaux 
qu’à condition de les voir. Mais ce point engage la présence 
des perceptions dans l’estimation de la ressemblance. 

« On ne peut comparer que des idées présentes […] et 
l’erreur n’a lieu qu’en tant que je regarde l’idée présente 
comme signe d’une chose absente ». C’est donc que j’aurai 
omis ou négligé ou oublié quelques différences entre « les 
idées prototypes ». Cette comparaison de l’absent et du 
présent engage une réflexion sur les signes à partir de 
l’imitation et de la substitution : occasion d’évoquer les 
inventeurs « du dessein, de la peinture, de la sculpture, de 
la construction des sons articulés, de toute sorte de signes 
et de caractères et surtout de l’art admirable d’écrire, de 
graver et d’imprimer les pensées et ceux qui travaillent à 
en perfectionner l’usage » (p. 35). Les techniques de production 
des signes sont convoquées au même titre que les 
opérations de la pensée. Et l’on sait que Mérian a médité 
Condillac4. Trophées de l’humanité, qui la distinguent des 
brutes et par lesquels elle se donne une histoire et des 
moeurs, des héros et des sages. Cette composition des 
facteurs intellectuels et abstraits avec les facteurs techniques 
et anthropologiques est un des caractères de la démarche de 
Mérian. 

Si ces découvertes n’empêchent pas l’histoire du savoir 
d’être une histoire des erreurs, c’est que l’entendement opère 

                                    
4  Parallèle de deux principes de psychologie, lu en 1757, publié en 

1759. Mérian rattache la démarche de Condillac à celle de Leibniz et 
non à celle de Locke, ce que les commentateurs n’ont pas vu, alors que 
Condillac critique explicitement Locke dans le Traité des sensations. 
En affirmant que chez Condillac le matériau et l’architecte sont un, il 
marque l’originalité de sa position philosophique, qui est une critique 
du sujet comme opérateur, supposé distinct de ses opérations. Si la 
pensée et toutes ses manifestations sont « la sensation transformée », 
c’est la marque au contraire que le sujet est entièrement investi 
dans ses opérations.  
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sur des signes, qui sont eux-mêmes des perceptions sensibles 
tout à fait différentes de celles qu’ils représentent. Le signe 
de signe acquiert, dans cette « progression psychologique » 
une seconde vie ; et encore ces signes ne sont-ils pas notre 
ouvrage puisqu’ils nous ont été transmis par nos ancêtres 
avec leurs erreurs et leurs préjugés, dont ils portent encore 
l’empreinte. 

Mérian abandonne alors « un sujet aussi désagréable » 
sans autre justification pour en venir à l’examen du Principe des 
Indiscernables. Mais pourquoi ? S’il abandonne le sujet, nous 
semble t-il, c’est que l’élaboration des signes nous échappe 
et que nous ne pouvons la contrôler comme celle des objets 
techniques : on prendra donc la question de la ressemblance 
par l’autre côté pour demander si la Nature les fournit ? 
Mais on verra qu’on quitte alors le terrain du décidable et 
qu’on se réfugie dans la preuve morale, à savoir ce qui est 
possible ou impossible à Dieu ; autre aporie. Mais n’anticipons 
pas. 

 
C’est en fait le moment d’aborder la question de savoir :  

si la Nature contient des ressemblances parfaites. Consultons 
l’expérience, mais une expérience sera t-elle un « échantillon » 
propre à nous faire juger de tout le reste, vu l’impossibilité 
d’une exploration absolument exhaustive de tous les cas 
(p. 37) ? 

Sur quoi la ressemblance porterait-elle ? Peut-on en 
appeler à l’expérience pour décider sur des substances ? 
« à moins que par ce mot nous n’entendions des recueils 
d’apparences qui vont de compagnie, et que par cette raison, 
nous honorions de ce titre ». On ne saurait s’empêcher de 
penser que Mérian parodie malicieusement la formule 
leibnizienne des songes bien réglés5. « Nos expériences ne 
vont donc pas plus loin que sur nos perceptions ou sur  
des assemblages de nos perceptions ». Cette réduction des 
substances aux phénomènes laisse dans l’indifférence l’examen 
des systèmes de la cause matérielle, occasionnelle ou 
harmonique. Mérian juge que le principe des indiscernables 

                                    
5  Système nouveau de la nature, § 14. Voir les notes de l’édition de  

C. Frémont, GF. 
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embrasse tout ce qui existe, les affections des substances 
aussi bien que les substances mêmes.  

 Après la ressemblance des substances, il faut considérer 
la ressemblance des liaisons qu’ont entre eux les objets à 
comparer. Que les choses externes puissent augmenter ou 
diminuer la ressemblance, ce n’est pas elles que je dois 
consulter pour en juger. Et ainsi, si une copie de la Venus 
de Medicis se trouve dans le palais de Sans-Souci, ce n’est 
pas la différence des bâtiments ni des lieux qui entraînera 
la dissemblance des statues. 

Je m’en rapporte volontiers aux défenseurs les plus zélés du 
principe des indiscernables ; leur système porte uniquement 
que chaque chose recevant sa détermination de l’assemblage 
de tous les êtres, ou de l’univers entier, cette liaison 
universelle les empêche de se ressembler parfaitement  
l’une à l’autre6. 

Mérian se propose donc de prouver, contre ce principe, 
qu’il y a des ressemblances parfaites dans la nature. Et il nous 
transporte donc dans le célèbre jardin de Herrenhausen 
où Leibniz se promène avec l’Electrice Sophie. On connaît 
l’histoire du gentilhomme qui courut longtemps sans pouvoir 
trouver deux feuilles semblables. 

Mérian hasarde une supposition que Leibniz ne saurait 
désavouer : que ce gentilhomme aura cru quelquefois avoir 
trouvé la ressemblance en question, laquelle aura disparu 
après une inspection plus exacte. Mais si le jardin n’est 
qu’une scène d’apparences par rapport à notre gentilhomme, 
la seule ressemblance qu’il puisse trouver est une 
ressemblance d’idées et il la rencontre justement dans ce 
cas. 

Si l’on objecte ensuite que les rayons par lesquels les 
objets visibles nous frappent, causent de l’altération soit 
dans les milieux qu’ils traversent, soit dans les organes 
qui les reçoivent et les transmettent, et qu’ainsi, selon les 
propres paroles de Leibniz, deux gouttes de lait ou d’eau 
regardées par le microscope se trouveront discernables, 
on pourra cependant répondre à l’objection. 

                                    
6  On peut supposer que Mérian a lu Leibniz dans l’édition Raspe.  
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L’altération ne décide pas plus pour la ressemblance 
que pour la dissemblance, puisque si les apparences sont 
trompeuses, nous n’avons cependant que l’apparence. Quel 
que soit le microscope ou l’instrument dont on use, quelle 
que soit la médiation de la perception, elle est inséparable 
de la constitution de l’objet : « de quel droit pourra-t-on donc  
me contester la ressemblance de deux feuilles que je vois 
comme parfaitement semblables ?» Car l’objet extérieur ne 
peut apporter de recours indépendant de toute médiation 
perceptive. « Monsieur de Leibniz convient que souvent deux 
gouttes de ces liqueurs ne sont discernables que par le 
microscope ; ainsi il admet deux gouttes indiscernables qui 
sont réellement deux, ce qui suffit pour détruire son principe ; 
car qu’importe après tout, qu’il y ait deux autres gouttes 
discernables, savoir les gouttes microscopiques ? » 

Une autre objection viendrait de considérations optiques, 
car c’est celui des sens qui nous présente le plus 
distinctement des objets simultanés : supposons une surface 
plane qui me présente une continuité non interrompue de 
la même couleur, que je conçoive sur cette surface toute 
sorte de figures qui conserveront la couleur commune ; 
« mais cette uniformité des couleurs est-elle autre chose 
que la ressemblance parfaite des points visibles ? Et n’en 
suit-il pas que l’âme éprouve autant de perceptions 
indiscernables que la surface enferme de ces points ? On ne 
saurait le contester sans être réduit à avancer les choses les plus 
insoutenables ». Car il faudra dire que non seulement tous les 
points ne se ressemblent pas, mais qu’il n’y en a pas deux qui 
se ressemblent. 

Où sont donc ces nuances qui ne se ressemblent pas ? Il 
faudrait avoir recours à des couleurs invisibles couchées 
sur une surface invisible. Les contradictions de cette position 
vont conduire Mérian à énoncer son hypothèse.  

Il commence par montrer qu’il est indifférent qu’on se 
situe dans la perspective immatérialiste ou matérialiste. Cette 
indifférence est chez lui une constante qu’on retrouve par 
exemple dans les mémoires sur le problème de Molyneux7. 

                                    
7  Je les ai republiés sous ce titre avec une postface en 1981 

(Flammarion).  
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« Sous ces différents points de vue, dis-je, on sera 
obligé d’admettre dans le monde représenté la même raison 
de ressemblance qu’on reconnaît dans le monde représentatif, 
en sorte que des objets parfaitement semblables répondent  
aux perceptions parfaitement semblables. Comment soutiendra-
t-on autrement l’union de ces deux mondes ? ou bien 
avancera-t-on que, dans le cas de ces ressemblances, le 
monde extérieur se représente dans nos âmes en se 
multipliant, à peu près comme font les objets contemplés 
au travers des verres polyèdres ? » 

Cette comparaison sera encore exploitée en relation 
avec le microscope. 

On pourra laisser aux philosophes cette spéculation sur 
les rapports du monde extérieur et du monde intérieur qui 
ne fait rien à l’affaire. Mais « il m’est venu dans l’esprit, dit 
Mérian, d’agiter une question qui comprend tout ce qu’on 
peut m’objecter à cet égard avec quelque apparence de 
raison. Ne pourrait-on pas dire avec fondement que les 
choses semblables en tout sont la même idée répétée à 
plusieurs reprises » ? 

Voilà qui met en question le statut de la durée et de 
la succession. On connaît le débat sur le temps comme 
durée absolue ou comme relation d’ordre, illustré par la 
correspondance de Leibniz et de Clarke. Messieurs de 
Leibniz et de Wolff conviennent que Dieu peut créer deux 
choses parfaitement semblables (on verra plus loin que s’il 
le peut, ce n’est pas qu’il le fasse). Mais est-ce pour lui 
répétition de la même idée ? On n’oserait le dire, remarque 
Mérian. 

L’expérience invoquée pour favoriser cette répétition me 
met en scène, voyant un objet, fermant et rouvrant les 
yeux. Il semble que ce soit la même idée qui aille et qui 
vienne. Mais puis-je assurer qu’il n’y a pas eu substitution 
d’objet ? N’est-ce pas faire l’hypothèse d’une sorte de deus 
deceptor ? 

Quelque spécieux que soit cet argument, dit Mérian, il 
est tout fondé sur une illusion causée par l’équivoque 
du mot identité ; mot qui dans le langage commun et 
même dans le langage philosophique, se prend souvent 
pour ressemblance. On appelle deux choses la même chose 
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quand on peut substituer l’une à l’autre sans causer 
par là aucun changement extérieur. Mais ce n’est là qu’une 
identité figurée, ce n’est point l’identité à la rigueur, je dis 
cette identité numérique sur laquelle les Métaphysiciens 
ont prononcé l’axiome si connu ; que la même chose 
ne peut exister deux fois (p. 46). Cette proposition est 
un fil d’Ariane qui nous aidera à sortir du labyrinthe. 
Elle nous montre l’impossibilité qu’il y a que la même 
idée (numériquement la même), aille et vienne, disparaisse 
et reparaisse ou existe après avoir cessé d’être. Rien ne 
saurait avoir des lacunes d’existence, si j’ose m’exprimer 
ainsi. Si, dans l’instant où je parle, tout l’univers rentrait 
dans le néant pour en ressortir l’instant d’après, ce ne 
serait déjà plus [le] même monde ; ce ne seraient que deux 
mondes semblables quand même ils n’auraient rien 
d’autre par où l’on pût les discerner.   

Ainsi les partisans de la création continuée (dont Mérian 
perçoit par conséquent tout au contraire la discontinuité) 
sont-ils obligés de reconnaître des indiscernables. « Dans leur 
système, l’identité n’est rien de plus qu’une ressemblance 
parfaite ». Peu importe que l’on raisonne alors sur les idées 
ou sur les substances, si ce sont des êtres passagers, ils ne 
sauraient être et avoir été. L’argument des lacunes d’existence 
vaut toujours. « Il faudra toujours en revenir ici que les 
idées sont les seuls objets dont nous puissions parler. S’il 
y en a d’autres, au moins nous sont-ils parfaitement 
inconnus ». Mérian en vient à caractériser cette multiplicité de 
semblables, cet être objet/idée, comme « un vray Protée » 
(p. 47). 

 
Après ces expériences, ces preuves et ces éclaircissements, 

Mérian estime avoir établi qu’il y a des ressemblances 
parfaites dans la nature. Mais il veut dévoiler tout le 
mystère de la ressemblance et examiner les ressemblances 
imparfaites. Au fond, la question de l’imperfection va ici servir à 
penser l’identité comme une notion dérivée de l’expérience. 
Lecteur et interprète de Hume, Mérian travaille sur le thème 
sceptique de l’identité comme variation et approximation et 
dans cette perspective, aucune substantialité ni de l’objet ni de 
l’idée n’est requise. 
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Mais l’examen de la ressemblance imparfaite demande 
une méthode de division de chacun des sujets comparés 
pour faire apparaître des parties homogènes et des parties 
hétérogènes. Or le semblable est ou n’est pas, il n’est pas 
susceptible de quantification. Les ressemblances tombent 
toujours sur des idées entières, parce qu’on ne peut 
partager que des idées composées et que les partager, ce 
n’est que les résoudre dans les idées simples qui entrent 
dans leur composition. 

On va donc renverser la question et poser le problème 
de la manière dont s’est constitué cet instrument de pensée :  
la ressemblance imparfaite devient le critère d’un changement 
de méthode. Comment avons-nous la notion du semblable, 
comment est-elle convoquée et reproduite dans les actes 
de pensée ? « C’est que nous avons remarqué et remarquons 
encore des choses indiscernables par elles-mêmes et que 
nous ne discernons que par leur pluralité, en les voyant 
exister l’une hors de l’autre, ou en les voyant coexister en 
différentes connexions » (p.49).  

Dans un mémoire ultérieur, Mérian réaffirmera la 
ressemblance des idées. « Il est donc incontestable qu’il y 
a des idées différentes en nombre qui se ressemblent réellement 
et c’est en généralisant les cas de cette nature que nous 
avons formé la notion de ressemblance; cette notion peut 
être nommée arbitraire ; mais il ne s’ensuit nullement que 
les idées qui l’excitent le soient aussi »8. On ne croit plus 
de nos jours à la substantialité des universaux, la ressemblance 
n’existe que dans l’esprit qui compare. C’est l’intersubjectivité 
qui fait juger de la ressemblance « Non seulement nous 
expérimentons la ressemblance des idées en nous-mêmes, 
mais une analogie raisonnable doit nous persuader que ces 
idées ressemblent, pour l’ordinaire ou du moins très souvent, à 
celle des intelligences pour la société desquelles la nôtre 
est destinée, où pour ainsi dire, elle naît, croît et se développe ; 
c’est cette ressemblance qui nous range dans la classe 
humaine ». Et il ajoute, prenant l’exemple de douze personnes 
qui contemplent la lune brillante dans un ciel serein, que 
douze perceptions semblables réparties sur autant d’esprits 

                                    
8  Sur le principe des indiscernables, 1754-1756, p. 391 
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différents, supposent autant d’intelligences semblables : 
et celles-ci ne demandent pas moins qu’une bonne douzaine 
de mondes qui se ressemblent entièrement (p. 386). 

Si l’on devait s’en tenir au principe des indiscernables 
et à la supposition de la dissemblance, « comment fixer cette 
scène mouvante d’idées dont la moindre variation produit un 
nouvel état ? Et comment nous séquestrer nous-mêmes de  
nos propres états, dont il s’agirait de faire la comparaison ? Il 
faudrait pour cela, pouvoir exister, tout ensemble, en soi 
et hors de soi, dans le présent et dans le passé. Ne sont-ce 
pas là de belles expériences à proposer ? » 

Cette « scène mouvante » répond à l’objet Protée mais  
elle renvoie aussi au problème de la mesure du temps dans 
l’assignation de la transformation en ressemblance ou 
dissemblance : disons qu’elle les pose comme des limites dans 
un processus que l’instrumentalité du microscope nous aide à 
conceptualiser. Car si le microscope pouvait être la mesure 
de la perfection idéale, de la ressemblance parfaite, la 
question serait celle de la dernière idée qui en assignerait 
la détermination. En ce sens, on pourrait aussi bien dire 
que le microscope nous fait progresser vers l’identification que 
vers la diversification. Mérian rétablit le fait : la fonction 
de cet instrument d’optique est de rapprocher, et non de 
découvrir des identités. On pourra donc retourner contre 
le principe de Leibniz l’argument tiré du microscope, car avec 
lui on découvre très souvent des ressemblances qui avaient 
échappé à l’inspection de la simple vue (p. 397). Et c’est 
l’occasion d’une variation sceptique à la Sextus ou à la 
Montaigne sur le nombre et la structure de nos sens : la 
ressemblance est fonction de la structure des sens : 

Que savons-nous ce qui arriverait si les verres qui 
agrandissent étaient portés à un plus haut point de perfection ; 
ou bien si nos yeux devenaient des microscopes aussi 
subtils que le sont ceux des derniers insectes que nous 
apercevons par nos microscopes grossiers ? Que sait-on si 
on ne trouverait pas alors beaucoup de ressemblance 
entre des objets sur lesquels et nos sens et nos instruments 
s’émoussent ? Qu’ils nous déguisent et nous défigurent à 
l’heure qu’il est ? Que sait-on si leur nombre ne s’accroîtrait 
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pas à mesure que nous approcherions des éléments de la 
matière, s’il était possible d’en approcher ? »9  

Aucun artifice, aucune Dioptrique ne nous fera pénétrer 
jusque-là, nous n’arracherons jamais le dernier voile à la 
Nature. 

Mérian éclaire sa démarche en comparant sa définition  
à celle des Métaphysiciens et des Géomètres. La définition  
de Wolff qui s’appuie sur l’équivoque de l’identité et de la 
ressemblance ne peut exclure la ressemblance de la nature, à 
moins de soutenir qu’il n’y a dans tout l’univers que des 
dissemblances absolues (ce qui serait le désordre). Le géomètre 
qui distingue la ressemblance de l’égalité met en place le 
concept de congruence qui réunit égalité et ressemblance 
parfaite. 

En fin de compte, Mérian prend acte des ressemblances et 
des dissemblances comme de faits, ce que manifestent « les 
recueils ou les faisceaux d’idées » dont les unes sont entièrement 
semblables et les autres ne se ressemblent en aucune façon. 
L’expérience dépose partout pour la ressemblance.  

 
Il reste à réduire deux arguments (deux échantillons) dont 

la subtilité dialectique ne doit pas en imposer à un philosophe. Il 
s’agit de deux syllogismes dont Mérian montre qu’ils reposent 
sur des équivoques10. 

Il s’agit tout d’abord de l’impénétrabilité qu’on attribue 
à une existence et qui rend impossible la pénétration de 
deux existences l’une par l’autre11. On suppose que pour être 
parfaitement semblables, deux choses doivent se pénétrer 
l’une l’autre, ce qui est précisément la question. Mérian énonce 
l’argument en forme : « pour ressembler parfaitement il faut 
être ce qu’on n’est pas ; or chaque chose est ce qu’elle est. Donc 
aucune ne ressemble parfaitement à l’autre ». Mais, ajoute 

                                    
9  Sur le principe des indiscernables, p. 397 
10  Réflexions philosophiques sur la ressemblance, pp. 52-53. 
11  Argument qui a servi au dualisme pour caractériser l’existence 

corporelle et que le dogme, ou le mystère de la transsubtantiation 
récuse : ce sera l’occasion, par exemple, des analyses de Bayle dans 
l’article Pyrrhon de son Dictionnaire.  
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t-il, des propositions identiques palliées par des expressions 
synonymes méritent-elles le nom de preuves ?  

 
L’autre exemple examine une seconde équivoque mais 

n’est presque discernable du premier que par le tour des 
phrases : « ce qui ne diffère pas de l’autre dans la moindre 
particularité, est la même chose avec l’autre ; deux choses 
parfaitement semblables ne diffèrent pas dans la moindre 
particularité. Donc elles sont une même chose ». Les expressions : 
différer, la même chose, se prennent en différents sens, qui 
jouent sur identité figurée et identité numérique. 

A l’extrême fin de son mémoire, Mérian relève un argument 
qu’on trouve aussi chez Bayle : lorsqu’une question est 
indécidable12 on la tranche par un changement de registre ; on 
allègue les conséquences (supposées dans ce cas inadmissibles) 
ou encore les vérités de la foi ou enfin la convenance morale. Le 
changement de registre est en lui-même une décision lorsque 
les preuves sont égales de part et d’autre. 

C’est ce qui permet à Mérian d’écrire : « ces fameuses 
démonstrations n’auraient pas sans doute paru fort 
démonstratives à l’illustre auteur du principe de l’identité des 
indiscernables. Mais il fait plus de fond sur les preuves 
tirées de la convenance morale. S’il n’y a point de choses 
parfaitement semblables, c’est que cela est contraire à 
l’ordre, à la symétrie, à la perfection, qui entrent dans le 
plan de l’univers, et par conséquent à la sagesse divine qui 
a choisi ce plan par les raisons du meilleur ». Un Mérian 
candide s’aperçoit à l’avant-dernière page qu’il n’a fait 
attention, en établissant des ressemblances parfaites, ni à 
l’existence ni aux vertus morales du Souverain être. « Si 
donc, au bout du compte, nous trouvons ces vérités en conflit, 
quel moyen y a-t-il de nous tirer d’un pas aussi difficile qui 
va nous jeter dans le scepticisme physico-moral, le plus 
desespéré de tous les scepticismes ? Abandonnerons-nous 
les vérités d’expérience, les premières de toutes les vérités, 
qui ne sauraient être détruites ni même contrebalancées par 
des vérités de raisonnement ? Ou nous réduirons-nous à ce 

                                    
12  Comme par exemple la question de la liberté dans la controverse 

avec Jaquelot dans les Réponses aux questions d’un provincial. 
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dangereux dilemme : qu’ou il n’y a point de divinité, ou 
qu’elle n’est point parfaitement sage ? » 

Il faudrait un déclamateur, entendez un prédicateur, pour 
exorciser ce dilemne, mais Mérian récuse le rôle, indigne d’un 
philosophe. Il renverse en argument pour l’ordre l’objection de 
la ressemblance.  

 « Ordre, proportion, beauté, harmonie, jugement, raison, 
vérité, en un mot tout ce qui peut embellir un monde, ne 
demande-t-il pas de la ressemblance ? Et n’avons-nous pas 
prouvé, que toute ressemblance est parfaite ? Je laisse à la 
nature elle-même à parler par les faits, en vous exposant 
ce nombre innombrable de ressemblances qui distingue et 
réunit ses trois règnes. Je laisse à un de ses plus habiles 
interprètes à vous dire, qu’on peut descendre par des degrés 
presqu’insensibles de la créature la plus parfaite jusqu’à 
la matière la plus informe, de l’animal le mieux organisé 
jusqu’au minéral le plus brute; et à vous montrer non 
seulement la ressemblance formant les classes des êtres, 
mais les entrelassant encore, pour ainsi dire, l’une dans 
l’autre, en sorte qu’on ne puisse jamais tirer une ligne 
entre deux. Je me borne à conclure de mes propres 
spéculations, qu’il ne reste que l’alternative entre un 
monde, qui ne contient que des ressemblances parfaites et un 
monde qui ne contient que des dissemblances absolues, 
c’est-à-dire un véritable CHAOS ». 

 
La conclusion va jouer sur deux sens du terme moral, 

l’un faisant référence au convenable pour les moeurs, l’autre 
au probable pour la théorie. Moyennant cette équivoque, 
voulue cette fois, et ménagée par Mérian lui-même, on 
retrouve encore un dilemne bien que la forme syntactique 
de l’énoncé le dissimule : « Si le choix a eu lieu en effet, si un  
Etre Suprême, source de toute bonté et de toute perfection, 
a tracé le plan de l’univers, la préférence ne saurait plus être 
douteuse. La ressemblance l’a emporté sur la dissemblance, et 
l’ordre a triomphé de la confusion ; mais ce que la souveraine 
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sagesse exige, est moralement nécessaire, bien loin d’être 
moralement impossible »13. 

L’être souverainement bon a choisi un monde de 
ressemblances, ce qui invalide l’hypothèse leibnizienne ; il est 
moralement convenable qu’il y ait de l’ordre, il est moralement 
probable que cet ordre soit celui de la ressemblance. Que 
signifie alors la critique du dieu leibnizien ? 

Il faut alors se reporter aux mémoires sur l’identité et sur 
l’aperception14. 

De célèbres philosophes ont confondu l’identité numérique 
avec une autre espèce d’identité qui usurpe ce nom par 
métaphore mais qui au fond n’est que ressemblance. Tout 
le travail de Mérian porte sur cette équivoque de la conscience. 
L’identité est l’hypothèse d’une continuité d’existence fondée 
sur le sentiment de notre propre être. Cette continuité 
d’existence qui est le caractère de l’identité (on se souvient 
de la critique de la discontinuité et des lacunes d’existence 
évoquée plus haut) semble avoir été tirée de chaque 
perception et affecte le moi comme la substance.  

C’est le sentiment de notre propre être qui demeurait 
invariable pendant que tout changeait autour de nous, de 
ce moi pensant, qui est comme une toile permanente15  
où la nature vient peindre ses variétés16. Si on veut 
avec ces philosophes [ie : ceux qui suivent la division 
des facultés de Dieu] que la création d’une chose soit la 
réalisation d’une idée de l’entendement divin, il ne peut 
y avoir de doublets en quelque sorte. Ces opinions 

                                    
13  Une citation en note de Prudentius : tu conduis toutes choses à ton 

exemple, toi qui es d’une beauté suprême, menant le monde par 
l’esprit et le formant à la ressemblance de ton image (je traduis). 

14  Mémoire sur l’aperception de sa propre existence (1749-1751) ; 
Mémoire sur l’aperception considérée relativement aux idées ; 
Mémoire sur l’identité numérique (1755-1757). On lira l’étude de 
Bernard Baertschi, « La conception de la conscience développée par 
Mérian » dans Schweitzer in Berlin des 18. Jahrhunderts, Berlin, 
1996, pp.  231-248. 

15  Métaphore reprise par Diderot mais empruntée à Lucien : l’âme 
et l’araignée. 

16  Mémoire sur l’identité numérique, p. 465, 469 circa. 
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font illusion au peuple et à ceux qui pensent que Dieu 
n’est pas soumis aux vérités éternelles et peut faire 
que deux soit un. Si un artiste peut exécuter deux fois 
le même plan, le Créateur ne le pourrait-il ? Et qui sera 
assez téméraire pour déterminer la manière dont les 
possibles existent dans l’entendement divin ?  

Les disputes « frivoles » des théologiens sur l’identité 
devraient céder la place à une typologie des espèces 
d’identité et l’auteur de la Venus physique, Maupertuis, nous en 
donnerait un exemple avec le système d’éléments qui sert de 
base à l’organisation, à peu près comme la chaîne sert au 
tisserand : toute la contexture subsisterait malgré tous les 
changements de la matière, conservant toutes ses parties dans le 
même arrangement. L’identité serait une loi de développement. 

C’est toujours le problème de la durée qui s’impose. Et 
la spécification des identités va ainsi nous conduire à interroger 
l’identité du moi et de la personne. Mérian reprend les 
analyses de Locke pour formuler autrement le cogito : je ne 
connais qu’une chose dans mon âme qui paraisse lui être 
essentielle, c’est le sentiment du moi, inséparable de mon 
intelligence... S’il y a quelque chose de certain, c’est 
assurément que je suis moi-même... C’est par là que mon 
existence présente se lie à mon existence passée; de là cet 
intérêt personnel que je prends à mon propre individu et 
que je répands sur les choses qui m’environnent.... 

Ce qui nous délivre de toutes ces discussions, c’est de 
définir l’âme comme un être immatériel pensant. Cette 
détermination de l’unité de la personne permet de traverser 
toutes les métamorphoses, y compris l’amnésie. Mérian travaille 
sur l’unité physique et morale du moi, mais sans considérer  
la réminiscence des actions passées comme essentielle à la 
personnalité. D’ailleurs, si un héros se signalait par de 
grandes et belles actions qu’il oubliât ensuite, la patrie 
devrait-elle omettre de l’honorer et de perpétuer sa mémoire ? 
On usera d’un argument symétrique pour montrer que l’oubli 
du crime ou du délit ne saurait dispenser le coupable de 
subir la peine. C’est la fonction des sanctions qui est en 
jeu et la notion de mérite elle-même articulée à la sensibilité  
du patient.  
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Cette réflexion sur la disjonction entre la mémoire ou la 
conscience de soi et la nécessité des sanctions est avérée 
aussi chez d’Alembert, dans ses Eléments de morale comme 
dans sa correspondance avec Frédéric II. Ce qui importe ici,  
est le déplacement du statut de l’imputation qui n’est pas 
lié à la liberté métaphysique comme autonomie mais à la 
régulation sociale comme mécanisme juridique. On pourrait 
en chercher l’histoire dans une lettre de Spinoza à 
Bowmester mais ce n’est qu’un exemple. En l’absence d’une 
détermination « autonome » de la liberté, loin d’être « injustes » 
ou inutiles, les sanctions ont une fonction correctrice.  

Les lois de la justice sont celles de l’imputation (mais 
l’imputation n’est pas l’autonomie) et ne souffrent pas 
qu’on divise le sujet en deux êtres, celui qui commet les 
iniquités et celui qui en subit les peines. « Car enfin, cela 
ne revient-il pas au même que si Dieu ayant créé l’être A 
et l’être B à la fois, châtiait sur B toutes les fautes 
commises par A ? ou que si, partageant ma vie en deux 
portions, dont la première contient toutes mes iniquités et 
la seconde tous les maux qui en sont les suites, il me 
laissait achever le premier tome de mon histoire et 
m’ayant anéanti à la fin de la dernière page, il chargeait 
du second [tome] une seconde substance que dans cette 
vue, il tirerait tout exprès du néant »17 ? La référence à 
Locke et à l’histoire de Castor et Pollux est manifeste18. Le 
sentiment du moi constitue la personnalité et c’est par 
quoi la pensée est posée ou se pose. « Le mot personne, tel 
que je l’emploie, est le nom de ce soi » dit Locke19. Mérian 
commente un passage où Locke justifie le fait de ne pas 
définir la personnalité par la mémoire mais par le 
physique et le moral, par la continuité de cet être défini en 
deux sens ; et, ajoute Locke, c’est vrai quelle que soit la 

                                    
17  Mémoire sur l’identité numérique, p. 475. 
18  Voir John Locke, Identité et différence. L’invention de la conscience. 

Présenté, traduit et commenté par Etienne Balibar, Le Seuil, 1998. Voir 
également Marc Parmentier, Introduction à l’Essai sur l’entendement 
humain de Locke, PUF, 1999, chapitre VIII.  

19  P. 177, trad. citée. 
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langue dans laquelle on le pense20. Mais Mérian ajoute que cette 
personnalité n’est pas incompatible avec la transmigration 
des âmes chez les chrétiens pythagorisants. Bien que son 
« tempérament » ne le porte pas à une telle hypothèse, 
l’hypothèse ne pèche pas selon la logique.  

  
Mérian a montré que malgré les arguments de 

l’impénétrabilité et de l’identité numérique, il y a des 
ressemblances réelles et parfaites dans la nature. Mais 
elles sont de fait, d’expérience. Du point de vue du soi et de 
l’identité personnelle, il montre que si on ne peut terminer 
la série des médiations perceptives, cela témoigne autant pour 
la ressemblance des idées que contre la ressemblance des 
idées. Enfin, entre l’objet Protée et la scène mouvante de la 
conscience, la question est celle de la contrariété des états 
de conscience et elle ne peut être résolue que par le recours à 
l’expérience juridique de l’imputation. Des variations sur 
l’identité de la substance aux variations sur la constance du  
soi, le recours à l’expérience se poursuit par l’assignation 
du sujet à son lieu juridique. C’est donc l’expérience de la 
loi qui donne au sujet son identité, comme ce sont les 
faits qui ramènent la métaphysique de la substance à une 
physique des ressemblances. 

FRANCINE MARKOVITS 
UNIVERSITÉ DE PARIS X - NANTERRE 

                                    
20  P. 472. 



CORPUS, revue de philosophie  
 

100 

 

 

 



CORPUS, n° 49, 2005.   101

 
 

LOGIQUE ET PHILOSOPHIE  
CHEZ CHRISTIAN WOLFF (1679-1754) 

I. Aperçu de l’opus logicum wolffien 

1. Un corpus bilingue 
Christian Wolff, auteur d’une œuvre philosophique 

encyclopédique, s’est en particulier distingué par ses 
réalisations dans le domaine de la logique. Si Wolff 
rédigea son premier ouvrage, consacré à la philosophie 
pratique universelle, en latin1, il employa, au début de  
sa carrière de professeur et d’écrivain à Halle, l’allemand 
comme langue de pensée et de communication. Suite à 
ses déboires avec les piétistes et son éviction de Prusse2, il 
adopta le latin en tant que langue de réflexion et de 
diffusion, ce qui lui permit également de conquérir une 
audience européenne plus large. Ainsi, les Pensées raisonnées 
sur les forces de l’entendement humain et leur usage 
correct dans la connaissance de la vérité, ou Logique 
allemande, précédèrent dans le temps les trois volumes de 
la Philosophia rationalis sive Logica, ou Logique latine3. 

                                    
1  Il s’agit de la Philosophia practica universalis, trad. partielle par  

S. Buchenau et A.-L. Rey, Data n°31 du CERPHI, ENS LSH de 
Lyon, janvier 2000. 

2  Sur cet épisode de la biographie de Wolff, cf. ce qu’en dit lui-même 
l’auteur en GW I, 10, p. 189s. Les œuvres de Christian Wolff 
seront citées dans l’édition d’usage chez Olms, Hildesheim, sous la 
forme GW, numéro de série en chiffres latins (I pour l’allemand, 
II pour le latin, III pour les matériaux et documents), numéro de 
l’ouvrage en chiffres arabes. Le Discursus praeliminaris, également 
publié en GW II, 1.1., sera cité dans l’édition bilingue (latin-allemand, 
trad. G. Gawlick et L. Kreimendahl) de Frommann-Holzboog,  
Stuttgart-Bad Cannstatt, 1996. 

3  GW I, 1 et GW II, 1.1., 1.2. et 1.3.  
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Que l’œuvre allemande ait précédé l’œuvre latine ne 
signifie pas que la seconde ait totalement éclipsé la première. 
En effet, la Logique allemande a connu quatorze éditions 
du vivant de Wolff, s’échelonnant entre 1713 et 17544, tandis 
que la Logique latine, après sa première parution en 1728, 
a fait uniquement l’objet de deux rééditions par son auteur,  
en 1732 et 1740, et de deux rééditions par un médecin 
italien dénommé J. Sereri, en 1730 et 17795. À cela s’ajoute 
que Wolff lui-même a traduit en latin la Logique allemande, 
et que ce dernier texte a aussi connu une certaine fortune 
en français comme plus récemment en italien6. 

Inversement, la Logique latine n’est pas qu’une redite, plus 
circonstanciée, d’une version primitive rédigée en allemand. 
Cela se marque déjà dans les différences de contenu entre 
le Vorbericht über die Weltweisheit7, un aperçu de quelques 
paragraphes, et son pendant, le Discursus praeliminaris de 
philosophia in genere8, un ouvrage programmatique en 
lui-même9. Cela se donne encore à lire dans le détail de la 
doctrine, lorsque le texte latin étoffe bien davantage la 
théorie du syllogisme, qu’il introduit des considérations 
inédites sur les méthodes analytique, synthétique et mixte 
ou encore qu’il innove dans la conception du vitium 

                                    
4  Cf. l’avant-propos du défunt H.-W. Arndt en GW I, 1, p. 99. 
5  Cf. l’avant-propos de J. École en GW II, 1.2., p. V. 
6  Les traductions latine et française se trouvent respectivement en 

GW II, 20, GW III, 63 ; la version italienne a les références 
suivantes : Logica tedesca, trad. R. Ciafardone, Bologne, Patron, 1978. 

7  GW I, 1, pp. 115-120. 
8  Références déjà données en note 2. Une traduction française de cet 

ouvrage par le groupe de travail sur la philosophie allemande  
au dix-huitième siècle (CERPHI) est en cours d’achèvement. Sa 
parution chez Vrin est prévue pour 2006. 

9  N. Hinske remarque dans son ouvrage Zwischen Aufklärung und 
Vernunftkritik. Studien zum Kantischen Logikcorpus, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1998, pp. 21-22, que Wolff a 
inauguré une tradition en Allemagne en faisant commencer la 
philosophie par un traité sur la méthode. 
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subreptionis10. La recherche actuelle sur la logique de Wolff 
dépasse ainsi un lieu commun longtemps accrédité par  
la critique, selon lequel l’œuvre latine reprendrait les 
grandes lignes de l’œuvre allemande en y perdant au 
passage11. 

L’opus logicum wolffien ne se réduit pas aux manuels 
allemand et latin puisqu’il englobe également quelques 
articles dans lesquels certains points précis sont davantage 
développés. Citons, à titre d’exemples, deux articles, l’un 
traitant de l’esprit systématique et l’autre des notions 
fécondes. L’opuscule De differentia intellectus systematici 
et non systematici12 apporte ainsi quelque lumière sur les 
différents types de principe, la dépendance des vérités 
dogmatiques d’avec l’expérience ou sur la connexion des 
vérités universelles entre elles13. L’opuscule Von den fruchtbaren 
Begriffen14 renseigne de son côté sur la théorie du 
raisonnement en montrant en quoi ce dernier peut enrichir 
a priori notre connaissance ; les définitions, comme certaines 
autres assertions n’en étant pas, livrent déjà de manière 
latente de nouvelles déterminations et jouent ainsi un  
rôle heuristique en permettant la découverte dans les sciences. 

                                    
10  Cf. respectivement sur les deux premiers points I. J. Gómez Tutor, 

Die wissenschaftliche Methode bei Christian Wolff, Hildesheim, 
Olms, 2004, et sur le dernier H. Birken-Bertsch, Subreption und 
Dialektik in Kants Philosophie. Untersuchungen zum Begriff des 
Fehlers der Erschleichung in der Philosophie des 18. Jahrhunderts, 
Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, à paraître sous peu. 

11  Voir par exemple M. Wundt, Die deutsche Schulphilosophie im 
Zeitalter der Aufklärung, Hildesheim, Zurich, New York, Olms,  1992², 
p. 183 : « Les œuvres latines sont sûrement moins originales et 
indépendantes que les allemandes ».  

12  GW II, 34.1. ; traduction allemande par G. F. Hagen en GW I, 
21.4. 

13  Voir par exemple sur cet opuscule notre article « Fondement, 
principes et utilité de la connaissance. Sur la notion wolffienne de 
système », Wolff et la métaphysique, Archives de philosophie,  
2002/65, pp. 81-103. 

14  GW I, 21.2. Je remercie S. Buchenau de m’y avoir renvoyé. 
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Le corpus logique wolffien englobe de nombreux articles de 
cette sorte. 

2. De multiples influences 
Lorsqu’il est question de Wolff, il est difficile de ne pas 

en venir tôt ou tard à parler de Leibniz, tant l’idée que la 
philosophie wolffienne est en fait leibniziano-wolffienne, 
accréditée depuis le dix-huitième siècle, semble encore aller 
de soi15. À cet égard, il convient d’être clair : la logique de 
Wolff n’aurait certainement pas été ce qu’elle fut si son 
auteur n’avait connu la pensée de Leibniz ; pour autant, 
elle ne s’y ramène pas. Pour ne parler que de logique, il 
est patent que les Meditationes de Cognitione, Veritate et 
Ideis, que Leibniz avait fait paraître en 168416, ont imprimé 
leur marque sur la pensée de Wolff. La distinction des 
concepts en obscurs et clairs, puis en distincts et indistincts, 
puis encore en complets et incomplets reprend les grandes 
lignes du texte leibnizien. Seulement, la définition de ces 
degrés n’est pas la même chez les deux auteurs : ce que  
le premier avait appelé une « notion distincte » devient  
chez le second « notion distincte complète »  puisque existent 
également des notions en parties distinctes et en partie 
confuses, selon la conception originale qu’il se fait de la 
perception17. 

Une autre précision s’impose lorsque l’on traite de 
l’influence exercée par Leibniz sur Wolff : que pouvait-il 

                                    
15  Sur la critique de cette expression,  voir les articles de J.-P.  Paccioni  

et de J. Park soumis au comité de rédaction de la Revue de 
synthèse, suite à la journée de Nanterre du 5 février 2005 
organisée par le même J.-P. Paccioni et consacrée à Leibniz et à 
Wolff : respectivement « Le prétendu leibniziano-wolffianisme et la 
métaphysique comme système » et « Le débat wolffien sur 
l'idéalisme dans la première diffusion de la Monadologie latine.  
Avec un excursus sur la création du mot leibniziano-wolffien et la 
traduction latine de la Monadologie ». 

16  Die philosophischen Schriften, tome 4, Hildesheim, Olms, 1978, 
pp. 422-426. 

17  Cf. J.-P. Paccioni, « Wolff, l’expérience et la raison non pure », Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, 2003/3, pp. 307-322. 
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savoir de sa logique à son époque ? Il convient d’avoir à 
l’esprit que les principaux textes de la logique leibnizienne 
n’ont connu de diffusion qu’avec les Gerhardt, Couturat  
et autres Russell, et qu’il serait donc vain de mesurer les 
réalisations wolffiennes à l’aune de ce qu’allait retrouver 
en Leibniz sa lointaine postérité. En outre, le texte des 
Nouveaux essais sur l’entendement humain,  qui allait induire 
une renaissance de Leibniz à la fin du dix-huitième siècle18,  
ne pouvait qu’échapper à Wolff ; les considérations qu’il 
contenait, qu’on aurait trop vite fait d’exclure du champ 
de la logique pour les inclure dans celui de la théorie de  
la connaissance19, ne pouvaient trouver d’écho avant 
1765. Locke allait être connu sans médiation par Wolff, 
qui le fréquenterait dès son activité de recenseur auprès 
des Acta eruditorum20 et s’y référerait explicitement dans 
sa Logique allemande comme à celui qui avait compris que 
les vérités morales étaient capables de la même certitude 
que les vérités mathématiques21, i. e. qu’elles étaient capables 
du même traitement méthodique. 

Il convient de porter le regard sur des auteurs qui ont 
fortement influencé Wolff avant qu’il n’entre en contact 
avec Leibniz pour se faire une idée plus juste de son 
parcours intellectuel. Il apparaît alors que c’est Tschirnhaus 
qui a joué un rôle déterminant dans la formation mathématique  
et logique du futur maître de Halle et de Marbourg. À 

                                    
18  Cf. l’article suivant de G. Tonelli sur ce sujet : « Early reactions 

to the publication of Leibniz Nouveaux Essais (1765) », Proceedings 
of the third Kant-Congress, L. W. Beck (dir.), 1972, pp. 561-567. 

19  Le même G. Tonelli rappelle de manière convaincante que le terme 
de théorie de la connaissance appliqué au dix-huitième siècle est 
très largement anachronique et qu’il faut lui préférer celui de 
logique. Cf. l’article « Kant’s Critique of pure Reason within the 
Tradition of modern Logic », dans le volume du même nom, publié  
par D. H. Chandler, Zurich-New York, Olms, 1994, pp. 1-10. 

20  On y trouve en effet dès 1702 dans le numéro du mois d’août 
une recension du De intellectu humano (version latine de l’œuvre 
de Locke), pp. 357-362. 

21  Cf. S. Buchenau, « La connaissance des principes moraux chez 
Christian Wolff », Archives de philosophie, 2002/65, pp. 133-149. 
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travers une méditation personnelle sur ce qui peut être conçu, 
Wolff a dégagé un critère de vérité qui lui fut propre, mettant 
davantage en avant la possibilité d’une argumentation en 
forme aux détriments d’une évidence de type psychologique : 
la détermination du prédicat par le sujet soit absolument 
(comme dans le jugement : « tout triangle possède trois 
angles »), soit sous une certaine condition (comme dans la 
proposition : « toute figure équilatérale inscrite dans un 
cercle possède des angles égaux », où la condition porte 
justement sur la circonscription de la figure)22. L’ancrage 
répété de la spéculation dans un point de départ relevant 
de l’expérience, qui caractérisera de part en part son œuvre 
tant allemande que latine, marque une dette souscrite à 
l’endroit de Tschirnhaus23. Sur un second point, Wolff se 
défit également de la leçon de la Medicina mentis : alors 
qu’il avait tout d’abord cru, rejoignant en cela un 
Descartes24, que le syllogisme ne servait qu’à mettre en 
forme une vérité déjà connue, il n’a pas tardé, suite à une 
indication de Leibniz, à se déjuger et à affirmer la 
fécondité de la méthode syllogistique25. On fait en effet 
usage du syllogisme « lors de l’explication de la suite 
naturelle des pensées »26 car ainsi, en faisant surgir l’implicite, 
on exprime des vérités inouïes. D’autres points de contact 
avec la tradition philosophique moderne, qu’il s’agisse de la 
                                    
22  Cf. GW II, 1.2., p. 390, § 509. 
23  Voir à cet égard l’avant-propos de R. Ciafardone à sa traduction de 

la Metafisica tedesca, Milan, Rusconi, 1999, pp. IX-XI, ainsi que 
J.-P. Paccioni, « Wolff est-il ‘le vrai inventeur de la psychologie 
rationnelle’ ? », Die Psychologie Christian Wolffs, O.-P. Rudolph et 
J.-F. Goubet (dir.), Tübingen, Niemeyer, 2004, pp. 75-97. 

24  Cf. Discours de la méthode,  deuxième partie : « [...] pour la logique, 
ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions servent plutôt 
à expliquer à autrui les choses qu’on sait […] qu’à les apprendre »  
(AT VI, S. 17). 

25  Cf. notre article « La fécondité de la méthode syllogistique de Leibniz  
à Hegel », actes du colloque de Poitiers sur les Lumières et 
l’idéalisme allemand, J.-C. Bourdin (dir.), à paraître dans la 
Bibliothèque philosophique de Louvain. 

26  GW I, 10, p. 137. 
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scolastique catholique, de Malebranche ou de Bacon, peuvent 
également être attestés27. 

3. Une riche postérité 
Wolff ne s’est pas contenté de faire reparaître plusieurs fois 

ses propres œuvres, il a également joué un rôle important 
en tant que professeur et par suite agi en tant que chef de 
file d’un vaste mouvement. Il serait fastidieux de dresser la  
liste de tous les disciples que le dix-huitième siècle lui a 
connus. Baumeister, dont l’œuvre logique a été rééditée vingt 
fois28, est l’exemple-type de l’élève qui a assuré à Wolff sa 
stature de « maître des Allemands », selon le mot célèbre de 
Hegel29. On ne doit pas s’imaginer que les wolffiens parlèrent 
d’une seule voix et qu’ils ne firent que reprendre une leçon 
figée. Ainsi, Baumgarten ne tarda pas à flanquer la logique 
proprement dite, s’occupant des facultés supérieures, d’une 
logique du sensible, ayant trait aux facultés inférieures, 
autrement dit d’une esthétique ; Meier, successeur de celui-ci à 
Francfort-sur-l’Oder, acquit une stature supérieure en logique 
en ajoutant encore aux deux doctrines de la raison qu’il 
avait héritées, logique et esthétique, une logique des actions  
et des décisions, c’est-à-dire une théorie des mœurs30, et 
en promouvant un concept bien connu, qui allait se 
retrouver dans l’œuvre de l’inventeur du criticisme qui le 
                                    
27  Cf. respectivement C. Schwaiger, « Christian Wollf. Die zentrale 

Gestalt der deutschen Aufklärungsphilosophie », Philosophen des 
18. Jahrhunderts. Eine Einführung, L. Kreimendahl (dir.), Darmstadt, 
Primus, 2000, pp. 48-67, l’introduction de H.-W. Ardnt à la Logique 
allemande, GW I, 1, p. 55, et l’introduction de G. Gawlick et  
L. Kreimendahl à leur traduction du Discursus praeliminaris, 
pp. XXI ou XXXI. 

28  Il s’agit des Institutiones Philosophiae rationalis methodo Wolffii 
conscriptae (GW III, 24). 

29  Leçons sur l’histoire de la philosophie, tome 6, trad. P. Garniron, 
Paris, Vrin, 1985, p. 1645. 

30  Voir les articles de S. Buchenau sur Baumgarten et de nous-mêmes 
sur Meier dans G. Raulet et J.-F. Goubet (dir.), Aux sources de 
l’esthétique : les débuts de l’esthétique philosophique en Allemagne, 
Paris, MSH, 2005. 
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commenterait durant des décennies à Königsberg, à savoir 
celui d’Horizont31, de limite de l’usage d’une faculté. Enfin, 
le maître de Halle et de Marbourg marqua son époque  
au point que ceux qui s’écartèrent de lui durent lui 
emprunter son vocabulaire et son cadre de pensée. Crusius, 
alors qu’il établit la différence essentielle entre raison réelle 
et raison idéale ou qu’il discrimine entre les usages du 
principe de raison suffisante, apparaît ainsi comme « un 
wolffien anti-wolffien »32 ; Lambert, qui reproche à Wolff 
d’avoir fait fond davantage sur des axiomes que sur des 
postulats33, n’en reprend pas moins le vocabulaire allemand 
que le premier avait instauré. 

On aurait pu croire que l’influence de Wolff aurait cessé 
avec la révolution kantienne mais il n’en fut rien. Certes, la 
métaphysique de la Schulphilosophie fut renversée et, avec 
elle, une partie de la fondation logique : par exemple, il ne 
pourrait plus s’agir désormais de donner comme fondement à la 
logique la psychologie empirique34. Toutefois, les considérations 
de Wolff sur la méthode étaient familières à Kant, qui les 

                                    
31  Cf. R. Pozzo, Georg Friedrich Meiers ‘Vernunftlehre’ : eine 

historisch-systematische Untersuchung, Stuttgart-Bad Cannstatt, 
Frommann-Holzboog, 2000, p. 201 sqq. 

32  Nous reprenons l’expression de Th. Arnaud et de W. Feuerhahn 
dans leur article sur Crusius paru dans le DATA n°27 de février 
1999. 

33  Cf.  H.-W.  Arndt,  introduction aux Philosophische Schriften de  
J. H. Lambert,  Hildesheim,  Olms,  1969,  pp.  XIV-XVI,  ainsi que P.  Basso, 
Filosofia e geometria. Lambert interprete di Euclide, Florence, La 
nuova Italia editrice, 1999. 

34  Cela est vrai même dans le cas de Fries, qu’on a souvent accusé 
d’avoir travesti psychologiquement le fondement de la Critique de 
la raison pure. Comme le remarque pourtant T. van Zantwijk 
dans son article « Fries : Kategoriale Anthropologie », Wissenschaftliche 
Anthropologie um 1800  ?, K. Regenspurger et T. van Zantwijk 
(dir.), Wiesbaden, Franz Steiner, 2005, pp. 86-93, le fondement 
anthropologique de la logique allégué par Fries est tout à fait 
compatible avec l’idée qu’il serait absurde de vouloir dériver les 
principes de la logique philosophique de la psychologie empirique, 
c’est-à-dire d’expériences. 
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connaissait au moins par la fréquentation de son œuvre 
mathématique35, et il ne faut pas s’étonner de l’hommage 
rendu par le second à la solidité dogmatique du premier 
au début de la Critique de la raison pure36. Kant a élaboré 
ses propres conceptions de l’exposition d’un concept et du 
système en son Weltbegriff en prenant comme contretype 
Wolff37. La philosophie élémentaire de Reinhold puis l’idéalisme 
naissant de Fichte et de Schelling, qui essaieront de jeter 
un fondement à la philosophie sous forme de proposition 
entièrement déterminée, assureront au cadre logique wolffien 
une survie paradoxale, puisque immergé dans un élément 
spéculatif tout autre38. L’ombre de Wolff allait encore 
porter au début du dix-neuvième siècle. En 1835 en effet, 
Schelling, quelque peu perfide, ne reprochera-t-il pas à 
Hegel d’avoir donné une seconde vie à l’ontologie et à la 
logique wolffienne39 ? L’héritage de Wolff ne résida pas 
uniquement dans l’idéalisme puisqu’on retrouve chez l’un 
de ses adversaires contemporains les plus décidés, Herbart, 
des renvois explicites à la logique de Wolff. Tandis que 
Herbart montrait de manière indépendante la prédominance 

                                    
35  M. Kühn rappelle dans son Kant. Eine Biographie, Munich, Beck, 

2003, p. 68, que les cours de mathématiques que Kant suivit au 
Collegium Fridericianum étaient donnés sur un compendium de 
Wolff. Dès ses années de Magister à l’Université de Königsberg dans 
les années 1750, Kant faisait également cours de mathématiques  
sur Wolff (Idem, pp. 132-133). 

36  Cf. la préface à la seconde édition, B XXXVI. 
37  Cela est explicite par exemple dans la Wiener Logik, AA XXIV/2, 

p. 917, et dans la Critique de la raison pure, A 836/B 864. 
38  Voir notre introduction à la traduction de K. L. Reinhold, Le principe  

de conscience. Nouvelle présentation des moments principaux de 
la Philosophie élémentaire, Paris, L’Harmattan, 1999, et notre thèse 
de doctorat Fichte et la philosophie transcendantale comme science. 
Étude sur la naissance de la Doctrine de la Science, Paris, 
L’Harmattan, 2002. 

39  Cf. F. J. W. Schelling, Contribution à l’histoire de la philosophie 
moderne, trad. J.-F. Marquet, Paris, PUF, 1983, p. 157, et Ch. Bouton, 
« Ontologie et logique dans l'interprétation hégélienne de Christian 
Wolff », Les Études philosophiques, 1996/l-2, pp. 241-260. 



CORPUS, revue de philosophie  
 

110 

de la catégorie de la relation au sein de la logique, il ne 
manquait pas de renvoyer au § 226 de la Philosophia 
rationalis comme au lieu où l’équivalence des jugements 
apodictiques et hypothétiques avait été posée40. En soulignant 
que chaque proposition vraie pouvait se développer pour 
laisser apparaître un rapport de condition à conditionné, 
Wolff a laissé un legs important à la logique moderne41. 

II. Les articulations de la logique 

Après cet aperçu historique, il convient d’entrer dans la 
chose même et d’y séjourner quelque peu. Sans vouloir 
être exhaustifs, les développements qui suivent se proposent 
de renseigner sur le contenu des ouvrages logiques de 
l’auteur qui nous occupe présentement. 

1. Donner une vision d’ensemble de la philosophie 
Le premier point distinctif de l’entreprise logique wolffienne, 

qu’elle soit allemande ou latine, réside dans le discours 
préliminaire sur la philosophie avec lequel elle s’ouvre.  
Ce préambule ne recouvre pas les prolégomènes de la logique, 
qui en donnent les premières notions et les développent 
selon l’ordre des raisons, mais fournit un panorama plus 
large sur les types de connaissance, la nature de la 
philosophie, ses parties, sa méthode, son utilité, son style 
ou encore la liberté qui devrait lui revenir en propre. Aux 
dix-sept paragraphes du Vorbericht über die Weltweisheit 
succéderont les six chapitres et les cent soixante et onze 
paragraphes richement détaillés du Discursus praeliminaris 
de philosophia in genere ; en l’occasion, c’est donc surtout 
vers l’œuvre latine qu’il faut porter le regard pour se faire une  
idée plus exacte de l’introduction wolffienne à la logique42. 

                                    
40  Cf. J. F. Herbart, Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie, 

Hambourg, Meiner, 1993, p. 99. 
41  Voir aussi sur ce point J. Croizer, Les héritiers de Leibniz, Paris, 

L’Harmattan, 2001. 
42  Sur la fonction de « véritable manifeste » ou de « programme 

d’ensemble » de cet ouvrage, voir J. École en GW II, 1.1., p. VII, 
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Là où Leibniz avait distingué vérités de raison et de fait, 
Wolff procède à une tripartition en adjoignant à ce couple 
les vérités relatives à la grandeur. Il existe donc trois types 
de connaissances, philosophique, historique et mathématique, 
et quiconque aspire à la certitude complète se doit de  
les cultiver tous. Certes, la plupart du temps, une 
connaissance des thèses d’un autre philosophe sans leur 
démonstration, leur accompagnement de raisons, c’est-à-
dire une connaissance philosophico-historique, est suffisante 
pour vivre. Néanmoins, viser à obtenir une certitude complète 
est davantage d’un philosophe. Pour cette raison, seul Dieu 
serait un parfait philosophe car lui seul saurait de manière 
entièrement distinguée le fondement de toute chose43. La 
définition wolffienne de la philosophie détourne ainsi de 
l’orgueil car elle affirme le caractère incontournable de 
l’expérience, comme fondement des connaissances supérieures 
et aussi comme leur limite. La vérité se conquiert sur le 
sol du sensible, interne ou externe, et demeure immergée 
en lui, découverte d’une raison non pure44. 

Viennent ensuite les chapitres trois et quatre, traitant 
respectivement des parties de la philosophie et de la méthode 
philosophique45. La définition de la logique prend place au 
milieu d’autres définitions, ce qui, soit dit en passant, 
accentue encore le caractère programmatique et extrinsèque du 
Discursus praeliminaris : elle est la partie de la philosophie 
qui enseigne l’usage de la faculté de connaître en vue de 
chercher la vérité et d’éviter l’erreur ou, autrement dit, la 
science qui dirige la faculté de connaître en vue de saisir 
la vérité. La méthode, quant à elle, est l’ordre que doit 
suivre le philosophe en enseignant ses dogmata, ou vérités 

                                                                                                     
et dans la Métaphysique de Christian Wolff, Hildesheim-New York, 
Olms, 1990, tome 1, p. 51. 

43  Cf. W. Schneiders, « Deus est philosophus absolute summus. Über 
Christian Wolffs Philosophie und Philosophiebegriff », Christian Wolff 
(1679-1754). Interpretationen zu seiner Philosophie und deren 
Wirkung, W. Schneiders (dir.), Hambourg, Meiner, 1983, pp. 9-30. 

44  Nous reprenons des thèses présentées dans les deux premiers 
chapitres du Discursus praeliminaris, pp. 2-64. 

45  Idem, pp. 66-162. 
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de raison par opposition à celles de fait, historiques46. D’où 
l’on comprend l’épithète de dogmatique appliquée à Wolff par 
Kant, qui ne désigne pas tant son affirmation résolue des 
choses en soi que l’ordre démonstratif dont il n’a jamais 
voulu se départir. Il faut encore noter le rôle dévolu par 
Wolff aux hypothèses dans la connaissance du probable. 
Ce dernier n’est certes pas pensé dans une continuité 
avec le vrai et penche davantage du côté du faux, de ce 
qui serait à rejeter. Toutefois, à des fins heuristiques, il 
est loisible de se servir d’hypothèses afin de préparer à 
l’établissement final du vrai. 

Les deux sections qui closent le Discursus praeliminaris, 
et qui n’avaient nul antécédent dans le Vorbericht über die 
Weltweisheit, ont trait au style philosophique et à la 
liberté de philosopher47. Il ne faut pas se méprendre sur 
l’intention de Wolff lorsqu’il déclare qu’il faut conserver les 
significations des termes reçues par l’usage. Il ne s’agit 
pas de défendre un usage incertain des termes mais de 
prôner la simplicité et d’éviter d’inutiles querelles de mots. 
Il n’est en outre pas question de se rendre à un 
quelconque argument d’autorité mais d’intégrer dans ses 
propres chaînes de raisons ce qui est reçu, et ainsi de ne 
pas se montrer ingrat. En l’occurrence, on voit un Wolff 
critique de la façon de faire scolastique, sans réelle 
indépendance et sans ordre. À un autre égard, la liberté 
de philosopher est à encourager parce que l’instauration 
de vérités de raison ne nuit ni à la religion, ni à l’État,  
et qu’on peut en attendre un progrès général dans les 
sciences. Avec Wolff, la philosophie sort de son rôle 
ancillaire traditionnel pour s’affirmer comme discipline 
tutélaire, devant opérer un changement dans l’université puis 
dans le monde48. 

                                    
46  Le tout début du troisième volet de la Logique latine, GW II, 1.3., 

p. 537, § 743, parle de « dogmata, seu veritates universales ». 
47  Pp. 164-232. 
48  Cf. H.-E. Bödeker, « Von der ‚Magd der Theologie’ zur ‚Leitwissenschaft’. 

Vorüberlegungen zu einer Geschichte der Philosophie des 18. 
Jahrhunderts », Das Achtzehnte Jahrhundert, 1990/1, pp. 19-57. 
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2. La partie théorique 
Aux considérations préliminaires font suite celles de la 

logique proprement dite. La Logique latine délimitera très 
nettement deux grands blocs, l’un dévolu à la logique 
théorique, l’autre à la logique pratique, là où cette division 
n’était pas inscrite dans le texte de la Logique allemande, 
quoiqu’on pût facilement l’y retrouver49. La partie théorique 
de la doctrine de la raison incorpore des passages sur les 
facultés de l’esprit mises en jeu ou sur les notions de 
genre, d’espèce ou d’individu, mais son armature principale 
demeure celle des trois opérations de l’esprit : simple 
appréhension, jugement et raisonnement. C’est ce qui fait 
que si cette section de la logique peut être appelée formelle, 
au sens où elle ne prête pas attention à la teneur en vérité 
matérielle des propositions, elle ne doit pas l’être en un 
sens trop contemporain, comme si on attendait d’elle un calcul 
des propositions tout symbolique sans référence à des actes  
de l’esprit humain50. Dans les lignes qui suivent, nous nous 
contenterons de souligner quelques points importants des 
apports wolffiens à la logique. 

La première opération de l’esprit est l’appréhension simple, 
la perception des notions. Les termes y sont relatifs en leur 
qualité de signes des notions. Dans la version allemande, 
Wolff parle d’abord du concept des choses avant d’envisager 
l’usage des mots51. Même si la différence latine entre notio 
et idea y fait défaut52, l’essentiel demeure et il serait exagéré  
de percevoir là une rupture dans la pensée de Wolff. On 
forme des notions à partir de la « séparation des éléments 
de la représentation »53, c’est-à-dire bien davantage à la 

                                    
49  On pourrait poser cette articulation entre les sixième et septième 

chapitres, en GW I, 1, p. 200. 
50  Voir la préface de J. École à la Logique latine, GW II, 1.2., pp. CLXX-

CLXXIII. 
51  Respectivement dans les chapitres I et II, GW I, 1, pp. 123-151 puis 

151-156. 
52  La notion désigne l’acte même de représentation. Cf. GW II, 1.2., 

p. 127, § 34. 
53  J. École en GW II, 1.2., p. CLXXV. 
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façon d’un Locke et d’un Condillac qu’à celle d’un Saint-
Thomas, pour lequel se produisait une abstraction des 
essences54. Le mot, en tant que « signe de nos pensées », a  
de manière constitutive une dimension communicationnelle 
également car il est, par définition, ce qui permet de donner  
à connaître aux autres nos pensées. Le signe peut être 
aussi bien ce qui dévoile que ce qui occulte, notamment 
lorsqu’on en vient à entrer dans des querelles de mots ne 
concernant en rien la chose. Le premier mouvement de  
la logique de Wolff s’emploie aussi bien à établir la base  
d’une théorie de la connaissance qu’à forger un instrument 
permettant aux philosophes de s’accorder sur ce qu’est la 
vérité. 

La deuxième opération de l’esprit est le jugement, par 
lequel deux concepts sont mis en relation de manière soit 
négative, soit positive. Son expression s’appelle la proposition. 
Les propositions en général se trouvent à partir de l’expérience 
ou à partir de définitions, soit qu’on en considère une en 
elle-même, soit qu’on en considère plusieurs dans une 
comparaison réciproque. Tant les principes, axiomes,  
postulats ou hypothèses, que les propositions démontrées, 
théorèmes, corollaires55 ou problèmes, obéissent à cette règle 
de composition, les dernières étant bien davantage médiates 
mais non moins susceptibles d’être certaines. Il est important 
d’insister sur le fait que le recours à l’expérience et à la 
donation sensible est capital pour comprendre l’attribution 
d’un prédicat à un sujet. L’inhérence d’un prédicat à un 
sujet n’est pas toujours le seul critère puisqu’il faut prendre  
en compte également les conditions effectives de relation 
entre les deux termes. La raison pour laquelle la pierre est 
chaude se trouve dans la pierre elle-même, mais la raison 
pour laquelle la pierre chauffe le lit se trouve aussi dans 
des circonstances particulières, comme le fait qu’on l’ait 
au préalable mise dans de l’eau bouillante. Or on peut 
obtenir une proposition universelle pour peu que l’on 

                                    
54  Voir une nouvelle fois J. École, La métaphysique de Christian Wolff, 

tome 1, p. 136. 
55  Ce terme ne figure pas avec les autres dans la Logique allemande,  

GW I, 1, pp. 161-162. 



Jean-François Goubet 
 

115 

rajoute à un jugement particulier la condition sous laquelle 
la relation a lieu : à « quelques pierres chauffent le lit » est 
préférable « toutes les pierres le font à condition qu’on les 
ait plongées au préalable dans de l’eau bouillante »56, qui 
se décompose plus facilement en un modus ponens et laisse 
ainsi apercevoir la raison d’une attribution. 

La troisième opération de l’esprit est le raisonnement 
et son signe distinct est le syllogisme. Comme on l’aura 
déjà aisément aperçu dans les exemples précédents, la théorie 
du jugement appelait déjà massivement une théorie du 
raisonnement puisque la décomposition d’un jugement 
particulier en un jugement universel et en sa condition de 
réalisation montrait l’attribution du prédicat au sujet comme 
une conclusion. Bien évidemment, toutes les attributions 
n’ont pas pour base un syllogisme en forme comme Wolff les 
affectionnait car cela conduirait à des absurdités quand 
on regarderait les toutes premières propositions, les prémisses 
des chaînes de raisons à venir. Toutefois, c’est bien un « nexus 
veritatum » que Wolff se proposait d’établir grâce à sa logique, 
« une ars demonstrandi, fortement formalisée » dont le centre 
était alors tout naturellement « la doctrine du syllogisme »57. 
Le syllogisme apparaît comme le moyen idoine pour découvrir la 
vérité et n’est pas simplement la mise en forme postérieure 
d’un déjà trouvé. La discipline artificielle qu’est la logique, 
en déployant la trame de l’expérience naturelle, ne surimpose 
pas de cadre factice mais porte à la distinction ce qui 
demeurait obscur à la conscience naturelle58. 

                                    
56  Nous reprenons l’exemple de la Logique allemande, GW I, 1, 

p. 158. 
57  G. Tonelli, « La philosophie allemande de Leibniz à Kant », Histoire de  

la philosophie, II, De la Renaissance à la révolution kantienne, Paris, 
Pléiade, 1979, p. 735. 

58  Sur cette notion de trame de l’expérience, cf. J. Park, « Erfahrung, 
Habitus und Freiheit. Christian Wolffs Neubestimmung des 
Habitusbegriffs in der rationalistischen Tradition », Die Psychologie 
Christian Wolffs, pp. 119-142. 
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3. La partie pratique 
La Logique latine de Wolff s’achève par une partie pratique, 

que J. École a proposé de subdiviser à son tour en deux parties, 
une logique de la vérité, qui s’attelle au discernement du vrai 
d’avec le faux, et une méthodologie, plus ample puisque son 
objet porte sur la rédaction et la lecture des livres, la 
communication de la vérité dans l’enseignement, la réfutation 
etc.59. Nous n’insisterons pas sur la première subdivision pour 
nous intéresser davantage à la seconde, « s’il est vrai que la 
partie théorique n’est en fait qu’une préparation de la partie 
pratique dont la méthodologie constitue la part la plus 
importante »60 aux yeux de Wolff. Que la logique comporte, au 
dix-huitième siècle, des développements méthodologiques de 
cette sorte n’a rien d’étonnant. L’originalité de Wolff ne sera donc 
pas tant à trouver dans l’instauration d’une nouvelle partie de la 
logique que dans le détail de ce qu’il y placera. 

Dans la logique de la vérité, Wolff en vient à parler du calcul 
réalisable sur le probable61, notion féconde dont on peut déduire 
beaucoup de choses. « Au vrai, pour estimer la probabilité, il est 
besoin de principes spéciaux qui dépendent de principes 
ontologiques et philosophiques »62 : ce qui est requis en plus  
des règles générales de la logique, ce sont des algorithmes 
spécifiques, semblables à ceux qu’utilisent les mathématiciens en 
algèbre, qui permettront de véritables découvertes. L’ars inveniendi 
requiert, outre la logique générale, des développements issus de 

                                    
59  Cf. GW II, 1.2., pp. VII-VIII. 
60  Idem, p. CLXXX. 
61  Cette notion de probable est relative au certain et à l’incertain bien 

plus qu’au contingent et au nécessaire. Elle entretient des relations 
avec les mathématiques aussi bien qu’avec la prescience de Dieu et  
les contrats, comme l’attestent la Deutsche Teleologie et les 
Principes du droit de la nature et des gens (par exemple en GW I, 
7, p. 374, et en GW III, 66.2., pp. 162-183). Nous reprenons ces 
dernières indications aux travaux en cours de J.-M. Rohrbasser. 

62  GW II, 1.2., p. 443, § 595. 
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l’ontologie et de la psychologie pour fonctionner à plein63. La 
logique, si elle veut jouer complètement son rôle d’outil pour 
progresser dans les sciences, doit s’adjoindre les services 
d’autres sciences pour ce faire. À cet égard, il convient de 
remarquer que les passages où Wolff traite de l’art d’inventer, 
véritable doctrine de la découverte, sont épars et que nul 
ouvrage ne fixe précisément ses contours. 

La méthodologie expose, que ce soit en allemand ou  
en latin, la différence entre la science, la croyance et l’opinion,  
ce qui n’est pas sans rappeler une célèbre partie de la 
Methodenlehre de la Critique de la raison pure64. Le caractère 
pratique s’indique déjà dans la définition de la science. Puisque 
celle-ci est la disposition (qu’elle s’appelle Fertigkeit, compétence, 
ou habitus, habileté) à exposer ce qu’on affirme selon des 
raisons inébranlables65, elle peut se renforcer grâce à l’exercice, 
croître grâce à la confrontation avec des objets donnés. La mise 
en branle de la disposition dont il est question passe par  
la pratique de l’argumentation, dans la dispute, la réfutation  
ou le soutien, comme par la lecture d’œuvres dogmatiques,  
c’est-à-dire démonstratives, qu’elles soient solides ou non. Car  
même les ouvrages superficiels ont pour utilité d’apprendre à 
reconnaître plus aisément les manques et les erreurs, partant 
d’apprendre à les éviter à l’avenir66 ! C’est en s’exerçant 
progressivement à penser de manière réglée que l’on développe 
sa compétence en logique. 

C’est encore dans un chapitre dédié à l’estimation des  
livres dogmatiques que Wolff en vient à parler précisément des 
méthodes analytique (ou d’invention, résolutive), synthétique  
(ou de doctrine, compositive) et mixte67. Des points qui étaient 
beaucoup plus saillants dans les réponses aux objections des 
                                    
63  Sur cette notion, voir C.-A. van Peursen, « Ars inveniendi im Rahmen 

der Metaphysik Christian Wolffs. Die Rolle des ars inveniendi », 
Christian Wolff (1679-1754), pp. 66-88. 

64  Respectivement, GW I, 1, pp. 200-205, GW II, 1.2., pp. 444-480, et  
A 820-831/B 848-859. 

65  Cf. par exemple GW I, 1, pp. 115 et 200, et Discursus praeliminaris,  
p. 28, § 30. 

66  Cf. GW I, 1, p. 249. 
67  Cf. GW II, 1.3., pp. 631-633, §§. 882 et 885. 
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Méditations métaphysiques de Descartes ou dans la Logique de 
Port-Royal68 passent ici au second plan. Certes, comme nous 
l’avons rappelé, la logique en son ensemble a pour fonction  
de préparer à la méthodologie, ce qui fait que l’apparition tardive 
de cette question ne signifie pas pour autant a priori son 
manque d’importance. Toutefois, force est de constater que la 
question du choix des méthodes est vidée de son caractère 
explosif car Wolff reconnaît implicitement qu’il n’existe pas de 
suprématie de l’algèbre des modernes sur la géométrie des 
anciens, de la voie analytique sur la voie synthétique. Il 
reconnaît en effet avoir, selon les œuvres, adopté tantôt  
l’une, tantôt l’autre lorsqu’il ne panachait pas. Dans ses 
considérations sur l’analyse et la synthèse, Wolff semble bien 
plus désireux d’aider un débutant en mathématiques ou en 
philosophie à s’orienter pour comprendre un ouvrage, quel qu’il 
fût, que de prendre position sur ce que devrait être, en soi et 
pour soi, la véritable méthode de la philosophie. 

III. La place de la logique dans le système 

1. Une logique à l’usage de la vie 
Ainsi que nous venons de le voir, la logique n’est pas sans 

retombées sur la pratique des sciences et de la philosophie. La 
dimension pratique ne se limite pourtant pas à cela puisqu’elle 
englobe également ce qui a trait à tous nos faits et gestes. Wolff 
n’a de cesse d’insister sur l’utilité qu’on est en droit d’attendre 
de la philosophie en général et de la logique en particulier. Il 
n’est donc pas étonnant d’en trouver mention dès les premiers 
mots de la préface du Discursus praeliminaris comme à la 
conclusion de la Philosophia rationalis. Deux points laissent à 
désirer en philosophie, l’évidence et le rapport à la vie ; pour y 
remédier, il faut s’attaquer à la raison principale de l’un et de 
l’autre manques, à savoir l’absence de notions et de propositions 
déterminées. De là le projet de Wolff consistant à ne rien 

                                    
68  Voir l’étude de H.-J. Engfer, Philosophie als Analysis. Studien zur 

Entwicklung philosophischer Analysiskonzeptionen unter dem Einfluß 
mathematischer Methodenmodelle im 17. und frühen 18. Jahrhundert, 
Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1982. 
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admettre qui ne fût suffisamment expliqué et prouvé, à ramener 
les notions confuses à des notions distinctes et à établir lesdites 
propositions déterminées69. L’utilité de la logique pour la vie se 
montre précisément en ce qu’elle dirige les opérations de notre 
esprit dans nos diverses affaires, qu’elle nous enseigne à faire 
usage des définitions et des propositions correctes puisque notre 
conduite requiert, pour être raisonnée, une délibération, une 
dijudicatio, avant le passage à l’acte70. 

Puisque l’action de l’entendement précède la décision de la 
volonté, le parallélisme affiché entre logique et philosophie 
pratique n’est pas parfait. Tandis que la présentation wolffienne 
pouvait laisser croire qu’il y aurait d’un côté la logique comme 
science qui dirige la faculté de connaître afin de saisir le vrai et 
d’éviter le faux et de l’autre la philosophie pratique comme 
science qui dirige la faculté de désirer afin de choisir le bien  
et de fuir le mal71, la représentation et la volition ne doivent  
pas être mises au même niveau. L’âme dispose d’une force  
de représentation unique, dont les diverses facultés sont  
des déclinaisons sur le mode du possible ; cette conception 
fondamentale de l’âme déséquilibre les relations entre 
philosophies théorique et pratique72. Dans la Logique allemande, 
le déséquilibre entre logique, ou « art de la raison », et 
philosophie pratique, qui enseigne « ce qui est possible par la 
volonté des âmes », était encore plus patent : là où la première 
partie de la philosophie était dévolue à la logique, il fallait 
attendre la quatrième pour qu’interviennent droit de la nature, 
éthique et politique73. Il est donc besoin de logique à un plus 
haut point qu’il est besoin de philosophie pratique. Ce n’est  
pas que l’importance du pratique soit remise en question. 
Seulement, il ne peut être complètement conçu et expliqué que 
par l’examen studieux de toutes les sciences le précédant, au 
premier rang desquelles apparaît la logique. 
                                    
69  Cf. Discursus praeliminaris, p. 263. 
70  Voir la Logique latine, GW II, 1.3., pp. 846-849, §§ 1211-1215. 
71  Cf. Discursus praeliminaris, p. 72, § 62. 
72  Cf. notre article « Force et facultés de l’âme dans la Métaphysique 

allemande de Wolff », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 
2003/3, pp. 337-350. 

73  Cf. GW I, 1, pp. 117-119. 
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Wolff se montre au total comme un philosophe engagé en 
faveur des Lumières, un penseur qui sait que les progrès de la 
raison entraînent avec eux des modifications dans les domaines 
de la théologie, des sciences et des techniques, tout comme  
dans ceux du droit, de la morale et de la politique. La validité 
théorique n’est qu’un des aspects du sens de la philosophie, qui, 
si elle veut être effectivement Weltweisheit, sagesse pour le 
monde, doit également fonder l’action sous toutes ses formes74. 

2. Logique et mathématique 
Les conseils méthodologiques que donnait Wolff afin de  

lire convenablement un livre dogmatique devaient lui sembler 
d’autant plus pertinents qu’ils se référaient à sa propre 
expérience alors qu’il s’était proposé de séjourner quelque peu 
dans la mathématique. Dans l’Eigene Lebensbeschreibung, on 
apprend que Wolff avait développé sa compétence mathématique 
en lisant les ouvrages techniques que Tschirnhaus lui avait 
conseillés75. Quel rapport avec la logique ? Ainsi que Wolff 
l’indique dans le même ouvrage, les études auxquelles il s’était 
consacré pour elles-mêmes dans sa jeunesse n’ont pas tardé à 
devenir une occupation bien peu centrale76. Elles ont tout de 
même eu pour intérêt d’affûter l’esprit en lui enseignant par 
l’exercice le bon usage des opérations de l’esprit. En pratiquant 
les disciplines mathématiques, on apprend en effet à penser et à 
juger droitement comme à tirer des conclusions. Même si la 
logique n’est pas cultivée pour-elle-même, il n’en demeure pas 
moins que l’entendement, en pensant bien dans un domaine 
particulier, s’entraîne à le faire aussi en général. 

On devient un logicien expert en s’éprouvant dans la 
compréhension des termes techniques et des définitions, puis en 
démontrant proprio Marte, par soi-même. En effet, « toute 
habileté s’acquiert par l’exercice, non par l’étude nue des  

                                    
74  Cf. les articles « Aufklärung » et « Philosophie » de W. Schneiders dans 

le Lexicon der Aufklärung. Deutschland und Europa, W. Schneiders 
(dir.), Munich, Beck, 2001, pp. 47-48 et 305-307. 

75  Cf. GW I, 10, pp. 126-127. 
76  Cf. Idem, pp. 138-139. 
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règles à observer »77. En raison de la valeur hautement formative 
de leur pratique, les divers domaines mathématiques se 
recommandent d’eux-mêmes à la jeunesse assoiffée de savoir. 
Ainsi, Wolff peut déclarer que « l’étude de la Mathématique doit 
précéder l’étude de la Logique si, du moins, tu veux suivre un 
ordre juste et éviter de perdre du temps »78. C’est pourquoi, 
lorsqu’il a été question de la première place dévolue à la logique 
dans la progression de discipline à discipline, il convient 
d’affiner le propos en prenant une nouvelle fois en considération 
arithmétique, algèbre ou géométrie. Le cursus universitaire 
préconisé par Wolff fait immédiatement succéder à ces sciences 
la logique79. Cet ordre n’est pas pure juxtaposition mais révèle 
au contraire la fonction propédeutique de la mathématique à la 
philosophie en son ensemble. 

Demeure à expliquer l’identité entre méthode philosophique 
et méthode mathématique. Le Discursus praeliminaris l’affirme 
sans ambages tout en précisant d’où provient l’implication 
réciproque des deux concepts : la philosophie ne puise pas sa 
démarche dans la mathématique mais l’une et l’autre sont 
issues de ce que Wolff nomme la verior logica, indiquant par là 
les progrès qu’il a fait faire à l’ars rationis par rapport à celle 
dont il avait hérité80. C’est en fait que l’appellation de méthode 
mathématique est trompeuse, puisque la démarche reste 
identique dans tous les domaines, qu’ils concernent la quantité 
ou non. Les procédures logiques interviennent dans le connaître 
sous toutes ses formes et ne sont pas destinées à une section de 
l’être par excellence. J. École rappelle à cet égard que 
l’expression de méthode scientifique, que Wolff utilisa dans  
ses dernières œuvres, était plus heureuse81. Logique et 
mathématique ne sont pas des noms interchangeables quoique 

                                    
77  Compendium Elementorum Matheseos Universae, in usum studiosae 

juventutis adornatum, tome 1, Lausanne & Genève, Bousquet, 1742, 
p. IX. 

78  Idem, p. X. 
79  Le plan de la Ratio praelectionum (GW II, 36) le montre 

parfaitement. 
80  Cf. pp. 160 et 162. 
81  Cf. GW II, 1.1., pp. XXXIII-XXXIV. 
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les deux disciplines ne soient pas envisageables l’une sans 
l’autre82. 

3. Logique et métaphysique 
Que ce soit la mathématique ou la logique proprement dite 

qui occupe la première place dans la progression des disciplines, 
un épineux problème ne manque pas de surgir quand on  
se souvient que c’est à l’ontologie, science métaphysique 
précédant toutes les autres, qu’est associé le titre de philosophia 
prima83. Comment comprendre qu’un Wolff, si soucieux d’ordre 
démonstratif, selon lequel doit précéder ce à partir de quoi on 
comprend ce qui suit, ait parlé en deux sens contraires de 
primauté ? En fait, il ne faut voir nul cercle en la matière84. C’est 
selon l’ordre de l’étude que la logique précède la métaphysique et 
selon celui de la démonstration qu’elle la suit. Dans le premier 
mouvement, l’esprit s’élève à la conscience de soi en thématisant 
explicitement ses opérations après s’être d’abord dirigé vers des 
objets extérieurs ; dans le second, il est déjà en possession 
d’idées distinctes et progresse des vérités les plus immédiates 
aux plus lointaines sans gagner ni perdre en distinction. Dans 
les deux cas, la connaissance procède par degrés, mais elle le 
fait soit de l’enveloppé au complètement développé, soit des 
principes vers leurs conséquences ultimes. Augmenter le degré 
de la connaissance, au sens où le dix-huitième siècle allemand 
l’entendait alors que se produisait une élucidation de nos 
notions, une Aufklärung au sens logique85, n’est pas augmenter 

                                    
82  Pour plus de précisions sur ce sujet, cf. notre article « Das Verhältnis 

zwischen mathematischer Methode und Logik », à paraître chez Olms 
dans les actes du premier congrès international sur Christian Wolff de 
Halle en 2004 (avec comme directeurs de publication J. Stolzenberg et 
O.-P. Rudolph). 

83  Le titre de l’ouvrage latin n’est autre que Philosophia prima sive 
ontologia (GW II, 3). 

84  Cf. notre article « In welchem Sinne ist die Wolffsche Psychologie als 
Fundament zu verstehen ? Zum vermeintlichen Zirkel zwischen 
Psychologie und Logik », Die Psychologie Christian Wolffs, pp. 51-60. 

85  Cf. N. Hinske, « Die tragenden Grundideen der deutschen Aufklärung. 
Versuch einer Typologie », postface à R. Ciafardone, N. Hinske et  
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par degrés sa connaissance, au sens où Descartes le comprenait 
lorsqu’il parlait d’une progression réglée de proposition à 
proposition86. 

Ainsi, dire que, selon l’ordre démonstratif, la logique doit 
suivre la métaphysique signifie que la première discipline ne 
peut se comprendre distinctement qu’à partir des vérités déjà 
acquises dans la seconde. En d’autres termes, cela signifie que 
la logique emprunte ses propositions premières aux disciplines 
métaphysiques. Or quelles sont donc les parties de la 
métaphysique dont la logique tire ses principes ? 

La première est l’ontologie, science architectonique au sens 
où elle énonce les caractéristiques les plus générales, les notes 
dont se composent, sans exclusive, toutes les espèces d’être. Les 
notions d’ens, ou Ding87, de genre, d’espèce, d’attributs essentiel 
ou contingent etc. se puisent précisément dans la philosophia 
prima. Le principe de contradiction et celui, introduit plus 
tardivement, de raison suffisante sont ontologiques88 avant 
d’être logiques. Non seulement les syllogismes mais encore les 
expériences sont soumises au principe de contradiction : le 
cogito remanié, ou cogitamus, par lequel s’ouvre la Métaphysique 
allemande est ainsi dit par Wolff quelque chose qu’on éprouve 
« sans contredit », quelque chose dans le détail duquel la  
non-contradiction figure comme une marque parmi d’autres89.  

                                                                                                     
R. Specht, Die Philosophie der deutschen Aufklärung, Stuttgart, Reclam, 
1990, pp. 407-458 (ici pp. 413-414). 

86  Cf. la première partie du Discours de la méthode : « Mais je ne craindrai 
pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d’heur de m’être rencontré 
dès ma jeunesse en certains chemins qui m’ont conduit à des 
considérations et des maximes dont j’ai formé une méthode par 
laquelle il me semble que j’ai moyen d’augmenter par degrés ma 
connaissance […] » (AT VI, p. 3). 

87  La Métaphysique allemande (GW I, 2.1. et 2.2.) parle en effet 
littéralement de « chose » là où l’œuvre latine parle plutôt d’« être » ou 
d’« étant ». 

88  On les découvre ainsi très tôt dans la partie ontologique de la 
Métaphysique allemande, en GW I, 2.1., pp. 6 et 16-17, §§ 10 et 30. 

89  Sur cette expression et son interprétation, cf. J.-P. Paccioni, « Wolff  
et la constitution d’une science psychologique », Annales de l’Université 
de Dijon, 2001/4.3, pp. 67-85, et Th. Arnaud, « Dans quelle mesure 
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Il faut encore remarquer, pour clore ce point, que la logique  
n’est pas la seule à puiser dans l’ontologie ses principes car  
les artes inveniendi, qui requièrent plus que le simple art de la 
raison, le font aussi bien. 

L’autre partie de la métaphysique mise à contribution  
par la logique est la psychologie, surtout sous son versant 
empirique. Tant la psychologie empirique que la psychologie 
rationnelle ressortissent à la métaphysique, la première pour ce 
qui est des choses qui se produisent dans la conscience, la 
seconde pour ce qui est de ce qui est de l’âme en tant que 
substance dotée de force représentative unique90. Quoi qu’il en 
soit de la validité de la seconde, la première ne laisse pas de 
fonder en raison la logique. Wolff désire de la sorte éviter que ne 
minent la validité de sa logique des controverses telles que celle 
portant sur l’harmonie préétablie, qui n’est jamais pour lui que 
l’hypothèse la plus probable pour expliquer le commerce de 
l’âme et du corps91. Dans les développements de la psychologie 
empirique, on voit définies des notions telles que l’entendement, 
la raison, la science, l’opinion, la certitude, la fausseté ou le 
probable qui se retrouvent tant dans les Pensées raisonnées sur 
les forces de l’entendement humain que dans la Philosophie 
rationnelle. 

IV. Conséquences encyclopédiques, métaphysiques et 
anthropologiques des positions logiques 

1. Un système traité selon la méthode scientifique 
La dépendance de la logique vis-à-vis de la métaphysique 

se marque dans le fait qu’elle lui emprunte ses notions 
fondamentales. Comme toute science seconde, la logique 

                                                                                                     
l’ontologie est-elle fondamentale dans la Métaphysique allemande de 
Wolff ? », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 2003/3, 
pp. 323-336. 

90  Cf. GW I, 2.1., pp.106-107, § 191, et 2.2., pp. 453-454, § 727. Une 
traduction de la Métaphysique allemande est actuellement en cours 
par Th. Arnaud, W. Feuerhahn, J.-F. Goubet et J.-P. Paccioni pour les 
éditions Vrin. 

91  Cf. par exemple Discursus praeliminaris, p. 122, § 112. 
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développe les concepts communs à toutes les régions de 
l’être, c’est-à-dire les notions ontologiques. En tant qu’elle 
est en particulier doctrine de la raison, la logique tire au 
clair les lois du penser, explicite la marche naturelle de 
l’esprit humain et, par conséquent, dépend de la psychologie. 
Cette situation ne doit pas faire croire que la logique se 
cantonne à un compartiment de l’être et du savoir. Elle 
pénètre en fait l’entreprise de Wolff en son entier puisque 
toutes les disciplines, métaphysiques ou non, usent de 
syllogismes pour se faire doctrines, expressions rationnelles 
de ce qui est. Le caractère indissoluble de la pensée et  
de l’être92 fait que c’est l’œuvre tout entière de Wolff qui 
possède une orientation logique. Il ne suffit pas d’énoncer 
des vérités sans ordre, il faut encore que les propositions 
s’enchaînent et épuisent les domaines connaissables de 
manière à former un véritable système. Il n’est pas dû au 
hasard que les œuvres allemandes se présentent comme « pensées 
raisonnées » et que les œuvres latines soient dites « traitée[s] 
selon la méthode scientifique » : raison et démarche syllogistique 
vont ensemble pour inspecter la connexion des choses93. 

Établir des chaînes de raisons à partir des vérités 
métaphysiques premières, pousser du plus général au plus 
particulier, encourager la découverte dans les sciences 
empiriques grâce à une solide base théorique, voilà ce qui 
caractérise en quelques mots le programme de Wolff. 
L’orientation logique de sa pensée lui a fait poser la 
question de l’enchaînement des disciplines comme centrale. 
Pour rendre l’étendue et les articulations du système wolffien 
plus claires, reprenons à J. École les grandes lignes du tableau 
des disciplines qu’il a dressé (la logique étant ici indiquée en 
première place, conformément à l’ordre de l’étude, non à celui 
de la démonstration) : 

Philosophie de la connaissance  
Métaphysique (dogmatique et expérimentale)  
Philosophie pratique (dogmatique et expérimentale)  
Physique, ou philosophie de la nature (dogmatique et 

                                    
92  Ce trait avait déjà été mis en avant par M. Wundt, Die 

Schulphilosophie, pp. 152, 160-161. 
93  Sur la définition de la raison, cf. GW I, 2.1., pp. 224-226, § 368. 
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expérimentale)  
Philosophie des arts  
Philosophie de la jurisprudence94 

S’il fallait sacrifier à l’image de l’arbre des connaissances pour 
mieux faire rejaillir l’inscription de la philosophie wolffienne 
dans la pensée classique, il faudrait dire que les racines sont 
ontologiques, que le tronc correspond aux autres disciplines 
métaphysiques et que les branches désignent tous les autres 
domaines du savoir présentés dans le tableau. Il faudrait 
toutefois se hâter d’ajouter que la notion de fondement, 
fundamentum, désigne chez Wolff plutôt un sol empirique où  
se conquiert la vérité qu’une vérité de raison.  C’est le connubium 
rationis et experimentiae, le mariage de la raison et de 
l’expérience, qui caractérise le projet philosophique du maître 
de Halle et de Marbourg95. Wolff n’est pas un rationaliste 
impénitent qui rejette l’expérience en bout de chaîne, lorsque la 
déduction a atteint ses limites. La philosophie commence avec 
la connaissance historique et ne tarde pas à intégrer en son  
sein des vérités expérimentales. Et il arrive même parfois que 
l’expérience précède la connaissance dogmatique, comme dans 
le cas de la physique : les essais et erreurs mettent en évidence 
des marques sur lesquelles la raison pourra ensuite bâtir par  
sa propre force96. L’encyclopédisme wolffien concilie démarche 
déductive et ouverture sur le monde, mise en forme logique et 
admission d’un contenu autre, puisqu’il n’est de connaissance 
scientifique que dans l’appréhension réglée d’un objet que le 
sens,  interne ou externe, nous a fait découvrir97. 

                                    
94  Cf. « La conception wolffienne de la philosophie d’après le Discursus 

praeliminaris de philosophia in genere », GW III, 11, pp. 40-42. 
95  Sur ce point, cf. par exemple J. École, La métaphysique de Christian 

Wolff, tome 1, pp. 73-75. 
96  Cf. Discursus praeliminaris, pp. 114, 116 et 118, §§ 107 et 109. 
97  Sur la double inscription de la théorie de la connaissance wolffienne, 

on pourra également se rapporter avec profit à H.-W. Arndt, 
« Rationalismus und Empirismus in der Erkenntnislehre Christian 
Wolffs », Christian Wolff (1679-1754), pp. 31-47. 
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2. La prise de distance par rapport à la monadologie leibnizienne 
L’inscription de la connaissance dans l’empirie est un point 

qui, certes, concerne au premier plan la logique, en tant qu’elle 
est aussi une gnoséologie, mais qui a également des répercussions 
sur la théorie métaphysique de la perception. 

Pour saisir plus clairement ce point, il convient tout d’abord 
de revenir sur la théorie de l'inhérence du prédicat au sujet en 
tant que critère de vérité. L’attribution d’un prédicat à un sujet 
peut se faire soit absolument, soit conditionnellement. Dans le 
second cas, il faut bien voir que la condition ne se trouve 
pas a priori mais se découvre a posteriori. Les jugements 
hypothétiques tiennent compte de la contingence, de la 
facture spécifique du monde, que l’on ne pouvait en rien 
apercevoir à l’origine dans la conscience en tant que lieu 
où le donné doit s’annoncer, qu’il soit interne ou externe. 
Wolff ne doute pas qu’il existe un monde extérieur à nous 
que nous percevons par les sens, ni que le sens interne nous 
fasse accéder à une certaine réalité. La première opération de 
l’esprit, la formation des concepts, est intuitive avant d’être 
symbolique. C’est grâce à la direction successive de l’attention 
sur des objets du sens interne ou externe que l’esprit se 
forge des notions générales98. Par l’intervention des pouvoirs 
mixtes de l’attention, de la réflexion et de l’abstraction, 
l’esprit s’élève du sensible à l’intellectuel, au distinct. Étant 
donné le rôle incontournable du donné sensible, il est 
impossible de faire rimer inclusion du prédicat dans le sujet 
avec innéité des concepts dans la conscience. 

Ainsi, l’esprit, pris au niveau empirique, ne crée pas ses 
représentations par sa propre force mais doit ses perceptions à 
son ouverture à un divers primitivement autre. Mais qu’en est-il 
des perceptions de ce qui est dénué d’esprit ? Wolff est 
parfaitement clair en la matière quand il déclare que les 
éléments, ou substances simples, de la cosmologie ne sont pas 
des monades. Les éléments ne sont pas doués de perception et 
ne sont pas des points métaphysiques exerçant une action 
idéale l’un sur l’autre. Au contraire, ce sont des points 
physiques indivisibles dotés d’une vis activa de nature physique 

                                    
98  Cf. GW II, 5, pp. 236-238, § 326. 
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également99. Dans le cas des atomes de la cosmologie, 
l’inhérence logique du prédicat dans le sujet ne doit pas 
s’interpréter métaphysiquement comme enveloppement d’un 
divers dans l’unité, autrement dit comme perception. La réforme 
de la notion de substance simple entraîne également une refonte 
de la conception de l’harmonie préétablie. Wolff, ne pouvant 
accorder à Leibniz que les unités simples produisent des 
représentations du monde indistinctes ou obscures, ne peut par 
suite lui accorder son explication de l’harmonie universelle. 
L’expression universelle est rejetée et l’harmonie préétablie n’est 
plus convoquée que dans le contexte des rapports entre l’âme et 
le corps100. 

Au total, Wolff affirme une position dualiste médiane 
rejetant dos à dos les deux positions unilatérales que sont 
le matérialisme et l’idéalisme. Les unités leibniziennes ne sont 
reçues dans sa philosophie que sous bénéfice d’inventaire car il 
s’agit de ne pas cautionner ce qu’on aurait tôt fait de prendre 
pour un panpsychisme, partant, pour une philosophie extrême 
et tronquée101. Nous ne voulons pas affirmer que c’est la 
logique de Wolff qui a commandé une prise de distance 
par rapport à Leibniz. Il serait en effet certainement plus juste 
de parler de concomitance de la détermination wolffienne de 
l’inhérence du prédicat dans le sujet et de la définition wolffienne 
des relations entre substances simples : si l’œuvre logique 
manifeste pour la première fois une position dualiste, elle le  
fait, selon l’essence et non selon le temps, sous l’égide de 
la métaphysique. L’extrême imbrication de la logique et de 

                                    
99  Cf. J. École, « Cosmologie wolffienne et dynamique leibnizienne », GW 

III, 11, pp. 181-182. 
100  Cf. J.-P. Paccioni, « Dieu dans le miroir. Leibniz, Wolff et l'actualisation du 

monde », Les Études Philosophiques, 2003/3, pp. 371-387. Sur le 
refus par Wolff d’attribuer la perception aux monades et, par conséquent, 
son rejet de l’influence idéale de l’harmonie préétablie, voir aussi 
M. Fichant, « L’invention métaphysique », G. W. Leibniz, Discours de 
métaphysique. Monadologie, Paris, Folio, 2004, pp. 140 et 430. 

101  Nous reprenons à l’intervention qu'a fait A. Lamarra à Nanterre le 5 
février 2005 (« Contexte génétique et première réception de la Monadologie. 
Leibniz-Wolff » ; voir aussi note 15) le renvoi à la seconde préface 
de la Métaphysique allemande en GW I, 2.1. (page non numérotée). 
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la métaphysique se marque une nouvelle fois ici. Et elle 
montre l’indépendance de Wolff par rapport à Leibniz : si on 
peut dire que ces deux penseurs ont pris pour point de départ la 
réflexion, la perception de ce qui se passe en l’esprit et 
l’harmonie préétablie, il convient toutefois de souligner les 
différences fondamentales qui affectent leurs systèmes102. 

3. L’usage de la raison requiert absence de dysfonctionnement 
organique et éducation 

Il est un dernier domaine sur lequel les conceptions 
développées par Wolff dans sa logique vont trouver un écho, à 
savoir l’anthropologie. Une nouvelle fois, on pourra voir que le 
rationalisme de Wolff se double d’une prise en compte des 
données empiriques. Car il ne suffit pas d’affirmer sans autre 
forme de procès que la raison est l’essence de l’homme, il faut 
encore prendre en considération ce qui fait l’humaine condition. 
On trouve dans les considérations wolffiennes sur l’usage de  
la raison des analyses qui peuvent alimenter tant une 
anthropologie physique, ayant trait notamment aux relations 
entre perception sensible et cerveau, qu’une anthropologie 
culturelle, se rapportant au devenir de l’homme en société103. 

Il est significatif que la logique théorique débute avec le 
constat de l’affection de nos organes sensoriels par les choses 
externes104. Suite à cette affection physique, il se forme des idées 
matérielles, idées qui vont être reproduites dans le corps par la 
mémoire sensitive105. Or l’usage de la raison se développe 
également physiquement, en tant que les idées matérielles des 
vocables ont coutume d’être représentées dans le cerveau. Donc, 
lorsque la mémoire vient à se montrer déficiente pour des 
                                    
102  Nous disons cela pour nous inscrire en faux contre l’article de  

B. Paź, « Christian Wolffs Ontologie. Ihre Voraussetzungen und 
Hauptdimensionen (mit besonderer Berücksichtigung der Philosophie 
von G. W. Leibniz) », Christian Wolff – seine Schule und seine Gegner, 
H.-M. Gerlach (dir.), Aufklärung, 2001/2, pp. 27-49. 

103  Nous remercions J. Park de ses réflexions sur les termes de trado et de 
consuetudo qui nous ont aiguillé vers les textes de Wolff que nous 
commentons. 

104  Cf. GW II, 1.2., p. 125, § 30. 
105  Cf. GW, II, 6, pp. 338-340, § 420. 
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raisons physiologiques, la faculté rationnelle en est amoindrie, 
voire empêchée. Que ce soient la sénescence ou des lésions 
cérébrales, telles que celles que les médecins ont coutume 
d’observer, qui frappent l’esprit humain, la mémoire en pâtit et, 
avec elle, l’usage de la raison106. On ne peut pleinement disposer 
de ses facultés intellectuelles lorsque l’état du corps ne le permet 
pas. La mémoire et les sens, pris dans leur détermination la plus 
physiologique, sont nécessaires à la vie de l’esprit. Sensibilité et 
rationalité conspirent pour former l’homme en son entier. 

Si l’homme doit avoir recours à l’expérience pour former les 
concepts des choses, cela ne signifie pas pour autant que tout ce 
qui se trouve dans son esprit ait dû passer au préalable par les 
sens. Les dispositions naturelles relèvent de l’inné et ne tombent 
pas dans le domaine de l’acquis. L’homme se caractérise 
justement par la disposition naturelle à diriger les opérations de 
son esprit en vue de connaître la vérité. Toutefois, cette 
disposition n’est pas la même chose que l’habileté à diriger ses 
pensées. Car si la première est innée, la seconde est acquise, et 
ce par l’exercice de la pensée et la fréquentation des autres 
hommes. Afin d’étayer cette affirmation, Wolff rapporte le 
plaisant « exemple d’un homme élevé parmi les ours » ainsi que 
le cas « d’un homme sourd et muet de naissance » : ni l’un, ni 
l’autre n’ont réussi à faire fond sur leur disposition naturelle 
pour acquérir une quelconque habileté à faire usage de leur 
raison107. Il n’est pas possible de posséder ledit usage de  
la raison lorsque la communication verbale fait défaut108. La 
logique naturelle ne peut ainsi atteindre un premier achèvement 
que dans la communauté des hommes, dans l’imitation puis la 
pratique répétée de l’argumentation. Elle trouve un second 
achèvement dans la logique artificielle, qui est connaissance 
distincte des règles du penser et permet ainsi de discerner 
usages valide et captieux des raisonnements109. 

On ne naît pas homme mais on le devient ; la nature et 
l’essence de notre âme n’enferment pas en elles l’usage de la 

                                    
106  Cf. GW II, 6, pp. 381-384, §§ 462 et 464-466. 
107  GW II, 1.2., pp. 108-109, § 5. 
108  Cf. GW II, 6, pp. 376-381, § 461. 
109  Cf. GW II, 1.2., pp. 116-118, §§ 17-20. 
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raison, comme le montre aisément l’observation des enfants110. 
Wolff concède qu’il existe des différences d’homme à homme 
quant à l’étendue des dispositions111, ce qui fait que le bon  
sens n’est pas chose du monde également partagée. Néanmoins, 
la différence d’homme à homme n’est pas telle que certains 
seraient doctes en toute chose quand les autres ne le seraient en 
rien ; aucun homme ne peut exceller universellement pour ce 
qui est de l’usage de la raison car il lui faudrait pour cela porter 
son attention sur toute la multitude de l’empirie et y puiser  
des notions universelles déterminées112. La finitude, limitation 
de l’étendue de notre connaissance, est ainsi la marque de 
l’homme. Cette finitude, toutefois, s’accompagne d’éducabilité. 
Sans doute aurait-il été bienvenu que Wolff, par surcroît,  
ait déterminé historiquement l’éducabilité commune à tous les 
hommes comme perfectibilité de l’espèce. 

JEAN-FRANÇOIS GOUBET 
CERPHI 

IUFM NORD PAS-DE-CALAIS 

                                    
110  Cf. GW II, 6, pp. 374-375, §§ 458-459. 
111  Cf. GW II, 1.2., pp. 113-114, § 13. 
112  Cf. GW II, 6, p. 386, § 470. 
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LA RENCONTRE DE LA VÉRITÉ :  
MÉTHODES ET MŒURS  

DANS LA PHILOSOPHIE DE CROUSAZ 

Si l’on peut classer les auteurs en majeurs et mineurs, 
chacun de ces deux types réserve, à ses lecteurs et critiques, 
deux écueils symétriques. Ceux qui étudient les « grands » 
auteurs diront que le génie s’y marque à chaque ligne. Ce 
culte débouche sur une pratique éditoriale (publier tout ce qu’on 
possède de la plume d’un auteur) et sur une pratique de 
commentaire (un « grand » ne ressasse jamais de banalités, il en 
transfigure le contenu). Symétriquement, ceux qui étudient 
les « petits » et les « secondaires » sont souvent frappés de la 
passion de l’érudition : ils s’évertueront à montrer comment 
leur auteur, injustement oublié, a pourtant tout des plus 
« grands ». Entre ces deux lignes, nous voudrions montrer 
qu’il y a bien un intérêt à lire les minores, celui-ci se trouvant, 
plus qu’en eux-mêmes, dans ce qu’ils représentent : ils sont 
comme des cas d’espèce, des exemplaires de leur temps. 
Tout ce que l’on trouvera chez eux sera marqué du sceau 
du bien commun : ce qu’ils disent, tout le monde le savait, 
et pourtant personne ne l’avait dit exactement comme eux. Un 
auteur mineur propose donc une solution singulière (plutôt 
qu’originale) à un problème commun déjà bien constitué 

Ainsi, si nous proposons de réfléchir sur l’œuvre d’un 
philosophe de Lausanne, Jean-Pierre de Crousaz (1663-
1750)1, ce n’est pas pour dénoncer une inique négligence de 

                                    
1  L’ouvrage de Jacqueline E. de La Harpe, Jean-Pierre de Crousaz 

(1663-1750) et le conflit des idées au siècle des Lumières, 
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1955, rassemble 
les données bio-bibliographiques essentielles. Dans le même temps, 
la méthode suivie par l’auteure indique assez son axe de lecture : 
travaillant à partir de la correspondance et non de l’œuvre, elle 
suggère que l’intérêt de Crousaz serait dans sa situation au 
coeur des réseaux savants. Notre travail part au contraire d’une 
analyse de l’œuvre. 
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l’histoire, mais bien pour le prendre, sur la question des 
rapports entre la logique et la philosophie à l’âge classique, 
comme indicateur de tendances plus profondes, qu’il n’initie 
pas mais à l’intérieur desquelles il travaille. Il est vrai que 
Crousaz occupa une place honorable dans les réseaux 
savants de son époque ; qu’il fut élu à l’Académie des sciences  
le 29 août 1725, à la place d’associé-étranger, laissée 
vacante par la mort du duc d’Escalone ; qu’en 1735, il 
devint membre de l’Académie de Bordeaux dont il avait 
emporté plusieurs fois le prix. Toutefois, il ne nous intéresse  
ici que comme exemplaire des modes d’articulation du 
savoir dans l’Europe de la première moitié du XVIIIe siècle. 
En particulier, nous voudrions analyser comment les 
différents pans de son œuvre féconde illustrent une 
conception de la philosophie, à la fois par la multiplicité 
des sciences qui sont traitées et par la dépendance mutuelle 
dans laquelle il maintient la logique, la physique, la 
métaphysique et la morale.   

L’œuvre de Crousaz est celle de ce qu’on a coutume 
d’appeler un « polygraphe », parce qu’elle touche à plusieurs 
disciplines. Ce terme de polygraphe est critique : il dénonce 
l’abandon de la pensée pour l’écriture et pointe le manque 
de génie sous la prolixité. Comme Platon dénonçait au livre 
X de la République le sophiste qui fait tout vite (tachù) en 
apparence, parce qu’en réalité, il ne fait rien, le philosophe 
dénigre le polygraphe, touche-à-tout qui écrit d’autant plus 
qu’il n’a pas de spécialité. Selon un ressort usé, ceux qui 
font tant, finalement, ne font rien, et qui trop embrasse 
mal étreint : définitivement Taugenichts, sophistes et polygraphes 
sont impropres ou propres à rien, le génie seul est hapax. 
Grandjean de Fouchy, dans l’éloge qu’il donne de Crousaz2,  
le décrit alternativement comme théologien3, auteur d’une 

                                    
2  Histoire de l'Académie Royale des Sciences, 1750, pp. 179-190. 
3  Ibid., p. 182 : « En 1700, il fut nommé à la chaire de théologie 

[de l’Université de Lausanne] ; mais la philosophie et les 
mathématiques le retinrent avec tant de force qu’il leur donna la 
préférence. » Et p. 184 : « Jusqu'ici, nous n’avons vu dans M. de 
Crousaz que le métaphysicien et le philosophe : ce ne fut qu’en 
1715 qu’il avoua au public qu’il était mathématicien… » 
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métaphysique du beau4, mathématicien5, pédagogue6 : cela 
pourrait sembler trop pour un seul homme. Pourtant, 
bien loin que cette disparité des champs d’exercice discrédite 
un auteur, on pourrait plutôt parler de l’universalité d’un 
savoir qui embrasse toutes les sciences et dont toutes les 
parties se tiennent – ce qu’on peut véritablement appeler 
l’esprit philosophique – ce qu’on loue en Leibniz par exemple, 
souvent qualifié d’« esprit universel ». Crousaz répond bien à ce 
cas7 : il souffrirait simplement d’avoir eu des ambitions que son 
génie propre ne lui permettaient pas d’accomplir.  

Pourtant, cette foi même (un savoir universel) a ses 
fondements méthodologiques et métaphysiques : la polygraphie 
est le signe d’une double confiance. D’abord, l’esprit de tout 
homme peut s’étendre aussi loin que vont les sciences, pour 

                                    
4  Jean-Pierre de Crousaz, Traité du beau (1712), 2e éd., Amsterdam, 

L’Honoré, 1724, reprise Corpus des œuvres de philosophie en langue 
française, Paris, Fayard, 1985. 

5  Jean-Pierre de Crousaz, Réflexions sur l’utilité des mathématiques et 
sur la manière de les étudier avec un nouvel essai d’arithmétique 
démontrée,  Amsterdam, L’Honoré et Chatelain, 1715. 

6  Jean-Pierre de Crousaz, Traité de l’éducation des enfants, 1722. 
Si Crousaz reste connu, c’est que Jean-Jacques Rousseau avait ce 
« pédant de Crousaz » en vue quand il composa son Émile. 
Daniel Mornet note que le terme « pédant » doit être ici pris au 
sens original : « celui qui enseigne, qui est professeur » (Préface 
à J.E. de La Harpe, op. cit., p. 7). Crousaz consacre un discours 
à « l’épouvantail du nom odieux de pédanterie » par lequel on 
entreprend d’éloigner les hommes de l’étude (Divers ouvrages de 
Monsieur de Crousaz, Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 
1737, t. II). Il y revient sans cesse : « Qu'est-ce que pédanterie, 
si ce n’est entêtement de système ? » (Crousaz, Examen de l’Essay  
de Monsieur Pope sur l’homme, Lausanne, M.-M. Bousquet, 1737,  
p. 91). 

7  Histoire de l'Académie royale des sciences, 1750, p. 189 : « Le 
mérite de M. de Crousaz paraît avoir moins été l’excellence et la 
supériorité dans un certain genre, que l’universalité des 
connaissances et des talents littéraires : il est en effet bien rare 
d’en rencontrer tant et de si différents dans une même personne, et 
plus encore de les y voir portés chacun à un si haut degré. » 
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peu qu’il suive la bonne méthode. Les polygraphes sont enfants 
de Descartes8. Ensuite, l’esprit philosophique, au moins dans 
le cas de Crousaz, son amour des sciences et sa recherche de  
la vérité, sont incontestablement à rattacher à son dogmatisme 
chrétien et à sa ferme opposition au scepticisme9. Son 
monumental Examen du pyrrhonisme10 développe tout au long 
(d’une manière qu’on s’accorde à trouver fort fastidieuse11) 
une critique du pyrrhonisme : c’est que le pyrrhonisme, pour 
insaisissable qu’il soit, décrit un rapport général entre les 
parties du savoir : « Ce n’est pas seulement en physique, ce 
n’est pas seulement en morale, c’est en logique, c’est en 
                                    
8  Daniel Mornet indique clairement ce point (Préface à J.E. de La 

Harpe, op. cit., p. 7) : « Presque tous [les membres de l’élite 
intellectuelle de l’Europe des Lumières], et Crousaz parmi eux, 
étaient des polygraphes. Ils croyaient que de nouvelles méthodes 
leur donnaient le secret de trouver, sur toutes choses, des 
vérités claires et certaines. Et c’est pour cela que Crousaz expose 
les siennes, qu’il s’agisse de logique, de théologie, d’esthétique, 
de pédagogie, de mathématiques, de physique et de bien d’autres 
choses et que ces découvertes n’ont plus qu’un intérêt historique. »  
ou p. 8 : « Par exemple, qu’il s’agisse de logique, d’esthétique, de 
philosophie générale et même de sciences, il est encore 
convaincu qu’un bon raisonnement est encore le meilleur moyen 
d’établir la certitude qui s’accordera avec d’autres certitudes et 
nous conduira à une inébranlable vérité. » 

9  Dans une lettre à Mme la marquise du Châtelet (Lausanne, 6 juin 
1731, Bulletin du Bibliophile, janvier 1860, p. 1623), Crousaz 
déclare sans ambages : « c’est que je suis chrétien ; il y a plus, 
je n’ai point honte de le dire ; et si je me vois rangé par là au 
nombre des petits génies, je plains ceux à qui je fais pitié. » 

10  Crousaz, Examen du pyrrhonisme ancien et moderne, La Haye, 
P. de Hondt, 1733 (noté dorénavant Examen). Nous citons l’édition du 
Corpus des œuvres de philosophie en langue française (Paris, 
Fayard, 2003-2004), en deux tomes, texte revu par Barbara de 
Negroni et, pour le tome II, Thierry Hoquet. La pagination est 
continue, le tome II commence page 1345. 

11  De manière exemplaire, cf. l’article de Jonathan Mayer, « Crousaz : 
critique éclairée, mais peu éclairante, du scepticisme au XVIIIe 
siècle », Revue de théologie et de philosophie, 136-1 (2004), 
pp. 47-55.  
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géométrie, c’est en arithmétique, c’est en tout, sans exception, 
que nous avons des gens qui flottent dans l’incertitude et 
qui ne reconnaissent aucune proposition, pour simple qu’elle 
soit… »12 Contre cela, l’antidote ou le préservatif se trouve 
dans l’orthodoxie chrétienne13. Crousaz soutient que le 
pyrrhonisme n’est pas seulement une position dans le 
champ théorique (une thèse sur le statut de la vérité et 
des apparences), mais que c’est aussi ou d’abord une 
faute morale, la source de tous les vices. L’ouvrage 
poursuit donc le travail entrepris dans l’Examen du Traité 
de la liberté de penser d’Anthony Collins, où, de manière 
similaire, la libre-pensée est attaquée autant pour ses 
sophismes que pour ses implications morales14.  

C’est parce que toutes les parties de la philosophie se 
tiennent, et que, symétriquement, le pyrrhonisme s’étend 
à tous les champs du savoir, que l’esprit doit tout courir 
et tout couvrir : toute thèse se juge en elle-même et par sa 
solidarité aux autres éléments du système. En particulier, 
Crousaz insiste sur les liens entre science et vertu et 
l’Examen du pyrrhonisme s’interroge par exemple sur la 
liaison des écrits et des mœurs15. Alors que Bayle soutient 

                                    
12  Examen, p. 27. 
13  William H. Barber, Leibniz in France, from Arnauld to Voltaire, 

Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 101 qualifie l’ouvrage : « a detailed, 
not to say tedious, examination of Bayle’s views from a 
Christian common-sense standpoint, also contains a few similar 
observations on Leibniz. » L’Examen du pyrrhonisme est abrégé 
par Formey, texte qui paraît finalement en 1756 à Berlin sous le 
titre Le Triomphe de l’évidence. Formey s’explique dans son 
introduction : « Il me parut que ce volume rempli d’excellentes 
choses, les présentait noyées dans un style extrêmement diffus, 
et accablées sous le poids d’éternelles répétitions. » Surtout, Formey 
renonce à l’exposé confrontatif (thèse/réponse) et regroupe les 
textes dans des rubriques thématiques : histoire, histoire naturelle, 
liberté, etc. 

14  Sur ce point, cf. Sébastien Charles, « La libre pensée est-elle une 
pensée libre ? », Revue de théologie et de philosophie, 136-1 (2004), 
pp. 35-46.  

15  Examen, p. 766.  
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que des écrits licencieux ne sont en rien le signe de 
mœurs dissolues, Crousaz assure au contraire que le 
style est gage de la pureté des mœurs : il y a une 
solidarité non seulement entre les parties du savoir mais 
encore entre le savoir et la vie – où intervient la question 
du fidéisme, c'est-à-dire des rapports entre raison et foi16.   

Nous prendrons comme point d’entrée dans l’ouvrage 
une question de logique : Crousaz use à plusieurs reprises 
d’un argument indiqué dans ses marginalia  et repris dans 
l’index final sous la rubrique : « Comparaisons rectifiées ». 
Ainsi, parmi les nombreux abus dont se serait rendu 
coupable le pyrrhonien Bayle, Crousaz indique un vice de 
méthode, qui appellerait reprise et redressement : en plus 
des louvoiements, sophismes et pétitions de principe, Crousaz 
identifie un manque de justesse dans les comparaisons. À 
ce point s’articule l’ensemble d’une philosophie : il faut penser 
tout ensemble une erreur de logique (ne pas savoir tirer 
les bons rapports), la diversité et la mode des systèmes de 
physique (qui provoque l’embarras de ceux qui étudient), 
une fausse conception métaphysique (Dieu est mal connu), 
une faute morale (« l’habitude de contredire, et la vanité 
jointe à la paresse »17).  

Il apparaît que la polygraphie de Crousaz nous offre 
un cas d’espèce intéressant pour saisir les liens entre une 
logique et l’ensemble d’une philosophie. Une fois exposés 
quels moyens méthodologiques doit mettre en œuvre celui 
qui veut éviter les erreurs, nous verrons sur quels points 
porte précisément la rectification des comparaisons de 
Bayle18.  

                                    
16  Antony McKenna, « Les critiques de Bayle au dix-huitième siècle : 

l’exemple de Jean-Pierre de Crousaz », in Sonja Asal et Johannes 
Rohbeck (éds.), Aufklärung und Aufklärungskritik in Frankreich. 
Selbstdeutungen des 18. Jahrhunderts im Spiegel der Zeitgenossen, 
Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2003, pp. 35-62. 

17  Examen, p. 31.  
18  Nous ne ferons pas la liste exhaustive des « comparaisons rectifiées » 

par Crousaz – une telle liste serait aussi « fastidieuse » à lire que 
les réfutations tout au long adressées à Bayle. 
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La logique de la comparaison : implications morales et 
métaphysiques. 

La logique de Crousaz est une logique de la comparaison. 
Taxée à ce titre de « psychologique », elle tente de montrer 
comment l’on étend le registre des connaissances par la 
comparaison qui dégage des rapports. Crousaz explique de la 
sorte les motifs qui l’ont poussé à s’intéresser à la logique :  

Touché du triste sort des incrédules, je me suis fait un 
devoir de leur ôter le plaisir funeste de penser que le 
christianisme est un effet de l’ignorance et d’un esprit 
qui n’a pas su s’élever à ces sciences qui, selon eux, 
font l’unique gloire des hommes. Voilà, Madame, un 
sincère tableau des raisons qui m’ont engagé à travailler 
sur la logique, à examiner les ouvrages de MM. Collins, 
Pope, La Hontan et Bayle, et en dernier lieu le système 
théologique de M. Leibniz : j’ai été affermi dans ce 
dessein par les gracieux encouragements de son Éminence 
Monseigneur le cardinal de Fleury, à qui ce système 
paraît un des plus monstrueux qui se soit élevé contre 
la vraie religion19. 

Le concept de « vérité » forme donc un lien nécessaire 
entre logique et religion, foi et science, ce qu’on peut résumer  
en une formule : « La Lumière et la Sagesse se confondent 
avec notre nature. »20 C’est même un thème constant de la 
philosophie de Crousaz :  

La science et la vertu ont tant de liaison, elles se 
suivent de si près, l’ignorance et l’erreur sont tellement 
les principes et la source du vice, et la lumière a une 

                                    
19  Crousaz à Mme du Châtelet, 1731, lettre citée, pp. 1624-1625. 

Grandjean de Fouchy note le point (Éloge, p. 186) : « Il avait 
remarqué que la plus grande source de l’irréligion et du 
dérèglement des mœurs, qui ne vont guère l’un sans l’autre, 
était un fond de pyrrhonisme soutenu et fomenté par les passions : 
l’amour de la vérité lui inspira de tarir, s’il était possible, une 
source si féconde de désordres, en forçant cette dangereuse secte 
jusque dans ses derniers retranchements » 

20  Crousaz, Divers ouvrages, « Discours sur la beauté et l’utilité des 
sciences », t. I, p. 228. 
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si grande efficace sur la sagesse, que ce que Platon a 
pensé si magnifiquement de l’une, peut, sans contredit, 
s’appliquer à l’autre avec autant de vérité : connaître 
la science et l’aimer c’est une même chose21. 

Cette logique à visée morale se comprend tout d’abord, 
d’un point de vue technique, dans son opposition à la logique 
scolastique. Si la syllogistique a déjà subi de nombreux 
assauts, notamment de la part de la chapelle cartésienne, 
elle était toujours d’usage notamment dans les thèses de 
médecine. Crousaz y oppose les revendications de son siècle : 
« Aujourd'hui l’on veut du réel, de la lumière, du solide : 
les mots seuls sont une monnaie de laquelle on ne se paie 
plus, le galimatias d’Aristote est tombé, le fatras de Ramus 
est abandonné. »22 Cette exigence de « solide », c’était déjà 
celle que réclamait Sergeant face à « l’idéisme » de Locke. 
Or précisément, ce que la Solid philosophy (1697) de 
Sergeant reprochait à Locke, c’est d’introduire des idées 
qui font obstacle entre l’esprit et les choses et qui sont 
d’insuffisants fondements. Les « idéistes » (dont Locke) « ground 
all their discourses on ideas ; that is… on similitudes or 
resemblances ; which similitudes are meer fancies : mine is 
to build them solely and entirely on the things themselves ». 
Si l’on entend bien, la méthode qu’attaque Sergeant est 
celle qui dégage les ressemblances.  

De ce point de vue, Crousaz se trouve dans une situation 
paradoxale : il doit produire une logique « solide », mais pour ce 
faire, il propose de recourir à la méthode même qui fut jugée 
« idéale » : la recherche des ressemblances et des différences – 
la quête des rapports, ce qu’il entend par comparaison. En  
effet, le chapitre I. II. 2 de sa Logique23, « Des rapports que les 
objets ont avec nous », remarque en premier lieu l’importance 
cruciale de l’opération de comparaison pour la logique 
                                    
21  Ibid.,  t. I, p. 210.  
22  Ibid.,  t. I, p.  239.  
23  Jean-Pierre de Crousaz, La Logique ou système de réflexions, qui 

peuvent contribuer à la netteté et à l’étendue de nos connaissances,  
[1712], 2nde éd. augmentée, Amsterdam, L’Honoré et Châtelain, 
1720, 3 t. La pagination est continue, en particulier, le tome II 
s’étend pp. 457-963. 
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humaine : qu’il s’agisse de comparer les substances avec les 
modes, ou bien les substances entre elles, et les modes entre 
eux, c’est toujours la même opération pratiquée à une très 
grande fréquence. L’esprit, lorsqu’il compare, s’applique à 
démêler ce que les objets ont de commun et de différent, 
ce qu’ils ont de liaison et ce qu’ils ont de contrariété. Il 
examine les dépendances où ils sont les uns des autres, il 
étudie leurs forces et il détermine leur pouvoir. La comparaison 
procède donc par l’étude des rapports qu’ont les objets selon 
une double opération, l’une dégageant les rapports que les 
objets ont entre eux, l’autre prêtant attention aux rapports 
qu’ils ont avec nous. 

La logique de Crousaz s’appuie sur ce principe de 
comparaison pour les deux opérations élémentaires qu’elle 
identifie : d’une part, la perception, c'est-à-dire le jugement,  
et, d’autre part, le raisonnement ou la combinaison des 
jugements. L’une et l’autre s’appuient sur la comparaison. 
D’abord, nous formons des perceptions qu’on appelle simples 
parce qu’elles nous présentent seulement les objets, sans 
rien décider, sans rien affirmer et sans rien nier. Ensuite 
nous comparons nos perceptions, et nous tombons d’accord  
de la liaison ou de l’opposition qu’il peut y avoir entre elles 
– ce qu’on appelle juger. Comme l’on compare des perceptions 
pour en former des jugements, on compare aussi des 
jugements et on les rassemble pour en tirer une conclusion –  
ce qui porte le nom de raisonnement. Les raisonnements 
sont ensuite arrangés pour en former un discours. Et pour 
réussir à bien ranger tant de parties différentes, on suit 
une certaine méthode. Telles sont les quatre divisions de 
la logique : « les quatre principales opérations, qui font le 
partage de la logique » (p. 5), « quatre différences générales 
de nos manières de penser » (p. 3), c'est-à-dire perception, 
raisonnement, discours, méthode. 

Ainsi, en toutes ses opérations, « il n’y a rien que l’esprit 
humain fasse si souvent que des comparaisons. » Cette base 
comparative de notre logique doit permettre de retrouver les 
résultats de toutes les sciences. C’est par la comparaison 
qu’on atteint les concepts fondamentaux de la métaphysique. 
L’esprit « compare les substances avec les modes, il compare 
les substances entre elles et les modes entre eux. Il 
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s’applique à démêler ce qu’ils ont de commun d’avec ce 
qu’ils ont de différent, ce qu’ils ont de liaison d’avec ce 
qu’ils ont de contrariété. Il examine les dépendances où ils 
sont les uns des autres, il étudie leurs forces et il détermine  
leur pouvoir. » (p. 491) 

De plus, on l’a dit, pour Crousaz, logique et morale ne 
sont pas séparées par des bornes nettes.  

La logique se propose de prévenir et de dissiper les 
erreurs et la morale a pour but de s’opposer à la 
naissance des vices, ou de les affaiblir et de les 
déraciner. Mais si (comme il est très certain) il y a des 
maximes et des réflexions qu’on peut opposer avec le 
même succès et à l’erreur et aux vices, si un même 
remède est également utile contre l’un et l’autre de ces 
maux, pourquoi se ferait-on une loi de n’en faire 
mention que dans la science des mœurs ?… Nos vices 
naissent de nos erreurs, et nous ne ferions jamais de 
faute si nous ne nous trompions jamais, ni sur nos 
devoirs, ni sur nos véritables intérêts24. 

Ainsi, la comparaison est fondamentale dans la construction 
des connaissances, au point que Crousaz souligne combien « il 
est important d’établir des règles qui dirigent ses pensées 
et qui assurent ses démarches dans ses différentes comparaisons ». 
Mais dans la perspective logico-morale de Crousaz, les règles 
doivent devenir des habitudes.  

Il faut que les règles nous deviennent souverainement 
familières, pour les suivre constamment toutes les fois 
que nous en avons besoin. Il faut que notre esprit se 
soit tellement formé sur elles, qu’il s’en soit fait une si 
intime et si parfaite habitude, qu’il n’ait pas même 
besoin d’y penser pour les suivre. Il faut que ce qu’on 
appelle la logique artificielle soit devenu chez nous la 
logique naturelle. La simple connaissance des règles 
ne saurait produire cet effet ; c’est par l’usage qu’on 
en fait qu’on apprend à les manier, et qu’on se forme à 
l’habitude de s’en servir heureusement25. 

                                    
24  Ibid., Préface, p. XIII. 
25  Ibid., pp. XV-XVI. 
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Cette conception de la logique qui doit devenir naturelle 
implique une imprégnation morale. Les rapports se traduisent 
donc en termes de tempérament, d’habitudes, d’inclinations 
et de passions. Tous ces termes désignent les caractères ou  
les dispositions de notre être par lesquels les objets prennent 
force sur nous. Une logique incorporée sera plus assurée,  
dans ses implications théoriques comme dans ses applications 
morales. Mais symétriquement il faut bien dire que le 
tempérament et les inclinations risquent d’orienter et 
d’informer la logique.  

Crousaz insiste sur le fait que certaines idées attirent, 
plus que d’autres, notre attention – ce qui ouvre à des 
réflexions sur la nouveauté et l’antiquité des idées. La 
querelle des Anciens et des Modernes est lue par Crousaz 
dans le cadre d’une histoire du goût et des différentes 
passions de l’esprit (admiration,  curiosité…). Crousaz donne 
la psychologie des partis : les Modernes sont des esprits 
vifs et inventifs, séduits par les objets nouveaux, qui 
suscitent surprise, curiosité, admiration – ils risquent de 
verser dans la frivolité et la vanité26 ; les Anciens sont des 
esprits lents, qui ne sont souvent « savants que de 
mémoire », « incapables de rien produire qu’après de pénibles 
efforts » – ils risquent de verser dans l’entêtement et l’esprit 
de parti. Crousaz ne tranche donc pas : il pèse les raisons.  

Sur le sujet de la nouveauté et de l’antiquité, il y a du 
pour et du contre. La légèreté d’un petit génie qui 
s’informe sans cesse de ce que l’on dit et de ce que 
l’on fait de nouveau, qui admire et qui embrasse avec 
avidité tout ce qu’il n’avait pas encore ouï dire, par là 
même qu’il ne l’avait pas encore ouï, cette légèreté est 
si méprisable qu’elle prévient contre la nouveauté.  

                                    
26   Ibid., p. 493 : « Par là, le goût se gâte peu à peu car en 

acquiesçant de cette manière à la nouveauté, on lui rend un 
hommage qui n’est dû qu’à l’évidence, on la substitue à la 
lumière, elle devient le caractère de la vérité. On est entré dans 
quelques nouvelles pensées, que ce soient conjectures, ou 
démonstrations, certitude ou probabilité, qu’importe ? Elles sont 
nouvelles, il faut les faire valoir, on s’y rend sans hésiter, on les 
embrasse avec empressement. »  
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Mais d’un autre côté, le ridicule de ceux qui ne 
veulent avouer pour vrai que ce qui a déjà été dit par 
leurs prédécesseurs, qui, se laissant imposer par le 
mot d’Anciens, regardent tous ceux qui sont morts 
avant leur naissance du même œil que les enfants 
regardent les hommes faits et les vieillards ; qui enfin, 
dans un âge formé, se croient toujours dans l’enfance 
et se font une loi d’en avoir la crédulité ; ce ridicule, 
dis-je, jette derechef dans le parti de la nouveauté, et 
fait regarder les sectateurs obstinés des Anciens 
comme des gens qui radotent eux-mêmes27. 

Cette importance du tempérament, de la logique à la 
morale, invite à des considérations physiques. La légèreté de 
l’âme est d’abord celle du cœur humain, elle est une pente 
qu’il faut étudier et connaître : « Quand un homme ne sait 
pas se fixer et ne peut arrêter son attention sur quoi que 
ce soit, c’est une nécessité qu’il passe sans cesse d’amusement 
en amusement et coure par conséquent toujours à ce qui 
est nouveau. »28 Puisqu’enfin, c’est « la nature [qui] nous 
dispose donc d’elle-même à l’amour de la nouveauté », la 
physique devient un passage obligé de la connaissance.  

La physique des rapports : utile et bornée 

Si connaître une chose, c’est connaître ses rapports, 
la connaissance se voit limitée : elle a perdu les essences 
et doit s’en tenir à l’analyse des relations. Mais dans le 
même temps, la connaissance perd toute mesure en ce 
qu’elle se voit fixer un programme infini. Il faut donc à 
nouveau restreindre notre savoir en déterminant les rapports 
qu’il nous importe de connaître. Ainsi, la perspective de la 
science est-elle orientée par celle de l’utilité du savoir. En 
particulier, il faut que la physique éclaire notre nature 
afin de nous aider à comprendre notre tempérament.  

                                    
27  Ibid.,  pp. 504-505. 
28  Ibid.,  p. 495. 
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Nous tenons à tant de choses, et toutes les parties de 
l’univers ont tant de liaison que nous n’aurons jamais 
qu’une connaissance très imparfaite de nous-mêmes, 
tandis que nous ignorerons la nature et les forces des 
corps dont nous sommes environnés. Cette considération 
suffirait pour nous recommander la physique. Que 
sera-ce si nous y joignons les grands secours que l’on 
en tire, pour la conservation de notre santé, pour la 
rétablir dans nos maladies, et pour apaiser nos 
douleurs. Mais il y a plus, le Créateur a voulu se faire 
connaître par ses ouvrages et chaque découverte que 
nous faisons dans la nature nous rend de plus en 
plus sensibles à sa puissance et nous fait de plus en 
plus admirer sa sagesse et sa bonté29. 

D’abord il faut préciser la place des mathématiques, qui 
doivent aussi se justifier par leur utilité. Elles ne 
présentent en rien un modèle épistémologique que toutes 
les sciences devraient embrasser, car elles ne sont pas à 
l’abri de l’esprit de système et des querelles de parti : « Il 
en est des mathématiques comme de tous les autres sujets : il 
n’y en a point sur quoi on ne pense différemment. Ce que 
l’un affirme, un autre le nie ; et quelque parti qu’on ait 
pris, on se fait un mérite de le soutenir avec fermeté. »30 

Crousaz souligne donc que beaucoup de découvertes 
se font au hasard et, partant, que les mathématiques ne 
résolvent pas tous les problèmes. Il faut pourtant reconnaître 
qu’elles disposent tout de même d’un privilège : c’est que 
« toute la physique en dépend ; car l’univers est une immense 
machine qui en renferme une infinité de grandes et de 
petites, formées par le souverain auteur dont la sagesse a 
tout réglé avec poids et mesure. Par le secours des 
mathématiques, il n’y a rien de si éloigné qu’on n’atteigne, 
il n’y a rien de si grand qu’on ne mesure et rien de si petit 
qu’on ne saisisse. »31  

Par ailleurs, cette universalité de l’instrument 
mathématique n’empêche pas que ce soit le souci de 

                                    
29  Ibid.,  p. 532.  
30  Crousaz, Utilité des mathématiques, p. 1.  
31  Ibid., p. 6.  
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l’utilité qui commande les limites de la connaissance et 
déclare qu’il est inutile de travailler à ce qui nous 
dépasse. La question essentielle ici est celle de l’utilité de 
l’étude de la physique, et Crousaz entre à ce propos dans 
une polémique avec Montaigne. 

Dans l’essai III, 11 (De l’expérience), Montaigne nous 
interdit la connaissance des causes, la réservant à celui 
qui a « la conduite des choses ». À nous reviennent l’usage 
et le pâtir : « Les effets nous touchent, mais les moyens 
nullement. Le déterminer et distribuer appartient à la maîtrise, 
et à la régence : comme à la subjection et apprentissage, 
l’accepter. » Ce texte capital nous indique qui est, stricto 
sensu, en situation de maîtrise dans la nature, ou qui 
peut y prétendre. Il permet donc d’éclairer la portée exacte 
et l’aspect prométhéen du « comme maître et possesseurs 
de la nature » par lequel Descartes va rompre avec la 
sujétion de l’homme et prétendre occuper la place de 
Dieu. Montaigne à l’inverse indique que la maîtrise est le 
propre de la position divine dans le monde ; quant aux 
hommes, ils doivent user et accepter, et nullement régir. 
Or, selon Crousaz, cette attitude de renoncement n’est pas 
une condamnation définitive : « peut-être aurait-il [Montaigne] 
parlé tout autrement s’il avait connu la physique sur le 
pied où elle est aujourd'hui. » Non seulement la physique 
nous fournit « des occupations pleines de charmes et 
dignes de tout notre attachement et par leurs utilités 
et par leurs douceurs » ; mais il faut aussi comprendre 
qu’« elle nous élève à Dieu », notamment en ce qu’elle nous 
révèle nos devoirs. « Un homme qui ne se connaît point  
et qui ne connaît point les relations qu’il a avec les objets 
qui l’environnent, peut-il savoir de quelle manière il  
doit vivre, afin de vivre conformément à sa nature et à sa 
destination ? »32 

Ainsi, l’utilité de la physique n’est pas que dans les 
soins du corps. La physique, selon Crousaz, informé des 
tentatives de physico-théologies, est la connaissance des 
rapports et des relations de l’homme au monde et, partant, 
la science devient utile à la morale et à la religion. La 

                                    
32  Crousaz, Logique,  p. 535. 
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connaissance de la physique promeut la vraie religion en 
tant qu’elle est un sûr préservatif contre la superstition33. 
Les comètes et les éclipses n’ont effrayé le peuple qu’en 
raison de son ignorance. Si la science avait été plus 
largement diffusée, les hommes n’auraient pas craint ces 
phénomènes naturels. Crousaz feint ici de ne pas voir que 
la religion trouvait aussi avantage à de telles terreurs 
paniques, jouant de la menace de l’Apocalypse. 

Si Montaigne se méfie encore de la physique et 
rechigne à lui faire place dans les progrès des lumières, 
c’est, selon Crousaz, qu’au lieu de la connaissance de la 
nature, on entendait encore de son temps « des vétilles, des 
chicanes métaphysiques, des mélanges de notions vagues, 
d’idées fausses et de qualités sensibles, déguisées sous des noms, 
en partie pompeux, en partie barbares, qui n’aboutissaient 
qu’à étourdir les ignorants et qu’à enfler de vanité les sots 
qui donnaient dans ces pièges. »34  

Mais depuis lors, Crousaz se targue que les Modernes 
y aient « substitué l’expérience et que l’on [ait] entrepris 
de vérifier tous les raisonnements par des faits bien 
établis. » Il griffe au passage la manie de la curiosité : « il 
n’aurait été que mieux d’y procéder avec plus d’ordre, 
d’avoir plus à cœur de se convaincre par des expériences 
simples, que de satisfaire sa curiosité par de plus composées  
et de plus surprenantes, de penser enfin toujours à l’utile 
plutôt qu’au merveilleux. »35  

Ainsi, la physique et la logique trouvent leur place dans 
l’édifice d’une connaissance dépouillée des oripeaux scolastiques 
et orientée vers une fin morale et métaphysique. La 
mathématique elle-même doit montrer qu’elle perfectionne 
la raison quand on l’étudie ; que non seulement l’âme 
acquiert, au contact des mathématiques, une plus grande 
étendue et pénétration, mais encore, il faut qu’elle donne 
l’esprit juste, quand bien même on négligerait l’étude de la 
                                    
33  Crousaz, De Physicae utilitate dissertatio philosophica, Groningae, 

Typis Gesinæ Elamæ, 1725, p. 22 : « Physicæ studium quomodo 
disponat ad theologiam. » 

34  Crousaz, Logique, p. 540.  
35  Ibid. 
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religion. Crousaz sait bien que la mathématique n’a pas la 
vertu extraordinaire de réformer le cœur en élevant l’esprit ; 
mais elle constitue un corps unique de vérité, entièrement 
dépourvu d’erreur. Par là, du fait de « la puissance des 
habitudes », « un homme donc qui se sera affermi dans 
celle d’aller de certitude en certitude sur quelque sujet,  pourra 
plus aisément suivre cette méthode lors même qu’il travaillera 
sur un sujet tout différent. »36 

La Providence et les comparaisons rectifiées de l’Examen 
du pyrrhonisme 

La comparaison se trouve au cœur du combat que mène 
Crousaz contre le pyrrhonisme de Bayle. Elle intervient 
plus particulièrement dans ce qui touche à la question de 
la théodicée et de la connaissance de Dieu. À plusieurs 
reprises, Crousaz s’en prend à des articles du Dictionnaire 
historique et critique – notamment, à l’article Origène, note 
E, mais aussi aux notes D et F de l’article Xénophanes, à 
la note K de l’article Périclès. L’Examen du pyrrhonisme 
apparaît alors comme un long travail de rectification des 
comparaisons37, dont on prendra deux exemples.  

Les biens et les maux comme la santé et la maladie 
Les auteurs de théodicée ont pour projet de montrer 

la justice de Dieu en rendant raison de l’existence du mal.  
Ayant pour projet d’estimer la quantité respective des 
biens et des maux dans l’existence humaine, ils utilisent 
notamment comme argument « le parallèle des maladies 
et de la santé ». Par là, ils soutiennent qu’il y a, dans une 
                                    
36  Crousaz, Utilité des mathématiques, p. 8.  
37  Notamment, p. 1653 : « Mais on peut rectifier la comparaison, en y 

ajoutant quelque chose… » ; p. 1832 : « Comparaisons rectifiées.  
Article Origène. Note E. » ; p. 1848 : « Comparaisons redressées » ;  
p. 1851 : « On rendrait plus justes ces comparaisons… » ; p. 1855 : 
« Nouvelles comparaisons redressées » ; p. 1864 : « Comparaisons non 
exactes. Article Pauliciens. Note E. » ; p. 1868 : « Comparaisons 
rectifiées » ; p. 1905 : « On éclaircit encore des comparaisons » ; 
p. 1914 : « Comparaisons examinées »… 
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vie, plus de jours de santé que de jours de la maladie ; et 
que, de la même manière, le mal dans le monde est 
quantitativement insignifiant comparé à la quantité des 
biens. Bayle s’oppose à cette comparaison qu’il estime 
trompeuse38 et il en reprend les termes aux providentialistes 
eux-mêmes. Sa réponse – « que les biens de cette vie sont 
moins un bien que les maux un mal »39 – se déploie en 
deux temps.  

Le premier argument porte sur la nature des êtres 
privatifs. Alors que, dans la perspective classique, le bien 
est plénitude d’être et le mal non-être (simple négation ou 
privation), Bayle inverse l’argument : « car la santé est 
plutôt une indolence qu’un sentiment de plaisir: c’est 
plutôt une exemption de simple mal, qu’un bien; au lieu 
que la maladie est quelque chose de bien plus fort que la 
privation du plaisir : C’est un état positif, qui plonge l’âme 
dans un sentiment de souffrance, et qui l’accable de 
douleur. »40 Ainsi, le véritable état positif est le mal et la 
santé n’est pas tant un bien qu’une simple absence de 
mal, un être de privation.   

Cet argument métaphysique se redouble d’un second 
argument, physique celui-là. Afin de mesurer des rapports, 
Bayle emprunte aux scolastiques la distinction des corps 
rares et des corps denses.  

Servons-nous d’une comparaison empruntée de la 
doctrine des scolastiques: ils disent que les corps rares 
contiennent peu de matière sous beaucoup d’étendue, 
et que les corps denses, contiennent beaucoup de 
matière sous peu d’étendue. Selon ce principe il 
faudrait dire qu’il y a plus de matière dans trois pieds 
d’eau, que dans deux mille cinq cent pieds d’air. Voilà 
l’image de la maladie, et de la santé. La maladie 
ressemble aux corps denses, et la santé aux corps 
rares. La santé s’étend sur beaucoup d’années de 
suite et néanmoins elle ne contient que peu de bien. 

                                    
38  Cité par Crousaz, Examen,  p. 1713. 
39  Ibid., p. 1714.  
40  Ibid., p. 1713. 
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La maladie ne s’étend que sur quelques jours, et 
néanmoins elle renferme beaucoup de mal41. 

Pour Bayle, un calcul qui pèse les biens et les maux 
ne doit pas s’en tenir aux surfaces ou au compte des 
unités, il doit encore comparer les poids : « il y a plus de 
degrés de mal, dans une heure de douleur, que de degrés 
de bien, dans plusieurs jours de plaisir, et plusieurs mois 
de tranquillité. »42 Il faut ainsi dépasser les surfaces par 
les profondeurs : Buffon mènera à l’aide des mêmes arguments 
une critique newtonienne de la physique cartésienne. 

À l’origine de ces erreurs, Crousaz place invariablement  
le problème de nos passions. Nous n’endurons pas le mal, 
que pourtant souvent nous méritons : « Notre impatience est 
injuste et nous trompe. »43 De plus, nous sommes sujets à 
voir toutes choses sous un certain point de vue : « c’est là 
une de ces comparaisons qui éblouissent, et auxquelles 
on se rend, suivant qu’on est d’humeur à regarder une 
chose sous une face, ou sous une autre. »44 La passion 
nous trouble et fausse nos calculs. Ainsi, Crousaz établit 
une véritable équivalence entre l’incorrect et l’injuste. 

Comment donc corriger les comparaisons ? En multipliant 
les « précautions » (p. 1716) et en particulier, on retrouve 
l’argument de la solidité dans l’appel à « pass[er] de l’image 
à la chose même ». Dans cette perspective, Crousaz propose  
de rectifier les comparaisons à partir de réflexions sur la valeur 
de l’exemple et sur le grand nombre. « De mille malades, à 
peine s’en trouvera-t-il un qui ne souhaite le retour de sa 
santé, plutôt que la mort, ils ne sont donc point dans la 
pensée que les maux l’emportent sur les biens. » Crousaz 
part donc de l’expérience générale de la maladie et sur 
l’aspiration universelle à la santé, qui l’identifie à un vrai 
bien. À l’inverse, les raisonnements de Bayle pèchent parce 
qu’ils fonctionnent sur « un petit nombre d’exemples, et à 
plus forte raison un seul ne prouve rien, contre une 

                                    
41  Bayle, Xénophanes, note F, cité par Crousaz, Examen, p. 1713. 
42  Ibid., note D, cité p. 1706. 
43  Examen, pp. 1705-1706. 
44  Ibid., p. 1706. 
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infinité d’autres. Un homme se tue. Mr. Bayle soutient, 
que tous les plaisirs dont-il avait joui pendant trente ans 
n’égalaient point les maux qui le tourmentèrent le dernier 
mois de sa vie » (p. 1716). Celui qui fait exception au 
consentement (quasi) universel fait ici figure d’insensé45.  

La position de Crousaz paraît donc consister en ceci : 
que l’exemple permet de « soutenir » une proposition, mais 
en aucun cas de la prouver. À l’inverse, « les sophismes de 
M. Bayle se réfutent par l’expérience, comme celui de Zénon 
contre l’expérience du mouvement. »46 La stratégie des cyniques 
contre les apories éléates ou les spéculations platoniciennes 
prend ici le nom d’expérience, celle-ci figurant dans son rôle 
classique de great baffler of speculation47.  

On peut toutefois s’interroger sur ce que vaut 
l’argument du grand nombre : dès lors que les hommes se 
trompent, comment déterminer, qui du solitaire ou de la 
masse est dans l’illusion ? qui est aveuglé par la passion, 
« hors d’état de faire les comparaisons nécessaires pour 
décider une question » (p. 1743) ? Il est aisé d’identifier l’excès 
du jeune homme amoureux peint par Térence, auquel les 
transports de sa passion font croire « sa félicité égale à 
celle des Dieux et [qui] se compte pour Immortel » (p. 1743). 
Mais pour les autres48 ? 

                                    
45  Spinoza traitait aussi du problème du suicide en termes de 

démence (Éthique, II, 49, scol., trad. B. Pautrat, p. 195) : « S’ils 
me demandent s’il ne faut pas tenir un tel homme pour un âne 
plutôt que pour un homme ? je dis que je ne sais pas, pas plus 
que je ne sais à combien estimer celui qui se pend, et à combien 
les enfants, les sots, les déments, etc. » 

46  Examen, p. 1715.  
47  Robert Plot, The natural history of Oxfordshire, being an essay 

toward the natural history of England, 2e édition, Leon. Lichfield, 
London, 1705, ch. II, p. 43.  

48  Sont sujets à se tromper, non seulement l’Amoureux de Térence, 
mais bien, en général, « les hommes » : « L’argument de Mr. Bayle 
serait très bon, si jamais les hommes ne prenaient de parti 
qu’ensuite d’un raisonnement sensé; mais combien de fois ne se 
trompent-ils pas dans les partis qu’ils prennent, et dans les 
trocs qu’ils font, parce qu’au lieu de consulter la raison, ils 
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Dieu comme une mère 
Les tenants de la théodicée soutiennent que Dieu 

n’est pas coupable, qu’il a voulu l’homme libre et que le 
péché n’est que la suite fâcheuse de cette liberté. Une 
objection leur est adressée par ceux qui nient la Providence : 
c’est que Dieu, ayant fait l’homme libre, « n’a pas fait tout 
ce qui était en son pouvoir pour prévenir le péché et ses 
suites »49. « Pour rendre cette objection plus frappante 
Mr. Bayle emploie la comparaison d’une mère qui se 
borne à avertir ses filles et qui se contente de ses avis, de 
peur de donner quelque atteinte à leur Liberté. » La 
chasteté des filles qui vont au bal est ici l’image de la 
virginité morale de l’homme d’avant le péché, plein de naïveté 
et d’innocence dans l’âme, avec devant lui le vaste monde 
dont il ne soupçonne pas les dangers. Dans de telles 
situations, le devoir d’une mère, et analogiquement celui 
de Dieu, n’est-il pas de passer outre le respect de la 
liberté, et de cesser d’émettre des recommandations pour 
intervenir d’une manière plus efficace ? À ne donner que 
des avis ou des avertissements, à n’avoir formulé ses 
interdits qu’en employant la parole, celui qui avait le 
pouvoir d’empêcher la faute ne se rendit-il pas indirectement 
coupable pour l’avoir simplement laissée commettre50 ? À 

                                                                                                     
s’abandonnent aux illusions de quelque fantaisie ? » (Examen, 
p. 1716). 

49  Examen, p. 1780 (IIIe p., S. 13, § XIX).  
50  Crousaz revient sur cette comparaison p. 1865 (III, 13, LIX) : « Il 

n’y a point de bonne mère, continue Mr. Bayle, qui ayant permis 
à ses filles d’aller au bal ne révoquât cette permission, si elle 
était assurée qu’elles y succomberaient à la fleurette, et qu’elles 
y laisseraient leur virginité… » et p. 1866 : « Ces comparaisons 
ont le même défaut que les autres auxquelles on vient de 
répondre. Elles mettent en parallèle une mère qui a à répondre 
à Dieu et aux hommes de la vertu de sa fille, avec l’Être 
suprême qui ne doit rien à personne, et qui ayant voulu faire 
des êtres libres et actifs a raison de trouver indignes de ses 
faveurs ceux qui ne veulent pas faire un bon usage des facultés 
qu’il leur a données, et qui enfin, pour prévenir les malheurs de 
ceux qui s’en attirent volontairement, ne veut pas anéantir la 
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propos de cette seconde comparaison, Crousaz souligne 
trois points différents.  

Tout d’abord, il identifie une méthode générale d’écriture 
en ce que Bayle répète ses comparaisons à l’envi : « Pour 
se rendre maître de l’imagination de son Lecteur, et en 
faire ce qu’il lui plaît, pour l’étonner, la remplir, l’accabler 
de cette idée, il la répète le plus souvent qu’il peut, il la 
tourne en cent façons. »51 Pour Crousaz, la distribution 
des arguments dans le Dictionnaire historique et critique est 
une stratégie d’écriture. Tout d’abord, le texte de Bayle 
tend à « étourdir » ou à « ébranler » son lecteur52 : les réflexions 
y sont « dispersées dans un grand volume, mêlées parmi 
des sujets tout différents, et souvent confondues les unes 
avec les autres »53. De là, l’importance de l’index général, 
composé par Crousaz :  

Une partie de cet indice peut servir de lieu commun, 
et il n’y a qu’à lire, si l’on veut, tout d’une suite, les 
citations alléguées sur un article, pour rassembler dans 
son esprit ce que l’auteur a été obligé de dissiper, par 
des raisons que le lecteur comprendra aisément54. 

L’index est donc l’arme avec laquelle Crousaz combat 
l’artifice des pyrrhoniens. En effet, non seulement on peut 
reprocher à la répétition et à l’éparpillement des arguments  
de troubler le jugement, mais il faut également noter que 
le lecteur, conduit à une preuve par plusieurs chemins, 
finira par être convaincu. « On peut être ébranlé sans être 
terrassé ; on peut être ébloui, sans être convaincu ; on 
peut être embarrassé par des raisonnements et troublé 

                                                                                                     
liberté et priver ceux qui en usent bien, des suites infiniment 
glorieuses et délicieuses de ce bon usage. Je laisse à part le 
choix que Mr. Bayle fait d’une comparaison et d’un tableau, qui 
saisit l’imagination et ne la laisse pas en liberté de raisonner. » 

51  Examen, p. 1780. Cf. aussi p. 1811 (IIIe p., S. 13, § XXXVII) :  
« Nécessité des redites ». 

52  Examen, Préface, p. 19.  
53  Ibid., p. 18 
54  Ibid., p. 21.  
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par des doutes, qu’on se félicitera de voir dissipés. »55 
Toutefois, ce qu’on peut appeler un art d’écrire par 
escarmouches peut finir par porter ses effets, une telle 
rhétorique s’appuyant sur une théorie de l’imagination 
et sur les traces qui s’inscrivent dans sa mémoire56. Les 
comparaisons, à chaque occurrence, se renforcent 
mutuellement, si bien que le jugement peu à peu 
s’incline :  

quoique le fond des arguments de Mr. Bayle soit, 
presque partout, le même, il est peu d’endroits où une 
nouvelle remarque, une nouvelle comparaison, quelques 
nouveaux termes de métaphysique, quelques nouveaux 
tours enfin, ne leur prêtent quelques nouveaux degrés 
de force57. 

Ensuite, la comparaison est souvent associée au reproche 
d’obscénité. En effet, on ne peut comparer sans l’abaisser 
Dieu à une mère qui doit veiller au pucelage de ses filles58. 
C’est surtout faire intervenir dans les raisonnements sur 
le bien et le mal, la liberté de la volonté et la nécessité de 
la faute, des éléments graveleux ou grivois, qui troublent 
inutilement le jugement :  

[Bayle] imagine les circonstances les plus capables 
d’agiter, il les peint avec les couleurs les plus vives; il 
fait souffrir la pudeur et réduit les personnes, qui 
lisent ces endroits, à céder et à aimer mieux dire que 
son raisonnement est très fort, que de l’écouter plus 
longtemps et de s’exposer à l’embarras de l’examiner. 
C’est là en général une des plus grandes illusions où 
les comparaisons nous jettent et contre lesquelles il 
est très nécessaire d’être en garde : Quand le sujet 

                                    
55  Ibid.,  p. 19.  
56  D’une manière analogue, le mot d’ordre de la méthode buffonienne, 

également appuyée sur la question de la comparaison, sera « voir 
beaucoup et revoir souvent ».  

57  Examen, p. 1811.  
58  Dans L’Émile, Rousseau inscrit ce type de comparaisons dans une 

histoire du développement des idées : si l’on parle de Dieu à un 
enfant de six ans, il pensera qu’il s’agit d’un bonbon.  
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d’où une comparaison est tirée, est d’une nature à 
occuper toute l’attention, à ébranler le cœur et à s’en 
emparer, on se livre à le sentir et on ne se donne pas 
le temps d’examiner les rapports qu’il a avec la chose 
qu’on cherche à éclaircir : On suppose ces rapports 
justes, comme si tout ce qui frappe était évident; au 
lieu qu’au contraire les sensations, les émotions s’opposent 
à l’évidence, parce qu’elles détournent l’attention des idées 
sur lesquelles seules on devrait juger59. 

Par là, ce n’est pas seulement que nos passions propres 
(amour, tristesse) nous font pencher en faveur d’une 
comparaison qu’on nous propose ; c’est encore que cette 
comparaison elle-même suscite des passions. On pourrait 
croire qu’en comparant la chute du premier homme aux 
ébats au cours desquels une vierge perd son pucelage, 
Bayle induit des pensées lubriques sur un sujet qui ne 
devrait pas s’y prêter. Le reproche en ce cas pourrait 
n’être qu’une question d’incongruité ou de manque d’à 
propos. Plus que cela, c’est que les personnes vertueuses 
y perdent la clarté de leur jugement et préfèrent souvent 
consentir à l’argument insoutenable que de devoir l’examiner 
de trop près. Ce point explique le relevé incessant auquel 
Crousaz se livre à propos de la gaillardise ou de 
l’obscénité des textes de Bayle60. C’est qu’en se rendant 
insoutenable, une comparaison incite l’esprit pudique à 
céder plutôt qu’à examiner calmement et complètement 
l’argument. 

On peut également comparer la méthode que Crousaz 
dit avoir suivie et celle qu’il attribue à Bayle61. Quand 
Bayle lit, nous dit Crousaz, il « écrit en marge des notes 

                                    
59  Examen, p. 1780. 
60  Voir en particulier Examen, pp. 766-771 sur la place des obscénités 

dans un ouvrage qui a pour titre Dictionnaire (Crousaz vise 
principalement les histoires d’Hercule et de Jupiter, « l’histoire 
prétendue des dieux du paganisme »). Bayle se défend en soutenant 
qu’il ne s’autorise que ce qu’on permet aux médecins ; il refuse 
de remplacer le terme « lavement » par celui de « remède » (p. 770).  
Voir également les pages 603, 786-787, 800…  

61  Elles sont décrites respectivement Examen, p. 23 et p. 603.  
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particulières ». Il relève ce qui est « propre à obscurcir la 
Providence et à combattre la religion ». La méthode que 
s’attribue Crousaz ne semble guère différente : en préparant 
son Examen du pyrrhonisme, il a lu les ouvrages « la 
plume à la main, et en les lisant, [il] remplissai[t] [s]es 
cahiers de remarques pour servir de matériaux à l’ouvrage 
qu[’il allait] composer ». Tout semble ici se jouer dans 
l’absence ou la présence d’un plan. En effet, du côté de 
Bayle, le travail se fait (selon Crousaz) sans discrimination : 
« tout ce qui leur peut être échappé d’outré ou de faible », 
« toutes les gaillardises, tous les mauvais contes, toutes 
les obscénités ». Ainsi, les arguments sont relevés pêle-
mêle, sans aucun souci de cohérence entre les différentes 
thèses établies. En revanche, Crousaz lui tente de soumettre 
ses citations à un principe d’organisation et de composition.  
De ce  fait, Bayle n’a pas même besoin « d’interrompre ses 
lectures pour copier de longs passages. Il suffit qu’il ait 
ses lieux communs, pour y marquer les pages avec un 
petit avertissement. » Comme Bayle ne cherche pas à 
établir des dogmes, il n’a nul besoin de réunir les thèses 
en un corps de doctrine unifié : il peut faire feu de tout 
bois. À l’inverse, ce que tente Crousaz, c’est bien de former 
un « assemblage » ou une « enchaînure ». De manière 
exemplaire, quand il entend, « donner une idée juste du 
pyrrhonisme et des pyrrhoniens », Crousaz se trouve face 
à une tâche qui lui semble bien impossible : « cette idée 
m’échappe dès que je veux la saisir. » 

On trouve un exemple d’une telle prolifération désordonnée 
(l’accumulation pyrrhonienne ou athée contre la composition 
dogmatique ou chrétienne) dans le fait que Bayle propose 
de nombreuses comparaisons qui mettent sur le même 
plan Dieu et les hommes. Dans les textes pyrrhoniens, 
Dieu apparaît bien comme un monarque62, mais cette 
analogie, louable en soi, y devient le point de départ de 

                                    
62  Examen, p. 1855 (IIIe p., s. 13, LVI) : « Il continue de faire des 

comparaisons captieuses et de ramener la même objection quand il 
ajoute. « Direz-vous que sous les meilleurs Monarques il y a et des 
cachots, et des tortures, et des gibets, et des bourreaux qui font 
souvent des exécutions ? » 
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diverses mises en rapport réversibles. C’est comme si 
Dieu, une fois destitué de sa transcendance et investi d’un 
rôle de monarque, se voyait pris dans une série d’avatars ; 
et qu’il dût alors passer de ce premier rôle, fort digne de 
sa personne, à celui d’un humain dans la comédie des 
hommes. La comparaison de Dieu à un monarque fait 
insensiblement glisser dans l’humanité – qu’on se souvienne 
ici de la formule de Montaigne : « Et au plus eslevé throne 
du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. » 
(III, 13) Comme dans une pièce baroque, la situation 
respective de Dieu et des hommes dans le monde se laisse 
aussi bien dire par d’autres comparaisons où Dieu 
apparaît dans le rôle d’un laquais qui doit sauver une 
reine (les hommes), fût-ce en la tirant par les cheveux63. Le 
personnage du monarque divin est en fait complètement 
secondarisé par rapport à une panoplie d’autres modèles, 
Dieu étant tour à tour présenté comme un père, un 
chirurgien, un précepteur64.  

Toutes ces comparaisons mettent en perspective les 
codes moraux des différentes professions avec les choix 
qu’a dus opérer le Créateur. Selon Crousaz, elles pèchent 
uniformément en ce qu’elles manquent de reconnaître la 
transcendance, qu’elles reconduisent invariablement sur un 
plan d’immanence. On ne peut appliquer aux choix du 

                                    
63  Examen, p. 1868 (IIIe p., s. 13, LXI) : « Voici encore une 

comparaison de Mr. Bayle. « Si une Reine, dit-il, tombait dans 
l’eau, le premier laquais qui l’en pourrait retirer en l’embrassant, 
ou en la prenant par les cheveux, dût-il lui en arracher plus de 
la moitié, ferait fort bien d’en user ainsi; elle n’aurait garde de 
se plaindre qu’il lui eut manqué de respect. » 

64  Examen, pp. 1848-1849 : (toujours sur l’article Origène note E) : 
« LIII. Mr. Bayle dans le IV. article de la Note E. se sert de trois 
comparaisons. « Un père guérirait son enfant malade par des 
liqueurs les plus savoureuses du monde, s’il le pouvait, et ne lui 
ferait rien avaler de dégoûtant et de désagréable. Un chirurgien 
remettrait un bras disloqué à la personne du monde qui lui 
serait la plus inconnue sans aucune douleur, si cela était dans 
sa puissance. Un précepteur raisonnable n’a garde d’employer 
les coups là où les caresses suffisent. » 
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Créateur les normes qui régissent les comportements des 
hommes entre eux.  

La plus grande partie des comparaisons dont Mr. Bayle 
se sert sur ce sujet, ont ce défaut : elles mettent en 
parallèle Dieu, qui ne doit rien aux hommes, avec les 
hommes, dont les plus élevés doivent beaucoup à leurs 
inférieurs, et sont soumis à Dieu qui en les élevant au 
dessus des autres hommes, les a chargés de contribuer de 
tout leur pouvoir à les rendre heureux65. 

Il faut distinguer l’ordre des relations d’homme à homme 
(qui est celui de la responsabilité) et celui de la relation de 
Dieu aux hommes (qui n’est pas soumis au devoir). Par là, 
Bayle a beau jeu de multiplier les comparaisons quand 
toutes manquent de justesse66.  

On pourrait amplifier cette induction, dit-il; c’est-à-dire, 
on pourrait multiplier et pousser ces comparaisons à 
perte de vue. J’en tombe d’accord et en cela je reconnais 
Mr. Bayle. Dès qu’on a entrepris de l’examiner, on est 
forcé par ses redites à y tomber soi-même. Les 
comparaisons dont il se sert tirent toutes leur force du 
même artifice ; Mais elles ont aussi toutes le même 
défaut; c’est de traiter comme égales des choses qui 
sont fort éloignées de l’être, surtout par l’endroit d’où 
ses comparaisons tirent toute leur force.67 

                                    
65  Ibid., p. 1820 (IIIe p., s. 13, XLI). Et p. 1851 : « Les comparaisons 

que Mr. Bayle emploie présentent-elles des cas de même genre que 
ceux que je viens d’alléguer, et au contraire ne mettent-elles pas en 
parallèle des obligations indispensables avec une liberté très entière, 
et un droit très plein en même temps que très équitable ? » 

66  Ibid., p. 1832. (IIIe p., s. 13, XLV) : « Les comparaisons que M. Bayle 
fait se trouvent d’autant plus éblouissantes qu’elles sont peu 
justes… Je viens déjà de faire comprendre la différence qu’on 
doit mettre entre les hommes obligés par devoir à prévenir tous 
les maux, auxquels il est en leur puissance de s’opposer, et 
Dieu qui est en droit de former des êtres libres et actifs, et de 
les laisser agir suivant leur liberté. » 

67  Ibid., p. 1848. 
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Ainsi, un père, un médecin, un précepteur ont des 
obligations envers leurs enfants, leurs malades, leurs 
élèves. Ils doivent leur apporter tout le soulagement et 
toute l’aide qu’ils peuvent et doivent pour cela employer 
les voies les plus aisées, les plus sûres, les plus douces. 
Autrement dit, tous doivent être conduits par la raison et ces 
lois mêmes leur ont été données par le Créateur. L’imagination, 
la pitié naturelle, renforcent encore ce sentiment de nos 
obligations mutuelles et ceux qui dérogent à ces lois, ceux qui 
ont résolu « d’imiter la cruauté des bêtes féroces » suscitent un 
légitime effroi. Mais ces comparaisons sont impropres à 
parler du rapport de la divinité à l’humanité. 

Toutefois, chaque comparaison produit ses effets. De telles 
images acheminent progressivement vers l’athéisme :  

Là-dessus un de ses lecteurs conclut que si Dieu en 
usait ainsi, il ne serait pas bon. De cette première 
conséquence il en tire une autre, c’est qu’un être qui 
manque de bonté n’étant pas un Dieu, il faut dire qu’il 
n’y en a point. Un autre n’ira pas si loin, il restera 
dans un extrême étonnement, il ne décidera ni pour, 
ni contre, ou du moins il se persuadera que la raison 
ne peut se procurer sur ce sujet aucune connaissance 
sûre. C’est là ce que veut M. Bayle ; il sait que ce point 
une fois gagné est capable de mener un homme bien 
loin68. 

Une mauvaise logique, mettant en péril la vérité, 
c'est-à-dire d’un même mouvement, la foi et la science, 
devient un ferment d’athéisme. 

 
La philosophie de Crousaz unifie le champ de la 

philosophie, en ce qu’elle met en rapports la logique, la 
physique, la métaphysique et la morale. Il y a ici plusieurs 
manières de penser cette unité, qui se redoublent et se 
complètent. On peut considérer que tout l’édifice de la 
connaissance est, d’un bout à l’autre, construit contre les 
verbiages scolastiques : contre la logique du syllogisme, contre  
la physique des qualités et des formes substantielles, contre la 
métaphysique qui attribue de l’être aux idées de privation 
                                    
68  Ibid., p. 1849. 
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et contre la morale qui, mettant tout en relation, accoutume 
à penser Dieu sur le même rang qu’un homme.  

On peut également – c’est la piste que nous avons suivie 
dans cet article – considérer que c’est une même opération 
méthodique qui unifie le champ du savoir. La logique de 
la comparaison conduit à une physique et à une métaphysique 
qui pensent les rapports (entre substances, entre modes, 
ou entre substances et modes) et à des considérations 
morales (tout n’est pas à mettre en rapport, ce qui 
détermine aussi bien l’utilité de chaque science que la 
pensée de notre salut). On peut encore considérer que  
cette thématique logique et physique du rapport, débouche 
naturellement sur le prisme moral qui teinte toute la 
philosophie. Crousaz réintègre la préoccupation logique des 
classiques dans l’ensemble de la problématique philosophique, 
en soulignant les rapports profonds de la morale et de la 
logique69. Par là, Crousaz développe les positions classiques  
de l’humanisme chrétien : le schéma de ses polémiques le 
dessine en creux.  

Contre La Hontan : « Les hommes ne sauraient vivre 
en hommes, et par conséquent ne sauraient vivre heureux, 
qu’en vertu de l’éducation qu’ils reçoivent dans la société 
et des secours qu’ils en tirent. »70 

Contre Pope, Leibniz, Wolf et Spinoza : « Ils ne peuvent 
se résoudre à connaître en l’homme une vraie liberté. » ; 
« l’hypothèse leibnizienne renverse les idées simples et 
naturelles de la moralité, du juste, de l’injuste, du louable, du 
punissable ; il n’est pas au pouvoir des natures intelligentes 
d’agir autrement qu’elles ne font, elles ne veulent que ce 

                                    
69  Le Journal des savants ne s’y trompera pas quand en 1720 il 

reprochera au philosophe de Lausanne de donner une logique 
trop empreinte de considérations morales. Sur les réceptions de 
la Logique et de l’Examen du pyrrhonisme, cf. Jens Häseler, « Succès  
et refus des positions de Crousaz dans le refuge huguenot », 
Revue de théologie et de philosophie, 136-1 (2004), pp. 57-66. 

70  Divers ouvrages, t. I, Préface, p. * 2 r.  
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qui leur est inévitable de vouloir, sans quoi il ne tiendrait 
qu’à elles de bouleverser l’univers. »71  

Contre Bayle, ses réponses sur la question du mal 
reposent sur cette affirmation : Dieu a voulu nous créer 
libres. 

Chaque fois, Crousaz dénonce les procédés méthodiques 
et les sophismes fort anciens dont l’efficacité ne s’émousse 
pas « parce que la corruption du cœur s’en accommode »72 : 
dialogues de La Hontan – « toutes ces finesses ne décident 
de rien »73 ; poème de Pope – « il sape le système par des 
détours, mais il le sape réellement »74 ; comparaisons de 
Leibniz75, comparaisons, citations et répétitions de Bayle.  

Chaque fois, Crousaz réaffirme le même projet de 
théodicée : que Dieu n’est pas coupable de nous avoir fait 
libres. Il défend la liberté et s’élève contre toutes les 
pensées qui s’apparentent selon lui à la catégorie générale 
de fatalisme. La contrepartie de cette liberté, c’est notre 
errance, sur le vrai comme sur le bien et sur le beau : 
« Rien n’est jamais arrivé, tout d’un coup, à la perfection 
chez les hommes. »76 Ainsi, les hommes manquent, pèchent, 
désirent, errent, quand la bête rencontre d’emblée son objet 
(nourriture, logement, vêtement, armes…)77. C’est pourquoi 
                                    
71  Crousaz, Examen de Pope, resp. p. 40 et p. 92. Sur la polémique 

contre le wolfianisme et la correspondance de Crousaz avec  
J. S. H. Formey, cf. Jens Häseler, « Formey et Crousaz, ou 
comment fallait-il combattre le scepticisme ? », in Gianni Paganini 
(ed.), The Return of Scepticism, from Hobbes and Descartes to 
Bayle, Dordrecht etc., Kluwer, 2003, pp. 449-461. 

72  Divers ouvrages, « Traité sur l’obligation », t. I, p. 112.  
73  Ibid., t. I, p. 113. 
74  Crousaz, Examen de Pope, p. 67. 
75  Ibid., p. 17 : « Ils [les leibniziens] expliquent leur système par une 

comparaison, figurez-vous deux horloges… ». 
76  Divers ouvrages, t. I, Préface, p. * 2 v. 
77  Divers ouvrages, « Traité sur l’obligation »,  t. I, p. 5 : « Un petit 

nombre d’animaux font leurs provisions… mais la plupart n’y 
travaillent jamais : c’est un soin dont la Terre se charge pour 
eux : la faim leur fait chercher leur nourriture, qu’ils ne tardent 
pas à trouver : un instinct leur tient lieu de la réflexion et de 
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les enfants « sont plus que des machines, et qu’il est à 
propos de les élever autrement que des automates »78.  

La méthode n’échappe pas à cette condition générale : 
elle-même ne peut pas tout,  car comme toutes les sciences,  
elle doit progresser. « On a mal étudié. Avancer peu, faire de 
grands écarts, était une suite nécessaire de cette mauvaise 
méthode, mais par la raison des contraires, raison qui 
saute aux yeux, faire de grands progrès et ne pas donner 
dans les inutilités, seront les fruits d’une méthode 
meilleure. »79 Crousaz risque donc ce qu’il nomme des 
« pensées libres » : « qu’on les regarde, si l’on veut, comme 
des songes où la vérité s’est rencontrée par hasard, si ce 
n’est pas partout, au moins par-ci par-là. »80 

La philosophie de Crousaz et sa recherche d’une 
méthode s’accompagne donc in fine de la croyance que 
l’erreur (comme la faute) peut être féconde. Chacun est 
libre de risquer des idées, tant qu’elles restent soumises aux 
règles de la morale. Car autant des comparaisons grivoises 
communiquent des passions au lecteur, autant « des 
pensées par lesquelles on a fait quelques pas vers le but, 
peuvent en faire naître, chez d’autres, de plus justes et de 
plus étendues, qui en approcheront de plus près, et d’autres 
encore qui y conduiront tout à fait. »81 La méthode ne 
peut donc pas guider une recherche de la vérité, mais, 
partant de chaque situation humaine, elle peut favoriser 
notre rencontre du vrai. C’est dans l’obscurité qu’on doit 
trouver la lumière. 

THIERRY HOQUET 
UNIVERSITÉ PARIS X - NANTERRE 

 
                                                                                                     

l’expérience : ils naissent, pour ainsi dire, armés et habillés… Il 
n’en est pas ainsi des hommes. » 

78  Crousaz, Divers ouvrages, « Discours sur la beauté et l’utilité des 
sciences »,  t. I, p. 240.  

79  Divers ouvrages, « Traité sur l’obligation », t. I, p. 118.  
80  Divers ouvrages, Préface, t. I, p. * 2 v. 
81  Ibid., Préface, t. I, p. * 3 r. 
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LOGIQUE, MATHEMATIQUE ET IMAGINATION  
DANS LA PHILOSOPHIE DE LEIBNIZ 

L’étude des rapports entre logique et philosophie à l’âge 
classique réserve généralement une place à part aux travaux de 
Leibniz. Ses différents projets de « calculs logiques », mis au point 
au titre de la « caractéristique universelle », paraissent en effet 
comme de singulières anticipations du point de vue moderne où 
la logique est une sorte de langage formel universel – universel 
parce que formel1. De cette position de logique comme lingua 
universalis se déduit assez naturellement une certaine 
conception des mathématiques, centrée sur le symbolique et le 
calculatoire, qui elle-même détermine une certaine conception 
de la métaphysique. Quelques formules bien choisies et 
incessamment reprises appuient apparemment cette déduction : 
« Ma métaphysique est toute mathématique pour dire ainsi, 
ou la pourrait devenir »2 ; « La vraie Métaphysique n'est guère 
différente de la vraie Logique »3, le lien entre les termes moyens 
étant alors assuré par une théorie « universelle » aussi 
bien logique que mathématique, comme celle que mentionne 
Théodore lorsqu’il avance : « l'invention de la forme des 
syllogismes est une des plus belles de l'esprit humain. C'est 
une espèce de Mathématique universelle dont l'importance 
n'est pas assez connue »4 – Philalèthe se chargeant de compléter : 
                                    
1  Sur l‘histoire de cette interprétation, qui est au centre de la logische 

Frage au XIXe siècle, voir V. Peckhaus, Logik, Mathesis universalis und 
allgemeine Wissenschaft. Leibniz und die Wiederentdeckung der 
formalen Logik im 19. Jahrhundert, Berlin, Akademie Verlag, 1997. 

2  Au Marquis de l'Hospital, 1694 (Edition Gerhardt des Mathematische 
Schriften (1849-63), rééd. Hildesheim, Georg Olms, 1962, tome II, 
p. 258  [désormais   GM  II,   258].) 

3  À Elisabeth ?, 1678 (Edition Gerhardt des Philosophische  Schriften 
(1875-90), rééd. Hildesheim, Olms, 1978, tome IV, p. 292 [désormais 
GP IV,  292]). 

4  Nouveaux Essais sur l'entendement humain [désormais NEEH], livre 
IV, chap.17, § 4, (GP V 460-461 et Gottfried Wilhelm Leibniz. Sämtliche 

 



CORPUS, revue de philosophie  
 

166 

« Vous paraissez faire l'apologie de la Logique vulgaire, mais  
je vois bien que ce que vous apportez appartient à une Logique 
plus sublime, à qui la vulgaire n'est que ce que les rudiments 
Abécédaires  sont  à   l'érudition »5. 

On doità Louis Couturat d’avoir défendu cette interprétation 
sous sa forme la plus ramassée : « la Métaphysique de Leibniz 
repose uniquement sur les principes de sa logique, et en procède 
tout entière »6. Or comme « Leibniz a eu le mérite d'apercevoir 
(bien avant les découvertes et les progrès modernes qui ont 
rendu cette vérité manifeste) qu'il y a une Mathématique 
universelle dont toutes les sciences mathématiques relèvent 
pour leurs principes et leurs théorèmes les plus généraux, et que 
cette Mathématique se confond avec la Logique elle-même, ou  
du moins en est une partie intégrante »7, logique, mathématique 
et métaphysique se trouvaient réunies dans le grand rêve d’une 
mathesis  universalis  qui  en  formait  le  foyer. 

Cette lecture est loin d’être l’apanage d’un point de vue  
« logiciste », qu’on pourrait juger désormais dépassé. Nous 
voyons assurément aujourd’hui le caractère réducteur que 
pouvait avoir le désir de « fonder » le système du savoir, et même 
simplement les mathématiques, sur « la » logique. L’émergence 
du point de vue sémantique a rendu sensible à l’intérêt qu’il y  
a à prendre en compte la diversité des interprétations d’une 
structure logique et, à terme, la diversité des syntaxes logiques 
elles-mêmes. La dimension heuristique et pragmatique du 
choix des modèles devient de plus en plus claire. Cette évolution 
a conduit, avec la volonté de replacer l’entreprise leibnizienne 

                                                                                                     
Schriften und Briefe, Preussischen (puis Deutsche) Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin. Darmstadt/Leipzig/Berlin, Akademie Verlag, 
1923-,    tome  VI,  volume  6,  p.  478  [désormais   A VI,  6,  478]). 

5  IV, 17, § 7. Et de conclure : « Je commence à me former une toute autre 
idée de la Logique que je n'en avais autrefois. Je la prenais pour un  
jeu d'Écolier, et je vois maintenant qu'il y a comme une Mathématique 
Universelle, de la manière que vous l'entendez » (§ 9 [A VI, 6, 486-487]). 

6  La logique de Leibniz (1901), rééd. Hildesheim, Olms, 1969, 
Introduction, p. X. Ce programme fut ensuite défendu dans un article 
célèbre « Sur la Métaphysique de Leibniz » (1902), Revue de Métaphysique 
et  de  Morale,  réédité  dans  le  numéro  100,  1995,   p.  5-30. 

7  La  Logique  de  Leibniz,  p.  317.  Nous  soulignons. 
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dans son contexte propre, à une réévaluation de sa logique8. 
Mais fondamentalement, l’attention à la diversité des modèles 
n’oblige pas à abandonner l’idée que la « logique », dans la 
diversité même de ses paradigmes mathématiques, offre à la 
métaphysique  son  liant  : 

L’ensemble de ces paradigmes ont en commun, analogi-
quement, la structure en question (…). La démonstration 
porte en principe et surtout sur la Métaphysique. Il peut 
sembler abusif de parler de formalisme à son propos : elle  
ne se développe pas selon un langage formel, n’est pas 
simple manipulation d’un alphabet et de formules, comme 
Leibniz lui-même le souhaitait. Nous tenons cependant 
cette thèse que, à travers la compacité linguistique de 
l’expression, on peut lire, dans cette métaphysique, un 
ensemble de notions qui réunit d’un coup tous les 
paradigmes particuliers ; qu’on peut lire sur elle une 
manière de système quasi formalisé, qui est un ensemble  
de lois transversales valables pour tous domaines. Nous 
tenons que sur elle on peut lire une langue universelle 
presque achevée, une mathesis universalis presque 
réalisée9. 

C’est cette articulation entre métaphysique et logique, 
qu’elle opère par le biais d’une syntaxe universelle ou par  

                                    
8  On comparera, par exemple, la conception de la mathesis universalis 

proposée par Couturat avec celle, plus attentive à la diversité des 
calculs, que développe Martin Schneider : « Funktion und Grundlegung 
der Mathesis Universalis im Leibnizschen Wissenschaftsystem », 
Studia Leibnitiana Sonderheft 15 (1988), Stuttgart, Steiner. Sur la 
réappréciation de la logique leibnizienne et les « abus de la récurrence 
historique », voir par exemple J.-B. Rauzy, La Doctrine leibnizienne de 
la vérité,  Paris,  Vrin,  2001,  notamment  p.  9-14. 

9  M. Serres, Le Système de Leibniz et ses modèles mathématiques, 
Paris, P.U.F, 1968, rééd. 1990, p. 4. L’idée que la mathesis universalis 
est une théorie générale des structures est très répandue 
cf. M. Schneider, art. cit., p. 165 sq. ; H. Burkhardt, Logik und 
Semiotik in der Philosophie von Leibniz, Munich, Philosophia, 1980,  
p. 321 sq. (qui renvoie aux interprétations concordantes de Couturat, 
Russell et Kneale) et p. 398-400 ; G. Martin, Leibniz. Logique et 
métaphysique, Paris, Beauchesne, 1966, p. 117-118. 
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le biais d’une « théorie des structures » émergeant de modèles 
mathématiques,  que  nous  aimerions  interroger. 

Car ces deux orientations, très présentes dans les 
commentaires leibniziens, se heurtent à une difficulté 
immédiate, bien plus embarrassante que le simple fait de tenir 
pour réalisé ce qui ne fut qu’un programme. S’il est, en effet,  
un auteur qui semble avoir défendu avec vigueur l’impossibilité 
d’une logique qui fût à la fois mathématique et universelle  
(au sens de s’appliquant à toute chose), c’est bien l’auteur de la 
Monadologie, qui distinguait soigneusement l’objet métaphysique 
singulier de l’objet mathématique indiscernable. Toute 
représentation logique, si on la suppose « mathématique » dans 
son principe, paraît dès lors condamnée à manquer ce qui est le 
propre même de la métaphysique : la saisie de l’unité réelle10. 
Comme cette position est le départ de la métaphysique 
leibnizienne et qu’elle entretient un lien fort (par l’intermédiaire 
du concept de force) avec la philosophie de la nature, on voit mal 
en quoi une logique mathématique – quelle que soit la 
détermination que l’on privilégiera – pourrait offrir quelque  
voie pour entrer dans la « philosophie » proprement dite. Si donc 
on considère que le « mérite » de Leibniz est d’avoir saisi,  
bien avant nos contemporains, le lien étroit du logique et  
du mathématique, force sera de concéder du même pas que cette 
avancée   devrait   nous   laisser   au   seuil   de   sa   philosophie. 

Certes, Leibniz a lui-même contribué à ce malentendu 
en recourant souvent à des modèles mathématiques (points, 
perspective, géométral, rayons concourrant d’un cercle, etc.). 
Mais il n’en a pas moins indiqué clairement les limites de  

                                    
10  Elle constitue une forme moderne de metabasis eis allô genos, comme 

Leibniz s’en accuse en revenant sur la comparaison malheureuse de la 
monade à un point « métaphysique » : « Car il ne faut attribuer aux Ames 
rien qui touche à l'étendue, ni penser leur unité ou multitude sous le 
prédicat de la quantité, mais sous celui de la substance ; c'est-à-dire 
non à partir de points, mais de la force primitive qui agit. L'action propre 
à l'âme est la perception, et l'unité de ce qui perçoit vient de la liaison des 
perceptions, suivant laquelle celles qui suivent dérivent de celles qui 
précèdent » (Correspondance avec Des Bosses, post-scriptum à la lettre  
du 24 avril 1709 [GP II, 372 ; trad. fr. par C. Frémont, L'être et la relation, 
Paris,  Vrin,  1981,  p.  131]). 
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cette présentation. Qui ne sait, d’ailleurs, que les feuilles du 
jardin  de  Herrenhausen  suffisent  à  l’invalider  ? 

V. A. E. l'avoit bien connu, lorsqu'elle dit à feu 
M. d'Alvenslebe dans le jardin de Herrenhausen de voir s'il 
trouveroit deux feuilles dont la ressemblance fût parfaite, et 
il n'en trouva point. Il y a donc tousjours divisions et 
variations actuelles dans les masses des corps existens, à 
quelque petitesse qu'on aille. C'est nostre imperfection et le 
defaut de nos sens, qui nous fait concevoir les choses 
physiques comme des Estres Mathematiques, où il y a de 
l'indeterminé. Et l'on peut demonstrer qu'il n'y a point de 
ligne ou de figure dans la nature, qui donne exactement et 
garde uniformement par le moindre espace et temps les 
proprietés de la ligne droite ou circulaire, ou de quelque 
autre dont un esprit fini peut comprendre la definition. 
L'esprit en peut concevoir et mener par l'imagination à 
travers des corps, de quelque figure qu'ils soyent, quelque 
ligne qu'on veuille s'imaginer, comme l'on peut joindre les 
centres des boules par des droites imaginaires, et comme 
l'on conçoit des axes et des cercles dans une sphere qui n'en a 
point d'effectifs. Mais la Nature ne peut point, et la sagesse 
divine ne veut point tracer exactement ces figures d'essence 
bornée, qui presupposent quelque chose de determiné, et 
par consequent d'imparfait, dans les ouvrages de Dieu [A la 
princesse  Sophie,  GP  VII,  563] 

Gardons-nous donc de voir trop vite dans les remarques 
qui précèdent l’indice d’une « tension » propre à la philosophie 
leibnizienne. La difficulté vaut d’abord pour certaines 
représentations modernes et souvent anachroniques du  
« système ». Que l’on recourre à un langage logique, fût-il aussi 
large que celui des « mondes possibles »11, ou à des modèles 
comme ceux qu’offrent l’algèbre, la géométrie ou les systèmes 
dynamiques12, le principe même de ces représentations semble 
                                    
11  Par exemple, les études classiques d’Hide Ishiguro, Leibniz’s 

Philosophy of logic and language (1972), rééd. Cambridge University 
press, 1990, et Benson Mates, The Philosophy of Leibniz. Metaphysics 
and  Language,  Oxford  University  Press,  1986. 

12  Les modèles privilégiés par Michel Serres sont plutôt algébriques (ou 
géométriques) et combinatoires. A l’inverse, Gilles Deleuze a plutôt 
privilégié les modèles dynamiques (au sens de la théorie des systèmes 
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conduire à manquer ce qu’il s’agit d’exhiber. Le « monde » de 
Leibniz n’est justement ni celui d’une collection d’éléments 
indiscernables, ni celui d’un continu mathématique ou d’un 
champ de forces virtuelles : il est celui des « division et variations 
actuelles »13. Plus profondément, il est celui d’une articulation 
entre les unités réelles et le système de leurs représentations. De 
ce point de vue, la situation interprétative ne semble guère avoir 
évolué depuis Dietrich Mahnke : il s’agit, encore et toujours, de 
comprendre comment Leibniz a pu opérer la synthèse d’une 
métaphysique de l’individuation et d’une mathématique 
universelle14. 

Le but de cet article est de ne pas supposer ce problème 
résolu pour déployer la belle ordonnance d’un « système », mais 
d’étudier la manière dont s’articulent, au coeur de cette  
tension, logique et mathématique. Il vise notamment à 
comprendre quels chemins les mathématiques offrent pour 
passer du logique au métaphysique. Pour cela, mieux vaut 
abandonner d’emblée le rêve d’un tableau général, d’ailleurs 
certainement impossible à dresser en l’état actuel des 
connaissances. De manière toute leibnizienne, nous nous 
placerons plutôt en un point singulier, où s’indique plus 
clairement le jeu des forces en présence. Ce point nous le 

                                                                                                     
dynamiques). Le titre de son ouvrage trouve d’ailleurs sa justification 
dans la classification thomienne des catastrophes (Le pli, Paris, 
Minuit, 1988, p. 22-23). Ce privilège est nuancé par un autre modèle, 
fractal, tiré de Mandelbrot (p. 23). Ces deux modèles (dynamiques et 
fractal) ont été récemment repris et développés par Laurence 
Bouquiaux au titre de la « nouvelle science » qui serait science  
du qualitatif et de la complexité (L’Harmonie et le Chaos, Louvain, 
Peeters, 1994 − L’auteur pressentant d’ailleurs, sans s’y attarder, les 
difficultés que  présente  cette  « unification  » cf.  note  2,  p.  18). 

13  Sur le contresens qui consiste à se représenter les monades dans un 
espace,  voir  la  lettre  à  Rémond  de  1714  [GP   III,  623]. 

14  On sait que Mahnke fit paraître sous ce titre un panorama des  
grandes interprétations de Leibniz dès 1925 (Leibnizens Synthese 
von Universalmathematik und Individualmetaphysik, Halle, Max 
Niemeyer, 1925, Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische 
Forschungen, p. 305-612, rééd. en fac-similé, Stuttgart, Frommann, 
1964). 
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choisirons à dessein dans une définition de la « mathématique 
universelle », sur laquelle les commentateurs se sont assez peu 
arrêtés : logica mathematicorum, logique des mathématiciens, 
que Leibniz spécifie à l’occasion en logique du calcul ou en 
logique  de  l’imagination. 

I.  Les  deux  domaines  de  l’analyse  logique 

Avant d’entrer précisément dans le rapport qu’entretient 
la logique avec les modèles mathématiques (et leur rôle  
éventuel dans la théorie philosophique), il convient de faire une 
remarque sur son organisation générale. Une part des 
malentendus provient, en effet, de ce qu’on n’y distingue pas 
toujours (au moins) trois aspects : d’abord, une orientation 
méthodologique, qui permet d’appeler « logique » toute forme 
d’ars inveniendi, par différence avec une logique au sens  
strict qui traiterait de manière privilégiée de l’analyse des 
raisonnements et des concepts15. Ensuite, à l’intérieur de ce 
second ensemble qui va nous intéresser plus particulièrement, 
deux voies, que Leibniz désigne comme « analyse des vérités »  
et  « analyse  des  « notions  ». 

La première concerne les raisonnements en général (la 
manière dont on passe d’un jugement vrai à un autre et les 
conditions sous lesquelles ce passage est légitime). En droit, elle 
s’applique à tous les domaines où l’on raisonne, y compris en 
philosophie. Cette universalité est évidemment appuyée sur  
le fait que la théorie porte alors sur la forme même du 
raisonnement. Mais il faut souligner tout de suite, pour  
éviter le malentendu, que cet aspect « formel » est relativement 
indépendant de l’aspect « caractéristique »16. Ainsi la syllogistique 
                                    
15  Sur cette distinction, voir par exemple H. Burkhardt, op. cit., p. 392. 

Sur l’aspect heuristique de la logique de Leibniz, l'étude de  
F. Duchesneau, Leibniz et la méthode de la science, Paris, P.U.F., 1993, 
notamment chap. I. « La méthode d'invention » et celle de E. Grosholz 
et E. Yakira, Leibniz's Science of the Rational, Studia Leibnitiana 
Sonderheft  26  (1998),  Stuttgart,  Steiner. 

16  Cette nuance n’est pas toujours perceptible du point de vue moderne 
qui associe fortement « formalisation » et langage symbolique. Mais 
cette association est déjà très présente chez Leibniz, puisque l’ars 
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est, dans sa formulation originelle (semi-symbolique), un 
modèle privilégié de cette analyse. Il en va de même de la 
mathématique ancienne, notamment de sa structure opératoire 
telle que la décrit le livre V des Eléments d’Euclide et dont Leibniz 
n’hésite pas à dire : « la logique des géomètres, ou les manières 
d'argumenter qu'Euclide a expliquées et établies en parlant des 
proportions, sont une extension ou promotion particulière de la 
logique générale »17. Ces exemples, régulièrement repris, doivent 
nous rappeler que le projet d’un calcul symbolique est appuyé 
sur une structure existante et déjà reconnue comme formelle 
avant son éventuelle reformulation dans une caractéristique 
universelle. Le ressort du raisonnement in forma n’est donc 
pas, comme nous aurions tendance à le penser aujourd’hui, la  
« formalisation » au sens de la mise en forme symbolique 
complète – à l’inverse, pourrait-on dire, il la conditionne 
fortement. Il repose avant tout sur la possibilité de mettre la 
forme en théorie (c’est-à-dire, littéralement, dans un certain 
enchaînement)18. Dans le cas du syllogisme, le fait déterminant 
                                                                                                     

combinatoria est régulièrement défini comme art des « formes et des 
formules ». Il importe donc ici de ne pas confondre trop vite ce 
programme avec les réalisations effectives de théories in forma sur 
lesquels   il   s’appuie.  

17  NEEH, IV, II, 12 [A VI, 6, 370]. 
18  Une très belle définition de la vis formae est qu'elle contraint le 

discours à une certaine cérémonie : « La force de la forme est 
surtout reconnaissable dans ces argumentations qui, comme au 
moyen de certaines cérémonies et solennités, sont resserrées à 
cette fin précise que l'esprit ne puisse errer ni chanceler, ce qui 
n'a pas lieu seulement dans les formules de l'École, ni non plus, 
loin de là, seulement dans les démonstrations des géomètres, 
mais aussi dans le calcul des arithméticiens, dans les livres des 
marchands, établis selon une méthode comptable particulière, 
dans les rapports des administrateurs du trésor et des édiles, et 
dans tous les rapports analogues (notamment là où il est 
possible de montrer dans une table les avantages et les 
inconvénients que l'on prévoit, et de les évaluer par le calcul), 
mieux dans les actes publics eux-mêmes, dans la procédure 
judiciaire strictement réglée, d'autant plus que de meilleures lois 
ont été instituées à ce sujet dans la cité » (Elementa rationis, trad. 
fr. dans Recherches générales sur l'analyse des notions et des 
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n’est pas seulement que l’on puisse traduire un raisonnement 
en laissant les concepts indéterminés, il est également que cette 
« forme » soit prise dans une structure réglée (qui, les Premiers 
Analytiques en témoignent, n’est pas nécessairement de type 
syllogistique). 

Cette remarque simple rend déjà le rapport du logique 
au mathématique plus complexe qu’on ne le croit souvent, 
y compris dans le domaine particulier de « l’analyse des 
vérités ». La défense célèbre dans laquelle s’engage Leibniz 
des raisonnements in forma reste mal comprise si on 
l’interprète comme la volonté de mettre la science, la 
mathématique au premier chef, sous la condition d’une 
forme logique omnipotente. Non seulement, Leibniz est 
parfaitement conscient des limitations de cette entreprise, 
mais il conçoit la force de la logique aristotélicienne d’avoir 
accompli le chemin inverse : « c'est Aristote, aidé par les 
méditations de ceux qui l'avaient précédé, qui le premier, 
d'après les faits établis, dota la logique elle-même de la 
forme d'une science mathématique, en sorte qu'elle soit 
capable de démonstrations »19. L’universalité de la logique 
s’appuie donc sur une universalité propre au mathématique, 
dont il faudra interroger la raison. De fait, l’explication 
immédiate, qui justifierait cette universalité du caractère 
« logique » des démonstrations mathématiques apparaît ici 
comme parfaitement circulaire. Par ailleurs, la question reste 
ouverte de déterminer jusqu’à quel point cette « forme d’une 
science mathématique » est exportable à tout le domaine du 
savoir. 

On ne confondra pas cette « analyse des vérités » avec 
celle des notions. Très tôt Leibniz parvient, en effet, à ce 
constat que la recherche des concepts simples (« l’alphabet 
des connaissances humaines »), à quoi devrait aboutir 
l’analyse des notions, présente toutes sortes de difficultés. 

                                                                                                     
vérités, Vingt-quatre thèses métaphysiques et autres textes logiques et 
métaphysiques, textes traduits par E. Catin, L. Clauzade, F. de 
Buzon, M. Fichant, J.-B. Rauzy et F. Worms, Introduction et notes  
par J.-B. Rauzy, Paris, P.U.F, 1998, coll. « Épiméthée », p. 148-149 
[désormais R 148-149]). 

19  C 338 ; trad. fr. R 147. Nous soulignons. 
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Il lui arrive même d’avancer alors que « Les premiers termes 
indéfinibles ne se peuvent, aisément reconnaître de nous, que 
comme des nombres premiers : qu'on ne saurait discerner 
jusqu'ici, qu'en essayant la division. De même les Termes 
irrésolubles ne se sauraient bien reconnaître que négativement 
et comme par provision »20. Mais ces difficultés ne signent pas 
l’échec du projet d’analyse logique : 

S'il est vrai qu'il y a une démonstration parfaite, à savoir qui 
ne laisse rien sans preuve, il est alors nécessaire qu'il existe 
des éléments de la pensée, car la démonstration sera parfaite 
seulement lorsque tout sera analysé. Mais je m'aperçois 
maintenant que c'est faux, et que la démonstration est 
parfaite dès que l'on est parvenu aux identiques, ce qui peut 
avoir lieu bien que tout n'ait pas été analysé. Car même des 
notions qui ne sont pas absolument simples (par exemple la 
parabole, le ternaire) peuvent être énoncées les unes des 
autres [De Elementis cogitandi, (avril 1676) ; A VI, 3, 504-
507]21. 

Bien sûr, l’articulation de l’analyse des vérités et des 
notions reste à titre de programme et nous en possédons 
d’ailleurs quelques « échantillons »22. Mais le premier constat, 
fondamental, est que cette articulation – qui est le ressort du 
programme ancien d’ars combinatoria23 – ne va désormais plus 
de soi. À partir des années parisiennes, Leibniz est pleinement 
conscient que l’analyse des vérités peut donner lieu à toutes 
sortes de « calculs », sans que n’ait été réglée la question de leur 
fondement. Bien plus, il rappelle à cette occasion qu’une 
proposition identique n’est pas nécessairement simple (point 
qui n’a pas toujours arrêté les tenants d’un Leibniz défenseur 

                                    
20  « Sur les premières propositions et les premiers termes » (1676) [A VI, 

 3, 436, 8-18]. 
21  Voir également, sur la difficulté d'atteindre aux simples, la lettre à 

Vaget de 1679 [A II, 1, 497]. 
22  Le plus célèbre est certainement les « Recherches générales sur 

l’analyse des notions et des vérités » [texte et traduction en R 200-
303]. 

23  Voir notamment le passage autobiographique de « Sur la caractéristique 
et la science » [GP VII, 199 ; trad. fr. R 160-161]. 
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des jugements « analytiques » en mathématiques). Cela nous 
indique notamment le caractère équivoque de certaines 
expressions. Lorsque Leibniz se retranche derrière la bannière 
de son fameux calculemus, il laisse à régler la question la plus 
importante : sur quoi allons-nous calculer ? On ne peut 
d’ailleurs pas lui faire reproche d’avoir caché cette difficulté, 
puisque la phrase suivante, trop rarement citée, précise : « Il 
faut pourtant savoir, pour ne pas m’accuser de proclamer ni 
d’espérer l’impossible, qu’on ne peut obtenir grâce à cet art (en y 
mettant le zèle convenable) quoi que ce puisse être et avec 
quelque génie que ce soit, que ce qui peut être tiré des 
données »24. 

Ces remarques faites, deux questions naissent assez 
naturellement : tout d’abord, pourquoi Leibniz a-t-il maintenu 
le rêve d’une grande logique, fondée sur l’articulation entre 
analyse des notions et des vérités, alors même qu’il paraissait si 
difficile à atteindre ? Qu’est-ce qui pouvait lui faire courir le 
risque de fonder sa logique sur un alphabet qu’il n’était pas 
assuré de trouver (et qu’il n’a d’ailleurs jamais trouvé) ? Sa 
réponse est parfaitement claire : « j’ai vu exposés les plus vrais et 
les plus beaux abrégés de cette analyse des pensées humaines, 
lorsque j’ai étudié de manière plus approfondie l’analyse 
mathématique, à laquelle j’ai tant consacré de mes soins 
studieux que je ne sais si l’on trouve beaucoup de gens à y avoir 
mis plus de travail de nos jours »25. C’est cette analyse qu’il a 
cherché à étendre et qui appuie le projet d’un art combinatoire 
universel :  

Au lieu des axiomes et des théorèmes d’Euclide, qui traitent 
de la grandeur et de la proportion, j’en ai pour ma part trouvé 
d’autres, de plus grande portée et d’usage plus général, qui 
traitent de ce qui coïncide, de ce qui est congruent, 
semblable, déterminé, de la cause et de l’effet, c’est-à-dire 
de la puissance des relations de façon universelle, du 
contenant et du contenu, de ce qui arrive par soi et par 
accident, de la nature générale de la substance, ainsi que  

                                    
24  Ibid. [GP VII, 201 ; trad. fr. R 163]. La suite précise que, dans le cas où ce 

qui est demandé n’est pas déterminé, il n’y aura que deux solutions : 
l’approximation à l’infini ou l’estimation de la probabilité. 

25  GP VII, 199 ; R 161. 
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de la spontanéité parfaite et de l’impossibilité pour les 
substances d’être engendrées et corrompues et enfin de 
l’union des choses et de la façon dont les substances 
conspirent entre elles [GP VII, 199 ; trad. fr. R 161] 

On prendra garde à la grande prudence avec laquelle 
avance ici Leibniz : les nouvelles axiomatiques ne concernent 
d’abord que des systèmes de relations (de relationibus in 
universum) et ne peuvent toucher à la substance qu’en général 
(de generali natura substantiae) ou négativement (de ingenerabilitate 
et incorruptibilitate substantiarum qui explicite leur perfecta 
spontaneitas). D’où l’autre question qui naît immédiatement de 
ce premier constat : jusqu’à quel point s’étend effectivement  
le pouvoir de cet « art combinatoire », si étroitement lié dans  
son élaboration première aux mathématiques ? Comment 
passe-t-on du mathématique au métaphysique ? Dans notre 
texte, il est dit prudemment : « à partir de là se fait jour (in lucem 
prodit) le secret de l’union qui intervient entre l’âme et le corps, 
ainsi que la manière dont les substances agissent, le concours 
de Dieu, la cause du mal, la liberté conciliée avec la providence et 
avec la certitude ». Mais en quoi consiste exactement cette 
lumière apportée par la logique générale ? Peut-on envisager  
de passer d’un domaine à l’autre sans rencontrer d’obstacles ? 
À nouveau, on ne peut pas dire que Leibniz ait fait beaucoup  
de difficulté à nommer précisément le lieu de la difficulté : « si 
l’usage de la mathesis réussit à merveille dans les domaines qui 
peuvent tomber sous les yeux, dans ceux qui par soi ne sont  
pas soumis à l’imagination on a jusqu’à présent travaillé avec un 
moindre succès »26. 

On voit donc que l’appréciation de la logique de Leibniz  
se heurte immédiatement à la question du mathématique d’une 
manière très différente de celle dont nous sommes partis. D’une 
part, il ne s’agit nullement de faire dépendre les mathématiques 
d’une lingua universalis logique (bien au contraire, c’est 
l’existence d’une certaine logique des mathématiques qui 
garantit la possibilité de cette langue et la question est pourquoi ? 
Pourquoi, notamment, analyse des notions et analyses des 
vérités seraient-elles plus facilement associées dans les 
domaines qui concernent l’imagination que dans des domaines 
                                    
26  Elementa Rationis [C 341 ; R 151]. 
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purement conceptuels ?) ; d’autre part, il ne s’agit pas de tirer  
des mathématiques des « modèles » d’un « système », qui repose 
précisément sur l’écart entre ce qui tombe sous l’imagination  
et ce qui n’y tombe pas. Cela ne signifie pas qu’aucun passage  
ne soit possible, mais que ces passages ne sont pas autorisés par 
une logique donnée qu’il s’agirait simplement d’interpréter 
dans tel ou tel domaine27. Quant à poser que la logique moderne 
a accompli ce programme et nous offre téléologiquement  
la « bonne » interprétation de l’articulation du logique au 
métaphysique, ce n’est pas simplement constater − à raison − 
que l’expression du concept comme fonction a permis de 
rétablir en logique une articulation des notions et des vérités, 
c’est aussi croire − à tort − que cette annexion du concept au 
fonctionnel comblait l’écart de l’imaginable au réel − alors 
qu’elle ne fait que l’accentuer. 

II. L’objet des mathématiques 

Une part des espoirs leibniziens dans une logique générale 
est fondée sur le fait qu’elle se trouve déjà réalisée dans les 
mathématiques28. La question est de savoir pourquoi. Du fait 

                                    
27  Par exemple, dans le passage précédemment cité, Leibniz dit 

clairement que l’art combinatoire, « science du semblable et du 
dissemblable en général, ainsi que des formules et de la combinaison 
des signes », « montre la voie (viam praebeat) par laquelle on peut 
exprimer sensiblement tout ce qui paraît retranché de la juridiction  
de l’imagination » [C 343 ; R 153]. En même temps qu’est indiqué  
la « voie », il est également très clairement rappelé que ce passage 
n’est pas de simple application. « Exprimer sensiblement » 
(sensibiliter exprimere) l’intelligible est le nom de ce problème. 

28  Leibniz, étudiant en 1673 les projets antérieurs de caractéristique 
(Dalgarno), indique que sa conception s’en distingue en ce qu’elle fait 
fond sur les mathématiques : « La vraie Caractéristique Réelle, telle que 
je l'ai conçue, devrait être comptée au rang des instruments les plus 
adaptés à l'esprit humain : elle détiendra en effet un pouvoir invincible 
d'inventer, de retenir et de juger. Elle produira, en effet, en toute 
matière ce que les caractères de l'Arithmétique et de l'Algèbre 
produisent dans la Mathématique : eux dont la très grande force 
autant que l'usage admirable sont bien connus de ceux qui y sont 
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que la logique est devenue « formelle », d’après Leibniz lui-même, 
à partir du moment où elle fut prise dans une structure tirée  
des mathématiques, on pourrait croire que le ressort de ce 
privilège est le fait de laisser ses objets indéterminés et de se 
concentrer sur des systèmes démonstratifs. Or cette lecture, 
assez répandue, qui privilégie finalement la seule « analyse  
des vérités » et manque le fonctionnement singulier de la logique 
des mathématiques, est à l’opposé de la manière dont Leibniz 
conçoit le privilège des mathématiques : 

Sans doute la raison n'est-elle pas mystérieuse, qui 
explique qu'à ce jour seules les disciplines mathématiques 
aient été parées − jusqu'à exciter l'étonnement et la jalousie − 
non seulement de la certitude mais aussi d'une abondance 
de vérités éminentes. Car le fait ne peut être attribué au  
génie des mathématiciens : qu'ils ne l'emportent en rien sur 
les autres hommes, la chose même l'enseigne, chaque fois 
qu'ils s'aventurent hors de leurs orbites ; mais on doit 
l'attribuer à la nature de l'objet, où la vérité peut être exposée 
sous les yeux sans grand labeur, sans expérience 
dispendieuse, en sorte qu'il ne subsiste aucun doute, et où, 
d'elle-même se découvre une certaine suite, et pour ainsi 
dire le fil de la pensée [R 143-144]. 

On voit bien ici que la structure démonstrative n’est pas 
présentée comme indifférente à son objet. Au contraire, elle  
lui est intimement liée. Mais le fait le plus remarquable est que 
les mathématiques, dont on insiste si souvent, de manière 
anachronique, sur le caractère non intuitif et purement 
conceptuel, soient très clairement présentées ici comme liées à 
une structure d’expérience29. C’est cette structure qui s’est 

                                                                                                     
exercés » [A VI, 3, 170]. Cette idée est au fondement du projet de 
caractéristique universelle présenté à Oldenburg la même année [A II, 
1, 240]. Voir également, en 1679, « Sur les nombres caractéristiques »  
[A VI, 4, A, 264 ; trad. fr. R 64]. 

29  Comme l’indique d’ailleurs clairement la suite du texte : « Cet avantage 
d'un examen continuel par expérience, et ce fil sensible dans le 
labyrinthe de la pensée, tel qu'il peut être perçu par les yeux et comme 
touché de la main (avantages auxquels sont redevables d'après moi les 
progrès des mathématiques), a manqué jusqu'ici dans les autres 
domaines de la raison humaine » [C 336 ; R 145]. 
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trouvée transportée partiellement dans la syllogistique et qui 
fait défaut dans la métaphysique : « Ce qui a fait qu'il a été plus  
aisé de raisonner démonstrativement en mathématiques, c'est 
en bonne partie parce que l'expérience peut y garantir le 
raisonnement à tout moment, comme il arrive aussi dans les 
figures du syllogismes. Mais dans la métaphysique et dans la 
morale ce parallélisme des raisons et des expériences ne se 
trouve plus »30. Cette piste nous oriente vers le fait que les 
mathématiques sont régulièrement décrites par Leibniz par le 
type de connaissance qu’elle mobilise, l’imagination31. 

Un premier chemin s’ouvre ici de la logique des 
mathématiciens à la philosophie, en l’occurrence à une théorie 
de la connaissance. Il nous intéressera peu dans un premier 
temps, parce qu’il opère par recherche des conditions de 
possibilités de ce curieux « parallélisme » de la raison et de 
l’expérience. La logique n’y intervient donc pas dans le détail de 
son fonctionnement. Cela dit, nous n’en devons pas moins 
rappeler tout de suite que Leibniz ne s’est pas contenté de poser 
une structure d’expérience propre aux mathématiques, mais 
s’est engagé dans un travail d’explicitation. La grande lettre à 
Sophie-Charlotte de 1702 en porte témoignage : 

Il faut rendre cette justice aux sens qu'outre ces qualités 
occultes, ils nous font connaître d'autres qualités plus 
manifestes, et qui nous fournissent des notions plus 
distinctes. Et ce sont celles qu'on attribue au sens commun, 
parce qu'il n'y a point de sens externe auquel elles soient 
particulièrement attachées et propres. Et c'est là qu'on peut 
donner les définitions des termes ou mots qu'on emploie. 
Telle est l'idée des nombres, qui se trouve également dans les 
sons, couleurs, et attouchements. C'est ainsi que nous 
nous apercevons aussi des figures qui sont communes  
aux couleurs et aux attouchements, mais que nous ne 

                                    
30  NEEH IV, 2, § 12 [A VI, 6, 371]. Nous soulignons. 
31  « La logique est la science générale. La mathesis est la science  

des choses imaginables. La métaphysique la science des choses 
intelligibles. La morale la science des affects » (De artis combinatoriae 
usu in scientia generali [A VI, 4, A, 511 ; C 556]). Une distinction 
comparable, sur laquelle nous aurons l'occasion de revenir, ouvre les 
Elementa nova Matheseos universalis. 
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remarquons pas dans les sons. Quoiqu'il soit vrai que, pour 
concevoir distinctement les nombres et les figures mêmes, 
et pour en former des sciences il faut venir à quelque chose 
que les sens ne sauraient fournir, et que l'entendement 
ajoute aux sens./Comme donc notre âme compare (par 
exemple) les nombres et les figures qui sont avec les 
couleurs, avec les nombres et les figures qui se trouvent par 
attouchement, il faut bien qu'il y ait un sens interne, où les 
perceptions de ces différents sens externes se trouvent 
réunies. C'est ce que l'on appelle l'imagination laquelle 
comprend à la fois les notions des sens particuliers, qui  
sont claires mais confuses, et les notions du sens commun, 
qui sont claires et distinctes. Et ces idées claires et distinctes 
qui sont sujettes à l'imagination, sont les objets des sciences 
mathématiques (Correspondance avec Sophie-Charlotte 1702 
[GP VI, 501]). 

À cette occasion, Leibniz parvient à cette idée, dont on sait  
le rôle qu’elle tiendra par la suite dans la philosophie kantienne, 
que l’imagination mathématique appuie en dernière instance 
la médiation du sensible à l’intelligible : « Il y a donc trois rangs de 
notions : les sensibles seulement, qui sont les objets affectés à 
chaque sens particulier, les sensibles et intelligibles à la fois, qui 
appartiennent au sens commun, et les intelligibles seulement, 
qui sont propres à l'entendement. Les premiers et les seconds 
ensembles sont imaginables, mais les troisièmes sont au-
dessus de l'imagination. Les secondes et les troisièmes sont 
intelligibles et distinctes ; mais les premières sont confuses, 
quoiqu'elles soient claires et reconnaissables »32. Que ce 
dispositif ait pu être élaboré en dehors de toute hypothèse 
transcendantale est en soi intéressant et indique, par 
contrecoup les difficultés que pose le fait de l’imagination 
mathématique sous cette hypothèse (on se rappelle qu’elle ne 
peut être, pour Kant, qu’un « art caché dans les profondeurs 

                                    
32  GP VI, 502. Ce passage est évidemment très important pour bien 

comprendre que les mathématiques ne sont pas caractérisées 
simplement par leur lien à l’objet imaginable, mais par la manière dont 
cette imagination est susceptible d’être prise dans une logique. Rien 
n’empêche donc de critiquer, par ailleurs, un usage des 
mathématiques qui serait trop confiant dans les pouvoirs de 
l’imagination seule [par exemple NEEH III, 29 § 13]. 
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de l’âme humaine »). Mais nous devons surtout remarquer 
que cette condition gnoséologique s’appuie sur le constat d’une 
constitution propre de l’objet mathématique, qui reste alors à 
expliciter. 

III. Deux régimes d’images singuliers : le nombre et la figure 

La réflexion leibnizienne sur les signes a fait l’objet d’un 
intérêt tout particulier, puisqu’elle fonde le projet d’une 
« caractéristique universelle ». Mais on n’a pas toujours prêté 
attention au rôle singulier qu’y tenaient les signes 
mathématiques et à la nature exacte de leur privilège. Plus 
précisément, le privilège supposé du calculatoire, et donc  
de l’analyse des vérités, a fermé certains chemins ouverts  
par cette réflexion en les écrasant sous le modèle omnipotent  
du « calcul spécieux » ou algèbre symbolique. On réécrit alors 
assez facilement une histoire dans laquelle Viète, puis 
Descartes aurait d’abord assuré la stricte équivalence du 
mathématique et de l’algébrique (où s’unifieraient géométrie 
et arithmétique), Leibniz se chargeant de surmonter les 
limitations de ce premier modèle en élaborant les échantillons 
de nouveaux « calculs ». Or cet éclairage, parfaitement justifié et 
établi sur les textes, n’en laisse pas moins dans l’ombre la 
réflexion sur les objets, c’est-à-dire le nombre et la figure, et le 
problème de leur constitution symbolique propre. Elle suppose 
trop vite que cette question n’a pas d’importance, puisque 
seules comptent a priori les différentes formes de calcul, dont  
le « nombre » et la « figure » ne seraient que des interprétations 
particulières. On inverse ainsi un cheminement qui est parti de 
l’objet pour élaborer une réflexion sur le signe en général. 

Ainsi un texte célèbre comme le Dialogus de 1677 fonde  
son analyse sur le cas de la figure et du nombre en tant que tels.  
La première, présentée comme le plus utile des « caractères », 
est traitée assez rapidement, comme un cas particulier fondé 
sur la similitude (position que Leibniz nuancera dans d’autres 
textes). Une indication précieuse nous est néanmoins donnée 
au passage sur son rôle dans la démonstration. Leibniz  
avance, en effet, que « quand nous examinons des figures de 
Géométrie, c’est d’une réflexion scrupuleuse sur elles que  
nous extrayons des vérités » (ex accurata earum meditatione 
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veritates eruimur)33. Nous sommes loin ici d’une conception 
moderne dans laquelle la figure serait simplement une 
interprétation des variables d’un calcul (ou un invariant  
d’une certaine structure algébrique). Ce point sert précisément 
d’argument à Leibniz contre les tenants (cartésiens) d’une 
réduction du géométrique à un pur calcul symbolique, qui 
rêvaient d’une géométrie sans figures. Ainsi objecte-t-il à 
Prestet à la même époque : il « répète plusieurs fois que la 
détermination des grandeurs par les lignes n'éclaire pas 
l'esprit ; on peut lui dire qu'elles l'éclairent en lui apprenant  
la construction du problème, ou le moyen de trouver dans la 
nature ce qu'il cherche. Car il me semble que l'esprit est fort 
éclairé quand il apprend que les grandeurs incommensurables 
sont quelque chose de véritable et de réel »34. Nous reviendrons 
longuement sur ce rôle de l’intuition spatiale par la suite. 

Attardons-nous, dans l’immédiat, sur le deuxième objet 
que le Dialogus détaille plus : le nombre. Dans ce cas, le symbole 
numérique apparaît d’abord comme purement arbitraire et 
toute la difficulté, pour qui défend que nous ne pouvons penser 
sans signes, est que la vérité des jugements prenant appui sur  
ce caractère se trouve donc en passe d’être arbitraire. On sait que 
la réponse de Leibniz, d’ailleurs fort ancienne, est de reverser  
la vérité du côté de la stabilité des structures symboliques. Mais 
le plus intéressant pour nous est l’exemple qu’il convoque 
alors à l’appui de cette thèse : « Bravo, tu t’es remarquablement 
tiré d’affaire. De plus le calcul, analytique ou arithmétique, 
confirme ta solution. Car, dans les nombres, le résultat arrivera 
toujours pareillement, que l’on utilise soit la progression 
décimale, soit, comme d’aucuns l’ont fait, la progression 
duodécimale »35. C’est cette structure que va d’ailleurs reporter 
le calcul dit « analytique » (c’est-à-dire algébrique) dans le 
paragraphe suivant. 

                                    
33  A VI, 4, A, 23 ; trad. fr. C. Gaudin dans la revue Philosophie 39 (1993), 

Paris, Minuit, p. 105. 
34  A VII, 2, 803-804. Nous soulignons. Prestet était un jeune 

mathématicien proche de Malebranche et chargé de réaliser le manuel 
de mathématiques correspondant à la philosophie exposée dans la 
Recherche de la Vérité. 

35  A VI, 4, A, 24 ; trad. fr. C. Gaudin, p. 106. 
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Or il est remarquable que l’argument leibnizien ne  
porte pas sur le symbole proprement dit (caractères romains, 
arabes, hébreux), mais sur l’invariance du nombre par rapport 
à ce que nous appellerions aujourd’hui la base dans laquelle  
il est écrit (10 ou 12 dans l’exemple)36. Le nombre obéit donc à 
deux régimes symboliques, qu’il faudrait soigneusement 
distinguer : d’un côté, le signe matériel, pris dans une structure 
réglée qui permet éventuellement d’exhiber, par comparaison, 
une structure invariante de constitution (par exemple, dit 
souvent Leibniz, la « répétition d’une unité ») ; de l’autre, 
l’équivalence entre les différents systèmes de mesure de cette 
structure de répétition, qui peuvent bien avoir lieu dans un 
même système symbolique et que manifeste le principe de 
l’écriture positionnelle. Dans ce second cas, le fonctionnement 
symbolique apparaît comme parfaitement transparent au 
concept – un nombre n’étant que le nom d’une classe d’écritures 
équivalentes dans des bases différentes. Le travail au niveau 
symbolique opère alors à même la constitution de l’objet et suffit 
pour en exhiber toutes les propriétés. De ce type particulier de 
caractères, Leibniz dit qu’ils sont exacts37.  

                                    
36  Dans une lettre de 1678 à Tschirnhaus, Leibniz indique d’ailleurs que 

la comparaison des systèmes symboliques permet d’isoler le système 
de numération arabe, par position, comme le plus apte à exprimer la 
structure du nombre [A II, 1, 413] ; c’est d’ailleurs à cette occasion qu’il 
déclare que l’étude des signes nous conduit au plus intime des choses : 
nemo autem vereri debet, ne Characterum contemplatio nos a rebus 
abducat, imò contra ad intima rerum ducet. 

37  « Néanmoins les caractères que nous utilisons, représentent les 
nombres avec exactitude, de sorte que les propriétés des nombres 
soient trouvées par l'usage des caractères » (De arte characteristica 
inventoriaque analytica combinatoriave in mathesi universali (1679) 
[A VI, 4, A, 315]). Même définition du privilège des caractères 
numériques dans les fragments sur la « caractéristique géométrique » : 
« Les caractères sont (en second lieu) d'autant plus utiles qu'ils sont 
plus exacts, c'est-à-dire qu'ils mettent en évidence (exhibent) 
davantage de relations entre les objets ; lorsqu'ils les indiquent toutes, 
comme le font les caractères Arithmétiques que j'ai employés, il n'y 
aura rien dans l'objet qu'ils ne permettront de saisir » (La 
Caractéristique Géométrique, texte établi et annoté par J. Echeverrìa, 
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Ce niveau, en quelque sorte intermédiaire entre l’arbitraire 
du signe et la stabilité du concept, est précieux pour comprendre 
la singularité de l’image mathématique. Non que tous les objets 
mathématiques soient exprimables par des caractères exacts, 
mais ce régime de représentation n’en constitue pas moins  
un repère par rapport auquel s’organisent et se hiérarchisent 
les différents systèmes symboliques mathématiques. Ils sont 
un noyau d’adéquation des « idées claires et distinctes qui  
sont sujettes à l’imagination » – selon la définition de la lettre  
à Sophie-Charlotte – par rapport auquel va pouvoir se penser  
la constitution de domaines d’évidence nouveaux38. 

L’autre élément fondamental de cette exposition est que la 
structure calculatoire y soit décalquée à partir du niveau des 
objets (par abstraction de ce que nous appellerions aujourd’hui 
la structure polynomiale du nombre). Comme l’avait déjà 
indiqué Wallis, la constitution symbolique de l’objet nombre 
(son écriture dans une base) détermine la structure du calcul 
algébrique (l’écriture d’un polynôme) – et non l’inverse39. Nous 
voyons alors toutes les ambiguïtés que peut porter le recours 
incantatoire au modèle du « calcul symbolique » : dans un 
cas, en effet, un calcul peut être dit symbolique en ce qu’il fait 
usage de symboles, c’est-à-dire laisse ces termes indéterminés. 
Dans l’autre, il est dit symbolique en ce qu’il émerge d’une 
structure symbolique constitutive de l’objet lui-même. Dans un 
cas, l’imagination vient « remplir » une forme vide ; dans l’autre, 
elle la constitue. Or c’est précisément ce lien de la forme à l’objet 
qui est mis en avant par Leibniz pour expliciter le privilège  
des mathématiques, véritable logique de l’imagination, par 
différence avec les autres domaines où cette articulation ne vaut 
plus. Il joue un rôle essentiel pour distinguer un niveau qui 

                                                                                                     
trad. fr. et commentaire par M. Parmentier, Paris, Vrin, 1995, p. 145 
[désormais CG 145]). 

38  C’est précisément le but du De arte characteristica inventoriaque 
analytica combinatoriave in mathesi universali que d’exhiber cette 
structure de représentation propre à la mathesis universalis (considérée 
alors dans son sens étroit d’algèbre des grandeurs). 

39  Cette thèse est présentée par John Wallis au chapitre XI de sa Mathesis 
Universalis (1657), Opera Mathematica, Oxford, 1695, rééd. Hildesheim, 
Olms, 1972, p. 52-53. 
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serait celui du « calcul logique » (définition d’une structure 
algébrique dont les termes, étant indéterminés, peuvent 
éventuellement être interprétés dans un registre non 
mathématique) et un niveau qui serait celui de la « logique  
du calcul » (articulation de la structure opératoire à un  
domaine d’objets, qui semble pour le moment spécifique aux 
mathématiques). 

IV. Mathématique universelle I : La logique du calcul 

Comme nous l’avons rappelé, un des foyers des grandes 
perspectives cavalières sur les rapports entre logique, 
mathématiques et métaphysique leibniziennes est assurément  
le concept de « mathématique universelle », considéré par les 
modernes comme une « théorie des structures » générale, de  
type « logico-mathématique ». Or il se trouve que le grand traité  
de Mathesis universalis, que Leibniz entreprend d’écrire en 
1694-169540, loin d’annoncer ce programme, s’ouvre par la 
distinction à laquelle nous venons de parvenir : 

De même que de nombreux auteurs ont tenté d'éclairer  
la Logique en la rapprochant du calcul (computatio) et 
qu'Aristote lui-même s'est exprimé dans ses Analytiques 
à la manière des mathématiciens, de même en retour et 
l'Arithmétique et l'Algèbre, mais à bien plus juste titre  
la Mathesis authentiquement universalis, peuvent être 
traitées d'une façon logique, comme si elles relevaient de la 
Logique mathématique, de telle sorte que coïncident en fait 
la Mathesis universalis ou Logistique et la Logique des 
Mathématiciens ; et de là vient que notre Logistique peut être 
désignée partout sous le nom d'Analyse mathématique41. 

                                    
40  GM VII, 53-76. 
41  GM VII, 54 : Et quemadmodum multi Logicam illustrare tentaverunt 

similitudine computi, ipseque Aristoteles in Analyticis Mathematico 
more locutus est, ita vicissim et multo quidem rectius Mathesis 
praesertim universalis, adeoque Arithmetica et Algebra tractari 
possunt per modum Logicae, tanquam si essent Logica Mathematica, ut 
ita in effectu coincidat Mathesis universalis sive Logistica et Logica 
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Contre toute attente, Leibniz considère donc comme 
parfaitement banale la conception calculatoire de la logique, 
dont on lui fait si souvent crédit, et voit son principal mérite 
d’avoir engagé une réflexion inverse sur la nature logique du 
calcul. L’unité profonde du logique et du mathématique n’est 
alors présentée ni sous la forme d’un calcul universel, ni sous  
la forme d’un programme de théorie générale des structures. La 
définition qui sert de point de départ à l’analyse est d’ailleurs très 
étroite : « La Mathesis universalis est la science de la quantité 
considérée universellement, c'est-à-dire de l'estimation de la 
raison (ratio) et en conséquence de la désignation des limites 
sous lesquelles toute chose tombe ». Il ne s’agit nullement, 
comme dans d’autres textes, d’établir une nouvelle 
mathématique universelle (échappant au seul domaine de la 
quantité) et ce point est très important pour comprendre à quel 
point l’articulation du logique et du mathématique est d’abord 
donnée (et non dépendante de la constitution projetée d’un ars 
combinatoria). La suite du texte confirme abondamment cette 
orientation. Leibniz y explique d’abord que « Dans la Logique, il y 
a des notions, des propositions, des Argumentations, des 
Méthodes. Il en est de même dans l'Analyse Mathématique, où il 
y a les quantités, les vérités énoncées des quantités (équations, 
majorations, minorations, analogies, etc.), des argumentations 
(en l'occurrence les opérations du calcul) et enfin des méthodes, 
c'est-à-dire les processus dont on se sert pour la recherche de 
l'inconnue »42. À partir de cette analyse logique,  il va tenter 
d’exprimer la structure de la mathématique universelle selon 
deux points de vue sur les « notions », repris de la logique 
scolaire : syncatégorématique et catégorématique. 

Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans le détail de cette  
analyse méticuleuse. Le point important est qu’y soit confirmé 
le privilège réel de la mathesis universalis : proposer une 
articulation de l’analyse des notions et des vérités, qui ne se 
retrouve pas ailleurs (y compris dans d’autres domaines des 
mathématiques), et dont le premier modèle est la manière dont 
les opérations algébriques (analogue à des « argumentations ») 

                                                                                                     
Mathematicorum ; unde et Logistica nostra nomine Analyseos 
Mathematicae passim venit. 

42  GM VII, 54. 
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peuvent être construites à partir de la structure d’un domaine 
d’objets (les quantités numériques, analogues aux « notions ») 
C’est très clairement ce constat qui a servi de départ aux grands 
projets de caractéristiques des années 1679-1680 et dont le 
premier ressort était, dans l’attente d’une analyse achevée, 
d’introduire des nombres fictifs figurant les notions et de 
construire sur eux les opérations logiques élémentaires43. Mais 
plutôt que de s’engager dans le détail de ces constructions,  
sur lesquelles Leibniz a d’ailleurs beaucoup hésité et évolué44, 
nous aimerions nous tourner vers le problème philosophique 
immédiat auquel il se heurte et qui soutient une grande part  
des ces hésitations. La « logique du calcul » bute, en effet, 
immédiatement sur la question des données dont elle part.  
Pour qu’elle puisse servir de modèle à une logique universelle,  
il lui faudrait en effet s’assurer qu’elle parvient à saisir des 
notions primitives. 

Une légende tenace, confondant la démonstration du 
caractère analytique d’une proposition avec son caractère 
intuitif (au sens leibnizien d’attesté par une analyse complète) 
nous assure que les nombres se résolvent justement en  
notions primitives. Comme dans le cas de la « mathématique 
universelle », les montages soutenant cette interprétation ont 
pour eux d’être devenus parfaitement familiers : partant du 
passage des Nouveau Essais IV, 7, 6 établissant une preuve 
analytique de « 2 + 2 = 4 »45, on rappelle ensuite la séquence de la 
Monadologie (§ 31-35) assignant les mathématiques au 
domaine du principe de non-contradiction et des vérités 
nécessaires. Or « quand une vérité est nécessaire, on en peut 
trouver la raison par l’analyse, la résolvant en idées et en vérités 
plus simples, jusqu’à ce qu’on vienne aux primitives ». Il ne 
semble donc pas faire de doute que le modèle de la connaissance 
dite par Leibniz « intuitive », c’est-à-dire fondée sur une analyse 

                                    
43  Voir « Sur les nombres caractéristiques » [R 70]. 
44  Sur cette évolution, voir J.-B. Rauzy, La Doctrine leibnizienne de la 

vérité, Paris, Vrin, 2001. 
45  A VI, 6, 409. Même développement dans la « Lettre sur la démonstration 

cartésienne de l’existence de Dieu » (1700) [GP IV, 403 ; édité par 
C. Frémont dans Système nouveau de la nature et de la communication 
des substances, Paris, Flammarion, coll. GF, 1994, p. 161].  
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complète, est donné ici par le calcul numérique. Mais, comme 
nous l’avons vu, le fait de pouvoir ramener une proposition à  
une identité est justement présenté par Leibniz comme 
indépendant du fait de pouvoir la ramener à des éléments 
premiers et le texte de la Monadologie indique simplement une 
voie, sans dire clairement jusqu’à quel point elle peut être 
menée. 

Il est significatif, de ce point de vue, que le texte célèbre  
des Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis (1684)46 ne dise 
pas qu’il existe une connaissance intuitive réalisée par les 
nombres, mais : « quand tout ce qui entre dans une notion 
distincte est à son tour distinctement connu, ou bien quand 
l'analyse en est menée jusqu'au bout, la notion est adéquate.  
Je doute cependant que les hommes puissent en donner un  
seul exemple parfait ; toutefois les notions des nombres s'en 
approchent beaucoup »47. Le fait que les Nouveaux Essais 
proposent un exemple numérique de démonstration 
analytique » ne signifie pas que Leibniz soit finalement parvenu  
à la conviction que les nombres étaient plus qu’une  
« approximation » de l’analyse complète. De fait, nous possédons 
des documents contemporains qui vont clairement en sens 
contraire. Au premier chef, on doit citer la recherche  
engagée sur les initia rerum mathematicarum metaphysica qui 
s’intéresse à l’analyse de notions comme celle d’unité (et du 
simul qui permet de les adjoindre)48 – où nous entrevoyons 
clairement une première modalité orientant du mathématique 
au métaphysique. Mais nous devons également rappeler que 
Leibniz poursuit alors ses recherches sur la définition des 
nombres et qu’il s’oriente plutôt vers une représentation 
géométrique49. Ce point doit nous intéresser d’abord parce qu’il 
pointe une autre forme de logique des mathématiques, qui 
                                    
46  GP IV, 422-426. Nous suivons la traduction de P. Schrecker, Vrin, 

1966, p. 9-16 [désormais S, 9-16]. 
47  S 11. Nous soulignons. 
48  GM VII, 17-29. 
49  Voir notamment le fragment Mathesis generalis (qu’on suppose 

postérieur à 1700), édité et commenté par E. Grosholz et E. Yakira dans 
Leibniz's Science of the Rational, Studia Leibnitiana Sonderheft 26 
(1998), Stuttfart, Steiner, p. 89 sq. 
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serait fondée non sur le calcul numérique, mais sur les figures, 
et à terme sur la structure de l’espace géométrique. 

V. Mathématique universelle II : La logique de l’imagination 

Outre la question des termes primitifs, un problème 
immédiat que pose la position du premier modèle de 
mathématique universelle est de savoir dans quelle mesure il 
peut être exporté en dehors du champ de l’algèbre numérique. 
Cette difficulté est intimement liée à la question du statut du 
nombre, puisqu’elle revient à comprendre dans quelle mesure 
une autre mode de légitimation des objets que l’analyse 
numérique, quasi-complète, est possible. On sait par les 
Meditationes que deux autres modes d’attestation de 
possibilité peuvent être envisagés : l’expérience et la définition 
génétique (definitio causalis). La première a longtemps été 
considérée comme peu intéressante dans l’étude des 
mathématiques au motif qu’elles n’en relèveraient pas. Mais 
nous avons vu que cette orientation va à l’inverse du point de vue 
leibnizien, qui insiste au contraire sur le rapport entre 
mathématiques et un certain type d’expérience : l’imagination. 
Or quelle n’est pas notre surprise de constater que le second 
grand texte que Leibniz engagea au titre de la Mathesis 
universalis, présente justement le projet non d’une logique 
abstraite universelle, mais d’une logique de l’imagination. La 
mathématique universelle y est, en effet, définie comme la 
méthode de détermination exacte de ce qui tombe sous 
l’imagination. Elle peut donc être considérée comme une 
véritable logica imaginationis50. Aussi loin que la mathesis 
universalis puisse s’étendre, elle ne pourra donc pas aller 
jusqu’à outrepasser les limites du mathématique, qui sont 
celles de l’imaginable. De fait, en sont exclues d’emblée et de  
droit toutes les notions métaphysiques, purement intelligibles51. 
                                    
50  Mathesis universalis tradere debet Methodum aliquid exacte 

determinandi per ea quae sub imaginationem cadunt, sive, ut ita dicam, 
Logicam imaginationis (Elementa Nova Matheseos Universalis) [A VI, 
4, A, 513 ; C 348]. 

51  Itaque hic excluduntur Metaphysica circa res pure intelligibiles, 
cogitationem, actionem. 
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Ici encore, il ne s’agit pas d’entrer dans le détail d’une 
analyse très riche, mais d’en faire remarquer la stratégie propre. 
Contrairement à l’interprétation véhiculée depuis Couturat52, 
la mathématique universelle n’aura pas pour but de développer 
une théorie des relations abstraites, mais une théorie de 
l’imaginable. Son point de départ est la relation de similitude, 
définie à partir du caractère indiscernable des termes pris un  
à un (singulatim). Ce premier geste ouvre à la fois le caractère 
premier de la forme (qualitates vero seu formae sunt quibus res 
per se discernuntur) et le régime premier de l’imagination qui  
est la co-présence (discernuntur tamen similia comparatione, 
quae fit tum compraesentia comparandorum, tum ipsius 
tertii compraesentia cum utroque). Lorsque deux termes ne sont 
pas discernables par leur forme, on peut encore les discerner 
par la quantité. S’ils ne sont pas discernables par la quantité, ils 
sont congruents, hypallèles, etc. Ainsi s’élabore une hiérarchie 
des relations entre imaginables dont le ressort est clairement 
l’opération de distinction (discernere). Or ce parcours inaugural 
bloque sur un constat décisif : à son terme se tiennent idéalement 
les éléments parfaitement indiscernables qu’aucune comparaison 
ne peut départager et qui ne peuvent donc être différentiés que 
de manière externe, par référence à un système de repérage 
comme le lieu ou le temps53. Mais quelle validité devons-nous 
accorder à cette analyse pour la détermination logique  
des notions simples ? Leibniz insiste alors sur le fait que la 
mathématique ne peut pas régler cette question puisqu’elle  
s’en tient à un régime de distinction particulier : celui de 
l’imagination. Seule la métaphysique pourrait ici déterminer si 
de tels objets sont acceptables en dehors de leur prise dans un 

                                    
52  Sa responsabilité est d’ailleurs bien plus lourde ici que d’avoir 

simplement interprété le texte de telle sorte que la logique de 
l’imagination signifie simplement la représentation d’une structure 
logique abstraite par un modèle (La Logique de Leibniz, p. 290-291). De 
fait, l’éditeur a également coupé des Elementa Nova tout le passage 
inaugural qui n’allait pas dans le sens de son interprétation (C 348-
350). 

53  A VI, 4, A, 514, 19-20 : Numero differunt quae ne quidem comparatione 
inter se discerni possunt, sed referenda sunt ad externa locum scilicet et 
tempus. 
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régime d’expérience, dont on comprend qu’il produit par lui-
même cette indistinction54. 

VI. Logique, mathématique et philosophie 

Au terme de ce parcours, nous pouvons faire une première 
remarque simple : l’association du logique, du mathématique et 
du philosophique est beaucoup plus complexe que ne pourrait 
le laisser penser la projection sur certaines déclarations 
leibniziennes du point de vue de la « logique mathématique » 
moderne. L’étude attentive des différents dispositifs mis en 
place au titre de la mathesis universalis nous indique, par 
exemple, que leur ressort constant est d’expliciter une logique 
des mathématiques (logique du calcul ou logique de 
l’imagination). L’importance de cette entreprise se mesure au 
fait qu’elle est, finalement, le seul soutien dont Leibniz dispose 
pour indiquer la possibilité d’une articulation de l’analyse des 
notions et de l’analyse des vérités, c’est-à-dire d’une logique 
générale. 

De ce point de vue, il faut bien constater que le passage de  
la logique à la métaphysique s’effectue le plus souvent de 
manière négative. Au mieux pourra-t-on envisager de creuser la 
logique des mathématiques jusqu’au point où elle ouvre à 
quelque chose qui l’excède nécessairement. Telle est la voie 
exposée synthétiquement dans les initia metaphysica, mais 
dont on peut trouver un versant analytique au début des 
Elementa nova matheseos universalis, lorsqu’est isolée la 
notion de forme ou celle d’élément singulier. Un autre exemple 
remarquable de ce type d’analyse est donné dès 1679 dans la 
recherche d’une définition de la droite qui ne serait pas 
dépendante de la position préalable d’une distance. Leibniz 
isole alors ce qui constitue la notion du plus court chemin 
antérieurement à la métrique et qui est une condition 

                                    
54  A VI, 4, A, 514, 20-23 : an autem dari res solo numero differente in natura, 

hoc solo scilicet quod revera non sunt unum, sed plura, non est hujus loci, 
sed ad Metaphysicam pertinet ; nobis sufficit talia reperiri posse, quae 
imaginatione, sive sensuum apparentia discerni non possint. 
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d’optimalité, qu’il appelle la « détermination »55. Dans tous ces 
cas, on constate que les mathématiques, bien que science des 
imaginables, « nous fournissent une infinité de choses qu'on ne 
sauroit imaginer »56 et que la recherche métaphysique a à 
charge l’élucidation de ces notions. On voit bien sur ces 
exemples comment la logique des mathématiques « met en 
lumière », par approfondissement des notions, l’effectivité d’un 
principe métaphysique (par exemple d’optimalité)57. Il y a ici  
un travail à faire qui indiquerait comment une grande part  
des motifs métaphysiques fondateurs (la discernabilité, la 
détermination, le site, la co-présence, l’expression…) ont 
effectivement été découverts dans le cadre d’une logique des 
mathématiques – travail qui ne serait pas intéressant 
uniquement pour l’exégèse de la philosophie leibnizienne,  
mais pour la redéfinition aujourd’hui d’une authentique  
« philosophie des mathématiques », qui viserait moins à dire  
ce que les mathématiques sont que ce qu’elles supposent 
d’effectivité de principes non-mathématiques. 

Pour autant, cette voie, qu’on peut dire « fondationnelle », 
n’est pas la seule. Une autre modalité de passage de la logique 
des mathématiques à la philosophie est donnée par la question 
du choix d’une certaine logique de l’imagination (de la forme  
ou de la quantité par exemple). Le cas le plus célèbre en est  
le concept de force, dont on sait le rôle qu’il fut amené à jouer  
dans la métaphysique leibnizienne. Leibniz insiste à plusieurs 
reprises sur le fait que « Les Loix de la force dependent de 
quelques raisons merveilleuses de la metaphysique ou des 
notions intelligibles sans pouvoir estre expliquées par les 
seules notions materielles ou de la mathematique, qui sont de la 

                                    
55  Voir les fragments concernant la « Caractéristique géométrique », 

notamment [CG 67] ; même définition en [CG 313]. La détermination 
permet une très intéressante réinterprétation de la définition 
euclidienne selon laquelle la droite « tient le milieu » entre ses points [CG 
72-73]. 

56  Lettre à Lady Masham de 1704 [GP III, 357]. 
57  L’exemple le plus célèbre en est certainement le Tentamen 

Anagogicum de 1697 [GP VII, 270-279 ; trad. fr. C. Frémont dans 
Système nouveau de la nature et de la communication des substances, 
Paris, Flammarion, coll. GF, 1994, p. 91-107]. 
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jurisdiction de l'imagination »58. Or cette thèse ne signifie 
nullement qu’une mathématique de la force n’est pas possible 
(c’est même le troisième sens de la mathesis universalis chez 
Leibniz). Le problème n’est pas que la force ne soit pas 
mathématisable, mais qu’elle l’est ni plus ni moins que la 
quantité de mouvement et qu’il n’existe donc aucun moyen 
interne aux mathématiques pour choisir entre ces deux 
modèles. On peut alors faire valoir que l’expérience tranche en 
faveur de la seconde, mais il ne s’agit pas d’un experimentum 
crucis qui invaliderait les expériences sur la quantité de 
mouvement. Ainsi, le fait de privilégier un des deux modèles, 
pour sa plus grande « richesse », apparaît comme un choix qui ne 
peut être justifié ni d’un point de vue mathématique, ni d’un 
point de vue expérimental, et qui relève donc, pour Leibniz,  
de « raisons de la métaphysique »59. 

Ces différentes remarques permettent de lire en précision 
des textes, souvent cités, où Leibniz donne à la science du 
semblable et du dissemblable un « usage général » (notamment 
hors du champ de l'imagination). Ainsi un célèbre passage des 
Elementa rationis nous indique :  

Personne jusqu'à présent n'a donné une définition de la 
similitude comme nous l'avons fait, qui soit à la fois vraie et 
applicable à l'usage le plus général. Car la science du 
semblable et du dissemblable en général, ainsi que des 
formules et de la combinaison des signes, peut être 
transmise au moyen de démonstrations, non moins que 
celle, communément reçue, de l'égal et de l'inégal ; et selon 
toute son ampleur elle se déploie si largement qu'elle règne 
non seulement sur la mathesis et sur les arts assujettis à 
l'imagination (dans lesquels elle n'a pas non plus été 
jusqu'ici suffisamment remarquée, bien que l'algèbre elle-
même lui emprunte toute sa supériorité), mais montre 
aussi la voie par laquelle on peut exprimer sensiblement 
tout ce qui paraît retranché de la juridiction de 

                                    
58  A Sophie-Charlotte (1702) [GP VI, 507]. 
59  Nous retrouvons ici, au niveau de la méthode, l’idée que les choix 

scientifiques en faveur de conditions optimales, notamment d’un 
principe de simplicité permettant d’obtenir le maximum d’effets avec 
le moins d’hypothèses, sont des choix métaphysiques. 
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l'imagination, comme nous le ferons voir [C 342-343 ; trad. 
fr. R 152-153]. 

La tentation est grande, à la lecture de ce seul passage, 
d'identifier l'art combinatoire et la nouvelle mathématique 
universelle, puis de considérer que cette structure, prise « en 
général », peut être appliquée à toutes choses. Mais, comme 
nous y avons insisté, ce n’est pas ce que propose Leibniz, qui  
se borne ici à dire qu'il faut « suivre la voie » ouverte par cette 
première extension interne aux mathématiques − et non 
appliquer la science générale à un domaine qui excéderait le 
champ de l'imagination. 

Mais que peut bien signifier « suivre la voie » ? Il suffit,  
pour le comprendre, de replacer ce développement dans son 
contexte. En effet, Leibniz a très clairement expliqué 
auparavant comment il en était venu à cette idée curieuse selon 
laquelle va être ménagé «un passage des choses mathématiques 
aux substances réelles » : 

Mais en vérité, si l'usage de la mathesis réussit à merveille 
dans les domaines qui peuvent tomber sous les yeux, dans 
ceux qui par soi ne sont pas soumis à l'imagination on a 
jusqu'à présent travaillé avec un moindre succès. Et 
pourtant il faut savoir que les notions abstraites de l'agrégat 
des images sont les plus importantes parmi toutes celles 
dont la raison s'occupe, et qu'elles contiennent les 
principes et même les liens des choses imaginables, et pour 
ainsi dire l'âme de la connaissance humaine [C 341-342; 
trad. fr. R 151]. 

Il y a deux manières très différentes de comprendre ici 
l'intervention des « notions abstraites de l'agrégat des 
images » : ou bien, on y discerne la manière dont les 
mathématiques sont ultimement soumises à des formes 
abstraites, qui relèvent proprement de la logique, et qui 
pourront être ensuite appliquées à d'autres champs : c'est la 
lecture « logiciste » ; ou bien, on considère que ces notions, pour 
abstraites qu'elles soient, ne relèvent pas de la Logique, mais  
de la Métaphysique. Le fait que Leibniz identifie ici les notions 
abstraites à « l'âme de la connaissance humaine » semble  
aller dans ce second sens. Mais il suffisait, pour trancher 
l'alternative, de lire la suite du passage : 



David Rabouin 
 

195 

Bien plus, c'est en elles [scil. les notions abstraites de 
l'agrégat des images] que consiste principalement ce qui 
est réel dans les choses, comme l'ont excellemment 
remarqué Platon et Aristote, contrairement à ce que pense 
l'école des Atomistes. En dernière analyse, il s'avère de 
façon certaine que la physique ne peut se passer de 
principes métaphysiques. En effet, bien qu'elle puisse ou 
doive être reconduite à la mécanique, ce que nous 
accordons sans réserve aux philosophes des corpuscules, 
pourtant il y a jusque dans les premières lois de la 
mécanique, outre la géométrie et les nombres, quelque 
chose de métaphysique, concernant la cause, l'effet, la 
puissance et la résistance, le changement et le temps, la 
similitude et la détermination, à travers lesquels on se fraie 
un passage des choses mathématiques aux substances 
réelles [C 341-342 ; trad. fr. R 151]. 

 Il ne fait ici aucun doute que la notion de forme intervient  
au titre de la métaphysique et non de la « formalité » logique. Si 
logique il y a, c'est bien cette fameuse « logique de l'imagination » 
en tant qu'elle donne accès à la forme comme fondement et  
si tel est le cas, il faut remarquer que le passage ménagé des 
objets mathématiques aux substances réelles opère au point 
précis où la mathesis doit se taire. C’est bien pourquoi l’art 
combinatoire ne peut ici que « montrer la voie ». 

Reste une autre direction, qu'il ne faut pas négliger. En 
effet, Leibniz mentionne comme exemple de ces notions qui 
relèvent de « quelque chose de métaphysique » : la similitude  
et la détermination. Si la mathesis universalis (ou l'ars 
combinatoria en tant qu'il opère dans la mathesis) nous fournit 
une science de la similitude, elle pourrait donc nous donner 
accès à ce « quelque chose de métaphysique » qui la constitue.  
De fait, force est de constater que les déclarations précédentes 
n'excluent pas la possibilité de constituer à terme une « logique 
générale » qui vaudrait aussi bien pour les mathématiques et  
la métaphysique et dont la « science du semblable et du 
dissemblable» en mathématiques aurait été une préfiguration. 
Or, il se trouve que Leibniz envisage, à nouveau, très clairement 
cette possibilité et indique quelles sont les conditions qui 
devront être remplies pour qu'un tel projet soit réalisable : 
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Or la plus grande partie, et de loin, des pensées humaines, 
concerne ce qui ne peut en aucune manière être ou montré 
par des modules corporels, ou peint par des figures60 ; aussi 
les hiéroglyphes des Égyptiens et les petites images des 
Mexicains consistent-ils d'ordinaire en métaphores, et 
peuvent-ils aider la mémoire plutôt que la raison. Ainsi 
Dieu, et les Esprits, avec tout ce qui touche à l'entendement 
et à la volonté, les affects, vertus et vices, et toutes les autres 
qualités de l'esprit, mais surtout la puissance, l'action et le 
mouvement lui-même, aucune imagination ne peut les 
atteindre, quoiqu'ils produisent un effet sur les choses 
imaginables. D'autre part les notions communes comme 
l'être et la substance, comme unique et d'autres du même 
genre, comme le possible, le nécessaire, la cause, l'ordre,  
la durée, toutes peuvent être comprises par l'esprit, mais 
non discernées par les yeux. Et il en va de même pour  
le vrai et le faux, le bien et le mal, le plaisir et la douleur,  
le juste et l'injuste, l'utile et le nuisible. Pourtant tout  
notre raisonnement est ordinairement constitué à partir de 
ces notions, et non seulement les théologiens et les 
philosophes, mais encore les politiciens et les médecins 
sont obligés d'introduire tous les trois mots quelque  
chose qui dépasse les sens corporels, quelque chose de 
métaphysique. C'est donc ici qu'il manque une analyse des 
notions [C 343 ; trad. fr. R 153]. 

Tel est le point crucial pour comprendre le rapport des 
mathématiques, de la logique et de la métaphysique : il faut, 
pour pouvoir éventuellement constituer une « science générale » 
qui les unifierait, parvenir à mener à bien « l'analyse des  
notions ». En supposant cette analyse des notions accomplie, la 
plupart des interprétations de la mathesis universalis inversent 
le rapport réel qu'entretiennent dans l'œuvre de Leibniz les 
mathématiques et la logique. 

Mais ce texte donne également deux indications importantes, 
qui nous serviront d’ouvertures finales. Tout d’abord, il isole  
un certain nombre de notions dites communes, dont plusieurs 
ne sont pas sans évoquer des notions « syncatégorématiques » 
                                    
60  On mettra cette déclaration en parallèle avec celle des Elementa 

rationis (ci-dessus note 28) où l’extension de l’ars combinatoria est 
précisément suspendue à la possibilité d’exprimer sensiblement 
l’intelligible. 
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(c’est-à-dire dont le sens est intrinsèquement relationnel 
comme l’ordre, l’unicité, la possibilité). Cela nous rappelle que  
« l’analyse des notions » peut bien être couplée à « l’analyse des 
vérités » d’un point de vue syncatégorématique, c’est-à-dire 
sans avoir encore atteint les éléments premiers. Les recherches 
engagées par Leibniz dans leur élucidation peuvent donc  
bien être considérées comme relevant de la logique, des 
mathématiques aussi bien que de la métaphysique61. Mais 
l’autre aspect essentiel de cette description est que les choses 
qu’aucune imagination ne peut atteindre, donc irréductibles  
à la logique de l’imagination, ne soient pas sans effet sur les 
choses imaginables. On voit bien ici que la remontée aux 
conditions de possibilité n’est pas transcendantale, mais 
métaphysique dans son principe. La remontée à la cause 
permet d’isoler à partir des « phénomènes bien fondés », un 
fondement de la représentation. Ce que nous avions envisagé 
pour commencer au titre d’une réflexion de « théorie de la 
connaissance » apparaît ainsi comme une manière essentielle 
d’assurer l’articulation de l’unité réelle à la logique de 
l’imagination autrement que par la négative. De fait, autant il est 
absurde de considérer les monades comme des points de vue 
dans un espace projectif (ce qui suppose nécessairement que 
les monades deviennent indiscernables), autant l’élucidation 
des mathématiques fait apparaître le système de la 
représentation comme ayant sa cause dans une unité réelle. Le 
point mathématique n’est pas une représentation de la monade 
au sens objectif (un modèle de ce qu’est une monade), mais au 
                                    
61  On pense notamment aux analyses consacrées à la notion d’ordre ou à 

celle d’inhérence, qui tiennent un rôle de premier plan dans les Initia 
rerum mathematicarum metaphysica et dans la plupart des « tables de 
définitions » élaborées au titre de la caractéristique réelle (sur cette 
notion, voir J.-B. Rauzy, « Quid sit natura prius ? La conception 
leibnizienne de l'ordre », Revue de Métaphysique et de Morale 
(1995/1), p. 31-48). Il est remarquable, soit dit en passant, que la 
question de l’ordre soit précisément le point où vient buter le 
réductionnisme logique d’un Russell et qu’il lui faille confesser à  
cette occasion qu'un « complet agnosticisme métaphysique » n'est 
pas possible (Signification et vérité, Paris, Flammarion, 1998, trad. fr. 
P. Devaux, p. 375, et plus généralement les chapitres XXIV et XXV sur 
les difficultés que rencontre en ce point le projet analytique). 



CORPUS, revue de philosophie  
 

198 

sens subjectif (ce par quoi la monade représente le monde). La 
monade n’est pas un point de vue, mais le point mathématique 
est son point de vue : « Il n'y a que les Atomes de substance, 
rappelle le Système nouveau, c'est à dire, les unités réelles et 
absolument destituées de parties, qui soyent les sources des 
actions, et les premiers principes absolus de la composition des 
choses, et comme les derniers éléments de l'analyse des choses 
substantielles. On les pourroit appeler points métaphysiques : 
ils ont quelque chose de vital et une espèce de perception, et les 
points mathématiques sont leur points de veue, pour exprimer 
l'univers »62. Or cette articulation ne se donne pas, par principe, à 
même la représentation. A strictement parler, elle n’est pas 
représentable. Elle n’est intelligible que par remontée aux 
conditions de possibilités non seulement de ce qu’est un 
système de représentions réglé, mais surtout du fait qu’il  
y a un règlement des représentations (donné dans les 
mathématiques). Qu’il y ait une logique de l’imagination, voilà 
précisément ce que la métaphysique doit élucider − tâche que la 
philosophie transcendantale ne pourra éviter qu’en recourant 
au mystère fondateur d’un « art caché dans les profondeurs de 
l’âme humaine ». 

DAVID RABOUIN 
CENTRE INTERNATIONAL D’ÉTUDE  

DE LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 
 

                                    
62  GP IV, 483. Nous soulignons. 
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LA   LOGIQUE   DES  SCIENCES   CONTINGENTES 
APPLIQUÉE   À   LA   MÉDECINE 

Il y a deux labyrinthes où s’égare la raison humaine : le 
premier concerne la liberté, le deuxième « la nature intérieure 
des corps. Cependant de même que nous pouvons être géomètres 
et physiciens, même sans considérer si la ligne se compose  
de points, pourvu que nous concevions à la place des 
indivisibles des quantités si petites que l’erreur qui en peut 
naître soit moindre que ce qui est donné, c’est-à-dire aussi petite 
qu’on veut »1, de même nous pouvons connaître la matière. Cette 
connaissance ne donne pas une entière certitude, faute de 
preuve pleine, mais sa présomption offre une approximation du 
réel dont la part possible d’erreur sera si minime, qu’on peut la 
négliger « tandis que le contraire n’est point prouvé »2. Certes, la 
complexité des phénomènes rend difficile l’œuvre scientifique ; 
mais celle-ci demeure possible. Leibniz l’affirme et le démontre 
au sujet de la physique, par exemple dans le célèbre article sur 
l’optique3. Mais il extrapole ce résultat à d’autres domaines : 
l’organisme et le mixte, objets respectifs de la médecine et de la 
chimie, où, pas plus que nul autre savant de l’époque, il ne peut 
achever la démonstration. Les polémiques n’ont pas manqué 
pour reprocher cette application hâtive d’un résultat physique 
à d’autres champs ; Leibniz y répond non pas en produisant une 
connaissance en termes de contenus, mais en argumentant sur la 
logique des sciences contingentes. Il présente ainsi l’épistémologie 
des sciences médicales et chimiques à venir, en répondant aux 
trois questions suivantes : Que veut dire connaître ces réalités ? 
Pourquoi les sciences de la matière microscopique ou organique 
résistent-elles à la démonstration ? Quelle garantie en assure 
cependant une possible certitude ? Ces trois questions se 
déclinent à deux niveaux : général, en ce qu’elles concernent le 
                                    
1  Grua, I, 371. 
2  Nouveaux   Essais sur l’entendement humain,  IV, 16. 
3  Unicum Opticae, catoptricae et dioptricae principium, paru dans Acta 

eruditorum (juin 1682). 
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composé chimique ou le corps vivant comme des parties du 
meilleur des mondes possibles au même titre que tous les corps 
physiques ; particulier, en ce qu’elles concernent la réalité très 
spéciale de l’organisme qui synthétise des opérations physiques, 
chimiques et vitales.  

I.  Connaître le meilleur des mondes possibles 

La caractéristique commune de l’organisme et du mixte 
réside dans leur contingence : ils eussent pu ne pas être, ou être 
autrement. Les connaître revient à montrer pourquoi ces 
contingents singuliers existent tels qu’ils sont. Leur existence 
pose ainsi les deux questions animant toute connaissance : 
pourquoi cette chose est-elle ? Pourquoi est-elle ce qu’elle est, 
non pas autre ? Cette double interrogation concerne donc la 
possibilité d’existence, qui correspond à la nature ou l’essence 
de la chose, et, ses modalités d’existence, qui expriment les 
phénomènes ou apparences. Ces deux aspects substantiel et 
phénoménal renvoient à leur tour, d’une part, à l’origine des 
choses, et c’est l’œuvre de la théologie naturelle et de la 
philosophie que d’en traiter ; d’autre part, aux causes 
prochaines expliquant pourquoi, par exemple, tel être vivant ou 
tel composé chimique existe en possédant telle ou telle 
propriété, et c’est l’œuvre de la médecine et de la chimie que de 
présenter ces enchaînements de causes et d’effets de proche en 
proche. À ce niveau de définition, le mixte et l’organisme posent 
un problème analogue à toute réalité existante, en ce qu’elle 
s’intègre comme partie du meilleur des mondes possibles.  

1. Conditions  générales  du  problème  de  la  contingence 
Les enchaînements causaux dans l’ordre des choses se 

traduisent par l’énoncé de propositions vraies, dont la forme 
générale vaut comme inhérence du prédicat dans le sujet. La 
connaissance des choses exprime exactement le sens des 
propositions. « La raison est la vérité connue dont la liaison avec 
une autre moins connue fait donner notre assentiment à la 
dernière. (…) la cause même est souvent appelée raison, et 
particulièrement la cause finale. »4 La connaissance se définit 
                                    
4  Nouveaux  Essais  sur  l’entendement  humain,  IV,  17. 



Sarah Carvallo 
 

201 

alors comme une réponse à la question « pourquoi ? » selon le 
point de vue des causes efficientes ; dans la perspective des 
causes finales, elle consiste à rapporter tout phénomène à une 
substance, c’est-à-dire à établir l’inhérence du prédicat-
phénomène dans le sujet-substance5 ; mais « les causes des 
choses sensibles sont fort souvent cachées »6. Pour sa part, Dieu 
connaît les choses a priori et saisit uno intuitu l’inhérence du 
prédicat dans le sujet ; et la connaissance humaine s’identifie à 
la divine dans le cas des vérités nécessaires, par exemple 
mathématiques ; mais elle ne fait que s’approcher d’elle dans  
le cas des vérités contingentes correspondant aux choses 
naturelles7.  

Dans ce deuxième cas, l’explication d’un phénomène 
consiste à le décrire. Autant il faut démontrer une proposition 
nécessaire, autant on ne peut qu’expliquer une proposition 
contingente8. Certes, les deux expriment une seule et même 
conception de la vérité, garantie à la limite par Dieu, mais la 
connaissance du contingent implique en outre le recours aux 
autres mondes possibles, qui eussent pu exister. Par conséquent, 
à la différence des propositions nécessaires, « l’infaillibilité des 
vérités contingentes n’équivaut jamais à leur nécessité logique »9, 
bien que les deux se correspondent à la limite, à la façon dont les 
géomètres peuvent décrire rationnellement les propriétés  
des lignes infinies, sans pouvoir néanmoins les dessiner. Ce 
                                    
5  Jean-Baptiste Rauzy, La doctrine leibnizienne de la vérité, Paris, Vrin, 

2001 ; Hide Ishiguro, Leibniz philosophy of logic and language, 
Cambridge University Press, 1972-1990 ; Michel Fichant étudie le 
sens réaliste de cette conception dans « Actiones sunt suppositorum », 
Philosophie,  53,  1997.  

6  Discours de Leibniz sur le projet d’érection d’une académie royale de 
Berlin,  Dutens  V,  175-180.  

7  Generales inquisitiones, § 136, trad. J.-B. Rauzy, in Recherches 
générales sur l’analyse des notions et des vérités, Paris, PUF, 
1998, p. 279 ; Christiane Frémont, « La triple vérité », Revue des sciences 
philosophiques et  théologiques,  n° 76  (1992), 

8  Laurence Bouquiaux, L’harmonie et le chaos : le rationalisme leibnizien  
 et  la  nouvelle  science,  Louvain-Paris,  1994,  p.  272. 

9  Christiane Frémont, dans Discours de métaphysique et autres textes, 
Paris, Flammarion,  2001,  p.  325. 



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

202 

passage à la limite concernant les vérités de fait exprime 
exactement la réalité des choses individuelles, dont chacune 
dépend « de la série des raisons infinies, dont Dieu seul peut avoir 
la vision complète de tout ce qu’elle contient ; et c’est aussi 
pourquoi Dieu seul connaît a priori les vérités contingentes, et 
voit leur infaillibilité autrement que par expérience »10. Ainsi 
dans l’ordre humain, la logique des sciences empiriques 
implique nécessairement l’expérience, qui vient compenser la 
première étape tout aussi indispensable de l’abstraction. La 
méthode leibnizienne comporte par conséquent toujours deux 
temps : déduire des éléments les plus simples les phénomènes 
les plus composés ; tester les résultats de la déduction à l’aune 
des  faits   observés.  

2. Le coût  de  l’abstraction 
Ayant déterminé les limites intrinsèques de la connaissance  

du contingent, Leibniz ne se résigne pas pour autant à une 
connaissance négative : « ne pas comprendre une chose » et 
« comprendre qu’elle est contradictoire » dans un raisonnement a 
contrario ne veut pas dire la même chose. Une certitude médicale 
ou chimique reste possible, à condition de réfuter la distinction 
cartésienne entre entendre et comprendre : Descartes nie que la 
raison humaine puisse comprendre l’infini, puisqu’il serait 
contradictoire d’« embrasser et comme limiter avec notre 
entendement »  ce dont la nature n’a pas de limite11. Dans ce cas, il 
nie que la science puisse faire mieux qu’un roman, c’est-à-dire 
fabriquer des mondes imaginaires sans nulle certitude autre 
que morale qu’ils correspondent au monde réel12. Pour sa part, 
Leibniz cherche à trouver une pierre de touche assurant un 
degré de certitude suffisant aux sciences de la nature ; 
l’astronomie, l’optique, la dynamique offrent des preuves de la 
validité de cette prétention ; reste à savoir dans quelle mesure ce 
souci réaliste vaut encore pour des phénomènes aussi 
complexes que l’organisme ou le mixte. Certes, nous ne 
                                    
10  De  libertate,   p.  329. 
11  AT VIII-1, 66 ; trad. IX-2, 82 ; Réponse aux quatrièmes objections, 

IX, 171-172, où Descartes prend justement l’exemple du corps, de la 
main.  

12  GP IV,  431. 
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pouvons jamais ramener les propositions concernant les 
phénomènes contingents à des tautologies ou contradictions, 
alors que cette réduction à l’identité ou négation constitue une 
démonstration absolue dans la logique des vérités nécessaires. 
Mais nous pouvons pourtant comprendre le monde, les vivants, 
les  mixtes,   alors  qu’ils  enveloppent  l’infini. 

La connaissance des choses naturelles possède bien un 
contenu et une certitude, mais elle requiert le détour par 
l’abstraction. Cet artifice induit simultanément un coût et un 
bénéfice : il perd la singularité concrète de la chose, mais gagne la 
certitude subjective de la connaissance des modes causaux : 
« les concrets sont véritablement les choses ; les abstraits ne 
sont pas des choses, mais des modes de ces choses et ces modes, 
la plupart du temps, ne sont rien d’autre que des relations de la 
chose à l’entendement ou encore leurs apparences. »13 Les 
limites de la raison humaine imposent par conséquent 
d’abstraire les éléments communs qui composent toute chose : 
la matière, la force, la figure, le mouvement constituent ces 
principes premiers dans l’ordre de la connaissance. Viennent 
ensuite les propriétés de plus en plus singularisantes du 
phénomène, qui le caractérisent successivement comme un 
corps physique, mixte et vivant, bref ce corps-ci : la pression, les 
vibrations, les couleurs, la coagulabilité, l’inflammabilité, la 
capacité fermentative, l’irritabilité, le tonus, la santé ou la 
maladie, l’ordinaire et le rare, l’histoire. À la limite, apparaîtrait 
la chose-même, si la raison humaine s’avérait capable, comme 
l’entendement divin, de suivre la série infinie des phénomènes. 
Dans l’ordre encyclopédique, ce parcours du simple au 
complexe revient à enchaîner les mathématiques à la physique, 
à  la  chimie  puis  la  médecine  :  

L’ordre mathématique ne diffère du physique que par 
l’abstraction qu’opère l’esprit à partir des choses concrètes. 
Le travail d’abstraction intellectuelle ne consiste pas à 
ajouter quelque chose de faux, mais à retirer quelque chose 
de vrai, parce que nous n’avons ni la capacité de considérer 

                                    
13  Marii  Nizolii  de  veris  principis  et  vera  ratione, GP, IV, 147.  
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tout à la fois, ni même intérêt à cette considération  
globale14. 

Ce cheminement du savoir suppose et assume que 
la nature élémentaire d’une réalité dépend davantage de 
l’entendement humain, que de la chose. Son critère réside dans 
l’idée claire et distincte : « si l’on exige de chercher l’explication 
intelligible d’un phénomène dans sa nature même, elle dérivera 
des éléments susceptibles d’être conçus clairement en lui, 
c’est-à-dire dans la matière, à partir de la figure et du 
mouvement qui existe en lui. »15 Sur ce point, Leibniz reprend, 
de façon générale, l’exigence rationnelle du mécanisme ; de 
manière plus particulière, les conclusions que dresse Boyle 
dans sa réflexion sur les éléments de chimie. Le premier point 
général souligne que le mécanisme constitue simultanément 
une garantie et une nécessité pour la raison, puisque la série des 
effets et causes mécaniques dans les choses correspond à 
l’enchaînement des idées claires dans l’esprit. Le second point 
plus particulier pose la question de l’application légitime du 
mécanisme aux qualités chimiques. Leibniz critique la 
réduction cartésienne, qui substitue aux principes du 
sel, soufre et mercure sa nouvelle notion de principe quasi 
corpusculaire en méconnaissant la spécificité des propriétés 
du mixte ; il loue au contraire Boyle, qui ne cherche pas à décider 
si, oui ou non, il y a formellement quatre éléments ou trois 
principes, mais à remonter le plus loin possible dans l’ordre des 
choses pour poser comme principes les conditions nécessaires 
et suffisantes à la meilleure connaissance16. Ce changement 
de perspective en chimie s’applique encore en médecine : 
Leibniz assigne à Friedrich Hoffmann le même travail de trouver 
les  éléments  de  la  vie.  

                                    
14  Doute 17 (Controverse sur la vie, l’organisme et le mixte, Paris, Vrin, 

2004, p. 93. Essais de Théodicée, III, § 356 ; lettre à de Volder, GP II, 
252.  

15  Préambule  I,  § 3,  Controverse  sur  la  vie,  l’organisme  et  le  mixte. 
16  Sarah Carvallo, « Chimie et scepticisme : héritage et ruptures d’une 

science. Analyse du Chimiste sceptique, 1661 », Revue d’histoire des 
sciences,  55/4,  2002,  pp.  451-492. 
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(…) je souhaiterais que des hommes éminents progressent 
peu à peu plus avant dans l’explication du mécanisme de la 
nature et s’emploient, non à tout réduire [reducant] (à  
la manière des Cartésiens) immédiatement et par un saut 
aux principes premiers que sont grandeurs, figures et 
mouvement (chose qui nous est impossible), mais à 
ramener par degré les composés aux choses simples et 
rapprochées des principes. C’est ainsi que nous expliquons 
bien l’arc en ciel, à condition d’admettre sur la lumière et les 
couleurs des choses que nous n’expliquons pas (…), c’est 
ainsi que je loue les chimistes s’ils ramènent le plus de 
choses possible à des principes secondaires, se bornant à 
mettre à leur compte des connaissances assurées. (…) 
j’attends de vous un jour les éléments de médecine 
rationnelle…17 

La recherche des éléments revient par conséquent à 
proposer une fiction, dont tout l’intérêt consiste dans sa valeur 
heuristique pour connaître notre monde, autrement dit dans 
l’utilité des conclusions qu’elle permet, plus que dans sa 
véracité. Son artifice correspond à « un traitement particulier 
des faits. »18. Si « pour mieux entrer dans la nature des choses, il 
est permis de faire des fictions »19, quel critère distingue 
cependant les bonnes et mauvaises ruses de la connaissance ? 
Placée dans le contexte de l’histoire des sciences, cette question 
revient à demander pourquoi la physique galiléenne « toute 
incertaine qu’elle est peut servir de modele à la véritable », tandis 
que   « le   cartésianisme   est   fort   stérile   »20  ? 

Leibniz prend en effet un risque important : la science 
ressemble aux romans. N’est-elle que science fiction, selon 
                                    
17  Epistola de rebus philosophicis ad Frid. Hoffmannum, trad. F. Courtès, 

Les Études philosophiques, janvier-mars 1971, p. 16. Même appel 
dans   la   lettre   à   Conring   du   19   mars   1678. 

18  Nova   methodus,  AVI,  1,  299. 
19  Méditation sur la notion commune de justice, 1702, trad. R. Sève, dans 

Le droit et la raison. Voyez aussi : L’estime des apparences, pp. 49-51 ; 
lettre   à   Hartsoecker   6   février   1711. 

20  De la philosophie cartésienne, 1683-85, trad. Ch. Frémont, Discours 
de métaphysique, ed. cit., p.186. Sur les mauvaises fictions 
cartésiennes, cf. lettre à Conring 19 mars 1678, lettre à Hartsoecker 6 
février   1711. 
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la critique qu’il adresse lui-même à Descartes ? Certes, la 
méthode scientifique ressemble à « ce calife qui fit transporter 
un homme ivre dans son palais et le fit goûter du paradis  
de Mahomet, lorsqu’il fut éveillé ; jusqu’à ce qu’il fût enivré 
derechef et en état d’être rapporté au lieu, où on l’avait pris. Et cet 
homme étant revenu à lui-même ne manqua pas de prendre 
pour une vision ce qui lui paraissait inconciliable avec le cours 
de sa vie (…). Or, puisqu’une réalité a passé pour une vision, qui 
est ce qui empêche qu’une vision passe pour une réalité ? »21  
En d’autres termes, qu’est ce qui garantit le savoir du faux ?  
Ou, plus exactement, diminue la fausseté en rendant la part 
possible d’erreur si infime qu’elle en devient négligeable,  
parce qu’« une erreur plus petite que toute erreur donnée n’est 
pas   très   petite   mais   nulle   »22  ? 

Leibniz propose deux critères : du côté des choses, 
l’expérience ; du côté de la raison, la cohérence. « [Nous 
connaissons] par expérience lorsque nous percevons la chose 
assez distinctement par nos sens ; par raison, en vertu de ce 
même principe général que rien ne se fait sans raison ou que  
le prédicat se trouve toujours inhérent au sujet par quelque 
raison. »23 En chimie comme en médecine, à la suite de Boyle, 
Sydenham ou Ramazzini, Leibniz prône le développement de la 
philosophie expérimentale24. Il s’oppose là encore directement 
à Descartes, qui privilégie la démonstration à l’expérience25 ; 
et vante au contraire Harvey et ses successeurs d’avoir tiré  
profit des opérations chirurgicales pour perfectionner la 

                                    
21  Lettre à Simon Foucher, 1675, trad. Ch. Frémont, Discours de 

métaphysique, ed. cit., p. 88. Sur d’autres occurrences de ce thème, 
lettre à Bourguet décembre 1714, p. 269 ; Essais de Théodicée §10,  
73   ;   lettre   à   Morell,  mi   1698,  in   :  G.  Grua,  Textes   I,  128. 

22  Marc Parmentier, L’estime des apparences, Paris, Vrin, 1995, p. 30. 
23  Foucher de Careil, 182, cité par F. Duchesneau, Leibniz et la méthode 

de   la   science,   Paris,  PUF,  1993,  p.  138. 
24  GP   III,  500. 
25  Descartes, Principes de la philosophie, II, 53 : « Les démonstrations 

de tout ceci sont si certaines qu’encore que l’expérience nous 
semblerait faire voir le contraire, nous serions néanmoins obligés 
d’ajouter   plus   de   foi   à   notre   raison   qu’à   nos   sens.   » 
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physiologie26, ou des progrès techniques du microscope pour 
améliorer l’anatomie. « Je préfère un Leeuwenhoek qui me  
dit ce qu’il voit à un Cartésien qui me dit ce qu’il pense. »27 
Leibniz n’établit pas précisément le protocole de l’expérience, 
mais il en développe trois aspects : son artifice évoquant ce 
qu’on n’appelle pas encore systématiquement « laboratoire », 
sa reproductibilité, son inscription dans une communauté 
scientifique. Premièrement, l’expérience constitue une ruse de 
la raison : le microscope et le télescope trichent avec les limites 
des sens humains, pour faire apparaître le très petit ou le très 
grand. Comme la drogue ou l’alcool du calife, l’expérience 
scientifique donne accès à des régions du réel habituellement 
soustraites à nos sens, soit par leur trop grande confusion,  
soit par leur dimension. Deuxièmement, l’expérience doit 
pouvoir se réitérer, dans la mesure où elle permet de tester des 
prédictions énoncées par la raison à partir de conditions 
initiales déterminées ; en lien avec cette reproductibilité, 
l’expérience appelle, troisièmement, une communauté publique, 
qui  évince  les  charlatans  et  l’ésotérisme  :  

Combien avons-nous de découvertes aujourd’hui en 
chimie, alors que cette science commence juste à 
s’émanciper des mains des fraudeurs et des égarés pour 
devenir désormais l’apanage non pas des chercheurs de 
lucre [lucripetis], mais des chercheurs de lumière [lucipetis]. 
Il faudrait mettre à jour les secrets de cette science si belle et 
si utile à la vie humaine, puisque l’art du verre, l’art des 
épreuves et celui de la fusion ne sont que des rejetons de la 
chimie. Le travail en vaudrait la peine (…) alors que nous 
constatons que tout se passe de la même façon dans le corps 
humain28.  

À cet égard, Leibniz rappelle souvent que l’établissement des 
erreurs dépend des institutions ou autorités qui discernent, de 
droit, le vrai du faux, et, qui garantissent ainsi la transmission 

                                    
26  Initia et specimina scientiae novae generalis pro instauratione…, GP 

VII,   69. 
27  Lettre   à  Ch.   Huygens,   2   mai   1691,   GM   641. 
28  Initia et specimina scientiae novae generalis pro instauratione et 

augmentis   scientarum   ad   publicam  felicitatem,   GP  VII,   69. 



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

208 

du savoir, donc son progrès ; en lien avec son programme 
théorique, Leibniz nourrit le projet d’organiser ces institutions 
légitimes en Allemagne et fonde à cet effet la Société des  
Curieux de Berlin, où siège justement Friedrich Hoffmann29. À 
ses yeux, le défaut institutionnel constitue une faute [culpa]30 
non-négligeable, qui implique une responsabilité politico-
morale des savants et des gouvernants. C’est pourquoi la 
logique appelle nécessairement l’institution pour la compléter 
et l’incarner dans la pratique d’une communauté, qui confère 
une   existence   empirique   à  la  science.  

Du côté de la raison, la cohérence et simplicité de la théorie, 
sa compatibilité avec les résultats établis par ailleurs en 
mathématiques ou en physique31 constituent déjà des preuves 
en sa faveur. Pour définir la simplicité d’une théorie, Leibniz 
reprend l’argument du rasoir d’Occam : « la raison veut qu’on 
évite la multiplicité des hypothèses ou principes, à peu près 
comme le système le plus simple est toujours préféré en 
astronomie. »32 En deuxième lieu, il établit simultanément le 
critère de cohérence et celui de compatibilité, en soulignant 
cependant leurs risques : « quand on s’est fait certains principes 
et quand on les veut soutenir, parce qu’autrement tout le 
système tomberait, l’argument n’est point décisif ; car il faut 
distinguer entre ce qui est nécessaire pour soutenir nos 
connaissances et entre ce qui sert de fondement à nos doctrines 
reçues ou à nos pratiques. »33 Ainsi l’expérience ne suffit pas, 
comme l’atteste l’histoire de la chimie, qui, en péchant par 
incohérence et manque de définitions, n’a « jusque là presque 
rien édifié de solide sur tant de belles expériences chimiques. »34 
Et elle ne pourra jamais suffire : « Les sens, quoique nécessaires 

                                    
29  Leibniz und seine Akademie, Hans Stephan Brather, Akademie 

Verlag, 1993. “Theoria cum praxi”, Studia leibnitiana supplementa 
XIX, 1,  1980. 

30  Controverse,  § 11,  p.  91. 
31  Ibid., §  17,  p.  93. 
32  GP  IV,  431. 
33  Nouveaux  Essais  sur  l’entendement  humain,  IV,  17,  §  19. 
34  Lettre à Arnauld, A II, I, 178, trad. Ch. Frémont, dans Discours de 

métaphysique,  ed.  cit.,  p.  66. 
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pour toutes nos connaissances actuelles ne sont point 
suffisants pour nous les donner toutes, puisque les sens ne 
donnent jamais que des exemples, c’est-à-dire des vérités 
particulières ou individuelles. »35 Elle requiert l’appareillage 
propositionnel qui lui donne sens de preuve ; mais à rebours,  
la cohérence logique ne préserve pas du risque de science 
fiction, qui grève par exemple les Principes de la philosophie 
cartésienne. Dans le domaine du contingent, seule la 
combinaison des critères pratiques et théoriques garantit la 
validité  du  savoir.  

3. La  science  moyenne  
Ces critères expérimentaux et rationnels établissent les 

conditions générales de ce que Leibniz et la tradition scolastique 
nomment « science moyenne », qui désigne bien encore une 
connaissance, dont l’inverse est l’erreur. En effet, ce savoir 
trouve son fondement dans l’entendement divin qui ne se 
trompe pas, bien que l’analyse divine ne parvienne pas non plus 
à réduire la série des événements au principe de non 
contradiction.  

les vérités contingentes, c’est-à-dire infinies, se rangent 
sous la science de Dieu, qui les connaît non sans doute  
par démonstration (cela implique contradiction), mais par 
une vision infaillible. (…) Et ce qu’on nomme science 
moyenne n’est rien d’autre que la science des possibles 
contingents36. 

Dieu ne se trompe pas : donc il y a une différence réelle  
et formelle entre erreur et vérité. Dieu connaît parfaitement  
une chose contingente, même s’il ne réduit pas l’infini  
au fini, la preuve à une démonstration : il en connaît les  
raisons et les causes, et il voit simultanément tout l’ordre  
de l’univers, qui explique tel ou tel phénomène. Dans 
l’entendement divin, la vérité concentre les trois dimensions 
traditionnelles : thomiste en tant que signification réaliste 
comme correspondance à la chose, cartésienne en tant que 
                                    
35  Nouveaux  Essais  sur  l’entendement  humain,  Préface. 
36  De la liberté, trad. Ch. Frémont, dans Discours de métaphysique, 

ed.  cit.,  pp.  331-333. 
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signification intentionnelle d’une représentation certaine, enfin 
logique en tant qu’inhérence du  prédicat   dans   le   sujet. 

(…) toute la science des propositions qui est en Dieu, qu’elle 
soit de simple intelligence et porte sur les essences des 
choses, ou qu’elle soit de vision et porte sur leurs existences, 
ou qu’elle soit moyenne et porte sur les existences 
conditionnelles, résulte immédiatement de l’intelligence 
parfaite de chaque terme en tant qu’il peut être sujet ou 
prédicat  de  quelque  proposition37.  

La raison humaine appréhende suffisamment la performance 
divine dans le cas des idées mathématiques ; elle en induit sa 
pertinence pour les existences conditionnelles. Ainsi Dieu 
connaît la valeur de Pi, mais il ne voit pas pour autant le dernier 
chiffre exprimant la valeur de Pi, puisque ce dernier chiffre 
n’existe pas ; il connaît la loi de la série qui exprime Pi, cette  
même série que formule justement Leibniz dans son travail sur 
la quadrature arithmétique : π/4 = 1 – 1/3 + 1/5 – 1/7 …  
En géométrie, l’homme accède donc exactement à la même 
connaissance que Dieu : comment ce modèle de science 
absolument certaine justifié en géométrie peut-il s’appliquer 
encore à la chimie ou la médecine, qui demeurent des sciences 
de certitude morale, en un sens cependant nouveau par rapport 
à  l’interprétation  cartésienne  ?  

II.  Connaître  l’organisme  et  le  mixte 

À son tour, la médecine doit présenter une mathématique 
concrète adéquate à la connaissance du contingent. Pour ce 
faire, elle doit déduire ses aphorismes des éléments premiers 
des corps ; elle doit en outre les confirmer. Or il s’avère 
rapidement que le programme général implique quelques 
distorsions, lorsqu’il s’agit de constituer une connaissance 
réaliste  de  l’organisme. 

                                    
37  Recherches générales sur l’analyse des notions et des vérités, Paris, 

PUF,  1998,  p.  339. 
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1. L’axiomatique  médicale  
En continuité avec l’héritage hippocratique, Leibniz applique 

directement le modèle des Éléments d’Euclide pour refondre la 
médecine38. Cette conception obéit au premier principe de non 
contradiction (soit A, soit non A, exclusivement) : il s’agit 
d’établir des axiomes, qui prennent en médecine la forme 
d’aphorismes39. Le principe de non contradiction rend possible, 
dans une certaine mesure, la démonstration logique de l’erreur : 
s’il y a contradiction entre deux énoncés de la même théorie, l’un 
doit être faux. Ainsi, par exemple, Leibniz nie la contradiction 
entre les causes respectives de la vie et de la mort et démontre  
a contrario la continuité entre l’une et l’autre : celle-ci caractérise 
un état passager, correspondant au franchissement d’un seuil 
critique. La plus belle preuve tient au fait qu’un vivant peut  
en tuer un autre : « Je doute aussi de la certitude de cet axiome :  
si une chose est la plus contraire à une autre, alors la cause de la 
première est aussi la plus contraire à la seconde. En effet, qu’y  
a-t-il de plus contraire à la mort que la vie ? et cependant la  
mort d’un animal est sans doute très souvent causée par un être 
vivant. »40 Dans sa controverse avec le médecin animiste et 
chimiste phlogisticien Georg Ernst Stahl, ce genre d’argument 
apparaît pour nier la réalité du hasard face à la finalité,  
concilier l’impénétrabilité de la matière et la divisibilité à 
l’infini41. Mais en général, la réduction à la contradiction s’avère 
peu adaptée pour prouver les erreurs médicales ; elle renvoie en 
outre aux résultats communs mathématiques et physiques qui 
fondent la médecine, plutôt qu’à la spécificité de l’organisme.  
                                    
38  Pour le parallèle entre l'œuvre d'Euclide et celle d'Hippocrate, cf.  

F. Hartmann & W. Hense, « Die Stellung der Medizin in Leibniz’Entwürfen 
für Sozietaten », Studia leibnitiana Sonderheft, 241 (1990) ; 
F. Hartmann & M. Krüger, « Methoden ärztlicher Wissenschaften bei 
Leibniz », Studia leibnitiana, XII (1975), pp. 235-247 & « Directiones 
ad rem medicam pertinentes », Studia leibnitiana VIII (1976), pp. 40-
68. 

39  La version aphoristique de la médecine est une conception courante à 
l’époque,  par  exemple  :  Sanctorio,  Ars  de  statica  medica,  1614. 

40  Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesianorum, 
art.  54-55,  trad.  P.  Schrecker,  Vrin,  1966,  p.  67. 

41  Resp.,  Préambule,  p.  79-81  ;  Doute  22,  Controverse,  p.  97. 



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

212 

Ici comme ailleurs, « la logique des probables a d’autres 
conséquences que la logique des vérités nécessaires. »42 Il faut 
alors distinguer nettement la contradiction de l’exception : la 
première relève de la l’idéalité logique, elle se présente peu en 
médecine sauf au niveau des idées purement logiques, ou  
des postulats mathématiques qui demeurent évidemment 
valables pour toute réalité ; la seconde constitue le lot ordinaire 
de la médecine saturée de cas singuliers, exceptionnels ou 
bizarres, elle désigne un contre exemple mais elle ne contredit 
pas.  

Outre ces applications négatives via la démonstration a 
contrario, cette conception axiomatique présente des difficultés 
sous sa version positive, puisqu’elle impliquerait en effet  
de trouver les éléments et relations propres de la médecine. De 
même que la physique considère corps et lois, de même que la 
chimie cherche à donner une définition de l’élément et de 
l’opération de mélange43, la médecine devrait produire des 
éléments et des relations entre eux. À cet égard, Leibniz prétend 
donner une pertinence au concept de monade dans le cadre  
de la connaissance de la vie, mais se pose alors le problème 
suivant : quelle pertinence empirique donner à la monade 
métaphysique ? Entre 1708 et 1715, Leibniz ressasse cette 
question, aussi bien en un sens théologique et métaphysique 
dans sa correspondance avec le R.P. des Bosses, que dans  
une perspective médicale dans sa controverse avec Stahl. 
Leeuwenhoek a bien essayé d’établir des faits réguliers 
concernant les monades soit par dénombrement, soit par 
agencement structurel hexamère44. Mais il a vite dû renoncer à 
parvenir à des résultats empiriques à ce sujet. Or Leibniz semble 
supposer que de tels résultats puissent exister. Stahl critique 
justement ce qu’il considère comme une confusion entre la 

                                    
42  Nouveaux  Essais  sur  l’entendement  humain,   IV,  17,   6. 
43  Par exemple, Robert Boyle, The Sceptical chymist (1661), Nicolas 

Lémery,   Cours  de  chimie   (1675). 
44  Leeuwenhoek, lettre du 14 juin 1680 à Thomas Gale, lettre du 25  

juillet 1680, dans Anatomia et contemplatio nonnullorum naturae 
invisibilium secretorum comprehensorum epistolis scriptis ad 
Societatis Regiae Londinensis Collegium, Cornelius Boutesteyn, 
1685,  pp.  37  sqq. 
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monade métaphysique et les observations microscopiques sur 
les globules. Quoiqu’il en soit, le passage de l’une aux autres 
pose  problème. 

De fait, cette conception axiomatique de la médecine constitue 
plutôt une aporie au développement de cette discipline, qu’un 
stimulant : soit par une ambition trop précoce eu égard aux 
connaissances de l’époque, soit par incompatibilité de nature 
entre la forme axiomatique et la spécificité de la médecine, elle 
délivre peu d’informations sur le vivant et le mixte. Sous ses 
apparences de rigueur logique, elle se révèle peu utile. Une autre 
voie   s’ouvre  alors.  

2. La   médecine   en  tant   que  science   moyenne  
La médecine se caractérise comme une connaissance du 

contingent, du singulier (le malade) ou du général (les 
maladies), sans accès à l’universel. À cet égard, elle n’obéit pas 
tant au principe de non contradiction, qu’à la logique du 
contingent sous tendue par l’infini, qui renvoie au calcul du 
meilleur par Dieu. Science de simple intelligence, la 
connaissance humaine du monde sensible ne peut ressaisir  
la totalité des raisons qui justifient l’existence de ce monde-ci 
par préférence à tous les mondes possibles. Elle demeure  
vraie quoique partielle, dans la mesure où elle s’inscrit comme 
une partie de la science divine de vision, qui « ajoute à la première 
[celle des vérités nécessaires] la connaissance du décret effectif 
de choisir cette suite des choses que la simple intelligence faisait 
déjà connaître, mais seulement comme possible ; et ce décret 
fait   maintenant  l’univers   actuel.  »45  

En premier lieu, la connaissance médicale porte 
effectivement sur des paramètres complexes et variables, 
agissant les uns sur les autres. Par conséquent, l’objet de  
la médecine définit son statut de science du contingent, et ce 
statut explique aussi l’originalité de ses méthodes et résultats.  
Il ne s’agit pas de vérités de type mathématique, mais d’estime 
des apparences. En ce sens, elle ressemble encore au droit,  
lui-même purgé de la tentation axiomatique46, plus qu’aux 

                                    
45  Essais   de   Théodicée,   III,   363. 
46  Pol Boucher analyse l’irréductibilité du droit à des concaténations 

déductives tel que les requerrait l’idéal de simplicité axiomatique 
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mathématiques. En effet, son opération consiste à évaluer  
ses hypothèses à l’aune des faits, peser les raisons et les 
observations, comme la jurisprudence compare l’interprétation 
et les événements selon leur degré de probabilité ou de 
vraisemblance, ou encore, comme « la sagesse de Dieu, non 
contente d’embrasser tous les possibles, les pénètre, les 
compare, les pèse les uns les autres pour en estimer les degrés de 
perfection ou d’imperfection. »47 Cette science du contingent 
requiert alors un recours à l’expérience. Il n’y a pas exclusion 
entre la rigueur logique de la cohérence propositionnelle et la 
vérification  expérimentale  :  

Est vrai ce qu’on peut démontrer à partir de l’identique au 
moyen de définitions. Ce qui est démontré à partir de 
définitions réelles est vrai absolument. Seules des réelles 
peuvent être fournies pour les notions dont nous avons une 
perception immédiate, comme lorsque je dis exister, être 
vrai, étendue, chaleur. Car nous devons assigner quelque 
chose de distinct, même dans le cas des notions que nous 
percevons confusément. Les définitions réelles peuvent 
être prouvées a posteriori au moyen des données de 
l’expérience48.  

                                                                                                     
 (cf. Des conditions, Paris, Vrin, 2002, pp. 50-53). Cette irréductibilité 
de fait ne dirime pas la nature intrinsèquement déductive de la justice, 
mais la raison humaine trouve une limite interne à sa classification 
juridique dans la complexité infinie – en nombre et en degré – des cas. 
Pour satisfaire néanmoins à l’exigence d’exhaustivité (impossible) du 
droit, Leibniz hésite sans cesse entre une conception axiomatique et 
une conception de science moyenne. De façon analogue au souci pratique 
qui anime sa conception médicale, Leibniz se rabat finalement sur 
l’utilité du droit comme critère de sa validité. Pol Boucher commente : 
« ce n’est pas la considération de la validité formelle des énoncés qui 
importe avant tout pour Leibniz, mais bien celle de la composition des 
normes du Droit positif. Or cette dernière ne peut être appréciée à partir 
des considérations de la logique car l’existence effective d’un énoncé 
dans le corps d’un système juridique, n’est pas équivalente à la valeur 
de  vérité  de  cet  énoncé.  »,  p.   52. 

47  Essais   de   Théodicée,   §   225. 
48  Recherches générales sur l’analyse des notions et des vérités, Paris, 

PUF,   1998,   pp.   446-447. 
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Cette double probation de la vérité par la cohérence  
logique et par le test a posteriori permet de circonscrire le 
domaine de la connaissance empirique et revient à ouvrir la 
logique au monde sensible. Sur ce point, Leibniz souligne sa 
dette envers Boyle, lorsque celui-ci institue une chimie 
sceptique49 et offre un modèle pour constituer en médecine  
une « philosophie expérimentale », dont il donne encore des 
applications précises, par exemple, dans l’étude de l'influence 
de l'air sur le vivant. Mais Leibniz va plus loin, selon sa  
devise. Non seulement il reprend l’hypothèse corpusculaire 
boyléenne, comme fiction utile et vraisemblable pour fonder la 
chimie et la médecine rationnelles, mais il ouvre la logique à 
l’infini. Premièrement, Leibniz introduit l’infini dans le fait 
d’expérience : « On doit savoir que d’illustres micrographes, 
Kircher et Hooke, observèrent de nombreuses choses que nous 
ne sentons que dans de plus grandes ; un nouveau Lyncée 
saisira proportionnellement des objets de plus en plus petits, à 
l’infini (puisque le continu est divisible à l’infini). L’atome 
apparaîtra constitué d’une infinité d’espèces, tel un monde, et 
des mondes apparaîtront dans ces mondes à l’infini. »50  
Ce renvoi perpétuel de l’individu au multiple, et vice versa, 
interdit une concaténation simple de l’interaction entre une  
cause efficiente et ses effets, mais implique l’entr’expression, 
l’analogie et la morphogenèse. Deuxièmement et parallèlement,  
à la suite de Sydenham, Leibniz réitère cette même ouverture à 
l’infini selon une autre dimension et développe un programme 
de santé publique, utilisant de nouvelles méthodes expérimentales 
basées sur le dénombrement et les calculs d’assurance51. Ainsi 

                                    
49  « Je suis un peu chimiste sceptique » GP III, 500. Controverse, Doute 3, 

p.  85. 
50  Théorie   du   mouvement   concret,   §  43,  Dutens   II-2. 
51  Lors de la peste de Londres en 1665-66, Sydenham prolonge et 

complète les travaux de W. Petty, An essay concerning the 
multiplication of mankind with another essay on the growth of London, 
1682. Dans cette même perspective, Leibniz rapporte les études de 
Rammazzini, qui, en 1692-93, cherche à quantifier le rôle des facteurs 
climatiques dans les épidémies (cf. correspondance avec Ramazzini, 
in Dutens II-2, 75 sqq, Sur la manière de perfectionner la médecine, 
Dutens II-2, 162.) La santé publique constitue un souci permanent de 
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Leibniz assume une conception moderne de l’expérience, 
fait de laboratoire et enquête statistique. Dans les deux cas, la 
connaissance qui en dérive prend alors la figure d’une 
estimation : fondée sur des perceptions immédiates, telle que la 
chaleur comme qualité chimique, ou sur des registres de grand 
nombre, tels que les taux de morbidité ou de mortalité, elle laisse 
ouverte la possibilité de la contre expérience. Elle se détermine 
comme approximation, dont la fonction consiste à réduire la 
part possible d’erreur « tandis que le contraire n’est point 
prouvé.   » 

En second lieu, la science moyenne caractérise une 
connaissance certaine, mais non démonstrative. Selon le 
principe d’identité, la démonstration doit aboutir à une 
contradiction ou à une tautologie. Or dans le cas du contingent, 
la série des analyses demeure infinie. Selon le principe de raison 
suffisante, la série des causes prochaines ne s’achève jamais 
mais renvoie toujours à la suivante, tout comme, en 
arithmétique, le plus grand nombre n’existe pas mais renvoie 
toujours au suivant. L’infini désigne ainsi la limite propre des 
sciences de la matière (physique, chimie, médecine), dans la 
mesure où elles impliquent la contingence des faits, par 
opposition à la géométrie. C’est pourquoi les savants ont pour 
mission d’intégrer ces phénomènes concrets sous la coupe des 
descriptions mathématiques en simplifiant les cas trop 
complexes pour trouver des relations invariantes. De fait, trois 
des quatre éléments traditionnels rentrent désormais dans le 
champ d’une telle conception. La loi des chocs ou de 
l’accélération de la chute des corps, le modèle des tourbillons, 
l’étude des vibrations par Huygens ont permis de traiter 
mathématiquement la terre et l’eau, solides et fluides ; quant à 
l’air, les observations sur le vide et les gaz par Boyle ou Mariotte 
donnent naissance à des rapports mathématiques entre 

                                                                                                     
Leibniz, repris par l'Académie de Berlin et, en particulier, par Friedrich 
Hoffmann, cf. Über den Nutzen medizinalischer klimatischer 
Jahresberichte, Journal des Savants, 1692 ; Directiones ad rem 
medicam pertinentes ; Nouveaux Essais sur l’entendement humain, 
IV, 21, §1 ; Essai de quelques raisonnements nouveaux sur la vie 
humaine et le nombre des hommes, 1683, A III, 4, 1683, 489-91 ; 
Vorschlag  zu  einer  Medicinalbehörde, 1685. 
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pression et volume  ; il reste la combustion, qui concerne aussi 
bien  la  chimie  que  la  médecine.  

Est enim philosophia naturalis nihil aliud quam 
mathematica ut ita dicam concreta, seu in materia exercita, 
prorursus ut optica et musica. Terra et aqua dudum 
subierant mathematicas leges ; nuper aërem denique sub 
easdem redegimus ; et ignis operam expectat viri non 
indiligentis52.  

La chaleur constitue en effet un phénomène spécifique 
dans le fonctionnement de la « machine hydraulico-pneumatique 
ignée ». Autant les fluides et les gaz rentrent dans l’ordre 
mécanique, autant la chaleur y résiste. Il s’agit pourtant de 
savoir « si l’air dans les poumons apporte quelque chose au sang, 
ou s’il ne fait vraiment qu’alimenter la chaleur, comme les  
fours des chimistes ont besoin de ventilation. »53 La 
respiration, la fermentation et la combustion, le mouvement 
semblent bien caractériser trois niveaux de complexité d’un 
même phénomène physique respectivement situé dans 
l’organisme, le mixte ou la matière. Mais de l’un à l’autre de ces 
niveaux, la mathématisation du phénomène devient plus 
ardue, de façon proportionnelle à sa plus grande concrétude54. 
Du coup, cette résistance de la matière contingente à la 
transparence mathématique demeure nécessairement inhérente 
à la médecine, pour qui la démonstration dessine seulement un 
horizon ou une ligne asymptotique : « ego semper semi-
Empiricam fore credo, in tanta causarum complicationes quas 
etsi intellegeremus fortasse non possemus calculo subjicere ob 
nimium prolixitatem. »55 Chacun à leur façon, Harvey, Sydenham, 
Swammerdam, Leeuwenhoek, Ramazzini ou Malpighi illustrent 
précisément ce projet mathématique (géométrique ou 
                                    
52  AII, I, 307. La chaleur ou le feu valent comme emblèmes de la vie. On se 

souvient du « feu sans lumière » cartésien, fermentation cardiaque à 
l’origine de la vie. Leibniz propose des analyses similaires pour la 
digestion,   l’irritabilité.  

53  Lettre à Conring, A II, I, 399, trad. Ch. Frémont, dans Discours de 
métaphysique,  ed.  cit.,  p.  138. 

54  Lettre  à  Francesco  Bianchini,  18  mars  1690,  1III,  4,  481. 
55  Dissertatio  exoterica  1676,  AVI  448. 
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arithmétique) en lutte avec la matière organique. Pour le 
philosophe, sa tâche propre consiste à définir le style de la 
logique médicale, autrement dit les conditions nécessaires et 
suffisantes pour constituer la médecine comme science, en 
dépit de la résistance du vivant au mode mathématique. En 
explorant les voies axiomatique et inductive, Leibniz montre 
cependant que, sous leur apparente disparité, ces deux  
méthodes expriment l’unique réalité organique. Si nos 
descriptions demeurent parcellaires, inexactes, grevées 
d’exceptions, divergentes dans leurs principes et parfois dans 
leurs applications, l’organisme n’en constitue pas moins un 
mécanisme divinement agencé qui rend possible à la limite sa 
connaissance vraie, parce que, fondamentalement et 
réellement, il est « ordre et artifice »56, donc strictement parallèle 
aux pensées claires et distinctes de la raison humaine. 

3. Logique d’une médecine utile, suffisante, conjecturale  
Définir le statut des connaissances médicales oblige à 

discerner les différents styles de certitude. Sur certaines 
réalités contingentes, la connaissance humaine coïncide avec 
celle de Dieu. Ce critère permet de distinguer la connaissance de 
Pi proposée par Leibniz et la description du même nombre 
proposée par Ludolph (3, 14159….). La version de Ludolph 
présente un arbitraire apparent, un aléa des chiffres qui se 
succèdent sans raison. Au contraire, la formule leibnizienne 
laisse apparaître la loi de la série. Or ces deux méthodes 
expriment bien toujours la même et unique réalité, même si, à 
cet égard, Pi occupe une situation particulière, dans la mesure 
où il exprime un rapport idéel du cercle mathématique. Cet 
exemple suggère l’unicité de la logique immanente aux idées, 
quoique leurs définitions puissent varier en exactitude. Cette 
conclusion vaut-elle encore pour les réalités contingentes, 
qu’expriment les vérités de fait, et dont l’existence répond à la 
question : pourquoi x existe plutôt que y ? Dans leur cas,  
en effet, la connaissance humaine ne parvient jamais à une 
définition réelle exacte, mais vaut toujours et seulement 
comme asymptote face à la connaissance divine, comme 
approximation et induction. C’est pourquoi la nature de la 

                                    
56  Lettre  à  Lady  Masham,  mai  1704,  GP  III,  340. 
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connaissance dans les sciences étudiant ces réalités – la 
médecine en constitue le paradigme – diffère de la nature du 
savoir mathématique : elle ne vise pas tant la vérité57 – bien que 
celle-ci demeure supposée –, que la certitude utile et suffisante. 
Ainsi  Leibniz  écrit  à  Jacques  Bernouilli  :  

Lorsque nous estimons les probabilités empiriquement 
en faisant l’expérience de certains événements, tu 
demandes si cette méthode permet d’obtenir en définitive 
une estimation parfaite, en affirmant que tel est ton 
résultat. La difficulté inhérente à cette question me semble 
tenir au fait qu’on ne peut déterminer par des expériences 
finies les choses contingentes, c’est-à-dire qui dépendent 
d’une infinité de circonstances ; la nature a certes ses 
habitudes, liées au retour des choses, mais seulement en 
gros. Qui pourra donc dire si l’expérience suivante ne va pas 
s’écarter quelque peu de la loi de toutes les expériences 
antérieures, du fait des variations de la nature ? De 
nouvelles maladies submergent tout à coup le genre humain, 
par conséquent aurait-on fait autant d’expériences qu’on le 
veut sur la mortalité, on n’a pas pour autant assigné à la 
nature des limites telles qu’elle ne puisse varier par la suite. 
(…) si d’un autre côté, on ne peut obtenir empiriquement 
une estimation parfaite, l’estimation empirique n’en sera 
pas moins utile et suffisante en pratique...58 

La médecine se définit alors, d’une part, comme une 
science utile et suffisante pour comprendre le corps humain, 
par conséquent le guérir. Leibniz attend d’Hoffmann une 
médecine rationnelle, « qui loin de se consacrer par trop à 
l’aspect intellectuel éloigné de la pratique de l’art, comme on fait 
chez les médecins cartésiens et de s’attacher trop à des chimères 
ridicules, comme on le fait chez les chimistes, apporte[nt] là où 

                                    
57  La vérité désigne l’identité entre la chose et la pensée de la chose ; elle 

engendre la certitude subjective confirmée par l’avènement objectif de 
l’objet de la certitude, rapport entre choses désignées par les concepts 
via l’expression, cf. J.B. Rauzy, La doctrine leibnizienne de la vérité, 
Vrin,   2001. 

58  3 déc. 1703 (GM III, 83). Des analyses similaires se trouvent dans 
Recherches générales sur l’analyse des notions et vérités, PUF, 1998, 
J.B.  Rauzy,  p.  458. 
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c’est possible les connaissances intelligibles des choses 
sensibles, et quand cela n’est pas possible, tire[nt] des 
conséquences utiles pour la pratique à partir de ce qui est 
sensoriellement certain quoiqu’on ne l’ait pas encore ramené à 
ses causes. »59 Dans ce domaine, l’erreur ne constitue pas tant le 
contraire d’une vérité (qui, en l’occurrence, est inaccessible, 
donc soit indémontrable sous sa forme positive, soit 
infalsifiable sous sa forme négative), qu’un risque, un danger 
nuisible, un oubli, signe de l’inutile, non pas nuisible mais 
insuffisant, bref une faute qui relève d’ailleurs à la fois de la 
morale  et   de  l’intelligence.  

D’autre part, la médecine est et restera une science 
conjecturale, en ce sens analogue au droit en quelque sorte, où 
l’enjeu de la connaissance n’est pas tant la vérité absolue que 
l’estime   des  apparences.  

Je n’exclus ni la médecine elle-même ni les autres sciences 
conjecturales faisant intervenir une sorte de calcul des 
hasards et l’estimation de la probabilité, mais en ce 
domaine, il est besoin d’une caractéristique d’un nouveau 
genre   et  de  laborieux   préliminaires60.  

Ces précautions prises, Leibniz parie pourtant sur le statut 
scientifique de la médecine, en s’opposant doublement à la 
conception cartésienne de la science en général, et de la 
médecine en particulier, de la même façon qu’il contestait sa 
réduction de la chimie à une micro-physique de l’étendue. 
Leibniz établit que la connaissance humaine peut prendre en 
compte le probable ; qu’il peut y avoir une théorie scientifique 
des choses contingentes ; que l’incertitude objective des choses 
– i.e. leur contingence – n’interdit pas la connaissance.  

Du coup, l’erreur change de statut : une faute de pronostic 
ne provient pas forcément du médecin, mais peut correspondre 
à une bifurcation de la maladie selon des circonstances. Car 
l’incertitude est objective : elle tient aux circonstances, qui 
rendent réellement indéterminé le singulier. Cette contingence 
formelle devient alors un enjeu radical pour la connaissance, 

                                    
59  Epistola de rebus philosophicis ad Frid. Hoffmannum, trad. F. Courtès, 

Les  Études  philosophiques,  janvier-mars  1971,  p.  16. 
60  Geometriae  utilitas  medicina mentis  A VI,  III,  451. 
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qui prend la figure d’une fiction utile capable de faire abstraction 
de certaines circonstances trop complexes. Et la difficulté 
consiste, de nouveau, à discriminer les bonnes et les mauvaises 
fictions61. La logique médicale de la fiction s’articule comme 
interpretatio, probatio, argumentatio ; cette trilogie entérine le 
déplacement de la démonstration vers l’estimation. Du coup, 
elle induit un rebondissement rétroactif sur le statut général de 
la certitude morale dans la logique du contingent : une science 
doit être utile. À la vérité se substitue l’utilité, à la science la 
sagesse. En réalité cette substitution exprime la complémentarité 
des deux principes de l’utile et du vrai : « L’usage et même la 
marque de la véritable science consiste à mon avis dans  
les inventions utiles qu’on en peut tirer. »62 Le probable permet  
en effet de relier la vérité et l’utilité en synthétisant les  
critères expérimentaux et logiques de la connaissance : il 
faut « reconnaître qu’une hypothèse devient d’autant plus 
probable qu’elle est plus simple à comprendre, mais plus 
étendue en force et en puissance, c’est-à-dire peut expliquer 
plus de phénomènes qui se présentent, comme une clef en 
cryptographie. Or le plus grand mérite d’une hypothèse (après 
sa vérité)  est  dans  sa  capacité  à  établir  des  prévisions…  »63 

La métaphore du code appelle le critère de cohérence. 
L’hypothèse ne vaut que dans la mesure où elle produit une 
interprétation globalement cohérente : la cohérence fonctionne 
comme preuve et argument. Appliquée à l’organisme, elle 
implique la classification des phénomènes, la distinction entre 
leurs niveaux de réalisation physique, chimique ou organique. 
En effet, la complexité du matériau médical induit la nécessité 
d’ordonner et de classer, en même temps que l’exigence de 
compatibilité entre les explications médicales, chimiques et 
physiques. Mais cette classification doit accepter les exceptions, 
qui caractérisent la spécificité organique : ces cas n’y constituent 
pas des contradictions mais des singularités. Ainsi la médecine 
doit concilier une classification des éléments, parties et fonctions 
empiriques, avec la révélation d’un ordre objectif logique et 
                                    
61  Lettre  à  Hartsoeker  6  février  1711. 
62  Lettre  à  Malebranche,  GP  I,  335. 
63  Lettre à Conring, Ch. Frémont, dans Discours de métaphysique, ed. 

cit.,   p.  141.  
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naturel. Ce but harmonique anime et oriente toutes les analyses 
leibniziennes, dans la mesure où il conditionne l’intégration de 
la médecine dans l’encyclopédie.  

medecinam hactenus aut nullam aut certe propre 
empiricam tantum habuimus … ingens adest materia 
sciendi, et velut sylva caedera, sed unitas harmonici 
corresponsus    operarorum   deest   ad  structuram64. 

Outre ces réquisits internes à la théorie, apparaît 
l’obligation de recourir à l’expérience, donc aussi à l’institution, 
pour attester la validité d’une thèse, car « la logique n’atteint rien 
au-delà des idéalités »65. Appliquée à la médecine, cette exigence 
signifie que la science du vivant requiert la thérapeutique, 
pharmaceutique et chirurgicale, et les corps correspondants 
de médecins et chirurgiens, que Leibniz rêve de constituer  
en Ordres. La pratique appartient de plein droit à la science, 
voire même elle la complète ou se substitue à ses lacunes : « il  
n’y a nulle bizarrerie à pouvoir confirmer la pratique proposée 
par l’assertion [de Stahl], alors que la théorie en est défectueuse. 
D’ailleurs on peut en dire autant pour beaucoup d’autres 
doctrines médicales. Car la pratique doit se construire à partir 
des phénomènes, tandis que les théories reposent souvent sur 
des hypothèses et conjectures. »66 La vraisemblance suffit donc, 
à l’encontre des méfiances cartésiennes, mais en conformité 
avec la jurisprudence. Elle détermine la logique des sciences 
contingentes comme une estimation des apparences a posteriori, à 
défaut de pouvoir ressaisir la série des raisons suffisantes a 
priori67. Un nouvel art analytique s’érige, conscient de sa nature 
conjecturale et capable de prendre en compte l’infini, le 
probable  et   l’expérience  : 

nec dubito quin si tanto apparatui praeclararum 
observationum ars analytica accederet, possint multorum 
malorum quibus laboramus causae atque remedia erui 

                                    
64  Lettre  à  Pierre  Carcavy  :  nov.  1671  ?  A II,  1,  181. 
65  Ch.  Frémont,  «  La  triple  vérité  »,  art.  cit.,  p.  53. 
66  Réplique XIX, §1, Controverse sur la vie, l’organisme et le mixte, Paris : 

Vrin, 2004),  p.  123.  
67  Lettre  à  Bourguet,  1714,  GP  III,  569. 
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quibus saepe sola nostra culpa potius quam naturae 
invidia caremus. In primis autem proficiemus si ipsa ars 
experimentia faciendi, tanquam logica physicae porro 
excolatur68. 

* 

La logique des sciences contingentes s’inscrit dans la 
logique générale comme l’une de ses variations : de même que les 
nouvelles mathématiques de l’infinitésimal transforment les 
représentations géométriques ordinaires en y introduisant 
l’infini, de même la possibilité d’une connaissance de 
l’organisme et du mixte bouleverse la représentation classique 
du savoir. Cependant à travers toutes ses variations, la raison 
humaine demeure une et universelle qu’elle pense les 
mathématiques, la physique, la chimie ou la médecine. Or la 
logique est la raison, enchaînement de vérités naturelles 
passant d’un terme connu à un autre. Mais la raison déborde le 
démontrable : elle envisage le probable. Parce que le monde ne se 
réduit pas au possible mais recueille le réel, la logique ne se 
réduit pas au nécessaire établi par non contradiction, mais 
s’ouvre au contingent qui enveloppe la série des raisons 
suffisantes justifiant le choix du meilleur. Certes, ces 
événements non nécessaires mais requis par la logique du 
meilleur ressemblent encore à des objets mathématiques, tels 
les irrationnels, qui introduisent dans le champ mathématique 
un infini que Dieu même ne peut réduire. Mais ce statut 
ontologique du contingent dirime l’imagination ou la fantaisie : 
la représentation figurée ne suffit pas à comprendre la 
contingence ; seule la raison abstraite accède à ces réalités 
soustraites à l’expérience sensorielle. Si nos sens se 
subtilisaient ou se démultipliaient, peut-être suppléeraient-
ils à notre fantaisie défaillante ; mais iraient-ils à l’infini, en 
nombre et en degré ? L’observation des faits appelle donc 
nécessairement – quoique paradoxalement – la logique des 
idéalités, qui, en retour, se soumet au risque de la contre épreuve 
expérimentale. 

Cette raison abstraite exercée concrètement par les 
savants exprime exactement la logique des phénomènes 

                                    
68  Lettre  à  Schrader  été  1683,  A III,  4,  114. 
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contingents, camouflée par la complexité des organismes et des 
mixtes. À défaut de pouvoir prouver directement la coïncidence 
entre la raison scientifique et la logique du contingent 
immanente aux phénomènes, y supplée la foi en des 
hypothèses, entendue comme motif de crédibilité croissant 
selon le degré de probabilité. La logique des sciences 
contingentes s’avère intensive, pour ainsi dire : elle varie en 
degré selon ses objets, l’époque du savoir, le niveau d’analyse. 
Notion juridique, la crédibilité assure le lien entre les opérations 
de la raison abstraite et nos observations factuelles souvent 
confuses. Assise sur des procédures logiques attestées par des 
communautés scientifiques, elle ouvre une dimension morale, 
qui implique une responsabilité humaine de la connaissance : 
faire la preuve de ce que nous connaissons, ou, du moins, établir 
la preuve a contrario que ce que nous connaissons n’est pas faux, 
ou encore, que la part possible d’erreur s’avère si minime qu’on 
peut   la  négliger  parce   qu’elle   s’annule.  

SARAH   CARVALLO 
MAÎTRE   DE  CONFÉRENCES   EN   PHILOSOPHIE 

ÉCOLE   CENTRALE   DE  LYON 
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ARNAULD CRITIQUE DE MALEBRANCHE :  
THÉORIE DES IDÉES ET THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 

Arnauld a multiplié les angles sous lesquels il a attaqué  
la théorie malebranchiste des idées. Il n'a pas seulement 
cherché à montrer que Malebranche en avait présenté 
deux versions différentes, il n'en a pas seulement critiqué 
la cohérence interne, il a aussi tenté d'établir qu'elle ne 
répondait pas aux objectifs qui lui étaient assignés par 
son créateur. Malebranche prétend par exemple que sa 
théorie « met les esprits créés dans une entière dépendance de 
Dieu, et la plus grande qui puisse être ». La plus grande 
qui puisse être, puisqu'il n'en ressort pas seulement que 
nous ne voyons rien sans la permission de Dieu, ce que 
tous les croyants ont toujours admis, mais plus encore 
que nous ne voyons rien que par l'opération même de Dieu 
en nous, « nous ne saurions rien voir que Dieu même ne 
nous le fasse voir », ce que la théorie de la vision en Dieu 
garantit clairement en dépassant l'affirmation générale et 
confuse du concours de Dieu avec les créatures pour expliquer 
aux hommes « très distinctement comment ils ne peuvent 
rien sans Dieu » (Malebranche, Recherche de la vérité, III, 6)1. 
Arnauld connaît parfaitement ces textes qu'il cite dans le 
chapitre 19 du traité Des Vraies et des Fausses Idées2 ; il 
est pourtant loin d'être convaincu par les déclarations de 
Malebranche. À ses yeux en effet, si l'on ne mélange pas 
plusieurs questions qu'il démêle les unes des autres, si 
l'on s'en tient au problème précis de « nos connaissances 
les plus naturelles et les plus communes, de ce qui nous 
est nécessaire pour apercevoir le soleil, un cheval, un 
arbre, pour avoir l'idée d'un cube, d'un cylindre, d'un carré, 
d'un nombre » (VFI, p. 169), la doctrine de Malebranche souffre 
                                    
1  Désormais cité RV, Introduction et texte établi par G. Lewis, Paris, 

Vrin, 1946, t. I, p. 249 et 250. 
2  Désormais cité VFI, texte revu par C. Frémont, Corpus des œuvres 

de philosophie en langue française, Paris, Fayard, 1986, p. 166. 

 



CORPUS, revue de philosophie  
 

228 

de plusieurs inconvénients : la dépendance où elle nous met 
de Dieu ne mérite pas qu'on en fasse « tant de bruit », elle 
tend moins à nous attacher à Dieu qu'elle ne nous donne 
licence de nous attacher aux choses matérielles, et enfin 
elle contredit la maxime si souvent avancée par son auteur 
que Dieu agit toujours par les voies les plus simples (VFI, 
pp. 170-176). Je n'entrerai pas toutefois dans le détail de 
l'argumentation qui se développe sur tous ces points ; je ne 
les ai évoqués que pour illustrer l'idée qu'une des critiques 
favorites d'Arnauld consiste à soutenir que son « ami », 
ainsi qu'il appelle Malebranche, propose une doctrine qui 
ne tient pas ses promesses. 

Je voudrais rester sur ce terrain, mais en changeant 
de sujet. Il est en effet, selon Arnauld, un second objectif 
que s'assigne la théorie des idées, mais que, en réalité, elle 
n'atteint pas. Il ne lui est pas consacré de chapitre particulier, 
comme c'était le cas pour la précédente critique, mais, si 
les réflexions portant sur ce second sujet sont dispersées 
à travers l'écrit d'Arnauld, elles n'en forment pas moins 
une ligne de force qui mérite d'être reconstituée quand on 
essaie de prendre une vue d'ensemble de la position que 
défend le traité Des Vraies et des Fausses Idées. Arnauld 
prétendait, je viens de le rappeler, que la doctrine de 
Malebranche n'a pas la portée spirituelle et religieuse que 
lui conférait son auteur ; il prétend également que cette 
doctrine échoue de plus à rendre compte de la connaissance  
et de ses procédures, et c'est à ce second point que seront 
consacrées les remarques qui suivent : l'échec sur le plan 
spirituel se double d'un échec sur le plan théorique, et 
plus précisément sur le plan de la gnoséologie, qui ne peut 
être fondée sur la théorie des idées comme êtres représentatifs 
des choses connues, ni sur la vision en Dieu, ni sur la notion 
d'une étendue intelligible infinie telles que Malebranche les a 
présentées. L'un des chapitres que je mettrai à contribution 
pour analyser cette seconde critique d'Arnauld le dit en ces 
termes à propos de l'étendue intelligible : « [...] il est 
impossible que cette étendue intelligible infinie, dans 
laquelle il prétend que nous devons voir toutes choses, 
nous soit un moyen d'en voir aucune de toutes celles  
que nous ne connaîtrions pas, et que nous voudrions 
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connaître » (VFI, p. 133). S'il en est ainsi, la doctrine de 
Malebranche se révélerait totalement stérile sur le plan de 
la théorie de la connaissance, puisque ce dont Arnauld 
l'accuse, c'est de ne rendre compte que de la connaissance 
des choses que nous connaissons déjà, sans pouvoir rendre 
compte de la manière dont nous acquérons la connaissance 
des choses que nous ignorons encore, alors que c'est sur 
le second point que doit bien évidemment porter toute théorie 
de la connaissance digne de ce nom.  

Je me propose d'examiner ici ce volet de la critique 
d'Arnauld, le volet gnoséologique, en rassemblant les textes 
qui lui sont consacrés. Faute de temps et de compétence 
suffisante, je le ferai en me plaçant toujours à son point de 
vue, sans entrer dans l'immense polémique avec Malebranche 
que suscita son traité, et dont les pièces malebranchistes 
figurent dans le Recueil de toutes les réponses du P. Malebranche 
à M.Arnauld (1709). À l'intérieur de ces limites, je traiterai 
d'abord de l'étendue intelligible infinie pour montrer qu'elle est 
incapable d'assurer la connaissance du singulier et qu'elle ne 
permet pas même de poser le problème de la connaissance ; je 
reviendrai ensuite sur les caractéristiques de la connaissance 
par idée claire pour montrer qu'elles n'autorisent pas le progrès 
de la connaissance.  

I. L'étendue intelligible infinie 

La Recherche de la vérité, dont la première édition date  
de 1674 (tome I)-1675 (tome II), est un livre qui a une 
histoire : elle a connu plusieurs éditions du vivant de 
Malebranche, et c'est seulement dans la troisième édition 
(1677-1678) qu'apparaissent les Éclaircissements, dans lesquels 
Malebranche répond à certaines objections adressées aux 
thèses développées dans les deux premiers tomes. Or, 
selon Arnauld, Malebranche ne se contente pas d'éclaircir, 
mais il modifie, parfois considérablement, sa doctrine dans  
ces Éclaircissements. Ce serait notamment le cas pour tout  
ce qui concerne la connaissance des choses particulières. 
Alors que le chapitre initial de la RV (« Que nous voyons 
toutes choses en Dieu », III, II, 6, t. 1, p. 248 sq.) pose que 
nous connaissons les « objets de dehors » en voyant en 
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Dieu les idées qui les représentent, l'Éclaircissement 
correspondant explique qu'il n'y a pas en Dieu une idée 
particulière pour chaque corps particulier, mais que, quand 
nous voyons telle chose en Dieu, c'est Dieu qui applique à 
notre esprit l'étendue intelligible d'une manière chaque fois 
différente, car cette étendue renferme en elle toutes les 
différences entre les corps (Troisième objection, t. 3, p. 93). 
Arnauld n'hésite pas à voir dans la différence entre le chapitre 
initial et l'éclaircissement une de ces nombreuses « variations » 
doctrinales qu'il se plaît à relever chez Malebranche (VFI, 
ch. 13, p. 109 sq.). À partir de là, il se livre à une critique 
impitoyable de la notion même d'étendue intelligible, en 
relevant toutes les contradictions qu'il croit percevoir dans 
les développements que Malebranche consacre à cette 
notion (Ch. 14). Mais il ne se contente pas de cette critique 
interne, visant à montrer qu'il y a de l'inintelligible, comme 
il dit p. 133, dans l'étendue intelligible, il va aussi s'attacher 
à montrer que, avec cette notion, il devient impossible de 
comprendre comment nous acquérons la connaissance de 
choses singulières que nous ignorions, et ce sera l'objectif 
du chapitre 15 sur lequel je vais insister quelque peu.  

1. Comment passer de l'ignorance à la connaissance ? 
Ce chapitre est construit sur une division proposée par 

Malebranche qui a soutenu (RV, t. 3, p. 84, cité VFI, p. 104)  
que « les essences des choses, les nombres et l'étendue » 
constituent les trois espèces de réalités que nous connaissons 
par des idées claires, et donc, selon Arnauld, grâce à l'étendue 
intelligible. Laissant provisoirement de côté les essences des 
choses, Arnauld va montrer que l'étendue intelligible ne  
nous donne pas le moyen de passer de l'ignorance à la 
connaissance à propos des nombres ou des figures.  

Considérons d'abord les nombres (VFI, p. 134 et 149). 
Supposons que nous cherchions à savoir quel est le 
nombre dont la division par 28 laisse un reste de 5, la 
division par 19 un reste de 6, et la division par 15 un 
reste de 7. Je passe sous silence le rapport de ce problème 
avec des problèmes de calendrier pour lequel on trouvera 
les explications nécessaires dans l'Encyclopédie de d’Alembert 
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et Diderot3, et ne retiens que la question d'arithmétique. Je 
ne sais pas comment elle était résolue dans le numéro du 
Journal des savants auquel Arnauld fait référence p. 149. 
Mais c'est une question classique qui serait aujourd'hui 
considérée comme une application du théorème dit des 
restes chinois, qui permet de trouver un nombre si on 
connaît les restes qu'il laisse quand on le divise par 
plusieurs nombres premiers entre eux4. Or 28, 19 et 15, 
pris deux à deux, sont bien premiers entre eux. En 
appliquant le théorème, on obtient la solution, ou plutôt les 
solutions car il y en a une infinité : c'est 7980 n + 2077,  
n variant de 0 à ∞. Pour n = 0, c'est 2077, dont on 
vérifiera qu'il satisfait aux conditions énoncées. Je n'indique 
pas ce résultat par pur souci d'érudition, mais pour donner 
une forme précise aux commentaires d'Arnauld. Car ce qu'il 
soutient, c'est que l'étendue intelligible infinie, même 
entièrement unie à notre âme, ne nous sert à rien pour le 
découvrir. Certes, elle contient tous les nombres, elle 
contient donc en particulier 2077, ainsi que tous les 
nombres de la forme requise pour résoudre le problème, 
mais ces nombres ne sont pas contenus en elle autrement 
que n'importe lequel des autres nombres, c'est-à-dire que 
rien dans l'étendue intelligible n'indique que 2077 par 
exemple est une solution du problème posé. Dès lors, 
même si, parcourant cet ensemble infini, je tombais par 
hasard sur 2077, je n'aurais aucune raison de m'y arrêter 
en le reconnaissant comme un des nombres qui résolvent 
le problème posé, aussi longtemps que je n'aurais pas 
trouvé la solution du problème en question. Autrement 
dit, on peut au maximum accorder à Malebranche que 
l'étendue intelligible est une condition nécessaire pour la 
représentation d'un nombre donné, mais elle ne saurait 
en être une condition suffisante parce qu'on ne voit pas 
qu'elle contienne un moyen de discriminer ce nombre parmi 

                                    
3  Voir l’article Période julienne. 
4  Deux nombres sont premiers entre eux quand leur plus grand 

commun diviseur est un. 
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l'infinité de tous ceux qu'elle contient5, ou, si l’on préfère, 
parce qu'il faut justement que ce nombre soit donné pour 
que je cherche à me le représenter : mais, s'il est donné, je 
n'ai plus à chercher à me le représenter.  

On dira peut-être que le tort d'Arnauld est de raisonner 
comme si Malebranche avait voulu dire que la résolution 
d'un problème d'arithmétique consiste à parcourir l'étendue 
intelligible jusqu'à ce qu'on tombe sur la solution. C'est aussi 
dans l'étendue intelligible, ajoutera-t-on, que nous pouvons 
élaborer des méthodes de résolution, et, ici par exemple, 
mettre au point une démonstration du théorème des restes 
chinois qui pourrait ultérieurement s'appliquer au problème 
posé. Mais nous verrons plus bas qu'Arnauld retournerait 
cette réplique malebranchiste en une nouvelle objection contre 
la vision en Dieu. 

Si nous en restons pour le moment à la discussion des 
explications par l'étendue intelligible, ce sera pour constater 
que, dans le second des domaines distingués par Arnauld, 
celui des corps et des figures, la même objection peut être 
adressée à Malebranche. Cette fois, Arnauld argumente à 
partir du traitement des sections coniques chez Descartes 
tel qu'on le trouve dans le Discours huitième de la Dioptrique6.  
À propos de l'ellipse et de l'hyperbole, Descartes y souligne 
la supériorité de leur définition par le mouvement d'un 
point sur la définition qu'en donnaient les Anciens comme 
de sections coniques. Si l'on admet que ce qui distingue 
une ellipse et une hyperbole, c'est le mouvement d'un point 
qui décrit chacune de ces courbes, il ne suffit pas non  
plus de consulter l'étendue intelligible pour découvrir que 
l'ellipse est le lieu d'un point qui se déplace de telle façon 
que la somme de ses distances à deux points fixes reste 

                                    
5  À propos non des nombres, mais des corps, Malebranche insiste 

sur l'homogénéité des parties de l'étendue intelligible infinie :  
« Comme les parties de l'étendue intelligible sont toutes de même 
nature, elles peuvent toutes représenter quelque corps que ce 
soit » (RV, t. 3, p. 92). Arnauld cite ce passage VFI, p. 119. 

6  Voir op. cit. dans Discours de la méthode, Corpus des œuvres de 
philosophie en langue française, Paris, Fayard, 1986, p. 150 pour 
l'ellipse et 160 pour l'hyperbole. 
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constante, tandis que l'hyperbole est le lieu d'un point qui 
se déplace de telle sorte que la différence de ses distances 
à deux points fixes reste constante. Ici aussi, on admet 
que nous connaissons l'ellipse et l'hyperbole dans et par 
l'étendue intelligible où nous les voyons. Et, certes, l'étendue 
intelligible contient les courbes correspondantes, et je peux  
les y tracer en bornant cette étendue de telle façon pour 
l'une des courbes, de telle autre façon pour l'autre. Mais 
comment saurais-je de quelle façon je dois la borner si je 
n'ai pas déjà l'idée de l'ellipse et celle de l'hyperbole ? Il 
faut donc supposer que « je connais par ailleurs que par 
cette étendue intelligible, ce que l'on voudrait que je ne 
pusse savoir que par cette étendue intelligible » (VFI, p. 138). 
Au total, on le voit, la discussion des sections coniques 
débouche, comme celle de la théorie des nombres, sur la 
conclusion que l'étendue intelligible ne rend pas intelligible 
le progrès de la connaissance parce qu'il faut lui imposer 
un principe de discrimination qu'elle ne contient pas par 
elle-même pour qu'elle représente un nombre ou une 
figure particuliers, et qu'on ne peut disposer de ce principe 
que si on connaît déjà ce qu'on est censé ne connaître que 
par elle. 

J'ouvrirai ici une petite parenthèse pour remarquer 
que l'objection d'Arnauld est d'une facture très proche de 
celle de l'aporie du Ménon (80 e) sur l'apprentissage. La 
question est : que cherche-t-on ? cherche-t-on ce qu'on sait 
ou ce qu'on ignore ? Si on cherche ce qu'on sait, on n'a 
rien à chercher ; et si on cherche ce qu'on ignore, comment 
sait-on ce qu'on doit chercher ? De même ici : si l'étendue 
intelligible me permet de me représenter ce que je connais 
déjà, elle ne sert à rien ; et, si elle me permet de me 
représenter ce que je ne connais pas encore, comment 
saurais-je que c'est ce que je voulais me représenter ? Pour 
Arnauld, l'aporie du Ménon est aussi celle de Malebranche. 

Tel me paraît être au fond l'enjeu de ce qu'on peut 
appeler, sections coniques mises à part, la parabole du 
portrait de Saint Augustin, telle qu'Arnauld la présente 
VFI, p. 135-138. Un artiste, à la fois peintre et sculpteur, 
fit savoir à un de ses amis qu'il désirait connaître les 
traits du visage de Saint Augustin. L'ami lui apporta le 
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lendemain – je simplifie – un bloc de marbre en lui disant 
que ce bloc contenait une tête de Saint Augustin, et qu'il 
suffisait d'ôter tout ce qu'il contenait de superflu pour voir 
apparaître cette tête. Je laisse ici la parole au texte : 

Vous vous moquez de moi, dit le peintre. Car je demeure 
d'accord que le vrai visage de Saint Augustin est dans ce 
bloc de marbre [...] : mais il n'y est pas d'une autre 
manière que cent mille autres. Comment voulez-vous 
donc qu'en taillant ce marbre pour en faire le visage d'un 
homme [...], le visage que j'aurai fait au hasard soit 
plutôt le visage de ce saint que quelqu'un de ces cent 
mille, qui sont aussi bien que lui dans ce marbre [...] ? 
– on retrouve ici le problème de la discrimination – 
Mais, quand par hasard je le rencontrerais, ce qui est 
un cas moralement impossible, je n'en serais pas plus 
avancé ; car ne sachant point du tout comment était 
fait Saint Augustin, il serait impossible que je susse si 
j'ai bien rencontré ou non [...]. Le moyen que vous me 
donnez pour savoir au vrai comment était fait Saint 
Augustin est donc tout à fait plaisant ; car c'est un moyen 
qui suppose que je le sais, et qui ne peut me servir  
de rien si je ne le sais – on retrouve ici l'affirmation de 
l'inefficacité de l'étendue intelligible comme moyen de 
connaissance – (p. 136). 

 2. Y a-t-il des ignorants ? 
On ne peut pas expliquer, nous venons de le voir, le passage 

de l'ignorance à la connaissance par le recours à l'étendue 
intelligible. Mais, à vrai dire, il faut aller plus loin : si nous 
voyons les choses dans l'étendue intelligible, on ne peut même 
pas expliquer qu'il y ait des ignorants et des savants, ce qui  
suffit à rendre vaine toute tentative pour donner sur cette 
base une théorie de la connaissance. Une telle tentative est 
en effet vaine par principe dans une doctrine qui ne permet pas  
de donner un statut philosophique à l'état d'ignorance. C'est 
dans cette direction qu'on prolongera certaines remarques 
dispersées faites par Arnauld, notamment aux ch. 22 et 23 
de son traité. 

Si nous ne pouvons voir les corps extérieurs qu'en Dieu  
et par leurs idées, cette condition s'impose à tous les hommes,  
y compris, comme le remarque Arnauld (VFI, p. 195), « les plus 
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ignorants et les plus hébétés », au nombre desquels il compte 
les paysans et les enfants (p. 196). Je n'ai pas retrouvé le 
passage exact de la Recherche de la vérité auquel il renvoie  
alors, mais Malebranche dit plus bas (RV, t. 3, p. 100) quelque 
chose de très proche quand il écrit que « les femmes et les 
enfants, les savants et les ignorants, les plus éclairés et les 
plus stupides conçoivent sans peine par l'idée qu'ils ont de 
l'étendue, qu'elle est capable de toutes sortes de figures » 
et la phrase qui précède mentionne en outre les paysans.  
On peut certainement ajouter les Chinois à propos desquels 
Malebranche se déclare certain qu'ils voient les mêmes 
vérités que lui parce que tout le monde consulte la même 
« raison universelle » (RV, t. 3, p. 75). Et comme, en voyant  
les choses en Dieu, « on les voit toujours d'une manière 
très parfaite » (RV, t. 1, p. 257), « il n'y a donc point de 
paysan, conclut Arnauld (VFI, p. 195), qui n'ait, ou qui ne 
puisse avoir, par la seule vue intérieure qu'il a de ces objets,  
une connaissance très parfaite du soleil, de son âne, du blé et  
de sa vigne ; et qui ne connaisse ou ne puisse connaître très 
facilement les propriétés de toutes ces choses ». Pour Arnauld, 
il n'y a en droit pas d'ignorant chez Malebranche. 

Les mêmes raisons rendent également incompréhensible 
en droit non plus le passage de l'ignorance à la connaissance, 
mais l'existence d'un progrès des connaissances. Arnauld  
le met en évidence à propos de la physique, puis de la 
géométrie. Si nous voyons toute chose du fait de l'application 
que fait Dieu de l'étendue intelligible à notre esprit, « d'où 
vient, demande Arnauld, que tous les philosophes avant 
M. Descartes, n'ont point eu la même notion du soleil, des 
étoiles, du feu, de l'eau, du sel, des nuées, de la pluie, de 
la neige, de la grêle, des vents7, et de tant d'autres ouvrages 
de Dieu qu'en a eue ce philosophe ? » (VFI, p. 196), et il 
poursuit en disant que « si les autres les ont vus en Dieu, 
aussi bien que lui, ils les ont dû voir comme lui ». 

Et, revenant un peu plus loin (VFI, p. 202) à l'ellipse et  
à l'hyperbole dont il a déjà été question, il note que « c'est 
peut-être M. Descartes qui a le premier découvert les propriétés 

                                    
7  On reconnaît dans cette énumération le contenu de plusieurs des 

discours des Météores de Descartes. 
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qu'il en a démontrées [...] ». Mais comment rendre compte 
dans le système de Malebranche de cette historicité de la 
connaissance ? Faut-il donc penser que les géomètres 
antérieurs à Descartes, et en particulier ceux des Grecs qui 
avaient travaillé sur les sections coniques n'en avaient pas 
une idée claire, et ne les voyaient pas en Dieu ? Je 
laisserai cependant pour un instant cette dernière question 
en suspens, jusqu'à ce que nous la retrouvions plus loin 
en traitant des idées claires. Je me borne ici à conclure que  
ces objections d'Arnauld ont toutes pour objectif d'établir que 
Malebranche est incapable de donner un statut satisfaisant  
à l'opposition entre ignorance et science, ni non plus au fait  
du progrès des connaissances scientifiques. L'appel à l'étendue 
intelligible ne permet pas pour ces raisons de fonder une 
théorie de la connaissance. 

II. Les idées claires selon Malebranche 

Aucun des philosophes qu'on range parmi les cartésiens 
n'a retenu toutes les thèses de Descartes. Au premier rang  
de celles que Malebranche rejette le plus fermement figure 
la distinction entre deux types d'idées, les idées claires et 
distinctes et les idées obscures et confuses. Pour l'Oratorien,  
il n'y a d'idées que claires, et les connaissances qui, pour 
Descartes, nous parviennent par des idées obscures sont 
rapportées dans son système au sentiment. C'est en ce sens 
qu'il soutient que nous n'avons pas d'idée de notre âme, 
et que nous ne la connaissons que par sentiment. « [...] j'ai  
dit ailleurs, écrit-il nettement dans le III° Éclaircissement, 
que nous n'avons point d'idée de notre âme, parce que  
l'idée que nous avons de notre âme n'est point claire [...] » 
(RV, t. 3, p. 19, cité VFI, p. 241). Rappelant la doctrine de 
Descartes selon laquelle l'âme est plus aisée à connaître que  
le corps, Arnauld proteste vigoureusement, longuement et 
méticuleusement dans les chapitres 22, 23 et 24 de son 
traité contre cette prise de position. Même s'il m'arrive de 
recouper cette protestation, ce n'est cependant pas sous 
cet angle que je voudrais revenir sur les questions que pose  
la théorie des idées claires chez Malebranche ; m'en tenant  
à la perspective que je définissais plus haut, je voudrais avant 
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tout montrer que l'un des principaux reproches qu'Arnauld 
adresse à cette théorie, c'est qu'elle est incompatible avec les 
démarches et les procédures effectives de la connaissance. 

Avant toutefois de m'engager dans cette direction, je crois 
utile de l'éclairer par un bref rappel historique. Il est bon en  
effet de se souvenir que la même année 1683 au cours de 
laquelle Arnauld publie le traité Des Vraies et des Fausses 
Idées est aussi celle qui voit paraître la cinquième édition 
de la Logique de Port-Royal, la dernière à avoir été revue par 
Arnauld et Nicole. Or cette édition, loin d'être une simple 
réimpression, se signale par de nombreuses et importantes 
additions ; je n'entrerai pas dans le détail qui a été analysé 
dans la préface de L. Marin à son édition de la Logique, 
mais je souligne la contemporanéité des deux publications 
pour rappeler qu'Arnauld ne pouvait pas perdre de vue, 
pendant le temps même où il travaillait à sa critique de 
Malebranche, les enjeux d'une théorie des idées pour la 
logique.  

Cela dit, je reviens à la discussion de la conception 
malebranchiste des idées claires. Un sommaire d'une netteté 
remarquable en est donné dans le traité, p. 225-226, au 
chapitre 24. Il est introduit par la question que se pose 
Arnauld de savoir comment il se peut que Malebranche 
affirme ne pas trouver en lui d'idée claire de son âme. 
Selon Arnauld, c'est parce qu'il impose tant de conditions 
à une idée pour déclarer que c'est une idée claire qu'il ne 
peut pas plus admettre comme idée claire celle qu'il a de 
son âme que les Stoïciens ne pouvaient trouver dans le 
monde un homme qui fût homme de bien parce qu'il satisferait 
toutes les conditions qu'ils imposaient à leur idéal d'humanité. 
Arnauld en vient alors à énumérer les quatre critères que 
l'idée claire selon Malebranche est censée satisfaire. Ce sont 
dans l'ordre les suivants : 

1. L'idée claire est une idée adéquate au sens de Descartes, 
c'est-à-dire qu'elle nous fait connaître toutes les propriétés  
de son objet ; 

2. L'idée claire d'un objet nous fait connaître les rapports 
qu'il entretient avec les autres objets ; 

3. Elle nous découvre d'une simple vue les propriétés de 
son objet ; 
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4. La connaissance par idée claire s'oppose à la connaissance 
par sentiment. 

Je vais maintenant reprendre ces critères sans respecter 
l'ordre dans lequel ils sont énoncés.  

Je commence par le second, car c'est celui dont Arnauld 
dispose le plus rapidement. Prenant le mot de rapport dans  
son sens mathématique, il fait remarquer que, si avoir une  
idée claire d'un objet c'est en connaître les rapports avec 
les autres, il faut dire que nous n'avons pas d'idée claire du  
carré ni du cercle puisque nous sommes incapables d'en 
déterminer le rapport. De plus, Malebranche ayant introduit 
cette caractérisation à propos des qualités sensibles, il note 
qu'elle n'y est pas pertinente, les qualités sensibles n'étant 
pas des quantités entre lesquelles on pourrait découvrir un 
rapport mathématique (VFI, p. 212-213). 

J'en viens au dernier critère, car il concerne, comme le 
précédent, les qualités sensibles. Elles sont selon Malebranche 
connues par sentiment, et non par idées claires, les deux 
formes de connaissance étant opposées à ses yeux. « [...] 
l'esprit ne connaît, dit Malebranche (RV, t. 3, p. 84, cité 
VFI, p. 103), les objets qu'en deux manières : par lumière 
et par sentiment. Il voit les choses par lumière, lorsqu'il 
en a une idée claire [...]. Il voit les choses par sentiment, 
lorsqu'il ne trouve point en lui-même d'idée claire de ces 
choses pour la consulter [...] ». Arnauld récuse le bien-fondé  
de cette opposition en se référant d'abord à l'orthodoxie 
cartésienne. Il rappelle que Descartes, qui était selon son 
expression « l'homme du monde le plus réservé à prendre 
pour clair ce qui ne l'aurait pas été » (VFI, p. 216), avait 
lui-même admis que nous voyons clairement les qualités 
sensibles en tant que modifications de notre esprit, l'obscurité 
ne s'introduisant que quand nous les considérons comme des 
choses extérieures. C'est du reste pour cette raison que, quand 
la Logique de Port-Royal (I, 9) doit donner un exemple d'idée 
claire, elle ne choisit pas, comme on pouvait s'y attendre, 
l'exemple de l'étendue, mais celui de la douleur, justement 
une de celles dont Malebranche pense qu'elle n'est connue 
que par sentiment.  

Il ne peut y avoir une telle divergence entre Arnauld 
et Malebranche que s'ils ont deux définitions différentes de 
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l'idée claire. Et c'est bien le cas, comme nous allons le voir 
en revenant maintenant sur le premier des critères distingués 
de l'idée claire selon Malebranche, celui selon lequel l'idée claire 
est une idée adéquate ou compréhensive. Arnauld se contente 
pour sa part d'une définition très sommaire de l'idée claire : 
c'est simplement, dit la Logique (ibid.), une idée qui nous 
frappe vivement. Il est de fait que Malebranche se montre 
beaucoup plus exigeant. Pour lui, l'idée d'un objet est claire si 
elle nous donne le moyen de connaître toutes ses propriétés,  
et même toutes les modifications dont il est capable. C'est 
pourquoi il affirme que nous n'avons pas d'idée de l'âme : 
il n'y a pas d'idée qui nous permette de prévoir, avant de 
l'avoir éprouvé par le fait, que l'âme est capable de plaisir 
et de douleur, qu'elle est capable de la sensation visuelle du 
rouge et du bleu ou de la sensation gustative du melon selon  
des exemples de la RV (t. 3, p. 99). Ce qui prouve que 
l'idée que nous avons de l'étendue est au contraire une idée 
claire, c'est que cette idée « suffit pour nous faire connaître 
toutes les propriétés dont l'étendue est capable » (RV, t. 1, 
p. 256), et c'est pourquoi, pour connaître les propriétés de 
leur âme, les hommes passent le plus souvent par l'idée 
de l'étendue. 

Ce qui attire dans cette définition de l'idée claire la 
critique d'Arnauld, ce n'est pas que Malebranche soutienne 
que l'idée d'un objet nous donne la connaissance de ses 
propriétés, c'est qu'il soutienne qu'elle nous donne la 
connaissance de toutes ses propriétés. Il ne discute pas le 
premier point, car il a lui-même fait reposer dans la Logique  
le mécanisme du syllogisme sur la compréhension des idées. 
Or la compréhension d'une idée est précisément formée par 
l'ensemble des attributs qu'elle enferme en soi, et qu'on ne lui 
peutôter sans la détruire, comme dit la Logique (I, 6, p. 87)8,  
et il a relevé à plusieurs reprises dans les VFI (p. 49-50, 52 
où on retrouve le même exemple de l'idée du triangle que 
dans la Logique, 56) que nous connaissions les propriétés 
des choses en consultant leurs idées par une vue réfléchie. On 
voit que cette définition équivaut à la caractérisation que 

                                    
8  Je cite la Logique dans l'édition de L. Marin, Paris, Flammarion, 

1970. 
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Malebranche donne de l'idée quand il dit qu'elle nous apporte  
la connaissance des propriétés des objets auxquels elle 
s'applique. Sur ce point donc, Arnauld et Malebranche sont 
d'accord. Mais considérons l'exemple que donne la Logique 
à l'appui de la définition précédente ; il s'agit de l'idée du triangle, 
et le texte dit que sa compréhension « enferme extension,  
figure, trois lignes, trois angles, et l'égalité de ces trois 
angles à deux droits, etc. ». C'est sur le dernier terme de 
cette définition, le « etc. », qu'il faut s'arrêter un instant, 
car il signifie précisément que la compréhension d'une idée 
peut enfermer des attributs que nous ignorons et qu'il 
appartient à la géométrie de mettre au jour à mesure 
qu'elle progressera dans la connaissance du triangle. La 
doctrine de l'idée dans la Logique est donc bien la même 
que celle qui se dégage de la discussion de Malebranche, 
et elle se résume avec une grande netteté dans ce passage 
de la Logique, I, 9 (p. 102) : « ce sont différentes conditions 
en une idée d'être parfaite et d'être claire. Car elle est 
parfaite, quand elle nous représente tout ce qui est en son 
objet, et elle est claire quand elle nous en représente assez 
pour le concevoir clairement et distinctement ». Le tort de 
Malebranche, c'est d'avoir confondu idée claire et idée 
parfaite. 

C'est de Descartes lui-même qu'Arnauld tient cette 
distinction, comme il le rappelle dans VFI, p. 201-202. Et, 
comme il le rappelle également, son attention avait été 
attirée sur l'importance de la distinction des deux types 
d'idées dans les Réponses de Descartes aux Objections 
qu'il lui avait adressées à propos de la distinction de l'âme 
et du corps. Arnauld avait en effet objecté à Descartes  
que nous ne pouvions être certains de la distinction entre 
deux substances que si nous avions de chacune d'elles 
une idée « pleine et entière, c'est-à-dire qui comprend tout 
ce qui peut être connu de la chose »9. Et Descartes lui 
avait répondu qu'il « n'était pas besoin [pour cela] d'une 
connaissance entière et parfaite », mais seulement d'une idée 

                                    
9  Arnauld, Quatrièmes objections, dans Descartes, Méditations 

métaphysiques, éd. J.-M. Beyssade et M. Beyssade, Paris, 1979, 
p. 324-325. 
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claire et distincte des deux choses10. Confondant ce que 
Descartes dissociait, l'idée claire et l'idée parfaite, la 
doctrine malebranchiste de l'idée claire est donc contraire 
à l'héritage cartésien, et Arnauld ne se prive pas de le 
souligner.  

Mais la fidélité à Descartes n'est pas le seul enjeu du 
débat. Il en est un second, un enjeu proprement théorique 
qu'il faut maintenant tenter de mettre au jour. Ce nouvel 
enjeu réside dans le rapport entre la théorie des idées 
claires et le raisonnement, et ce qui est mis en cause à 
travers lui, ce n'est rien de moins que la possibilité d'une 
logique. Pour le faire apparaître, je vais maintenant combiner 
deux des thèses de Malebranche sur les idées claires, la 
thèse selon laquelle elles nous font connaître toutes les 
propriétés des objets auxquels elles s'appliquent, et la thèse 
selon laquelle elles nous découvrent ces propriétés d'une 
simple vue. À elles deux, on va le voir, ces thèses entraînent  
aux yeux d'Arnauld la conséquence que la logique et le 
raisonnement sont complètement inutiles.  

D'où vient en effet la nécessité du raisonnement ? Elle 
a son origine selon la Logique uniquement dans « les bornes 
étroites de l'esprit humain ». Du fait de cette étroitesse, il 
ne peut pas toujours, quand il doit juger de la vérité ou de la 
fausseté d'une proposition, le faire en considérant simplement 
le contenu des deux idées qu'elle combine pour déterminer 
si elles conviennent l'une avec l'autre, ou s'il faut au 
contraire les séparer l'une de l'autre. Il cherchera alors 
une troisième idée qui puisse être comparée avec chacune 
des deux premières, et qui permettra de les mettre en 
relation entre elles. Si je veux savoir, selon l'exemple de la 
Logique, III, 1 (p. 233), si l'âme est spirituelle, et que je ne 
le pénètre pas dès l'abord, je choisirai par exemple l'idée 
de pensée, et je déterminerai le rapport de l'idée d'âme et 
de l'idée d'esprit avec l'idée de pensée pour résoudre le 
problème. Mais je ne suivrai cette procédure que parce que 
je ne vois pas immédiatement le contenu des idées de 
départ. De cette observation, il résulte clairement qu'un 
entendement infini n'aurait jamais à raisonner parce qu'il 

                                    
10  Voir Quatrièmes Réponses, ibid., p. 347.  
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verrait tout de suite en considérant les deux idées si elles 
conviennent ou non l'une avec l'autre. Loin donc d'être 
l'instrument d'un dogmatisme, le raisonnement, le syllogisme 
en particulier, est pour Arnauld le témoignage de notre 
faiblesse.  

Si maintenant on admet avec Malebranche qu'une idée 
claire enferme toutes les propriétés de son objet, et, de plus, 
qu'elle nous les découvre par simple vue, le raisonnement 
devient inutile puisque la simple considération des idées donne 
réponse à toutes les questions que nous nous posons. C'est  
ce qui ressort d'une déclaration comme celle-ci : « On ne 
peut faire de demande sur ce qui appartient, ou n'appartient 
pas, à l'étendue à laquelle on ne puisse répondre facilement, 
promptement, hardiment par la seule considération de 
l'idée qui la représente » (RV, t. 3, p. 99-100, cité VFI, 
p. 204). Tous les adverbes comptent dans cette phrase : la 
considération de l'idée, et à elle seule, sans autre opération  
de l'esprit, permet une réponse facile là où le raisonnement  
est laborieux, prompte là où il est lent, hardie là où il est 
vétilleux.  

Revenons alors à l'échelle humaine. Ce sera pour constater 
que l'opposition établie par Malebranche entre idée claire et 
raisonnement ne correspond aucunement à notre expérience. 
Arnauld récuse cette opposition pour deux raisons au moins, 
dont l'une concerne la validité du raisonnement, et l'autre la 
constitution de l'idée claire.  

S'agissant du premier point, la validité du raisonnement,  
Arnauld proteste contre la prétention qu'avait émise Malebranche 
de démontrer les propriétés traditionnellement reconnues à l'âme 
(spiritualité, immortalité, liberté) à partir de l'idée obscure 
et confuse qu'il en prête aux hommes (RV, t. 1, p. 258, 
cité VFI, p. 228). Pour Arnauld, on ne démontre rien à partir 
d'une idée obscure et confuse. Loin qu'il y ait opposition entre 
idée claire et raisonnement, comme le suggère Malebranche,  
le raisonnement démonstratif doit s'appuyer sur des idées 
claires pour conduire à des conclusions certaines. C'est la 
leçon qu'on peut tirer du chapitre IV, 6 de la Logique, qui 
s'ouvre (p. 386) par la déclaration suivante : « [...] il y a 
des propositions si claires et si évidentes d'elles-mêmes 
qu'elles n'ont pas besoin d'être démontrées, et que toutes 



Jean-Claude Pariente 
 

243 

celles qu'on ne démontre point doivent être telles pour être  
les principes d'une véritable démonstration ». C'est ainsi qu'un 
axiome comme Le tout est plus grand que sa partie doit sa 
certitude à ce qu'il repose sur les idées claires du tout et 
de la partie ; il n'y a donc pas à le démontrer, mais il sert 
de principe à toutes sortes de démonstrations auxquelles 
il communique sa certitude. Dès lors, si Malebranche estime 
avoir démontré les propriétés de l'âme, c'est que, contrairement 
à ses dires, il a d'elle une idée claire.  

Mais il est un second angle sous lequel s'établit une 
relation positive entre idée claire et raisonnement, c'est l'angle 
de la constitution des idées claires. Pour Malebranche, 
c'est en Dieu que nous voyons les objets extérieurs, soit 
que Dieu nous découvre à propos de chaque objet l'idée 
particulière qui le représente en lui, soit qu'il applique à 
notre esprit l'étendue intelligible de la façon qui convient 
pour chaque objet. Dans ces conditions, il n'y a pas de 
place pour une réflexion sur la façon dont se constituent 
les idées claires, puisque, résultant d'une opération due à 
la bienveillance divine, elles ne peuvent être que des idées 
parfaites que nous n'avons qu'à contempler. Mais, si on 
cesse avec Arnauld d'associer la présence d'une idée claire 
en nous à une opération de Dieu, il y a lieu de s'interroger 
sur la façon dont se forment ces idées. On constatera 
alors que, contrairement aux thèses de Malebranche, leur 
contenu se constitue progressivement au cours de l'histoire,  
et qu'il ne se constitue pas uniquement du fait de la 
simple vue que nous avons de ces idées, mais aussi à 
partir de deux sources proprement humaines qui sont le 
raisonnement et l'expérience.  

Soutenir qu'on « ne voit point par des idées claires ce 
que l'on connaît par raisonnement » aurait pour conséquence 
absurde que les géomètres, qui ne connaissent « presque 
rien que par raisonnement » – presque rien, car ils connaissent 
les axiomes par simple vue – « ne verraient presque rien 
par idées claires » (VFI, p. 236). Les idées claires que nous 
avons acquises des lignes courbes, telles que l'ellipse et 
l'hyperbole, ont parfois exigé « une longue suite de 
raisonnements » et ne nous ont pas été données avec la 
« facilité » qui caractérise selon Malebranche ce que nous 
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connaissons par simple vue (VFI, p. 147). Il est certain 
que Pythagore ne s'est pas contenté de consulter les idées 
du triangle rectangle et du carré pour découvrir son théorème, 
mais qu'il n'a pu le faire, lui aussi, que « par de longs 
raisonnements ». On en dirait autant pour la découverte par 
Archimède de la formule de la surface de la sphère (VFI, 
p. 222). Ainsi Arnauld peut-il appliquer aux idées claires  
la conception que Descartes se faisait des idées quand il 
répondait à Hobbes : « J'ai aussi souvent remarqué que 
j'appelle idée la perception que nous avons de tout ce que 
nous connaissons par raisonnement aussi bien que de 
tout ce que nous connaissons d'une autre manière »11, et 
conclure contre Malebranche qu'on « doit appeler idée claire  
la perception de tout ce que nous connaissons clairement 
par des raisonnements, quelque longs qu'ils puissent être, 
pourvu qu'ils soient démonstratifs » (VFI, p. 221-222). 

Par cet appel répété au raisonnement comme moyen 
d'enrichir le contenu des idées claires, Arnauld estime être  
plus fidèle que Malebranche à l'expérience humaine dans 
le domaine de la connaissance. Ce dernier admettait en effet 
que ce qui déterminait Dieu à nous donner la connaissance 
d'un objet par une idée claire était le désir que nous en 
avions. Ce désir agit comme une « prière naturelle », une 
cause occasionnelle qui fait jouer la loi inviolable instituée 
par Dieu, et selon laquelle « l'idée [d'un objet] est d'autant 
plus présente et plus claire que notre désir est plus fort » 
(RV, t. 3, p. 17, cité VFI, p. 149). Devant cette description 
de la recherche intellectuelle, la position d'Arnauld se 
résume en un sarcasme : « Cela serait beau s'il était vrai » 
(VFI, p. 148). Car l'expérience ne nous fait pas voir qu'il 
suffise de désirer connaître pour connaître, quelle que soit 
l'ardeur du désir. Et, revenant au problème d'arithmétique 
dont j'ai parlé plus haut, il souligne avec ironie que la 
seule ressource dont nous disposions pour le résoudre, 

                                    
11  Descartes, Troisièmes Objections et Réponses, dans Méditations 

métaphysiques, p. 309. Le texte cité par Arnauld (VFI, p. 221) 
n'est pas exactement celui que donne la traduction en français. 
Arnauld doit sans doute partir du texte latin et en donner sa 
propre traduction. 
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c'est de le traiter avec méthode, seule une recherche conduite 
avec méthode pouvant passer pour une prière naturelle qui ne 
saurait manquer d'être exaucée en nous faisant connaître 
le nombre cherché, et cela « soit qu'on ait peu d'envie de  
le savoir, soit qu'on en ait une fort grande » (VFI, p. 149). 
Arnauld mobilise le raisonnement et la méthode là où 
Malebranche s'en remet à la prière et à la bienveillance de 
Dieu.  

Mais le raisonnement n'est pas le seul moyen d'enrichir  
le contenu de nos idées claires. Il arrive aussi que nous 
soyons instruits par l'expérience ou le hasard, même dans 
le cas de l'idée de l'étendue. Les animaux sont de simples 
machines, mais nous n'aurions pas imaginé leur existence 
seulement en consultant l'idée d'étendue, si nous avions 
vécu sur une île déserte où il n'en aurait pas existé. De 
même devons-nous au hasard (VFI, p. 220) la connaissance  
de tous les effets de la poudre à canon, ou la véritable 
explication des effets que nous attribuions à l'horreur du 
vide, et qui sont en fait dus à la pesanteur de l'air, comme 
Pascal l'a établi de façon incontestable à la suite de 
Torricelli. Si Malebranche admet que nous avons pourtant 
une idée très claire de l'étendue, il doit alors convenir que 
la présence d'une idée claire n'est pas incompatible avec 
la découverte progressive de son contenu, qu'elle se fasse 
par le raisonnement ou par l'expérience, et donc renoncer 
à associer connaissance par idée claire et connaissance par 
simple vue. 

Au terme de cette critique, il ne reste, on le voit, rien de  
la conception que Malebranche avait des idées claires. 
Pour Arnauld, une idée peut être claire sans être une idée 
adéquate, donc sans nous faire connaître toutes les 
propriétés de son objet ; elle peut être claire sans nous 
faire connaître les rapports qu'il entretient avec les autres 
objets ; elle ne nous découvre pas forcément d'une simple 
vue les propriétés de son objet ; et la connaissance par 
idée claire ne s'oppose pas à la connaissance par 
sentiment. Autant dire – mais je n'ai pas trouvé dans le 
traité d'Arnauld de passage qui le dise expressément – 
autant dire que, dans sa théorie des idées claires, 
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Malebranche confond la condition intellectuelle de l'homme 
avec celle d'un entendement infini.  

III. Conclusion 

Je ne crois pas utile de me résumer pour conclure. Je 
préfère terminer en me posant une question d'histoire de la 
philosophie. Cette question consiste à se demander si la 
postérité de cette querelle entre Arnauld et Malebranche, dont 
je reconnais que je n'ai présenté ici que le volet arnaldien, si  
la postérité de cette querelle ne doit pas être cherchée chez 
quelqu'un comme Condillac. Bien qu'il s'oppose à la fois à 
Malebranche et à Arnauld par l'empirisme et le génétisme de sa 
philosophie de la connaissance, Condillac, le premier Condillac 
au moins, celui de l'Essai sur l'origine des connaissances 
humaines (1746), inscrit comme eux sa réflexion dans le 
cadre d'une théorie des idées, et, sur ce terrain, il pourrait bien 
avoir tiré profit de la discussion entre ses prédécesseurs, 
dont il connaît et cite dans l'Essai à la fois la Recherche de 
la vérité et le traité Des Vraies et des Fausses Idées. Bien 
entendu, pour découvrir dans son premier ouvrage les 
éventuelles traces de cette discussion, il faut couper toute 
la superstructure théologique qui l'encadre aussi bien chez 
Arnauld que chez Malebranche, et s'en tenir strictement 
aux thèses portant sur la nature des idées.  

Dans ces limites, je retiendrai trois des lignes de force 
de la pensée de Condillac. Tout d'abord il oppose le même refus 
que Malebranche à la distinction cartésienne entre idées claires 
et distinctes et idées obscures et confuses. Il affirme par 
exemple que « [...] avoir des idées claires et distinctes, ce 
sera, pour parler plus brièvement avoir des idées ; et avoir 
des idées obscures et confuses, ce sera n'en point avoir »12. 
Il considère donc comme Malebranche que toutes les idées 
sont des idées claires, et il écarte comme lui la catégorie des 
idées obscures et confuses. Mais, alors que pour Malebranche 
les idées sont claires parce qu'elles ont leur siège dans 
                                    
12  Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746), dans Œuvres 

philosophiques de Condillac, éd. G. Le Roy, Paris, 1947, vol. 1, 
p. 10 col. A. 
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l'entendement divin qui nous les communique, et que les 
qualités sensibles ne sont pas connues par idée, mais par 
sentiment, faute justement de pouvoir être claires et distinctes, 
Condillac va faire un tout autre usage de la thèse qu'il n'y 
a d'idées que claires et distinctes. 

Considérant les sensations comme des idées, il s'attachera 
à établir qu'elles sont, elles aussi, claires et distinctes, et que  
les autres idées ne peuvent l'être que dans la mesure où elles 
restent fidèles aux données des sens. Sur ce point, il prend 
nettement position contre Malebranche. Mais ne le fait-il pas 
en prolongeant alors une des objections qu'Arnauld adressait  
à son adversaire ? Arnauld s'est en effet à plusieurs reprises 
réclamé de la stricte orthodoxie cartésienne pour soutenir contre 
Malebranche que les qualités sensibles sont connues par 
des idées claires et distinctes, du moins quand nous ne les 
considérons que comme des modifications de notre esprit ; 
l'obscurité et la confusion ne s'introduisent que lorsque 
nous les considérons comme des propriétés réelles des corps 
extérieurs. Condillac ne se comporte pourtant pas en disciple 
d'Arnauld car il rapporte obscurité et confusion au langage 
dans lequel nous nous exprimons quand nous parlons des 
qualités sensibles. Il a pu trouver chez Arnauld une 
inspiration, mais il en a donné un développement adapté 
à son système. Quoi qu'il en soit, on voit que la même 
thèse selon laquelle il n'y a pas d'autres idées que claires 
et distinctes a pu servir à des fins opposées, soit à faire 
remonter les idées à Dieu, soit à les faire descendre dans 
la sensation. 

En revanche, Condillac se retrouve incontestablement du 
côté de Malebranche, et en opposition avec Arnauld, sur un 
troisième point. Il partage en effet avec Malebranche le souci  
de mettre le raisonnement dans une position secondaire par 
rapport au jugement, considéré comme le mode fondamental 
de la mise en relation de deux idées. Pour le second, le 
raisonnement est superflu parce que les idées, dès qu'elles 
nous sont données, sont complètes et connaissables à simple 
vue ; il n'y a donc pas lieu de faire intervenir une activité 
spécifique de l'entendement pour découvrir leurs relations. 
Pour le premier, le raisonnement, en particulier sous sa forme 
syllogistique, est frivole parce qu'il fait passer au premier 
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plan des considérations de forme. À la synthèse dont le 
raisonnement est le véhicule privilégié, Condillac préfère 
comme mode d'organisation du savoir l'analyse, qui est 
toujours suffisante pour établir les relations entre deux 
idées : il suffit de décomposer les deux idées pour savoir si 
elles sont identiques ou non, comme le montre l'Art de penser. 
Cela n'empêche pas pour autant Condillac de se séparer de 
Malebranche, en ce qu'il admet que les idées des choses 
extérieures sont susceptibles de s'enrichir par l'expérience.  

Il est tout à fait fascinant, dirai-je pour finir, de voir 
comment des thèses qui ont été élaborées dans un contexte 
rationaliste sont reprises dans un contexte opposé et 
accommodées par Condillac à une pensée empiriste.  

JEAN-CLAUDE PARIENTE 
UNIVERSITÉ BLAISE PASCAL (CLERMONT-FERRAND II) 
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DEUX  CARTÉSIENS  FACE  À DEUX  MODÈLES  
DE  LA  DÉMONSTRATION  —  

MALEBRANCHE  ET  ARNAULD  
FACE  AUX  REGULAE  ET  À  L'ORGANON 

La rigueur argumentative tenant une place essentielle au 
XVIIe siècle, la question de la démonstration est évidemment 
centrale. Selon Furetière, est démonstratif un discours dont 
« [les] raisons et [les] arguments [sont] convaincants, évidents 
et certains » : mais alors, quelle méthode démonstrative doit-
on adopter pour obtenir une telle certitude ? La force de la 
pensée spinoziste, par exemple, tient-elle à ses thèses ou à  
son implacable rigueur démonstrative ? Il se pourrait même 
qu'aucune autre forme démonstrative n'eût été adéquate aux 
thèses spinozistes, et par conséquent nous aurions peut-être 
eu tort de dissocier les deux aspects. Quoi qu'il en soit, nous 
constatons que si chaque philosophe exige que son propos soit 
rigoureux, chacun adopte un modèle de rigueur différent et  
on constate que parmi les cartésiens eux-mêmes les modèles 
démonstratifs  diffèrent  considérablement.  

Nous nous intéresserons ici à la manière dont deux 
cartésiens reçoivent ces deux modèles démonstratifs que  
sont l'Organon d'Aristote (ainsi que sa reprise scolastique), 
fondement d'une théorie de la démonstration (syllogistique) qui 
prévaut encore largement en cette deuxième moitié du XVIIe 
siècle, et les Regulae ad directionem ingenii de Descartes, 
fondement d'une nouvelle façon de rechercher la vérité, et donc 
de démontrer. Or, comme nous le savons, il s'agit de deux 
manières très différentes de démontrer. Pour Aristote et  
la tradition scolastique, démontrer c'est raisonner de telle 
manière que la vérité de la conclusion découle de celle de  
deux prémisses, à savoir de propositions qui sont posées 
premièrement.  Pour  Descartes,  démontrer  c'est  déduire  :  

La plupart des choses sont l'objet d'une connaissance, tout 
en n'étant pas par elles-mêmes évidentes ; il suffit qu'elles 
soient déduites à partir de principes vrais et déjà connus, par 
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un mouvement continu et ininterrompu de la pensée, qui prend 
de chaque terme une intuition claire […] Nous distinguons 
donc ici l'intuition intellectuelle et la déduction certaine, en 
ce que l'on conçoit en l'une une sorte de mouvement, ou de 
succession,  et     non   pas   dans   l'autre1. 

Ce qui réellement distingue ces deux manières de 
concevoir la démonstration est que Descartes l'entend comme 
un mouvement continu à partir d'une intuition, d'où découle 
une chaîne dont le nombre de chaînons n'est pas déterminé a 
priori, tandis que la logique de type aristotélicienne lui impose 
un cadre a priori (la forme du syllogisme), une structure ternaire 
qui ne considère pas la continuité comme essentielle à une 
démonstration.  

 
Nous essaierons de savoir ce qu'Arnauld et Malebranche 

font de cet héritage, au niveau de leur propre pratique 
démonstrative. Mais, dans le cadre d'un article, nous ne 
pourrons pas examiner comment les choses se passent 
dans toutes les disciplines, aussi nous limiterons-nous à la 
métaphysique, où le problème de la démonstration se pose de 
manière  délicate.  

La confrontation de ces deux modèles de rationalité en 
matière de démonstration métaphysique chez nos deux auteurs  
sera  notre  objet.  

Nous noterons d'abord les différences notables de cette 
réception : relative indifférence de Malebranche vis-à-vis de la 
logique de l'École et au contraire tentative, chez Arnauld, de la 
réhabiliter, ou plutôt de la réaménager en y intégrant des acquis 
de  certains  de  ses  contemporains  (Pascal,  Descartes).  

Nous remarquerons ensuite ce que, attentif aux Regulae et au 
Discours, c'est-à-dire à un modèle moins logique et davantage 
mathématique de la démonstration, Malebranche fait de cet 
héritage cartésien ; comment, en croyant lui être fidèle, il le 
modifie en accentuant son caractère mathématique sur 
certains points. Inversement, nous verrons de quelle manière 
l'héritage cartésien est, chez Arnauld, intégré dans un cadre 
logique.  
                                    
1  Descartes, Règles pour la direction de l'esprit, Œuvres, éd. Pléiade. 

C'est  désormais  à  cette  édition  que  nous  nous  référerons.  
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Dès lors, nous pourrons montrer qu'il existe deux 
paradigmes pour la démonstration métaphysique : l'un 
mathématique, chez Malebranche, l'autre logique, chez 
Arnauld, lesquels guideraient la réception de ce double 
héritage.  

Nous illustrerons notre hypothèse en étudiant, chez  
ces deux philosophes, le problème de la démonstration de 
l'existence des corps. Cela nous permettra de montrer comment 
le paradigme adopté par Malebranche lui interdit de démontrer 
un telle existence (celle de l'étendue matérielle hors de nous), et 
comment le paradigme logique adopté par Arnauld rend au 
contraire possible cette démonstration, et ce, nous le verrons, 
par le biais d'un argument très original pour l’époque, le 
langage.   

I. Les deux modèles : démonstration scolastique et déduction 
cartésienne 

Le XVIIe siècle hérite, par le biais de l'enseignement 
systématique des Écoles et des Collèges, de la tradition logique 
aristotélicienne. En effet, que ce soit à travers l'Organon lui-
même, ou bien les différents manuels que possèdent les élèves, 
c'est toujours la théorie de la démonstration aristotélicienne et 
le riche apport médiéval en matière de systématisation qui 
constituent  le  corpus  de  base.  

Mais déjà auparavant la logique avait connu des remises en 
cause, plus ou moins importantes quant à la nouveauté et aux 
échos qu'elles ont connus : Lulle et sa combinatoire, La Ramée et 
sa dialectique, Bacon et son invention d'une voie inductive 
vraiment démonstrative. Mais ces modèles (à l'exception de 
celui de La Ramée) sont souvent négligés dans l'enseignement. En 
fait, le seul modèle démonstratif qui va s'opposer au modèle 
syllogistique et qui va être retenu est celui, non logique, que 
Descartes  propose  dans  les  Regulae.  

Arnauld et Malebranche vont donc hériter de ces deux 
modèles. Mais avant de voir comment ils les reçoivent, voyons 
rapidement  en  quoi  ils  consistent.  
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1. La syllogistique 
La tradition aristotélicienne en matière de théorie de la 

démonstration, on le sait, est reformulée avec quelques 
aménagements par les scolastiques, le fonds restant le même. 
L'aménagement le plus manifeste est d'ordre pédagogique,  
il s'agit de l'invention des fameux procédés abréviatifs  
et mnémotechniques qui avaient pour but de faciliter 
l'apprentissage des figures des syllogismes. Ceci était 
nécessaire car les jeunes esprits du trivium n'avaient pas le 
niveau des élèves du Lycée d'Aristote. Les traités de Shyreswood 
et de Pierre d'Espagne sont quelques uns des traités de cette 
époque  médiévale2.  

Contentons-nous de montrer en quoi consiste cette 
démonstration aristotélicienne, celle que l'on enseignait aux 
élèves du XVIIe siècle et qui est exposée dans les Premiers 
Analytiques.  

La prémisse est le discours [proposition] qui affirme ou qui 
nie quelque chose de quelque chose et ce discours est soit 
universel,   soit  particulier,   soit  indéfini. […]  
J'appelle terme ce en quoi se résout la prémisse, savoir le 
prédicat   et  le  sujet  dont  il   est  affirmé   […].   
Le syllogisme est un discours dans lequel, certaines choses 
étant posées, quelque chose d'autre que ces données en 
résulte nécessairement [est logiquement nécessaire ce dont 
la négation implique une contradiction] par le seul fait de ces 
données : […] je veux dire que c'est par elles que la 
conséquence est obtenue […]. Aucun terme n'est en sus 
requis  pour   produire  la   connaissance  nécessaire3. 

C'est dire qu'Aristote définit le syllogisme comme 
inférence4, un raisonnement tel que la vérité de la conclusion 

                                    
2  Sur les développements de la logique scolastique, cf. J. M. Bochenski, 

Ancient formal logic, Amsterdam, North Holland Publishing Co, 1951; 
P. Boehner, Medieval logic, an outline of its development from 1350 to c. 
1400,   Manchester,   University   Press,   1952.  

3  Premiers Analytiques, I, I (24 a et b), traduction J. Tricot, Vrin, Paris, 
2001,   p.   2   et   4-5.  

4  La question de savoir si le syllogisme est une inférence (– donc –) ou une 
implication (si – alors –) est discutée par les commentateurs d'Aristote. 
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découle de celle des prémisses. Le raisonnement se fait grâce à 
trois termes, le majeur, le mineur et le moyen, et conclure 
consiste à éliminer le moyen terme et à établir un rapport entre le 
majeur   et   le   mineur.  

Dans La Logique ou l'art de discourir et raisonner de 1607, 
ouvrage emblématique des manuels scolastiques de logique  
qui s'enseignaient dans les Collèges, Scipion Dupleix, 
contemporain de Descartes, présente ainsi la théorie du 
syllogisme   démonstratif  :  

Le Philosophe [Aristote] dit que la démonstration est un 
syllogisme scientifique, c'est-à-dire, faisant et produisant 
science. Aussi a mérité cette seule espèce de syllogisme le 
nom de Démonstration parce que seule elle montre non pas 
seulement l'être de la chose, mais aussi d'où et à cause de 
quoi elle est : qu'elle montre dis-je l'effet par sa cause, qui est 
induire ou produire science […] La démonstration produit 
la science, laquelle est toujours certaine et infaillible. 
[…] Par l'usage de la Démonstration qui est de produire 
science, il faut faire provision de principes (qui sont la 
matière d'icelle) vrais, prochains et immédiats, premiers, 
plus connus, et causes de la conclusion : sans lesquelles 
conditions et qualités la Démonstration serait manque et 
imparfaite5. 

La démonstration aristotélicienne procède donc de la 
manière suivante : à l'aide 1/ de termes ou définitions, 2/ de la 
supposition que les choses désignées par les termes existent, 3/ 
et de propositions, les principes, premiers et connus sans 
démonstration, ou déduits de tels principes, lesquelles sont les 
prémisses  du  raisonnement,  on  tirera  une  conclusion.  

                                                                                                     
Lukasiewicz pense qu'il s'agit plutôt d'une implication (le syllogisme 
serait alors régi non par des règles d'inférence, mais par des lois 
logiques). En revanche, Descartes conçoit le syllogisme comme 
inférence. Les Seconds Analytiques ne traitent que de la théorie du 
syllogisme   démonstratif.  

5  Scipion Dupleix, La logique ou l'art de discourir et raisonner, livre VI, 
chap.  5  et  6,  Fayard,  1984,  p.  275  et  277.   
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 2. La déduction cartésienne 
La première chose que nous devons souligner est que 

Descartes ne propose pas une logique mais une méthode. En 
effet, découvrir la vérité suppose une méthode permettant de 
« bien conduire sa raison ». Or, avec un tel instrument, le 
mouvement déductif de la pensée semble plus « naturel », 
puisque  cette  méthode  est  une méthode  de  découverte.  

Exposons brièvement cette méthode ainsi que ses 
différences  essentielles  avec  le   procédé  aristotélicien.  

Le premier procédé de recherche est l'analyse, entendue6 
comme division de « chacune des difficultés ». Il s'agit de 
ramener un problème complexe aux notions simples (c'est-à-dire 
irréductibles à d'autres) qui le constituent. Ces notions simples, 
on le sait, sont connues par intuition (la saisie unique par l'esprit 
d'une chose unique et simple).  

Mais la déduction est nécessaire parce que le tout ne  
peut être connu directement par intuition. La conclusion d'un 
raisonnement est atteinte par une suite de propositions qui 
s'enchaînent nécessairement les unes aux autres. L'ordre est 
donc ici fondamental puisque chaque proposition est liée à celle 
qui  précède  et  à  celle  qui  suit7.  

Ce mouvement continu, passage d'une proposition à une 
autre selon une complexité croissante, contraste avec le 
caractère discontinu du syllogisme, où certes la conclusion  
suit des prémisses, mais où l'on voit mal la continuité qui  
existe entre des propositions qui relèvent plus souvent de 
constats expérimentaux que de saisies intellectuelles de vérités  
simples.  

Voyons quelques différences caractéristiques qui existent 
entre ces  deux   modèles.  

Tout d'abord, dans le modèle cartésien il y a abandon de  
la forme tripartite du syllogisme. La manière dont déduit 
Descartes n'obéit à aucune règle formelle : il faut et il suffit que la 
déduction réponde aux exigences citées ci-dessus, c'est-à-dire 
que chaque proposition et que le lien entre chacune soient 
                                    
6  Sur le caractère polysémique du concept d'analyse, cf. Descartes, Discours, 

IIe partie, deuxième règle et l'article « Analysis », in Stanford Encyclopledia 
 of  Philosophy,  http://plato.stanford.edu/entries/analysis/.  

7  Regulae,  règle  V.  
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évidents (clairs et distincts). C'est dire que l'unité de la méthode 
cartésienne se substitue à un corpus de règles logiques définies. 
La pensée déductive suit un mouvement plus libre quant  
à son cheminement que la pensée qui obéit aux règles 
syllogistiques.  

Ensuite l'ordre cartésien se distingue de l'ordre 
aristotélicien. En effet, alors que l'ordre défini par Descartes 
consiste dans la manière dont l'esprit ordonne ses objets de 
pensée, l'ordre est ontologique pour Aristote : l'antériorité des 
prémisses sur la conclusion est une condition ontologique de la 
pensée. Descartes critique la conception d'Aristote dans la règle 
VI  :  

toutes les choses peuvent se disposer sous forme de séries, 
non point en tant qu'on les rapporte à quelque genre d'être, 
comme ont fait les philosophes qui les ont réparties en leur 
catégories, mais en tant qu'elles peuvent se connaître les 
unes   à   partir   des  autres.   

C'est donc définir le réel, le simple ou le complexe, à partir de 
la  simplicité  ou  complexité  de  l'esprit.  

Enfin, la définition de la question constitue une dernière 
différence importante. Dans les Seconds Analytiques, Aristote 
distingue quatre sortes de questions : le fait, le pourquoi, si la 
chose existe et ce qu'elle est8. Dans tous les cas, il faut rechercher 
le moyen terme. Descartes explique à la fin de la règle XII ce  
qu'il entend par question. Il distingue les questions parfaitement 
comprises, même si on en ignore la solution (elle est parfaitement 
comprise car elle offre tous les éléments de sa résolution), de 
celles qui sont imparfaitement comprises (dont l'inachèvement 
du texte ne permet pas de nous donner la théorie). Le début de la 
règle XIII précise que les secondes pourront être réduites aux 
premières  grâce  à   quelques  opérations  simples.  

Il est essentiel de remarquer que Descartes change de 
modèle pour définir ce qu'est une question et donc ce qu'est la 
connaissance. Il abandonne le modèle logique de l'analyse de la 
proposition pour celui des équations mathématiques. Dans 
une équation, certains termes sont connus et d'autres non. On 

                                    
8  Aristote, Seconds Analytiques, trad. J. Tricot, nouvelle éd., Paris, 

Vrin,  2991,  livre  II,  chap.  I.  
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désignera les inconnues par x, y, z, et elles seront recherchées à 
partir des termes connus. On part de ce qu'on connaît pour en 
déduire ce qu'on ne connaît pas. Mais ce qui n'est pas connu  
n'est pas pour autant absolument indéterminé. Une question  
« parfaitement  comprise  »  détermine  l'inconnu  qu'elle  cherche.  

Nous verrons plus loin en quoi la différence de ces modèles 
due à un changement paradigmatique sera essentielle pour 
comprendre ce qui distingue chez Arnauld et Malebranche  
la manière de démontrer en métaphysique. Par conséquent, 
pour Descartes, déduire consiste à passer d'une série de 
propositions impliquées entre elles à une conclusion unique et 
non à passer d'une chose simple à une conclusion unique, ainsi 
que procède Aristote. Après ce bref aperçu, examinons ce 
qu'Arnauld  et  Malebranche  font   de   ces  deux  traditions.  

II. La démonstration chez Arnauld et Malebranche et leur 
modèle 

1. Deux  conceptions de  la  démonstration 
L'attachement d'Arnauld à la syllogistique et sa tentative de la 

concilier avec la méthode cartésienne, d'une part ; la condamnation 
par Malebranche de la syllogistique et l'adoption du seul modèle 
démonstratif cartésien (avec les modifications qu'il lui fera 
subir), d'autre part, sont dus en partie à l'importante différence 
d'âge (vingt-six ans) qui les sépare et à leur formation respective. 
En effet, Arnauld naît en 1612 et Malebranche en 1638. Ce 
dernier n'a que deux ans lorsqu'Arnauld dispense ses premiers 
cours de philosophie. Arnauld est admis comme docteur de la 
maison de Sorbonne en 1643. À cette date, il a déjà lu Descartes 
mais a été formé sans lui. Bien que sa « rencontre » avec 
Descartes se soit faite assez tard, Arnauld a été pénétré par sa 
pensée. Cette situation explique en grande partie sa dépendance 
d'ordre technique vis-à-vis de la syllogistique, bien que le fond 
de  sa  pensée   soit  souvent  cartésien.  

La situation de Malebranche est très différente. Il reçoit à 
l'Oratoire  une  formation  très  ouverte.  

En pédagogie, l'Oratoire se distingue par son enseignement 
propagé en français ; par son attention envers l'histoire 
contemporaine ; par son attachement aux sciences 
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d'observation et à la connaissance par loi ; par son libéralisme 
envers les systèmes philosophiques anciens et modernes, 
 aucune  doctrine  n'étant  imposée9. 

C'est en 1664 que se produit l'événement de sa vie : sa 
« rencontre » avec Descartes. C'est en effet grâce à la lecture de 
L'homme de René Descartes qu'il prend goût à la philosophie 
qu'il  avait  ignorée  jusque  là.  

Pour Malebranche comptent la vie spirituelle du chrétien 
et, pour l'accomplir, la nouvelle méthode offerte par Descartes. 
C'est donc cette dernière qu'il emploiera pour argumenter. On 
sait que le titre de La Recherche de la vérité lui a été inspiré par les 
manuscrits de Descartes que Clerselier lui a fournis : La 
Recherche  de  la  vérité  par  la  lumière  naturelle.  

Comment Arnauld conçoit-il ce que doit être une 
démonstration métaphysique ? Parcourons La Logique ou l'art 
de penser que ce dernier a écrit avec Nicole. Dans cette oeuvre, 
Arnauld reprend des éléments de la scolastique, de Descartes et 
de  Pascal.  

Bien que les différences soient notables, le fonds de cette 
logique est aristotélicien et est donné pour tel. Arnauld a lu les 
Analytiques, mais les trouvant confus, il s'inspire davantage de 
l'enseignement  scolastique  qu'il  a   lui-même  reçu  :  

Et quelque confusion que l'on trouve dans ses Analytiques, 
il faut avouer que presque tout ce qu'on sait des règles de la 
Logique  est  pris  de  là10.  

Citons les éléments qu'Arnauld reprend de la tradition 
scolastique. Tout d'abord, le plan suit l'ordre traditionnel dans 

                                    
9  Malebranche, Œuvres complètes, Paris, Vrin, 1970, t. XX, p. 138. Les 

références à Descartes dans les cours dispensés à l'Oratoire sont 
explicites et implicites. Elles deviennent rares à partir de 1671, date de 
la première censure de l'enseignement cartésien dans les Collèges. 
Voir sur ce point l'article d'Emmanuel Faye, « Un inédit du Père Nicolas 
Poisson. Sur la philosophie de Descartes », Corpus, n° 37, 2000, qui fait 
le point sur le problème de l'enseignement de Descartes à l'Oratoire au 
XVIIe  siècle.  

10  La logique ou l'art de penser, Second Discours, éd. Paris, Gallimard, Tel, 
p. 27.  
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ses trois premières parties : idées (notons que le mot idée,  
à consonance cartésienne, est substitué à celui de concept), 
jugements et raisonnement. Concernant les propositions,  
Arnauld suit la logique scolaire en admettant en plus des quatre 
propositions aristotéliciennes, des propositions dites « composées » 
(exponibles, copulatives, disjonctives, conditionnelles, causales…)11. 
Également au sujet des propositions, Arnauld assimile les 
singulières aux universelles. Cette question avait été largement 
disputée au Moyen-Age, et la logique dite classique suivra Port-
Royal12. En associant étroitement l'analyse logique et l'analyse 
grammaticale, la question de la frontière entre ces deux 
disciplines n'étant pas considérée comme importante, Arnauld 
reste fidèle à la tradition scolastique13. On peut lire, en effet, au 
deuxième paragraphe du premier chapitre de cette deuxième 
partie  :  

Il est peu important d'examiner si c'est à la grammaire ou  
la logique d'en [l'explication des parties des jugements] traiter 
[…].  

Beaucoup des analyses de cette partie sont des analyses du 
langage qui permettent de manifester les formes logiques 
fondamentales qui se trouvent sous les formes variées de 
l'expression. C'est dire que la correspondance entre langage et 
pensée n'est pas parfaite (mais il y a correspondance), ce 
pourquoi on doit retrouver sous la diversité et les irrégularités 
des formes grammaticales les structures logiques qu'elles 
recouvrent. Enfin, Arnauld retient le syllogisme comme mode 
de raisonnement et conserve les formules mnémotechniques 
                                    
11  Id.,  IIe  partie,  ch.  IX,  p.  122.  
12  Id., IIe partie, ch. III. C’est la position défendue, entre autres, par  

G. d'Occam. Sur ce point, voir Robert Blanché, La Logique et son 
histoire,  Armand  Colin,  1970,  p.  154.  

13  Cela explique pourquoi N. Chomsky appelle « grammaire philosophique » 
la branche de la linguistique qu'incarne selon lui la pensée de Port-
Royal. Voir La linguistique cartésienne : la nature formelle du langage, 
Paris, Seuil, 1969 ; Le langage et la pensée, Paris, Payot, 1969, surtout 
p. 48 (sur la position de Port-Royal) et pp. 52-53 (sur les limites de la 
position structuraliste qui justifie l'intérêt que la linguistique doit 
porter aux  théories  de  Port-Royal).  
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des médiévaux ainsi que la façon d'établir les modes valables  
par l'élimination de ceux qui violent les règles qu'on a posées. 
Nous verrons plus loin qu'Arnauld adopte cette forme 
syllogistique dans ses démonstrations métaphysiques. Tous 
ces éléments nous permettent de dire qu'Arnauld conserve 
l'essentiel de la tradition logique même si cette dernière 
n'échappe pas à la critique et à des modifications importantes 
venant de Descartes et de Pascal. Nous nous limiterons à 
l'apport  cartésien.  

D'abord, la quatrième partie sur la méthode est directement 
inspirée par les Regulae et le Discours. Cet ajout d'une méthode 
(c'est-à-dire d'une partie sans considérations formelles) 
peut surprendre dans une logique, car il ne s'agit pas dans cette 
partie de donner des règles de logique, mais des règles de 
méthode. Ici, Arnauld veut donner des règles pour juger et  
non pour raisonner, et pour cela il faut une méthode. Cela  
est conforme à l'idée d'un art de diriger la pensée, mais s'éloigne 
de la définition de la logique comme science formelle. Cependant,  
il n'est pas étonnant de voir une telle partie dans une logique  
à cette époque. En effet, depuis la Renaissance, l'intérêt s'était 
déplacé de la logique vers la dialectique et la recherche d'une 
méthode  pour   trouver   la  vérité.  

Conformément à cet intérêt pour la direction de la pensée 
plutôt que pour la forme du raisonnement, se comprend 
l'importance qu'Arnauld accorde à l'attention et à l'évidence 
dans la saisie du vrai. Cette attention au contenu des idées 
éloigne cette logique des exigences de « pensée aveugle » qui ont 
rendu possibles les progrès de la logique. Corrélativement à 
cette primauté de l'attention au contenu, à l'essence des idées 
engagées dans un raisonnement, Arnauld affirme la primauté 
du jugement sur le raisonnement, car cette possibilité de saisir 
le vrai à la condition de l'attention relève du jugement avant de 
relever du raisonnement. Cette primauté du jugement dans 
cette logique est bien évidemment liée à l'importance des Ie et IIe 
parties.   Aussi    peut-il   dire   que  

la plupart des erreurs des hommes ne [consistent] pas à se 
laisser tromper par de mauvaises conséquences, mais à se 



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

260 

laisser aller à de faux jugements dont on tire de mauvaises 
conséquences14.  

C'est dire que l'art de raisonner doit être subordonné à un 
art de penser, ce que justement cette logique propose. Ce qui 
sera   reformulé   ainsi   :  

nous devons plutôt examiner la solidité d'un raisonnement 
par   la   lumière   naturelle   que   par    les   formes15.  

Les formes sont utiles pour vérifier que notre raison-
nement n'a pas violé de lois logiques, à savoir a été conforme aux 
opérations naturelles de la pensée. Par conséquent, l'essentiel 
de l'influence de Descartes consiste principalement à avoir 
subordonné l'exposé des formes logiques du raisonnement à  
la   formation    du    jugement.  

Les sources de cette logique sont donc multiples, variées et 
contradictoires, comme l'a bien montré Louis Marin dans La 
critique du discours. En effet, il faudrait faire le point sur 
l'opposition 1/ entre Aristote et la syllogistique traditionnelle, 
d'un côté, et Descartes et Pascal, de l'autre, et 2/ l'opposition 
entre Descartes et Pascal. Dans le premier cas on voit s'opposer 
une conception de la logique comme science formelle et une 
conception de la « logique » comme méthode, et dans le deuxième 
s'opposent deux conceptions de la méthode. La Logique est-elle 
alors une synthèse originale, une « troisième voie » entre une 
conception syllogistique et une conception méthodique, ou bien 
n'est-elle qu'un texte trouvant difficilement une homogénéité16 ? 
Eu égard à ce qu'est devenue la logique, une science entièrement 
formelle, et à la difficulté de concilier les deux types d'exigences 
en jeu (déterminer les propositions valides à l'aide de règles 
purement formelles, d'un côté, affirmer la primauté de 

                                    
 14  Logique     de    Port-Royal,   p.   15.  
15  Id.,   IIIe    partie,   ch.    IX,   p.    190.  
16  Il s'agit ici, respectivement, de la thèse développée par Hélène 

Bouchilloux dans son article « L’usage de la logique selon Arnauld » 
(Antoine Arnauld (1612-1694), philosophe, écrivain, théologien, Chroniques 
de Port-Royal, Paris, Bibliothèque Mazarine, 1995) et de celle de Robert 
Blanché  (La  Logique  et  son  histoire).  
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l'attention à la signification des termes des propositions, de 
l'autre),  la  deuxième  solution  semble  la  plus  pertinente17.  

Passons à Malebranche. Quelles conditions, selon lui, 
rendent un raisonnement valide ou plutôt, pour recourir à un 
terme qui est moins logicien et plus malebranchiste – vrai ?  

Commençons par dire que ce dernier nourrit le même 
mépris pour la logique que Descartes. Nous avons expliqué 
pourquoi : à l'Oratoire, la syllogistique était considérée comme 
un instrument inutile, et cela allait de paire avec le mépris pour la 
physique aristotélicienne et la promotion de la nouvelle science 
ainsi que du cartésianisme. En plus, Malebranche a lu le 
manuscrit des Regulae et y a trouvé ce qu'il cherchait en matière 
d'argumentation.  

Malebranche est très dur vis-à-vis de la logique 
aristotélicienne  : 

On vient de faire voir dans quelles erreurs on est capable  
de tomber, lorsqu'on raisonne sur les idées fausses et 
confuses des sens, et sur les idées vagues et indéterminées 
de la pure logique ; l'autre genre de termes équivoques 
[l'autre genre sont les termes sensibles], dont les 
philosophes se servent, comprend tous ces termes 
généraux de logique, par lesquels il est facile d'expliquer 
toutes choses sans en avoir connaissance […] Il [Aristote] 
propose et résout toutes choses par ces beaux mots  
de genre, d'espèce, d'acte, de puissance, de nature, de forme, 
de facultés, de qualités, de cause par soi, cause par 
accident18.  

À plusieurs reprises dans le livre VI de la Recherche 
consacré à la méthode, Malebranche lie « logique » et « idées 
vagues ». C'est dire que pour lui c'est la généralité de la logique qui 
la condamne à être inutile, alors que cette généralité, au 
                                    
17  Cependant,  il existe des travaux actuels, notamment ceux de  

S. Auroux, qui tentent de redonner une appréciation positive de cette 
Logique, et ce en l'inscrivant dans un mouvement, la logique classique, 
qui irait de la parution de la Logique de Port-Royal jusqu'aux travaux 
inauguraux  de  Boole  et  De  Morgan.  

18  Malebranche, La Recherche de la vérité, L. VI, Deuxième partie, ch. IV, 
Paris, Gallimard, éd. de la Pléiade, tome I, p. 653 et 640. Nous 
renverrons  désormais  à  cette  édition.  
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contraire, peut apparaître à d'autres comme condition de sa 
valeur : définir l'être et les opérations qui en permettent  
la saisie grâce à des termes universels en petit nombre, et  
donc nécessairement très généraux. Mais pour Malebranche 
général ne signifie pas universel mais vague. Ce qui explique  
son admiration pour la philosophie cartésienne toujours 
soucieuse d'échapper aux analyses générales. Ce qui vaut  
pour l'être universellement ne doit pas être vague. Or,  
c'est de cette généralité, de ce caractère vague dont souffre 
justement la physique d'Aristote (lequel est lié à son attention 
aux qualités sensibles), ce pourquoi elle est fausse et doit être 
remplacée par celle de Descartes, qui détermine son objet 
mathématiquement :  

Presque tous ses [d'Aristote] ouvrages, mais principalement ses 
huit livres de physique […] ne sont qu'une pure logique. Il n'y 
enseigne que des termes généraux, dont on se peut servir 
dans la physique. Il y parle beaucoup, et il n'y dit rien19.  

Rejetant le modèle aristotélicien, Malebranche va donc en 
adopter un autre : il est aisé de constater, à partir de ce livre VI, 
qu'il adopte le modèle cartésien, c'est-à-dire une méthode pour 
rechercher la vérité et non une logique entendue comme corpus 
de  règles  et  de  formes valides  de  raisonnement.  

Parcourons rapidement ce livre pour dégager les règles  
que doit suivre la pensée pour connaître et donc également 
démontrer.  

Malebranche énonce sept règles précédées du « principe 
de toutes ces règles » et d'une règle générale ». Comme le dit 
Geneviève Rodis-Lewis20, « Malebranche a ainsi profondément 
repensé l'essentiel de la méthode cartésienne, diffuse, et 
parfois mal ordonnée, avec des redites, dans les Règles, 
inachevées, et trop concise, dans les quatre préceptes 
discontinus du Discours de la méthode ». Bien que cette 
entreprise d'unification et de réorganisation de la méthode 
présuppose entre les Regulae et le Discours une continuité qui 
ne va guère de soi, retraçons la démarche de Malebranche, tout 
en  soulignant  l'inspiration  mathématique  qui  les  guide.  
                                    
19  Id., p.  636.  
20  Id.,  note  1  de  la  page  634.  



Olivia  Chevalier 
 

263 

 
L'unité que le principe de ces règles forme avec la règle 

générale articule des préceptes du Discours ainsi que des  
règles des Regulae. On y retrouve l'exigence cartésienne de 
résoudre des problèmes n'engageant que des idées claires et 
distinctes et d'observer l'ordre, loi de toute déduction rigoureuse.  
Aussi, toute idée objet d'une déduction, ainsi que la déduction  
elle-même, devra posséder les caractéristiques des idées 
mathématiques   :  

Le principe de toutes ces règles est, qu'il faut toujours 
conserver l'évidence dans ses raisonnements, pour 
découvrir la vérité sans crainte de se tromper. De ce principe 
dépend cette règle générale qui regarde le sujet de nos 
études, savoir que nous ne devons raisonner que sur des 
choses   dont   nous   avons   des   idées   claires.   

On retrouve dans le principe des règles et dans la règle 
générale   le   premier   précepte   du   Discours   : 

ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je la 
connusse évidemment être telle […] et de ne comprendre 
rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si 
clairement et si distinctement à mon esprit que je n'eusse 
aucune   occasion   de   le   mettre   en   doute.  

La   deuxième   partie   de   cette   règle   générale   en   est  

une suite nécessaire : que nous devons toujours commencer par 
les choses les plus simples et les plus faciles, et nous y arrêter 
fort longtemps avant que d'entreprendre la recherche des 
plus   composées  et   des   plus  difficiles.   

On reconnaît ici le troisième précepte du Discours, la règle 
d'ordre  :  

conduire par ordre mes pensées, en commençant par les 
objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour 
monter peu à peu, comme par degrés, jusques à la 
connaissance  des   plus   composées.  

En ce qui concerne les Regulae, cette suite nécessaire de la 
règle   générale  fait  référence   aux  règles   V   et  VI  :  



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

264 

Toute la méthode consiste dans l'ordre et la disposition des 
choses vers lesquelles il faut tourner le regard de l'esprit, 
pour découvrir quelque vérité. Or, nous la suivrons exactement, 
si nous ramenons graduellement les propositions compliquées 
et obscures aux plus simples, et si ensuite, partant de 
l'intuition des plus simples, nous essayons de nous élever 
par les mêmes degrés à la connaissance de toutes les autres.  
 
Pour distinguer les choses les plus simples de celles qui sont 
compliquées et pour les rechercher avec ordre, il faut, dans 
chaque série de choses où nous avons déduit directement 
quelques vérités d'autres vérités, voir quelle est la chose la 
plus simple, et comment toutes les autres en sont plus, ou 
moins, ou également éloignées.  

Montrons maintenant que le traitement des questions 
proposé par Malebranche est clairement lié au modèle 
mathématique : 

En effet, si la première règle préconise de « concevoir très 
distinctement l'état de la question qu'on se propose de 
résoudre », c'est afin de connaître avec distinction chaque 
difficulté et de rendre possible la comparaison des idées 
contenues dans la question afin de reconnaître les rapports qui 
sont objet de l'examen. La recherche des rapports entre les 
idées, les choses ou bien entre les idées et les choses  
est essentielle pour résoudre une question car « toutes les vérités 
ne sont que des rapports », ce qui permet de dire que 
généralement « dans toutes les questions, on ne recherche que 
la connaissance de quelque rapport ». Les questions ne sont 
donc pas données comme telles, mais formées « pour connaître 
quelque  vérité  »  (L.  VI,  IIe  partie,  ch.  VII)21.  

Si nous ne reconnaissons pas les rapports que les idées ont 
entre elles les comparant immédiatement, Malebranche 
propose dans la deuxième règle de « découvrir par quelque effort 
d'esprit une ou plusieurs idées moyennes, qui puissent servir 
comme de mesure commune pour reconnaître par leur  moyen  
les  rapports  qui  sont  entre  elles ».  

Ces idées moyennes sont des media, des « intermédiaires 
permettant à la déduction de progresser, par l'intuition 
continue des rapports ». Cette règle fait référence à la recherche 
                                    
21  Id.,  p.  707.  
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de la moyenne proportionnelle de la règle VI des Regulae, et à la 
règle XI qui préconise la recherche de media et donne un moyen 
pour  en  faciliter  la  recherche  :  

mais il y a un autre moyen pour qu'il en arrive autrement : 
c'est en effet qu'ici, bien qu'il y ait quatre idées jointes 
ensemble, on peut cependant les séparer, puisque le 
nombre quatre se divise par un autre nombre, si bien que je 
puis chercher à partir de la première et de la cinquième la 
troisième seulement, et ensuite à partir de la première et de 
la  troisième  la  seconde,  et  ainsi  de  suite.  

Mais ce moyen terme dont parlent Descartes et Malebranche 
n'est pas celui du syllogisme, puisque l'on n'a pas affaire comme 
dans le syllogisme à un raisonnement tri-partite dont la 
conclusion est déjà donnée dans les prémisses, mais à une réelle 
progression de la pensée, qui apporte du nouveau à chaque 
étape de son parcours. Alors que dans le syllogisme il n'y a  
qu'un seul moyen terme, la déduction de type cartésienne  
peut en comporter davantage. De la même manière qu'en 
mathématique Descartes est préoccupé par la recherche de 
tous les moyens termes entre deux termes opposés, la pensée 
métaphysique ne doit sa progression qu'à la découverte de tels 
intermédiaires,  ou     proportions.  

Détermination de rapports, recherche de proportions 
pour résoudre les questions marquent la fidélité de la démarche 
méthodologique malebranchiste à celle des Regulae, donc à un 
modèle  mathématique.  

Malebranche considère que la première règle suffit pour les 
questions très faciles et que l'on doit avoir recours à la deuxième 
si la question est un peu plus compliquée. Mais plus la 
complexité de la question croît, plus il est nécessaire de 
pratiquer   de  règles.  

Lorsque les questions sont difficiles et de longue discussion 
la troisième règle est : Qu'il faut retrancher avec soin du 
sujet, que l'on doit considérer, toutes les choses qu'il n'est 
point nécessaire d'examiner pour découvrir la vérité que 
l'on   cherche22.  

                                    
22  On peut reconnaître dans cette règle des éléments de la règle XIII des 

Regulae : « Si nous comprenons parfaitement une question, il faut l'abstraire 
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Lorsque la question est ainsi réduite aux moindres termes, 
la quatrième règle est : Qu'il faut diviser le sujet de sa 
méditation par parties, et les considérer toutes les unes 
après les autres selon l'ordre naturel, en commençant par 
les plus simples, c'est-à-dire par celles qui renferment le 
moins de rapports : et ne passer jamais aux plus composées 
avant que d'avoir reconnu distinctement les plus simples, 
et   se  les  être   rendues  familières.  

Nous reconnaissons encore ici les règles V et VI que nous 
avons citées concernant la deuxième partie de la règle générale, 
ainsi que le second et le troisième préceptes du Discours, à savoir 
l'analyse et la synthèse. Aussi Mme. Rodis-Lewis peut-elle dire 
dans la note 2 de la page 633, « comme Descartes le fait dans les 
Règles […], Malebranche marque la continuité entre le second 
précepte du Discours de la méthode, division du sujet par 
parties, et le troisième, dans sa fonction de reconstruction  ».  

 
 
La méthode vaut pour la résolution de toute question, 

philosophique ou mathématique, à savoir là où les termes de la 
question ont cette propriété d'être clairs et distincts. Mais les 
règles qui suivent valent surtout pour l'algèbre. Ici les 
démarches essentielles sont l'abréviation (« abréger les idées 
[…] [des] choses […] devenues familières par la méditation », 
cinquième règle), la comparaison (des idées de toutes les 
choses, sixième règle), et l'ordre (« embrasser [toutes les choses 
qui se rapportent à notre but] dans une énumération suffisante 
et ordonnée », sixième règle). Le principe de réitération des règles 
conseillé jusqu'à ce qu'on ait trouvé le rapport que l'on cherche 
afin de résoudre la question, fait également référence à une 
démarche mathématique (la septième règle préconise de 
réitérer  les  troisième,   cinquième   et   sixième   règles).    

 
La méthode que propose Malebranche est donc proche de 

celle de Descartes. Les différences sémantiques ou de mise en 
ordre des règles sont néanmoins significatives et permettent de 

                                                                                                     
de tout concept superflu, la simplifier le plus possible, et la diviser au moyen de 
l'énumération  en  des   parties   aussi   petites  que   possibles.  »  



Olivia  Chevalier 
 

267 

voir comment Malebranche s'éloigne de Descartes et constitue 
ainsi   sa   propre   démarche.  

Cette méthode a pour fin l'évidence, c'est-à-dire la saisie de 
l'évidence et sa conservation dans les examens de l'esprit. 
L'évidence garantit la bonne progression de la démonstration, 
et l'attention est le moyen de la conserver. La méthode est donc 
précieuse car elle nous donne les « secours qui nous rendront 
l'esprit plus attentif et plus étendu, [afin que] nous puissions 
découvrir avec une entière évidence tous les rapports des 
choses que nous examinons »23. La méthode cartésienne, comme 
nous l'avons vu, étant directement inspirée de la méthode 
mathématique, on peut dire qu'en étant fidèle à Descartes, 
Malebranche consent à adopter un modèle de nature 
mathématique pour sa méthode. En cela, Malebranche est plus 
fidèle  à  Descartes   qu'Arnauld.  

Démontrer ne signifie donc pas la même chose chez nos 
deux philosophes. Dans le cas d'Arnauld, cela signifie d'abord 
appliquer une méthode de réflexion de type cartésien sur les idées 
en jeu dans la démonstration : c'est par conséquent concevoir 
correctement ces idées, afin de rendre possible une mise en 
forme qui validera en dernière instance le raisonnement. Ces 
deux étapes montrent que pour Arnauld il y a une nécessaire 
complémentarité de l'attitude non formelle de saisie conceptuelle 
des idées engagées dans le processus démonstratif (première 
étape) et de l'attitude formelle de soumission du raisonnement à 
des règles (deuxième étape). Citons à nouveau cette phrase  
d'Arnauld  :  

Une vraie démonstration demande deux choses : l'une, que 
dans la matière il n'y ait rien que de certain et indubitable ; 
l'autre, qu'il n'y ait rien de vicieux dans la forme 
d'argumenter.  

Arnauld a cru pallier les difficultés de la logique scolastique 
en adoptant une attitude qui interdit que le respect de la forme 
(syllogistique) soit condition nécessaire et suffisante de la 
justesse de la démonstration. Remarquons encore une fois que 
cela veut dire que pour lui la forme syllogistique, avec toutes ses 

                                    
23  Malebranche, Recherche de la vérité, L. VI, Première partie, ch. II, ed. cit., 

p.  593.  
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caractéristiques (caractère ternaire…) est une forme naturelle de 
raisonnement, elle est le reflet de la démarche naturelle de 
l'esprit. Voilà comment Arnauld énonce cela dans le chapitre 
VIII  de  la  quatrième  partie  :  

Car s'il arrive jamais qu'on pèche contre les règles des 
syllogismes, c'est en se trompant dans l'équivoque de 
quelque terme […] Aussi nous ne voyons point que les 
géomètres se mettent jamais en peine de la forme de leurs 
arguments, ni qu'ils pensent à les conformer aux règles de la 
logique, sans qu'ils y manquent néanmoins, parce que cela se 
fait  naturellement  et  n'a  pas  besoin  d'étude. 

Malebranche refuse le crédit qu'Arnauld accorde encore  
à la forme syllogistique, et hérite plutôt de la souplesse 
argumentative de Descartes. Souplesse qui n'a rien à voir avec 
un manque de rigueur, mais qui désigne seulement cette 
attitude qui consiste à refuser de soumettre toutes les 
démonstrations à une forme a priori, à un cadre fixe qui figerait la 
pensée et contredirait l'essence inventive de cette dernière. 
Chaque problème requiert un traitement démonstratif particulier. 
Pour Descartes, la vérité est d'abord une découverte, ce 
pourquoi la démonstration n'est pas exposition mais 
découverte. L'analyse qui épouse le mouvement inventif de la 
pensée est la voie démonstrative véritable. Si Malebranche 
s'éloigne de Descartes en ne soulignant jamais l'importance de 
l'invention et de la découverte, il conserve néanmoins cette 
volonté de soumettre le discours à son objet, et non de soumettre 
l'objet  à  la  forme  du  discours.  

2.  Le  modèle  logique  et  le  modèle  mathématique  
Comme nous l'avons dit plus haut, en suivant le Descartes 

des Regulae, Malebranche adopte un modèle plutôt mathématique 
de la démonstration, tandis qu'Arnauld, en considérant que la 
marche d'une démonstration doit obéir à des règles définies, et 
non simplement résulter de l'analyse des idées que nous aurons 
considérées, adopte plutôt un modèle de type logique. Mais 
cette différence paradigmatique suffit-elle à rendre compte de 
ce qui sépare essentiellement ces deux conceptions de la 
démonstration ? C'est ce qui semble être confirmé lorsque l'on 
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dégage les critères que, selon nos deux philosophes, doit 
respecter  une  démonstration.   

Tout d'abord, il est en effet significatif que la discipline que 
Malebranche et Arnauld reconnaissent comme propédeutique soit 
respectivement les mathématiques et la logique. Inutile d'insister 
sur ce point en ce qui concerne Arnauld (même s'il reconnaît par 
ailleurs la valeur formatrice des mathématiques) puisque le 
titre La logique ou l'art de penser établit une équivalence entre la 
discipline adéquate à bien former l'esprit (l'art de penser) et la 
logique. En revanche, Malebranche attribue sans équivoque ce 
rôle aux  mathématiques. Citons-le :  

Si l'on veut donc conserver toujours l'évidence dans ses 
perceptions, et une certitude entière dans ses raisonnements, 
on doit d'abord étudier l'arithmétique, l'algèbre, l'analyse, et 
la   géométrie   simple   et  composée24.  

Cette discipline nous permet de saisir l'évidence et des 
idées, et des liens entre ces idées (l'enchaînement du 
raisonnement). Malebranche affirme ceci après avoir donner 
trois raisons expliquant pourquoi il est nécessaire que nous 
commencions à faire usage de notre esprit sur ces idées [des 
nombres et de l'étendue] : 1/ « ces idées sont les plus claires et les 
plus évidentes de toutes. Car si pour éviter l'erreur, on doit 
toujours conserver l'évidence dans ses raisonnements, il est 
clair que l'on doit plutôt raisonner sur les idées des nombres et de 
l'étendue, que sur les idées confuses ou composées de 
physique, de morale, de mécanique, de chimie, et de toutes les 
autres sciences ». 2/ « La seconde est, que ces idées sont les plus 
distinctes et les plus exactes de toutes. De sorte que l'habitude 
qu'on prend dans l'arithmétique et dans la géométrie, de ne se 
point contenter qu'on ne connaisse précisément les rapports 
des choses, donne à l'esprit une certaine exactitude, que n'ont 
point ceux qui se contentent des vraisemblances, dont les 
autres sciences sont remplies ». 3/ « La troisième et la principale, 
est que ces idées sont les règles immuables et les mesures 
communes de toutes les autres choses que nous connaissons et 
que nous pouvons connaître. Ceux qui connaissent parfaitement 
les rapports des nombres et des figures, ou plutôt l'art de faire les 

                                    
24  Ibid.,  L.   I,  Deuxième   partie,  ch.  VI,  p.  699  et   700.  
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comparaisons nécessaires pour en connaître les rapports, ont 
une espèce de science universelle, et un moyen très assuré pour 
découvrir avec évidence et certitude tout ce qui ne passe point les 
bornes  ordinaires  de  l'esprit.  

 
Nous avons cité entièrement ce texte, qu'il faudrait 

commenter longuement, car il donne à la fois les raisons de la 
priorité des mathématiques dans nos études et une explication 
précise et claire de ces raisons. On voit bien, pour l'essentiel, que la 
mathématique est propre à guider notre pensée car elle nous 
permet de saisir clairement les idées (simples) et leurs 
enchaînements dans les démonstrations. Elle est, par conséquent, 
une propédeutique que Malebranche substitue à la logique 
traditionnellement  reconnue  dans  ce  rôle.  

Au niveau de la démonstration elle-même, l'argumentation 
d'Arnauld est en général mise en forme, cette mise en forme étant 
pour lui une marque de rigueur. La troisième partie de la 
Logique, consacrée au raisonnement décrit le syllogisme et ses 
différentes figures. Il n'est donc pas étonnant qu'il l'utilise 
fréquemment. Prenons un exemple. Arnauld donne, au 
chapitre XXVIII des Vraies et des fausses idées, une 
démonstration de l'existence des corps25 qui constitue  
une réponse à Malebranche, qui considérait une telle 
démonstration impossible. Nous nous intéresserons ici à la 
deuxième Réflexion, qui vise à réfuter le premier argument donné 
par Malebranche dans le Sixième Éclaircissement et où Arnauld 
donne positivement sa démonstration de l'existence des corps.  

L'argument sur lequel est fondée cette démonstration est 
tiré de la parole et de l'écriture. En suivant l'examen d'Emmanuel 
Faye, on peut appeler cet argument, « de manière synthétique, 
l'argument du langage ». Cette démonstration contient huit 
Arguments : les trois premiers concernent la parole, les trois 
suivants l'écriture, les deux derniers les sentiments et les 
sensations. Et, si elle s'attaque à Malebranche, cette fois-ci elle 
ne s'intéresse plus au deuxième argument de celui-ci, mais au 
premier (« ce n'est point le corps qui instruit la raison »), en 

                                    
25  Nous nous appuyons ici sur l'article d'Emmanuel Faye, « Arnauld et 

l'existence des corps : la controverse avec Malebranche et l'argument 
du  langage », Rivista  di   storia  della  filosofia,  n.  3,  2000,  p.  421.  
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défendant « la validité du principe qui fonde la preuve 
cartésienne  de  la  Méditation  sixième  ».  

Quels sont donc ces arguments qui doivent démontrer 
l'existence des corps ? Toujours en supposant le principe que 
Dieu n'est pas trompeur, sinon aucune preuve ne serait valable, 
le premier Argument montre que la parole prouve qu'il existe 
bien un composé âme/corps puisque la parole n'est ni purement 
corporelle ni purement spirituelle : elle atteste donc la jonction  
de mes pensées à certains sons formés par mon corps. Cette 
démonstration se fait en trois temps, marqués par les termes 
logiques « Car je ne », « Or », « Donc ». Car je ne puis douter que je  
crois parler (à savoir « joindre mes pensées à de certains sons  
que je croy formés par le corps »), et que ce que je dis est compris 
par les autres hommes. Or, si je n'avais pas de corps et s’il n'y avait 
pas d'autres hommes semblables à moi, Dieu m'aurait trompé 
une infinité de fois. Donc, comme Dieu n'est pas trompeur, j'ai  
un corps et il y a d'autres hommes semblables à moi. Certes, 
étant donné la difficulté à déterminer où se trouve le moyen dans 
cette démonstration (est-ce « parler », lequel disparaît dans la 
conclusion mais semble toutefois présent implicitement dans 
la mineure, puisqu'Arnauld souligne que Dieu serait trompeur 
en me donnant l'impression que les hommes me répondent 
« une infinité de fois » ?), on serait tenter de dire qu'il ne s'agit  
pas d'un syllogisme. Ne peut-on pas voir encore ici le signe  
de la tension interne à la conception arnaldienne de la 
démonstration ? 

Les autres Arguments sont construits selon ce même 
schéma, ce qui confirme que la conformité à une forme ternaire 
de raisonnement, c'est-à-dire à une forme bien particulière de 
raisonnement, est pour Arnauld une garantie de la validité d'une 
démonstration.  

Les autres Arguments de ce premier moment sont une 
extension de cet Argument de la parole. Le deuxième Argument 
concerne l'apprentissage des langues et le fait qu'il en existe 
plusieurs. « J'ai appris diverses langues » que je n'ai pas 
inventées. « Or il faudrait » affirmer que Dieu m'a trompé et qu'il a 
voulu se moquer de moi s'il n'y avait personne qui parlât cette 
langue que j'entends ou pas. Donc, Dieu n'étant point 
trompeur, il existe d'autres hommes que moi. Le troisième 
Argument concerne les choses bonnes ou mauvaises que j'ai cru 



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

272 

entendre, le quatrième l'art d'écrire, le cinquième l'infinité de 
livres que l'art d'écrire a produite, le sixième les livres qui tendent 
ruiner les plus grandes vérités. Notons que prendre le langage 
comme argument est conforme à des préoccupations logiciennes. 
Remarquons en revanche que l'enchaînement des Réflexions 
qui constitue cette démonstration n'est en rien un grand 
syllogisme, puisqu'elles reprennent les trois moments de 
l'argumentation de Malebranche dans le Sixième Éclaircissement. 
Les huit arguments de la 2e Réflexion ne constituent pas non 
plus ni un syllogisme, ni une déduction, puisqu' il s'agit d'une 
suite d'arguments tirés de l'expérience de la parole. En fait,  
il nous semble qu'il n'y a aucune commune mesure, 
techniquement, entre l'articulation des huit moments de la 
déduction cartésienne qui démontre l'existence des corps dans 
sa Sixième Méditation, et l'articulation, la suite d'arguments 
qu'Arnauld  présente  dans  sa  deuxième  Réflexion.  

Mais son souci de mise en forme le pousse également à  
donner au chapitre VIII du même ouvrage, sans prévention26,  
un exposé géométrique (la méthode synthétique) visant à 
démontrer contre Malebranche la nature non représentative  
des idées. Certes il s'agit d'un exposé comme en donne les 
géomètres, et non les logiciens, mais sa volonté de soumettre 
son argumentation à une forme est d'abord une préoccupation 
d'ordre logique. Ajoutons un autre exemple qui marque cette 
dépendance vis-à-vis de la logique traditionnelle, à savoir sa 
tentative de reconstruction de la géométrie euclidienne. Le 
principe théorique de cette reconstruction est donnée dans la 
critique que l'on trouve au chapitre IX de la quatrième partie de la 
Logique qui s'intitule « De quelques défauts qui se rencontrent 
d'ordinaire dans la méthode des géomètres » (la méthode 
synthétique). En fait, bien que la remise en ordre de cette 
géométrie soit de type cartésien, nous devons remarquer 
qu'Arnauld applique la distinction aristotélicienne du genre et 
de l'espèce à la géométrie27. Cette application des catégories 

                                    
26  À la différence de Descartes qui n'emploie ce type de démonstration 1/ que 

pour satisfaire à une demande de ses interlocuteurs, 2/ qu'après en 
avoir  donné  une  version  analytique.  

27  Logique de Port-Royal, L. IV, ch. IX, p. 311. J.-L. Gardies remarque cela 
dans un article intitulé « La reconstruction de la géométrie 
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aristotéliciennes à la géométrie montre combien, pour Arnauld, 
la  logique  est  exemplaire  pour  toute  démonstration.  

Alors qu'Arnauld est fidèle aux règles syllogistiques,  
bien qu'il accorde beaucoup d'importance à l'évidence des 
jugements et pas seulement à la forme des raisonnements, 
Malebranche semble accorder une primauté absolue à 
la considération des idées, c'est-à-dire à leur évidence ou clarté et 
distinction. Tout semble ensuite, dans le raisonnement, 
découler de là. Expliquons-nous. Pour Malebranche le cogito a le 
même  statut  que  les  propositions  mathématiques.  

Si je supposais, par exemple, un Dieu qui se plût à me 
séduire, je suis très persuadé qu'il ne pourrait me tromper 
dans mes connaissances de simple vue [ie, qui ne requièrent 
pas l'usage de la mémoire], comme dans celle par laquelle  
je connais  que je suis, de ce que je pense, ou que 2 fois 2  
sont  428.  

C'est dire qu'ils participent du même type d'évidence. Sur 
ce point, Malebranche se rapproche du Descartes des Règles, 
mais pas de celui des Méditations dans lesquelles les vérités 
mathématiques sont révoquées en doute au même titre que les 
autres vérités. Malebranche serait-il fidèle aux Règles et non 
aux Méditations, ou bien y aurait-il une autre raison à son 
affirmation ? Il semble plutôt que les vérités mathématiques ont 
le même degré d'évidence que le cogito parce qu'elles ne sont pas 
librement créées par Dieu, contrairement à ce que pense 
Descartes.  

 On voit clairement qu'il est absolument nécessaire que 2 fois 4 
sont 8, et que le carré de la diagonale d'un carré soit double de 
ce carré […] On ne voit que dans la sagesse de Dieu, les vérités 
éternelles,  immuables,  nécessaires.   

                                                                                                     
euclidienne » : « Mais son inévitable échec relatif s'est trouvé assez 
considérablement aggravé par la combinaison de son insistance sur 
l'application, à la géométrie, de la distinction aristotélicienne du genre 
et de l'espèce et de sa conception cartésienne de l'étendue. », in Antoine 
Arnauld, philosophie du langage et de la connaissance, éd. J.C. 
Pariente,  Paris,  Vrin,  1995,  p.  30.  

28  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  ed.  cit.,  p.  696.  



CORPUS,  revue  de  philosophie  
 

274 

C'est donc cette co-éternité des vérités mathématiques et de 
l'entendement divin qui explique que le cogito et « 2 fois 2 sont 4 » 
participent du même type d'évidence (et ce malgré l'affirmation 
de Malebranche que la conscience de soi n'est pas une 
connaissance purement intellectuelle, à savoir claire et 
distincte, mais relève du sentiment. Quoi qu'il en soit il s'agit 
d'une connaissance éternelle et donc nécessaire). Ce modèle 
mathématique de l'évidence (les idées mathématiques étant les 
plus claires et les plus évidentes de toutes avons-nous dit plus 
haut) semble donc confirmer ce primat du modèle 
mathématique en matière de démonstration métaphysique, 
puisqu'il faut partir d'idées claires et distinctes pour 
démontrer. Mais, l'argument qui nous semble le plus fort pour 
confirmer ce point est le suivant. Ce que Malebranche exige dans 
une démonstration, c'est qu'il y ait une liaison nécessaire entre 
les termes engagés dans celle-ci. C'est l'existence ou non d'une 
telle liaison qui permet de dire si telle chose est démontrable. En 
effet, si l'existence de Dieu est démontrable, c'est parce qu'il y a 
une liaison nécessaire entre son essence (Dieu est défini par 
Malebranche comme « l'Être infiniment parfait ») et son 
existence. Or, c'est précisément ce que l'on retrouve dans les 
démonstrations mathématiques : il y a un lien nécessaire entre 
une figure à trois côtés et le fait que la somme des angles de cette 
figure soit égal à deux droits. Et c'est cette exigence qui fonde 
l'impossibilité pour Malebranche de démontrer l'existence des 
corps dans le VIe Eclaircissement. En effet, Malebranche précise 
qu'il est « très difficile de le [l'existence de corps hors de nous] prouver 
démonstrativement »29. Et la raison en est qu'« il n'y a pas de liaison 
nécessaire entre la présence d'une idée à l'esprit d'un homme, et 
l'existence de la chose que cette idée représente ». Ce qui sera 
réaffirmé de manière différente ailleurs : « Il n'y a point de relation 
nécessaire entre Dieu et un tel monde »30. Aussi, si nous pensons 
que les corps existent, « nous [le] croyons parce que nous le 
voulons librement, et non parce que nous le voyons avec une 
évidence qui nous met dans la nécessité de croire comme font les 
démonstrations  mathématiques ».  

                                    
29  Ibid.,  p.  89.  
30  Ibid.,  Sixième  Éclaircissement,  p.  841.  
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Que peut-on conclure de cela ? Il semble pertinent de 
dire que nos deux philosophes se réfèrent bien à deux modèles 
de rationalité différents, Malebranche aux mathématiques et  
Arnauld à la logique.  

   
  Ce que manifeste l'exemple du rapport des techniques 

démonstratives de Malebranche et d'Arnauld est : 1/ la pluralité 
des discours cohérents, vrais ; 2/ qu'il semble y avoir au moins 
deux grands modèles de rationalité, logique et mathématique ; 
3/ que si on s'en tient à la cohérence pour définir le vrai, ce sera  
au degré de cohérence qu'il faudra juger une pensée (mais  
une faiblesse argumentative invalide-t-elle la thèse qu'elle 
soutient, et qui la soutient ?). C'est donc malheureusement, ou 
heureusement, aussi à autre chose que tient la force d'un 
discours philosophique : à savoir à ses principes en tant qu'ils 
libèrent et font avancer, ou non, la pensée. En ce qui concerne la 
démonstration en métaphysique, l'unité d'une méthode (en 
l'occurrence celle de Descartes), nous a semblé plus adéquate 
qu'un  corpus  de  règles  logiques  donné  a  priori.  

OLIVIA  CHEVALIER 
DOCTORANTE  UNIVERSITÉ  PARIS - X 

CENTRE  D’HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
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LE « CARTÉSIANISME » DE DESGABETS  
ET D’ARNAULD SUR LES VÉRITÉS ÉTERNELLES 

À la mémoire de Geneviève Rodis-Lewis 
 

Il est bien connu que ceux que l’on nomme aujourd’hui 
les « grands » post-cartésiens : Spinoza, Malebranche et Leibniz 
ont résolument rejeté la thèse cartésienne de la libre création 
des vérités dites éternelles. On en tire généralement argument 
pour affirmer le caractère solitaire et tout aporétique de la 
position cartésienne, en concédant dans quelque note de bas 
de page, que seuls quelques auteurs qualifiés de « cartésiens », 
mais jugés « mineurs » comme Cally, Desgabets, Regis ou 
Poiret auraient « poursuivi » la thèse de Descartes1. Il se 
pourrait cependant que cette vision demande à être remise 
en question, et cela de deux manières : d’une part en 
reconsidérant la position d’un auteur comme Arnauld qui 
occupe une situation exceptionnelle dans son siècle, puisqu’il 
fut tour à tour un objecteur de Descartes, le principal 
contradicteur de Malebranche et l’interlocuteur sollicité par 
Leibniz au moment de la rédaction du Discours de métaphysique, 

                                    
1  Voir par ex. J.-L. Marion, « Création des vérités éternelles. Principe de 

raison Spinoza, Malebranche, Leibniz », Questions cartésiennes II, 
1996, p. 218, ou encore la note de V. Carraud dans « Arnauld 
théologien cartésien ? Toute-puissance, liberté d’indifférence et 
création des vérités éternelles », XVIIe siècle, 48e année, n° 2, p. 261, 
n. 7. Par ailleurs, l’excellente étude de G. Rodis-Lewis, « Polémiques 
sur la création des possibles et sur l’impossible dans l’école 
cartésienne », reprise dans Idées et vérités éternelles chez 
Descartes et ses successeurs, dresse la chronologie des textes 
publiés au XVIIe siècle pour ou contre la thèse de Descartes, mais  
ne s’attarde pas sur Desgabets ; la quasi-totalité de l’œuvre 
philosophique de ce dernier était restée inédite de son vivant, à 
l’exception de la Critique de la Critique de la Recherche de la 
vérité, parue sans nom d’auteur en 1675, et où Desgabets avait 
fait sienne la thèse cartésienne.  
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d’autre part en examinant de plus près pourquoi et comment 
les ‘cartésiens’ cités ont adhéré à la thèse cartésienne.  

Parmi ces « cartésiens », je voudrais dans cette étude 
aborder la position de Desgabets, avant de revenir sur le 
cas actuellement très discuté d’Arnauld. Le contraste entre 
ces deux penseurs, mais aussi le caractère problématique – à 
des titres différents – de leur « cartésianisme » devraient nous 
aider à éviter les schématisations définitives, à utiliser 
désormais le terme de ‘cartésianisme’ avec beaucoup de 
prudence, et à prendre conscience du fait que beaucoup 
reste à faire, dans les recherches sur les métaphysiques 
post-cartésiennes en France2. 

I. Reprise et transformation par Desgabets de la thèse 
cartésienne de 1630  

Né en 1610, Desgabets est chronologiquement le plus 
âgé parmi ceux que l’on a coutume aujourd’hui de nommer 
les « cartésiens » français (Clerselier naît en 1614, Rohault 
en 1617, Cordemoy en 1626…). De ce fait, il a été formé à 
la philosophie, puis a commencé de l’enseigner en 1636, à 
Toul, avant de connaître les écrits de Descartes. Desgabets 
n’est donc pas parti de Descartes. Il l’a rencontré en chemin 
et a progressivement assimilé sa philosophie, de manière 
toujours vigilante et critique, en la confrontant à ses 
intuitions propres. Après avoir enseigné près de dix-sept  
ans chez les Bénédictins de Toul et de Metz, il entreprend, 
à partir de 1653, la rédaction, poursuivie sur une vingtaine 
d’années, de ses grands traités métaphysiques, principalement 

                                    
2  Après les monographies de S. Nadler, Arnauld and the Cartesian 

Philosophy of Ideas, Manchester UP, 1989 ; Malebranche and Ideas, 
Oxford UP, 1992, et de A.-R. Ndiaye, La philosophie d’Antoine Arnauld, 
Paris, Vrin, 1991, deux ouvrages ont particulièrement contribué à 
renouveler notre perception de la philosophie post-cartésienne en 
France : celui de D. Moreau, Deux cartésiens. La polémique 
Arnauld-Malebranche, Paris, Vrin, 1999, et celui de T. M. Schmaltz, 
Radical Cartesianism. The French Reception of Descartes, Cambridge 
UP, 2002 (paru peu après qu’ait été prononcée, en février 2002 
au CNRS (CHPM) la conférence d’où est issu cet article).  
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le Traité de l’indéfectibilité des créatures, dit également Traité 
de l’indéfectibilité des substances3 et le Supplément à la 
philosophie de Monsieur Descartes, alors qu’il occupe plusieurs 
charges de prieur. Activement engagé dans les controverses sur 
l’explication cartésienne de la Transsubstantiation, Desgabets a 
le malheur d’achever son œuvre philosophique (le Supplément 
est terminé en 1675) à un moment où les interdictions 
royales rendent impossible sa parution. C’est trois siècles plus 
tard seulement que son œuvre est publiée, à Amsterdam, 
en 1983-85, par G. Rodis-Lewis et J. Beaude4. Cependant, 
sa pensée a fortement marqué les milieux philosophiques 
de son temps ouverts aux nouveautés cartésiennes : non 
seulement de nombreuses versions de ses manuscrits 
circulent, principalement parmi les Bénédictins, mais son 
interprétation de la philosophie cartésienne influence fortement 
Regis, avec qui il correspond, et la publication anonyme, 
en 1675, de sa Critique de la Critique de la Recherche de la 
vérité5 qui répond à l’ouvrage publié la même année par 
Simon Foucher contre Malebranche, ainsi que la correspondance 
du Bénédictin lorrain avec Malebranche et leur entretien 

                                    
3  Le titre de Traité de l’indéfectibilité des créatures se trouve dans le 

seul manuscrit d’Épinal, tandis que celui de Traité de l’indéfectibilité 
des substances est présent dans les autres manuscrits connus. 
C’est le premier titre qui est retenu par les éditeurs des Œuvres 
philosophiques inédites. Remarquons cependant que c’est l’indéfectibilité 
des substances simples que soutient Desgabets, plutôt que celle  
de l’ensemble des créatures dont l’existence modale n’est pas 
indéfectible. Je prépare la réédition annotée de la Critique de  
la Critique de la Recherche de la vérité et du Traité de 
l’indéfectibilité des créatures, dans la collection « Cartésiens » 
dirigée chez Vrin par Denis Moreau.  

4  Dom Robert Desgabets, Œuvres philosophiques inédites [désormais OPI], 
éd. par J. Beaude, intr. de G. Rodis-Lewis, Amsterdam, Quadratures, 
1983-1985, parues en 7 fascicules comme Analecta cartesiana 2.  

5  Dom Robert Desgabets, Critique de la Critique de la Recherche de la 
Vérité où l’on découvre le chemin qui conduit aux connaissances 
solides, Paris, J. du Puis, 1675. Les citations de la Critique de 
la Critique [désormais CCRV] seront données en orthographe 
modernisée, comme c’est déjà le cas pour l’édition des OPI.  
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parisien dont on a le récit, font de Desgabets un acteur 
majeur dans les discussions qui ont accompagné les 
premières publications de Malebranche. 

Or la lecture des grands traités philosophiques de 
Desgabets nous met en présence d’une pensée métaphysique 
originale et forte, dont la consistance et la cohérence propres 
supportent la comparaison avec celle d’un Malebranche, 
même s’il faut reconnaître que les qualités d’écrivain et 
d’analyste du Bénédictin ne sont pas comparables à celles 
de l’Oratorien. En effet, loin de se contenter de suivre en 
tout point Descartes, Desgabets apparaît aussi libre que 
Malebranche dans la constitution des principes de sa 
philosophie. Pourtant, et ce n’est pas le moindre intérêt de 
sa pensée, souvent il se rapproche de Descartes là ou 
Malebranche s’en éloigne, et inversement. C’est ainsi que 
Desgabets, non seulement fait sienne la thèse cartésienne 
de la libre création des vérités éternelles bientôt récusée 
par Malebranche, mais il en généralise l’application et la 
réinterprète au point de lui donner une signification qu’elle 
n’avait pas chez Descartes.  

Chacun des grands ouvrages de Desgabets contient 
une longue mise au point sur la thèse cartésienne du libre 
établissement par Dieu des vérités, ou même plusieurs, 
dans le cas du Supplément à la philosophie de Monsieur 
Descartes. En 1675, Desgabets a cru, après Foucher, et 
sur la foi d’un passage trop elliptique où Malebranche 
définissait les vérités nécessaires comme « celles qui sont 
immuables par leur nature, et parce qu’elles ont été 
arrêtées par la volonté de Dieu qui n’est point sujette au 
changement »6, que Malebranche souscrivait à la thèse de 
Descartes. C’est pourquoi, sous l’intitulé : « Seconde supposition 
des Vérités nécessaires », il publie dans la Critique de la 
Critique un important développement pour défendre la thèse 
cartésienne contre la critique de Foucher7. 

Desgabets fait également sienne la thèse cartésienne 
dans le Traité de l’indéfectibilité des créatures, et lui consacre 

                                    
6  Malebranche, La Recherche de la vérité, l. I, ch. III, § 2, éd. de 

1674, p. 24 ; Desgabets, CCRV, p. 72.  
7  CCRV, pp. 71-85.  
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tout le chapitre V intitulé « Explication d’un autre principe 
de la philosophie de Descartes qui prouve l’indéfectibilité 
des créatures »8. Ce titre indique à quelle fin Desgabets 
s’appuie sur la thèse de Descartes : loin de se contenter 
de la reprendre sans rien y ajouter, il y voit un argument 
qui vient appuyer sa thèse la plus originale, celle de 
l’indéfectibilité des substances. Voici ce qu’il écrit :  

Jusqu’ici je n’ai parlé que pour M. Descartes sans 
faire voir quel usage je prétendais faire de sa doctrine. 
Il me reste donc maintenant à en faire l’application et 
à dire que tout ainsi que la différence qu’il y a entre 
les êtres physiques et moraux, entre les substances 
existantes et les vérités intelligibles, n’a pas empêché 
ce philosophe de persuader aux plus savants qu’ils 
dépendaient également de Dieu, ainsi cette différence 
ne doit point empêcher que nous ne philosophions de 
même par proportion de ces sortes de choses et que 
nous ne disions qu’elles sont également immuables et 
indéfectibles, d’une immutabilité et d’une indéfectibilité 
participée et de conséquence, ce qui se doit toutefois 
entendre seulement des êtres substantiels et permanents 
et non point des êtres modaux et successifs, qui 
n’entraînent pas après eux cette nécessité d’existence9. 

Desgabets applique un principe de réciprocité : Descartes 
n’ayant pas craint d’étendre l’action causale de Dieu des 
êtres physiques et des existences aux êtres moraux et aux 
essences, il est légitime de « philosopher de même » et de dire 
que l’immutabilité et l’indéfectibilité que nous reconnaissons 
aux essences s’applique également aux existences, cela ne 
valant bien sûr que pour les substances et non pour leurs 
modes changeants.  

Le raisonnement de Desgabets n’est pas sans force : si 
les essences comme les existences dépendent de la même et 
unique causalité efficiente de Dieu, pourquoi l’immutabilité 
que l’on reconnaît aux vérités nécessaires en tant qu’elles 
ont été établies par Dieu ne vaudrait pas également pour les 
substances ? Pour Desgabets « les substances considérées en 

                                    
8  OPI, pp. 32-35.  
9  OPI, p. 34, l. 19-27.  
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elles-mêmes […] ne sont pas moins indéfectibles » que « les 
vérités éternelles »10. 

Quelle interprétation générale concernant le rapport de 
Desgabets à Descartes et l’authenticité de son « cartésianisme » 
pouvons-nous tirer de cet argument ? Devons-nous considérer 
que le Bénédictin est parfaitement fidèle à Descartes, qu’il 
part de sa thèse et la reproduit exactement, avant d’en 
faire une application originale ? Bref, Desgabets ne fait-il, 
comme il cherche souvent à en donner l’impression, que 
corriger Descartes par Descartes en reprenant fidèlement 
ses principes, pour leur donner ensuite une extension plus 
grande que celle admise par l’auteur des Méditations ? 

L’idée d’un Desgabets partant de Descartes pour aller 
plus avant semble corroborée par des textes comme le 
chapitre V que je viens d’évoquer, où le Bénédictin lorrain 
résume fidèlement la pensée de Descartes et la défend 
contre plusieurs objections venues de l’École, avant de préciser 
ce qu’il entend ajouter de son propre fonds. Néanmoins, il 
se peut que cette conception soit trompeuse et qu’elle nous 
cache l’originalité du fonds d’où procède en réalité la pensée 
métaphysique de Desgabets. 

Si nous reprenons le texte de la Critique de la Critique, 
nous pouvons constater deux choses importantes. Tout d’abord, 
sur la nature des vérités nécessaires, loin de se présenter 
en disciple de Descartes, Desgabets commence par mettre en 
avant l’originalité de sa pensée, non seulement à l’égard de 
Simon Foucher et de Malebranche, mais aussi à l’égard de 
l’auteur des Méditations. Il écrit en effet :  

Vous dites des choses beaucoup plus importantes touchant 
la nature des Vérités nécessaires, où néanmoins je me 
vois obligé de m’éloigner de votre sentiment aussi bien 
que de celui de l’Auteur de la Recherche, et même de 
celui de Monsieur Descartes qui passe pour inventeur de 
la fameuse opinion dont il est ici question11.  

En effet,  et c’est le second point, Desgabets se détache très 
nettement de la thèse cartésienne de 1630, en refusant de 

                                    
10  OPI, p. 35, l. 35-39.  
11  CCRV, pp. 71-72.  
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fonder la nécessité des vérités et l’immutabilité des essences sur 
l’immutabilité de la volonté divine, comme le suggérait Descartes 
dans sa lettre à Mersenne du 15 avril 163012. Desgabets écrit en 
effet, dans un texte absolument catégorique : 

Mais surtout apprenons l’un et l’autre de cette doctrine,  qu’il 
y a des choses que Dieu a faites très librement lesquelles 
néanmoins sont immuables de leur nature, parce qu’il a 
voulu qu’elles le fussent, et que possédant leur existence 
indivisiblement il n’y eût rien à y retrancher : ce qui fait voir 
que l’immutabilité des essences et la nécessité des vérités ne 
vient pas précisément de l’immutabilité du décret divin, 
mais plutôt que l’immutabilité de toutes ces choses vient de 
l’indivisibilité de leur existence qui n’a aucune étendue13.  

Ainsi, l’indéfectibilité des substances simples ne tient pas 
son principe de l’immutabilité de la volonté divine, mais de 
l’indivisibilité de leur existence. Ce point n’a, semble-t-il, 
pas été perçu par Joseph Beaude qui, sans jamais citer les 
arguments de la Critique de la Critique, présente, de manière 
toute cartésienne, l’immutabilité des créatures comme tirée par 
Desgabets de l’immutabilité du décret de Dieu14. Au principe de 
toute la philosophie de Desgabets, il n’y a pas la simple 
reprise de la thèse cartésienne de l’immutabilité de la 
volonté divine,  mais au contraire une conception précise des 

                                    
12  Dans le dialogue inclus dans la lettre, on lit la réplique suivante : 

« Mais je les comprends [les vérités établies par Dieu] comme 
éternelles et immuables. – Et moi je juge le même de Dieu » (AT I, 
146) ; en outre, Descartes renvoie aussitôt après ce dialogue à 
sa Physique ; or au chapitre VII du Traité de la lumière, où se trouve la 
seule référence de tout l’ouvrage aux « vérités éternelles » (AT XI, 47), il 
affirme explicitement « que Dieu est immuable » et qu’il agit « toujours 
en même sorte » (ibid., 43).  

13  Ibid., pp. 83-84. 
14  J. Beaude, « Cartésianisme et anticartésianisme de Desgabets », Studia 

Cartesiana 1, Amsterdam, Quadratures, 1979, pp. 10 et 14 – 
l’auteur montre sur d’autres points et de manière très convaincante 
ce qu’il y a de foncièrement non-cartésien dans le mode de pensée 
de Desgabets.  
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substances simples, qui n’est pas cartésienne15. Desgabets, 
en effet, dissocie substance et durée et considère que les 
substances simples, prises en elles-mêmes, ne sont pas 
dans le temps et sont donc indéfectibles car sans durée. Il 
s’oppose donc radicalement à la conception cartésienne de 
la création continuée. Pour Desgabets, il n’y a durée que 
s’il y a mouvement et succession de modes changeants. 
La plus grande originalité de sa métaphysique tient donc 
à sa conception de la durée, qui est pour lui une notion 
modale et non pas substantielle. La divisibilité étant fonction 
du mouvement, de la succession et de la durée (ici confondus), 
elle ne se dit que pour les modes changeants et non pas 
pour la simplicité de l’être de toutes les substances.  

Descartes lui-même avait, dans les Principes de la 
philosophie, commencé par présenter la durée comme un 
mode de chaque chose, en tant qu’elle persévère dans l’être16, 
mais dès l’article suivant, il avait corrigé sa pensée en 
précisant qu’au même titre que l’existence, la durée devait 
en définitive être nommée un attribut de la chose qui existe 
et qui dure, plutôt qu’un mode ou une qualité17. Sans pouvoir 

                                    
15  Cette raison première de l’indéfectibilité des substances est bien perçue 

par Tad Schmaltz, qui souligne ce qu’il y a de non-cartésien 
dans cette thèse du Bénédictin lorrain. Mais peut-on encore 
parler d’un « cartésianisme radical » de Desgabets si sa thèse en 
apparence la plus cartésienne résulte d’une conception non-
cartésienne de la substance et de la durée ? T. Schmaltz, il est 
vrai, s’explique en détail sur la signification qu’il donne à 
l’expression « cartésianisme radical ». Voir Radical cartsianism…, 
op. cit., pp. 88-102 sur l’indéfectibilité des substances et pp. 17-
19 pour la justification du titre.  

16 « Duratio, ordo, et numerus, a nobis etiam distinctissime intelligentur, 
si nullum iis substantiæ conceptum affingamus, sed putemus 
durationem rei cujusque esse tantum modum, sub quo concipimus 
rem istam, quatenus esse perseverat. », Descartes, Principia philosophiæ, 
I, art. LV, AT VIII-1, 26, l. 11-15.  

17  « Et etiam in rebus creatis, ea quæ nunquam in iis diverso modo 
se habent, ut existentia et duratio, in re existente et durante, non 
qualitates aut modi, sed attributa dici debent. » Principia philosophiæ, 
I, art. LVI, AT VIII-1, 26, l. 27-30 
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approfondir ici la conception cartésienne de la durée telle 
qu’on la retrouve en d’autres textes à propos notamment de 
la création continuée ou du temps de la pensée18, il apparaît 
assez nettement qu’il s’agit d’une conception plus que 
modale, la durée étant, au même titre que l’existence, un 
attribut indissociable de la chose même. 

Pour évaluer de manière définitive la nature de la relation 
de Desgabets à Descartes, il faudrait examiner l’ensemble de 
sa pensée métaphysique, ce qui est évidemment impossible 
dans une étude qui se limite à considérer son rapport à la 
thèse de Descartes sur la libre création des vérités nécessaires. 
Cependant cet exemple est très éclairant, car nous avons-
là une thèse cartésienne le plus souvent combattue au 
XVIIe siècle, de sorte que le fait que Desgabets la soutient 
et le fait qu’il reprend les termes mêmes employés par 
Descartes ont pu donner aux commentateurs modernes de ses 
Œuvres inédites l’impression qu’il est en cela cartésien, 
alors même que le Bénédictin lorrain ne se présente nullement 
comme tel aux lecteurs de son temps dans l’unique ouvrage 
philosophique qu’il a publié, la Critique de la Critique de la 
recherche de la vérité. S’il y a néanmoins un ‘cartésianisme’ 
de Desgabets, il ne peut s’agir que d’un cartésianisme 
instrumentalisé, où Descartes n’est pas l’inspirateur de 
Desgabets, mais une autorité privilégiée – et non pas exclusive –, 
dont il se sert pour rendre acceptables ses principes. 

Il faut noter en effet que Desgabets n’hésite pas à s’appuyer 
sur d’autres autorités que Descartes. Ainsi, toutes les fois 
où il évoque la thèse du libre établissement des vérités 
éternelles, il cite ce mot qu’il présente comme une citation 
d’Augustin : Uniuscuiusque rei natura voluntas Dei est, « La 
nature de chaque chose est la volonté de Dieu », mais qui 
ne semble en réalité qu’une reformulation condensée d’un 
passage de la Cité de Dieu, 21, chap. 8, où la nature de 
toutes choses est rapportée à la volonté du Créateur 
(Voluntas utique tanti Conditoris rei cujusque natura est). Il s’agit 
d’un passage déjà cité en 1667 par l’auteur anonyme de 

                                    
18  Sur l’opposition de Desgabets à la conception cartésienne de la durée 

de la pensée comme telle, voir les analyses suggestives de T.  Schmaltz 
dans Radical cartesianism…, op. cit., p. 186-206.  
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l’Art de vivre heureux, où le mot nature ne désigne en 
aucune façon les vérités éternelles ou les essences, mais, 
comme l’a bien montré G. Rodis-Lewis19, les choses corporelles 
en tant qu’elles sont créées dans le temps. En d’autres 
lieux, c’est Thomas d’Aquin, ou même Henri de Gand, Duns 
Scot et Pierre d’Auriole, que Desgabets utilise à la même 
fin, c’est-à-dire pour mieux rendre acceptable sa thèse de 
l’indéfectibilité des substances. 

Le « cartésianisme » de Desgabets, mieux avéré en physique, 
est donc très problématique en métaphysique. D’ailleurs, en 
son temps, il semble qu’il n’ait nullement été perçu comme 
un cartésien, bien au contraire. Nous disposons pour en 
juger d’un témoignage remarquable, à savoir l’ensemble des 
Conférences de Commercy entre le cardinal de Retz, dom 
Desgabets, et plusieurs disciples de Descartes dont Corbinelli. 
Retiré sur ses terres de Commercy, le cardinal de Retz aimait 
à discuter de philosophie avec les Bénédictins voisins du 
monastère du Breuil, dont Desgabets était alors le sous-
prieur ; la dernière année de sa vie, du début 1677 au 
début 1678 (il mourut à Breuil le 13 mars), fut très 
occupée par d’intenses discussions, échanges de dissertations 
et de répliques portant sur les principes de sa philosophie 
et la pertinence de ses critiques de Descartes20. Desgabets 
a beau dire qu’il ne prétend pas combattre Descartes mais 
le corriger par lui-même, il n’en apparaît pas moins, aux 
yeux des disciples de ce dernier, comme « l’adversaire juré 
de M. Descartes »21. 

Or sur la question de l’indéfectibilité des créatures et de 
sa conformité ou non avec les principes de la métaphysique 
de Descartes sur ce point, le cardinal de Retz formule des 

                                    
19  « Les essences éternelles et leur création : le détournement d’un texte 

augustinien », XVIIe siècle, n° 135, 1982, pp. 211-215.  
20  L’édition la plus complète des Conférences de Commercy et que nous 

prendrons comme référence se trouve dans les Œuvres de Jean-
François-Paul de Gondi, cardinal de Retz, in Les grands écrivains 
de la France, t. 9, éd. par R. de Chantelauze, Paris, 1887. Cette 
édition n’est cependant pas sans défauts : voir G. Rodis-Lewis, Studia 
cartesiana 2, Amsterdam, Quadratures, 1981, pp. 155-164.  

21  Conférences de Commercy, op. cit., p. 270.  
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objections d’une grande perspicacité. Il a bien perçu qu’il y 
a deux manières d’entendre l’indéfectibilité des substances : 
soit on la rapporte exclusivement à l’immutabilité de la volonté 
de Dieu et, dans ce cas, Desgabets ne dirait rien de nouveau 
par rapport à Descartes, soit l’on entend par cette indéfectibilité 
« une exigence d’être indivisible » – et c’est bien ce que 
Desgabets suppose. Dans ce cas, on se heurte à toute une 
série d’objections, dont la première est que cette conception 
semble incompatible avec la liberté de Dieu. En effet, si 
l’indéfectibilité est le propre des substances considérées en 
elles-mêmes, on peut se demander si Dieu n’a pas été 
« contraint de les créer indéfectibles »22, ce qui contredirait 
la thèse de Descartes dont Desgabets se réclame.  

Il serait capital ici de connaître les réponses de Desgabets 
à ces objections du cardinal. Malheureusement, les éditions 
existantes des Conférences de Commercy, celle très lacunaire 
de Victor Cousin et celle bien plus complète de Chantelauze, 
ne nous fournissent pas ces réponses. Ce dernier écrit : 
« nous terminons ici l’extrait de cette polémique »23, sans que 
l’on comprenne bien si le manuscrit inclut ou non la réplique 
de Desgabets à ces ultimes objections du cardinal. Il faudra 
donc aller voir à Épinal si cette réponse existe et, si oui, 
quelle est sa teneur.  

Or si nous ne disposons pas, du moins pour l’instant, 
de la réponse de Desgabets lui-même, la logique de sa doctrine 
va nettement dans le sens de l’impossibilité absolue de créer 
des substances défectibles. En effet, le propre de la substance 
selon Desgabets, est d’être ontologiquement indivisible et 
d’avoir toute son existence ramassée en un point, c’est-à-
dire de ne pas avoir de durée, au sens où Desgabets conçoit 
le terme. Si Dieu est parfaitement libre de ne pas créer des 
substances, celles-ci, une fois créées, et en vertu de la simplicité 
de leur être, sont de soi indivisibles et indéfectibles.  

                                    
22  Ibid., p. 325.  
23  Ibid., p. 334.  
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Cette doctrine n’est pas cartésienne24, pas plus que ne l’est 
– comme l’a bien montré Emanuela Scribano25 – la réduction 
par Desgabets du possible à l’existant, de sorte qu’il n’y a 
pas d’autre possible que ce que Dieu a fait exister par son 
libre décret. Ainsi, malgré la fidélité littérale de l’exposition 
de la thèse cartésienne sur le libre établissement des 
vérités éternelles au chapitre V du Traité de l’indéfectibilité 
des créatures, le sens dans lequel Desgabets entend cette 
thèse est en réalité trop éloigné de Descartes pour que l’on 
puisse dire sans nuances que, sur le fond, il reprend et 
poursuit la thèse de 1630. 

Dans l’attente de pouvoir consulter les écrits encore 
inédits de Desgabets et de réaliser une étude plus complète 
de sa métaphysique, je ne saurais pour l’instant conclure 
de manière définitive sur le degré de « cartésianisme » de la 
métaphysique de Desgabets. À ce stade de ma réflexion, 
j’aurais tendance à recevoir Desgabets comme on le faisait 
en son temps et encore au XIXe siècle, et non pas comme 
on le fait aujourd’hui, c’est-à-dire à considérer Desgabets 
moins comme un cartésien que comme un métaphysicien 
original, aux prises constantes avec la philosophie de 
Descartes, qui le fascine mais dont il combat l’essentiel de 
la métaphysique.  

J’ajouterai, pour conclure cette première analyse de 
Desgabets, une remarque générale et une hypothèse pour 
la recherche. 

                                    
24  En effet, si Descartes admet, dans l’Abrégé des six méditations, que 

« généralement toutes les substances, c’est-à-dire les choses qui ne 
peuvent exister sans être créées de Dieu, sont de leur nature 
incorruptibles, et ne peuvent jamais cesser d’être », c’est pour ajouter 
aussitôt : « si elles ne sont réduites au néant par ce même Dieu qui 
leur veuille dénier son concours ordinaire » (AT IX-1, 10). Bref, les 
substances ne sont pas corruptibles de soi, mais à la différence de la 
doctrine de Desgabets, elles ne sont nullement dites indéfectibles en 
regard de la puissance de Dieu qui les a créées et qui continue 
de les maintenir dans l’être par son concours ordinaire.  

25  E. Scribano « Le ‘spinozisme’ d’Arnauld », Disguised and overt 
Spinozism around 1700, éd. par W. Van Bunge and W. Klever, 
E. J. Brill, Leyde, New York, Cologne, 1995, pp. 291-304.  
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La difficulté la plus générale pour l’interprète de Desgabets 
tient au fait que pour nous, familiers de Descartes, nous 
procédons du plus connu au moins connu et avons 
tendance à évaluer la philosophie du premier en fonction de la 
philosophie du second, d’autant que nous sommes encouragés 
par la confrontation constante de Desgabets avec l’auteur des 
Méditations. Cependant,  comme le montre la chronologie, le 
Bénédictin lorrain a philosophé avant de connaître Descartes 
et il serait indispensable à la compréhension de sa pensée de 
rechercher d’où il est parti. En effet, sa tendance constante 
consiste à avancer en quelque sorte à contre-courant de l’ordre 
cartésien, vers un petit nombre de principes qu’il suppose 
plus simples encore et plus généraux que les premiers 
principes de l’auteur des Méditations. La question est alors 
de savoir s’il s’agit d’une généralisation de principes cartésiens, 
ou du retour à un fonds de pensée antérieur à sa rencontre 
avec la philosophie de Descartes et distinct de celle-ci. En 
effet, si la thèse de la libre création des vérités éternelles a pu 
être directement tirée par Desgabets de sa lecture des lettres à 
Mersenne publiées par Clerselier, ce n’est pas là la seule thèse 
sur laquelle prend appui sa pensée métaphysique. Il y a 
également ce qu’il nomme « le plus simple, le plus connu et le 
plus nécessaire de tous les principes », à savoir que « toute 
conception simple a toujours hors de l’entendement un objet 
réel et existant et tel en lui-même qu’il est représenté par 
la pensée »26. 

Or si l’on cherche à établir une origine historique à ce 
principe, on rencontre une difficulté. Ce principe s’apparente en 
partie à la « règle de vérité » énoncée à la fin de la Méditation 
troisième et plus encore à l’article 30 du livre I des Principes, 
où Descartes énonce la lumière naturelle « n’aperçoit jamais 
aucun objet qui ne soit vrai en ce qu’elle l’aperçoit ». Cependant, 
la règle cartésienne n’est véritablement confirmée qu’au terme 
d’un long cheminement, de sorte qu’elle ne constitue pas un 
principe au sens où Descartes définit le terme dans sa lettre à 
Clerselier de juin ou juillet 1646 ; en outre, le principe de 
Desgabets, plus proche du réalisme de l’aristotélisme médiéval, 
est en quelque sorte retourné contre les Méditations puisqu’il  

                                    
26  Supplément à la philosophie de Monsieur Descartes, OPI, p. 223.  
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a pour effet de ruiner la spécificité du cogito, la primauté 
reconnue à l’idée de Dieu, l’hypothèse de la tromperie divine, la 
nécessité du doute hyperbolique et de la preuve de l’existence 
des corps, bref, comme on le voit, presque toute la métaphysique 
des Méditations. 

Il n’est donc pas absurde de supposer, au moins comme 
une hypothèse provisoire dans la recherche, que le principe 
de Desgabets et l’usage qu’il en fait procèdent d’un autre fonds 
que la métaphysique de Descartes, même si la terminologie 
du Bénédictin lui doit énormément. On trouve en effet, dans le 
principe de Desgabets, qui l’amène à poser que « ni l’ange, 
ni l’homme le plus parfait ne saurait former l’idée d’aucune 
chose qui n’existerait pas »27. L’écho d’une thèse soutenue par 
les auteurs qui, au Moyen âge tardif,  récusaient la possibilité, 
soutenue dans la théorie de la connaissance scotiste, d’une 
intuition du non-existant28.  

De même, la thèse de Desgabets sur l’indéfectibilité des 
créatures ou des substances simples, qui l’amène à soutenir 
l’immutabilité, non plus seulement des vérités éternelles comme 
chez Descartes, mais aussi « des anges, de l’âme, de la 
matière »29, ne prend historiquement tout son sens que si 
l’on y reconnaît l’écho, pour ne pas dire la reprise, des 

                                    
27  Ibid., p. 255.  
28  On peut songer par exemple à un auteur comme François de 

Meyronnes. On peut évoquer également le principe qu’un autre 
philosophe lorrain que notre Bénédictin avait soutenu trois siècles 
plus tôt, à savoir les thèses de Nicolas d’Autrécourt sur l’apparentia 
plena, énoncées au chapitre VI de l’Exigit ordo et dirigées contre la 
possibilité, soutenue dans la théorie de la connaissance scotiste, de 
l’intuition du non-existant (sur l’apparentia plena, voir la première 
lettre à Bernard d’Arezzo dans Nicolas d’Autrécourt, Correspondance. 
Articles condamnés, texte latin établi par L. M. de Rijk, intr., 
trad. et notes par C. Grellard, Paris, Vrin, 2001). Il serait pour 
autant tout à fait téméraire d’en conclure que quelque chose de 
la pensée de Nicolas d’Autrécourt, dont les œuvres manuscrites 
furent conservées et cachées en Lorraine par un Bénédictin (un 
certain Wittier), serait passé, pas des relais qui resteraient à 
établir, dans la tradition bénédictine en Lorraine.  

29  Supplément à la philosophie de Monsieur Descartes, OPI, p. 209.  
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questions disputées au Moyen âge tardif autour du problème 
de l’annihilatio : Dieu peut-il annihiler la créature ? Ce problème, 
est lui-même issu de la difficulté que les théologiens 
médiévaux ont rencontré lorsqu’ils se sont essayés à 
concilier deux lieux des Écritures : la création lente de la 
Genèse et la création simul et semel de l’Ecclésiastique 18, I30. 
La solution suggérée par Augustin dans le De Genesi ad litteram 
et en partie reprise à la fin des Confessions, celle d’une 
création ex nihilo de toutes les choses à la fois (comme la 
matière informe), suivie – au moins sur le plan causal – d’une 
administratio ou création lente évoquée dans la Genèse,  semble 
bien à l’origine des doctrines qui, comme chez Desgabets, 
distinguent les choses permanentes et les choses changeantes 
ou, si l’on adopte une traduction en termes plus aristotéliciens, 
la substance indéfectible et ses modes périssables. Un travail 
particulier sur les sources médiévales de dom Desgabets, qui 
dépasserait largement le propos de cet article, reste donc 
à réaliser : il permettrait de vérifier l’hypothèse conclusive que 
je propose, à savoir que pour le fonds de sa pensée, Desgabets 
serait moins un ‘cartésien radical’ dont la doctrine se serait 
constituée à partir de la philosophie de l’auteur des Méditations 
et des Principes, qu’un auteur formé dans les questions et les 
disputes de la scolastique tardive, qui a rencontré en chemin 
l’œuvre de Descartes alors que sa pensée était déjà en partie 
formée, et qui – du moins pour la métaphysique, car le cas 
de la physique est sans doute différent – a voulu s’assimiler,  
de manière très sélective, ce qui, de la philosophie de 
Descartes, lui paraissait pouvoir venir au secours de ses 
propres principes. 

II. Arnauld et la vérité dans la Dissertatio bipartita 

L’appréciation du degré de « cartésianisme » d’Arnauld est 
délicate. Certains interprètes récents, dans des études par 

                                    
30  Sur les deux créations chez Augustin, voir la section 3 de l’article 

de Z. Kaluza, « La notion de matière et son évolution dans la doctrine 
wyclifienne », John Wiclif. Logica, Politica, Teologia, éd. par M. T. 
Fumagali, Beonio Brocchieri et S. Simonetta, Sismel, Edizioni del 
Galluzzo, Tavarnuzze – Florence, 2003, pp. 113-151.  
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ailleurs excellentes, ont présenté Arnauld comme un cartésien 
complet, et ils en ont tiré argument pour avancer que l’on 
pouvait trouver en lui la « théologie cartésienne » que 
Descartes n’avait pas écrite.  

Concernant le premier point, le seul que j’évoquerai dans 
cet article31, sur certaines questions essentielles comme la 
nature des idées, Arnauld tend bien, dans sa controverse 
avec Malebranche, à rejoindre très explicitement Descartes. 
(C’est ainsi que dans les premiers chapitres des Vraies et des 
fausses idées, il s’appuie sur les démonstrations cartésiennes 
des Réponses aux premières et secondes objections qu’il cite 
littéralement, pour prouver contre Malebranche que nos 
idées ne sont pas des êtres représentatifs distincts de nos 
perceptions et de nos pensées.) Cependant, même dans cet 
ouvrage qui est sans doute le plus cartésien de ses écrits, 
Arnauld n’hésite pas à innover dans sa défense des positions 
cartésiennes. J’ai ainsi montré ailleurs32 comment Arnauld 
pouvait venir au secours d’un argument cartésien – en 
l’occurrence la démonstration de l’existence des corps proposée 
au début de la Méditation sixième et critiquée par Malebranche 
dans le VIe Éclaircissement –, en s’appuyant d’une manière tout 
à fait originale par rapport à Descartes – mais vraisemblablement 
inspirée par des arguments de Cordemoy et de François de 
Lannion –, sur la médiation de la parole et du langage. Cet 
exemple montre bien l’inventivité spéculative d’Arnauld, qui 

                                    
31  J’ai tenté de montrer ailleurs, à la suite de mon édition de 

l’Examen du traité de l’essence du corps (Corpus, Fayard, 1999) 
qu’il n’y a pas de « théologie cartésienne » chez Arnauld (voir « 
Arnauld défenseur de Descartes dans l’Examen du traité de 
l’essence du corps », Cartésiens et augustiniens au XVIIe siècle, 
sous la dir. de E. Faye, Corpus, revue de philosophie, n° 37, juin 
2000, p. 159 ; voir également ma discussion avec G. Rodis-
Lewis, qui soutient la même interprétation, dans « Descartes et les 
philosophes français de la Renaissance. Discussion », L’Enseignement 
philosophique, 49e année, n° 4, mars-avril 1999, p. 48).  

32  « Arnauld et l’essence des corps : la controverse avec Malebranche 
et l’argument du langage », Rivista di storia della filosofia, n. 3, 
2000, pp. 417-433, 
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ne se contente pas de reprendre passivement des thèses cartésiennes 
toutes faites.  

Pour décider du cartésianisme d’Arnauld, il faut pourtant 
aller plus avant, et chercher à déterminer sa position en regard 
des thèses fondamentales de la métaphysique cartésienne. 
Depuis une dizaine d’années, les commentateurs se sont 
principalement interrogés sur sa position en regard de la 
thèse de la libre création des vérités éternelles. Reprenant 
à Henri Gouhier l’idée d’un « cartésianisme sans création des 
vérités éternelles », et s’appuyant sur le silence revendiqué 
par Arnauld face à Leibniz (lettre du 28 septembre 1686), 
plusieurs interprètes ont conclu qu’il aurait refusé de se 
prononcer sur la question. Cependant, Arnauld ne s’en est 
pas tenu à ce silence prudent dans ses ouvrages les plus 
tardifs comme la Dissertatio bipartita ; Denis Moreau, qui 
nous a procuré une excellente édition de cet ouvrage l’a bien 
montré33. Il est cependant allé jusqu’à avancer qu’Arnauld 
aurait alors manifesté son adhésion à la thèse de Descartes, 
assumant ainsi une interprétation déjà proposée par Jean 
Laporte34. 
                                    
33  Voir Antoine Arnauld, Textes philosophiques, éd. par D. Moreau, Paris, 

PUF, 2001 ; sur la position d’Arnauld dans la Dissertatio bipartita, 
voir Deux cartésiens, op. cit., chap. 6. Ce chapitre était paru dès 
1996 comme une étude séparée sous le titre « Arnauld, les idées 
et les vérités éternelles », Les Études philosophiques, n°1-2, 1996,  
pp. 131-156. Cet article constitue à mon sens l’étude la plus novatrice 
parue ces dernières années sur la métaphysique post-cartésienne en 
France, et même si mes conclusions diffèrent de celles de son auteur, 
je reconnais ma dette à l’égard d’une étude qui a beaucoup contribué à 
éveiller mon intérêt pour la philosophie d’Arnauld. 

34  J. Laporte affirme qu’« en réalité son opinion sur ce sujet n’est pas 
différente de celle de Descartes bien comprise » (La doctrine de 
Port-Royal, t. II, I, Les vérités de la grâce, Paris, PUF, 1923, 
p. 335. La phrase est partiellement citée par D. Moreau dans Deux 
cartésiens, p. 177, n. 1). Tout est dans la manière dont on 
évalue ce que signifie « bien comprendre » l’opinion de Descartes. 
Interprète profond de Descartes, Laporte le rapproche à mon 
sens excessivement de Thomas, ce qui lui permet de minimiser 
tout ce qui sépare en métaphysique Arnauld de l’auteur des 
Méditations.  
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Tout en rendant hommage à des travaux qui ont 
beaucoup fait avancer la recherche en rendant accessibles 
des textes oubliés et en mettant en valeur les points 
névralgiques de ces textes pour la question du rapport de 
la pensée d’Arnauld à la métaphysique de Descartes, il ne me 
semble pas actuellement prouvé qu’Arnauld ait réellement 
adhéré à la thèse de Descartes35. En effet, les propositions 
de la Dissertatio bipartita sur la vérité éternelle et la vérité créée 
ne sont pas cartésiennes, mais thomistes, aussi bien dans la 
lettre que dans le fond de la doctrine. Gummare Huygens 
avait, dans ses Theses theologicæ de 1686, soutenu après 
Malebranche la thèse de la vision en Dieu des vérités. 
Arnauld s’y oppose en écrivant en 1692 cette Dissertatio 
bipartita (parue seulement en 1715) où l’on peut voir qu’il 
prend appui sur Thomas contre le « platonisme » d’Augustin. 
Dans l’article II, corollaire VI de la Dissertatio bipartita, la 
position doctrinale et l’argumentation d’Arnauld,  explicitement 
fondées sur la question 16 de la Prima Pars de la Somme 
théologique de Thomas d’Aquin (et particulièrement sur l’art. 7 : 
Utrum veritas creata sit æterna), est très sensiblement 
différente de la thèse cartésienne. Cet article de la Somme 
de théologie est d’une importance exceptionnelle, car on y 
voit Thomas s’opposer à l’Augustin du traité du Libre 
arbitre, à propos du statut d’une vérité « éternelle » comme 
la « raison du cercle », ou que « deux et trois sont cinq ». 
La thèse de Thomas, reprise et développée de façon très 
appuyée par Arnauld, c’est que « chaque chose est vraie, 
absolument parlant, en tant qu’elle est rapportée à 
l’intellect dont elle dépend ». On appellera donc éternelle 
une vérité qui est dans l’intellect divin, et créée, une vérité 
qui est dans un intellect créé. La conséquence, qui sera 
opposée par Arnauld à Gummare Huygens, c’est que 
connaître la raison du cercle, ou que deux et trois sont 

                                    
35  Voir la longue inférence de D. Moreau pour qui « la métaphysique 

qui sous-tend ici les positions arnaldiennes » est « celle de Descartes » 
(Deux cartésiens, p. 176) et la conséquence qu’il en tire, selon 
laquelle « Arnauld était profondément et complètement cartésien » 
(op. cit., p. 177).  
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cinq, ce n’est pas pour nous voir en Dieu une vérité 
éternelle, mais avoir dans notre intellect une vérité créée.  

Cependant, si la vérité que nous trouvons dans notre 
intellect est dite par Thomas et par Arnauld après lui une 
vérité créée, cette expression n’a absolument pas le sens 
que lui donnera Descartes en 1630. En effet, lorsque Thomas et 
Arnauld parlent d’une vérité mathématique telle que « deux 
et trois sont cinq » comme d’une vérité créée, ils entendent 
seulement affirmer que cette vérité est connue par l’intellect 
humain qui est un intellect créé, tandis que lorsque Descartes 
parle de la création des vérités, il entend par là que Dieu 
est auteur et cause efficiente de ces vérités, ce que ni 
Thomas ni Arnauld n’ont jamais admis. Il ne s’agit pas, pour 
Arnauld, de dire que les « vérités éternelles » que nous 
trouvons dans notre intellect, dépendent du libre décret 
de Dieu, mais de distinguer la vérité éternelle incréée qui 
est dans l’intellect divin de la vérité créée qui est dans 
notre intellect et qui ne peut pas être dite éternelle. Loin 
d’adhérer à la thèse métaphysique de Descartes (qui ne 
dit rien sur le statut de la vérité dans l’intellect de Dieu 
car cela ne relève visiblement pas pour lui du domaine de 
la philosophie), Arnauld ne fait que reprendre à Thomas la 
distinction entre la vérité en tant qu’elle est in mente 
divina, à savoir éternelle et incréée, et la vérité en tant 
qu’elle est in intellectu nostro, à savoir non éternelle et 
créée. Cette distinction n’est pas cartésienne et le sens du mot 
vérité n’est pas le même chez Thomas ou chez Descartes. Pour 
Descartes, les « vérités éternelles » désignent les essences 
créées, tandis que pour Thomas, qui n’emploie l’expression 
qu’au singulier, la vérité créée ne désigne certainement 
pas une essence créée – Dieu ne crée pas la raison du 
cercle –, mais seulement la connaissance de la vérité par 
un intellect créé, sans que le contenu même de la notion 
soit une création de Dieu.  

La Dissertatio de 1692 est donc tout à fait compatible 
avec l’objection non-cartésienne qu’Arnauld opposait dès 1641 
à Descartes, en avançant dans les Quatrièmes objections, 
comme l’avait bien relevé Ndiaye, qu’ « on ne demande 
point la cause efficiente d’une chose, sinon à raison de 
son existence, et non à raison de son essence : par exemple, 



CORPUS, revue de philosophie  
 

296 

quand on demande la cause efficiente d’un triangle, on 
demande qui a fait que ce triangle soit au monde, mais ce 
ne serait pas sans absurdité que je demanderais la cause 
efficiente pourquoi un triangle a ses trois angles égaux à 
deux droits ; et à celui qui ferait cette demande, on ne 
répondrait pas bien par la cause efficiente, mais on doit 
seulement répondre, parce que telle est la nature du 
triangle »36. Bref, pour Arnauld, la causalité efficiente de 
Dieu ne s’exerce que sur les existences et non sur les vérités  
ou essences. Dieu ne saurait être la cause efficiente de la 
nature et des propriétés intrinsèques du triangle, au contraire 
de la conception cartésienne. 

Pour revenir à la Dissertatio de 1692, le thomisme 
d’Arnauld est bien confirmé par le dernier article37, où il 
reprend exactement l’interprétation thomiste de la Quæstio 
de ideis d’Augustin, qui consiste à identifier les âmes pures et 
saintes, capables de connaître en Dieu les idées ou raisons 
éternelles, aux seuls bienheureux. 

Il apparaît donc légitime de conclure que la position 
doctrinale d’Arnauld en 1692 n’est pas cartésienne mais bien 
thomiste, même s’il s’agit, en l’occurrence, d’un thomisme infléchi 
et remodelé par l’usage qui en est fait dans les controverses 
propres à l’Age classique. Sur la thèse cartésienne de la 
création des vérités éternelles, je ne parlerai donc, pour ce 
texte de 1692, ni du « silence » d’Arnauld, ni d’une adhésion 
sans réserves, mais d’une position doctrinalement différente,  
ici directement inspirée de Thomas, et qui ne rejoint partiellement 
Descartes que par ce qu’elle refuse, à savoir l’univocité de la 
connaissance en l’homme et en Dieu, et par l’opposition 
résolue d’Arnauld à l’égard de la doctrine de la vision des 
vérités en Dieu soutenue par des adversaires de la métaphysique 
cartésienne tels que Malebranche, Gummare Huygens ou François 
Lamy. 

                                    
36  Quatrièmes objections, AT IX-1, 165 ; cité par A.-R. Ndiaye, « Le 

statut des vérités éternelles dans la philosophie d’Antoine Arnauld : 
cartésianisme ou augustinisme ? », Antoine Arnauld (1612-1694) 
philosophe, écrivain, théologien, Chroniques de Port-Royal, n. 44, 
1995, p. 292.  

37  Antoine Arnauld, Textes philosophiques, op. cit., p. 94.  
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Je conclurai cette évocation de la Dissertatio bipartita 
d’Arnauld par une remarque plus générale. Si dans le texte 
analysé, le thomisme d’Arnauld me semble indiscutable et sans 
réserves, je comprends néanmoins que Denis Moreau ait pu 
dire que son thomisme était occasionnel38. En effet, Arnauld 
est loin de suivre en tous points Thomas dans les questions 
spéculatives qui se situent à la limite de la métaphysique 
et de la théologie. Si nous remontons à la correspondance 
avec Leibniz, il procède à une critique de la notion de 
substance possible, dont E. Scribano a bien montré, dans 
son article de 1995 sur « Le ‘cartésianisme’ d’Arnauld », qu’elle 
procède d’une notion du possible qui n’est pas proprement 
cartésienne, mais correspond à une interprétation alors 
dominante et toute semblable à celle d’un Desgabets. Dans 
cette correspondance, on ne peut pas dire pour autant 
qu’Arnauld se rabatte sur des positions thomistes face à 
Leibniz, comme il le fera ultérieurement face à Huygens. 
Précisons en outre que Huygens se réclamait lui-même de 
l’autorité de Thomas, de sorte que le retour d’Arnauld à 
Thomas en 1692 répondait aux nécessités de la controverse.  

Le plus difficile reste donc à faire, à savoir déterminer si de 
l’ensemble de l’œuvre d’Arnauld, une position métaphysique 
                                    
38  Cf. Deux cartésiens, p. 166 : « justement parce qu’il est instrumental, ce 

thomisme n’est qu’occasionnel ». Peut-on cependant, si tel est le 
thomisme d’Arnauld, en tirer argument pour suggérer, comme 
D. Moreau le fait ailleurs, « la possibilité d’une continuité forte entre 
Thomas d’Aquin et Descartes » ? (voir Arnauld, Textes philosophiques, 
op. cit., p.  XI.) La question reste largement ouverte, et D. Moreau 
reste à bon droit prudent dans son assertion, ne parlant ici que 
d’une « possibilité ». Pour ma part, je répondrais par la négative, 
non seulement parce que le thomisme de la Dissertatio bipartita 
me semble bien éloigné des positions cartésiennes, mais aussi 
parce que, dans l’ouvrage le plus cartésien d’Arnauld, à savoir le 
traité Des vraies et des fausses idées, le développement thomiste 
du chapitre XIII ne se situe plus au plan de la métaphysique de 
Descartes, comme le montre le fait que le terme d’idée est alors 
pris au sens non-cartésien des idées in mente divina. « Ôtant le mot de 
nous », Arnauld a explicitement quitté la position métaphysique de la 
mens humana : il parle d’un autre lieu, qui n’est plus celui de la 
philosophie mais de la théologie.  
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générale se dégage nettement, qu’elle soit stable ou évolutive. 
Mais il me semble d’ores et déjà acquis que sur la question 
de la création des vérités éternelles, la position d’Arnauld ou 
ses positions successives ne sont – pour les textes jusqu’à 
présent convoqués par les différents interprètes – jamais 
strictement cartésiennes. 

 
Pour conclure cette évocation des positions de Desgabets 

et d’Arnauld en regard de la thèse cartésienne sur la libre 
création des vérités éternelles, je dirai que le « cartésianisme » 
d’Arnauld est partiel, prudent et très sélectif. Descartes est 
pour Arnauld un allié philosophique dans ses controverses 
contre la vision en Dieu des vérités éternelles, et il partage 
son refus de l’univocité de la connaissance humaine et 
divine. Mais si Arnauld s’abstient de combattre ou même 
de critiquer Descartes, il ne se fait pas pour autant son 
disciple et dans les textes jusqu’à présent évoqués, il ne 
reprend nulle part exactement la thèse de 1630.  

Desgabets, au contraire, fait sienne à maintes reprises, et 
de la manière la plus explicite et fidèle dans ses formulations, la 
thèse de Descartes, particulièrement au chapitre V du Traité de 
l’indéfectibilité des créatures. Cependant, il ne suffit pas qu’un 
auteur reprenne la thèse de 1630 pour que sa métaphysique 
soit considérée comme cartésienne. En effet, cette thèse n’est 
pas pour la métaphysique du Bénédictin lorrain un principe, 
puisqu’il ne la reprend que pour l’intégrer parmi les arguments 
destinés à établir l’indéfectibilité des substances. Or cette 
indéfectibilité, qui constitue l’un des deux ou trois grands 
principes de la métaphysique de Desgabets, exprime une 
conception de la création, de la substance et de la 
durée, très différente de celle de Descartes. En outre, bien 
qu’il reprenne explicitement la thèse de 1630, Desgabets, 
dans son Supplément à la philosophie de Monsieur Descartes, 
récuse presque toute la métaphysique des Méditations au 
nom de principes qui ne sont pas cartésiens. En quoi le 
« cartésianisme » de Desgabets apparaît finalement comme 
encore plus problématique  que celui d’Arnauld. 

EMMANUEL FAYE 
UNIVERSITÉ DE PARIS X - NANTERRE 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Varia 

 



299 

 

 



CORPUS, n° 49, 2005.   301

 
 

LA TRADUCTION DE POPE PAR J. SERRÉ DE RIEUX 

I. Maladresse ou infidélité ? L’épître I 

La traduction de l’Essai sur l’homme en vers par Jean 
Serré de Rieux, parue en 1739, peut être considérée 
comme une « belle infidèle » au même titre que celle de l’abbé 
Du Resnel. Bien que son auteur déclare avoir tenté de 
donner une version plus littérale et malgré les jugements 
positifs des revues1, Serré modifie profondément la lettre 
et l’esprit de nombre de passages, imitant de très près la 
démarche de Du Resnel2.  

Cette infidélité littérale et en esprit à l’original anglais 
de Pope va sans l’ombre d’un doute : il suffit de comparer les 
textes pour s’en apercevoir. Ce qui est plutôt en cause et 
que nous voudrions prouver, c’est le caractère intentionnel 
de cette démarche ; à notre avis, elle se démontre surtout 
à partir des passages du texte que Serré met entre 
guillemets afin de prouver l’orthodoxie de Pope. Dans 
l’Avertissement, il déclare que certains vers de l’Essai 
garantissent la dévotion de Pope en ce qu’il aurait nommé 

                                    
1  Pour ces jugements, voir notre ouvrage La Dispute du fatalisme en 

France. 1730-1760, Bari, Schena-Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 2004, partie II, chap. V ; nous y traitons le thème des 
traductions françaises de Pope au XVIIIe siècle et de leurs 
enjeux idéologiques par rapport à la discussion du fatalisme de 
Pope dans l’Essai sur l’homme. Sur l’importance de ce débat, 
voir aussi nos articles « Il terremoto di Lisbona e il confronto tra 
Pope e Leibniz negli anni ’50 del Settecento », Filosofia, XLX, 1999, 
pp. 7-30, et « Louis Racine contre Pope », Nouvelles de la République 
des Lettres, 2002, I, pp. 85-96.  

2  Pour une comparaison entre les deux traductions, voir J. F. Du 
Resnel, Les Principes de la Morale et du Goût, en deux poèmes, 
traduits de l’Anglois de M. Pope par M. Du Resnel, Paris, 
Briasson, 1737.  
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les principes de la puissance du Créateur, de la grâce du 
Rédempteur, de la liberté de l’homme, de la révélation, de 
la foi, de l’espérance d’un bonheur éternel, de l’amour de 
Dieu et de l’amour du prochain : après cela, comment 
pourrait-t-on encore songer à son hérésie ? En réalité, 
comme nous allons essayer de le montrer dans la suite, 
ces passages ont été manipulés par Serré de Rieux et ne 
correspondent donc point à l’original. Étant donné cette 
manipulation, une vérité apparaît clairement : Serré n’a 
point échoué en traduisant Pope de façon infidèle, car 
l’infidélité de sa traduction est le fruit d’un acte volontaire. 
Cette traduction peut bien être envisagée comme une 
apologie de l’orthodoxie de Pope obtenue par des changements 
considérables non seulement de la lettre, mais aussi du 
sens de l’original anglais. Cette démarche apologétique est 
plus claire que chez Du Resnel, car Serré envisage de 
montrer explicitement aux lecteurs l’orthodoxie chrétienne 
de Pope, citant entre guillemets les passages de l’Essai 
sur l’homme qui témoigneraient de sa fidélité aux dogmes 
chrétiens. Ce que nous allons faire, c’est justement 
montrer que ces mêmes passages ont été le fruit d’une 
manipulation, et que d’une manière plus générale le texte 
de Serré christianise aussi bien la lettre que l’esprit de 
l’original. 

Dans l’épître I, les passages « infidèles » ne font point 
défaut : les vers 91-98 sur l’espérance de l’avenir sont 
ainsi traduits : « Adorons Dieu ; sa voix ne nous révèle pas 
/ Quel bonheur nous attend au-delà du trépas, / Mais elle 
allume en nous l’espérance éternelle, / Qui d’un bonheur 
présent est la source fidelle. / Ce germe fleurissant au fond  
de notre cœur, / Tel qu’une Rose, y verse une suave odeur ; 
/ L’homme n’est point heureux, mais un jour il doit l’être. / 
Notre âme s’inquiète, ardente à se connoitre ; / Mais dès 
qu’elle se porte à de plus hauts objets, / De l’immortelle vie  
elle goûte la paix »3. Quoique le sens semble être assez 

                                    
3  J. Serré de Rieux, Maximes et réflexions morales traduites de l’anglois, 

avec une traduction nouvelle, en vers, de l’Essai sur l’homme de 
Pope, Londres G. Smith, 1739, pp. 6-7 : cf. A. Pope, An Essay on Man, 
éd. de Twickenham, vol. III de The poems of Alexander Pope ; 
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respecté (l’homme possède l’espérance dans une vie à venir 
que Dieu lui a donnée afin qu’il puisse surmonter son ignorance 
actuelle du destin), en fait, Serré a modifié le vers 96 : 
« Man never Is, but always To be blest », qu’il traduit 
infidèlement par « L’homme n’est point heureux, mais un 
jour il doit l’être ». Pope parle d’un homme qui n’est 
jamais heureux, mais le devient, car il vit dans l’espérance 
d’un destin meilleur, qui peut bien être la vie dans l’au-
delà, mais aussi – ce qui se concilie bien avec l’éthique 
naturaliste et mondaine de Pope – la vie terrestre. Il est 
vrai que Pope parle de béatitude future et d’une vie à venir 
(« a life to come »4), mais dans un contexte où la béatitude 
future est envisagée comme une espérance, non pas 
comme une certitude (en effet, ce passage est suivi de la 
célèbre description de l’Indien content de son état et de 
s’imaginer vivant au ciel avec son chien après sa mort) ; 
au vers 93, la béatitude future dont il est question 
pourrait bien ne pas être l’état du bienheureux au ciel, 
mais l’état présent du sage vertueux faisant l’objet de 
l’éthique popienne dans l’épître IV. Il pourrait aussi bien 
s’agir d’une simple condition de jouissance terrestre de 
l’homme dans son état naturel : le « What future bliss » du 
vers 93 n’implique pas nécessairement une allusion au 
paradis que le contexte général du poème n’aborde pas. 
De plus, le vers 96 ne parle surtout pas d’un homme qui 
un jour doit être heureux (au jour de sa résurrection, 
évidemment), selon la traduction infidèle de Serré, mais d’un 
homme qui devient heureux sur terre par une évolution 
progressive de ses capacités et de ses vertus terrestres, ce 
qui est d’ailleurs plus en phase avec l’épître III, traçant 
l’histoire des progrès de l’humanité par le raffinement de 
l’amour propre.  

Un deuxième passage très proche de ce dernier parle 
de révélation là où Pope préfère parler de science naturelle : 
l’Indien ne connaît point l’univers, « His soul proud Science 

                                                                                                     
Londres-New Haven, Methuen, 1950 ; réimpression Londres-New 
York, Routledge, 1993, ép. I, vers 91-98 (italiques nôtres). 

4  A. Pope, op. cit., vers 98.  
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never taught to stray »5. Serré met entre guillemets ce vers, 
mais il le traduit ainsi : « Les secrets révélés n’élèvent point 
ses yeux / Jusques à lui promettre une demeure aux cieux »6 : il 
s’agit d’une manipulation explicite de l’original par l’insertion 
d’une référence aux vérités révélées qui est totalement 
absente chez Pope. De plus, le passage étant mis entre 
guillemets afin d’en souligner le caractère orthodoxe, 
l’infidélité de Serré ne peut être envisagée que comme 
volontaire ; évidemment, il profite du fait que, à l’époque, 
peu de connaisseurs français de Pope le lisent en anglais.  

Dans la suite de l’épître I, là où Pope condamne l’orgueil 
anthropocentrique des hommes jugeant de la bonté de l’univers 
par sa correspondance plus ou moins satisfaisante à leurs 
besoins, Serré traduit infidèlement le vers 149 (« If the 
great end be human Happiness ») par « Dont le bonheur 
de l’homme est le but souverain »7. Le vers original se situe 
dans un contexte où Pope affirme que le bonheur humain n’est 
point le but principal de Dieu (critique de l’anthropocentrisme), 
car s’il l’était, les maux physiques devraient être envisagés 
comme des déviations de la nature8 ; la traduction de Serré,  
au contraire, semble attribuer au dessin principal de Dieu 
le bonheur humain, en niant tout simplement que les 
déviations que l’homme croit apercevoir dans la poursuite 
de ce but le soient véritablement. Le vers modifié par Serré 
est mis entre guillemets. Tout le contexte de la traduction 
de ce passage par Serré vise à suggérer l’image d’une 
providence personnelle qui s’intéresse au bonheur de l’homme 
et qui introduit une sorte de législation morale dans la nature : 
ainsi, les vers 161-164 de Pope sont traduits par «C’est de 
l’orgueil que naît notre raisonnement. / Réprimons-en l’effort ; 
jugeons plus sainement. / Concevons qu’il n’est point d’effet 
dans la Nature, / Qui de l’effet moral ne trace la figure », alors  
que Pope ne parle point d’une correspondance entre les effets 
des lois naturelles et les effets des lois morales établies  
par Dieu, envisageant plutôt d’affirmer que nous ne pouvons 
                                    
5  Ibidem, vers 101. 
6  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 7. 
7  Ibidem, p. 10 ; A. Pope, op. cit., vers 149. 
8  A. Pope, op. cit., vers 150. 
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accuser Dieu ni pour les réalités naturelles ni pour les 
réalités morales9. Serré inscrit une finalité morale dans la 
législation de la nature : les effets des lois naturelles tracent 
la figure des effets moraux, ce qui peut bien être conçu dans 
une vision chrétienne de la providence ; Pope se borne à 
soutenir que Dieu ne peut être accusé d’injustice ni pour le  
mal physique ni pour le mal moral. Il s’agit d’une différence 
assez remarquable, car Serré mène le discours de Pope vers  
un finalisme transcendant d’inspiration chrétienne, ce qui ne 
relève pas tout à fait du texte original. La même manipulation 
dans le sens d’une adhésion au christianisme se retrouve 
dans sa traduction du vers 164 (« In both, to reason right 
is submit ») par « Tu dois craindre, admirer, te taire et te 
soumettre »10 : chez Pope, on ne trouve d’allusion ni à la 
crainte ni à l’admiration, éléments de la piété du dévot face 
au Dieu chrétien. 

Aux vers 165-172, Serré traduit la thèse de Pope selon 
laquelle le tout subsiste par la lutte des éléments dans 
l’univers comme dans l’homme (« But ALL subsists by 
elemental strife ; / And Passions are the elements of Life ») 
par : « "De troubles, il est vrai, la raison déchirée, / Ne peut 
céder sans crime au tumulte des sens" ; / Mais il est dans 
les cœurs des ressorts innocens, / qui formant des transports 
que l’ordre justifie, / Sont autant d’élémens qui soutiennent  
la vie »11. Le déchirement de la raison et l’allusion aux 
crimes qu’elle commet en soumettant aux sens les « ressorts 
innocens », à savoir les désirs licites de l’âme, sont des 
catégories morales chrétiennes dont Pope ne fait aucune 
mention dans ce passage, dont les deux premiers vers 
sont mis entre guillemets par Serré comme preuve 
d’orthodoxie. Pope parle d’une loi naturelle régissant aussi 
bien les passions – fruits de l’amour propre selon l’épître II 

                                    
9  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 10 (italiques nôtre) ; cf. A. Pope, op. 

cit., vers 161-164 : « From pride, from pride, our very reas’ning 
springs ; / Account for moral as for nat’ral things: / Why charge 
we Heav’n in those, in these acquit ? / In both, to reason right 
is submit ». 

10  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 11. 
11  Ibidem.  
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– que les apparents désordres de l’univers ; son horizon reste 
rigoureusement  immanent.  

Dans les vers 259-266, la métaphore du pied et de la main 
qui se plaignent de servir d’instruments à l’esprit se termine 
chez Pope par cette exhortation : « Just as absurd, to mourn 
the tasks or pains / The great directing MIND of ALL ordains »12. 
Serré traduit : « Quelle bizarre erreur ! N’est-elle pas égale, / Si 
dans ce composé de l’œuvre générale, / Sur l’autre une partie 
aspire à s’élever ? / Ose tout envahir ? Conspire à tout braver ? / 
Et dans ses vains projets ambitieuse et lâche, / Refuse 
d’accomplir et l’ouvrage et la tâche, / Qu’à chacune imposa 
l’esprit ordonnateur, / Pour le bonheur du monde et son propre 
bonheur ? »13. L’allusion au bonheur du monde et au 
bonheur des parties qui le composent sert à donner une fois 
de plus l’image d’une providence bienveillante et intéressée au 
bonheur des créatures, mais elle est absente chez Pope dans 
ce passage.  

À la fin de l’épître, Serré manipule la description de la 
divinité âme du monde présentée aux vers 267-280 ; cette 
description, on le sait, a fait l’objet des plus dures querelles  
dans le débat sur le fatalisme et le « spinozisme » de Pope14.  
La façon dont Serré transforme ce passage en essayant de 
lui donner une allure presque chrétienne rappelle de très 
près Du Resnel, qui avait agi de même en 173715. Voici le 
passage de Serré : « Mais Dieu seul en est l’âme, et par 
mille ressorts / Il anime chaque Etre, en conserve la vie, / 
Y fait tomber ses dons, et les diversifie : / Un tendre amour 
l’enflamme, il prévoit nos besoins. / La terre et son bonheur ne 
l’occupent pas moins / Que l’important soutient de la voûte 
céleste ; / Il est doux, bienfaisant,  en tout se manifeste, / Dans 
le soleil échauffe, ou dans l’air rafraîchit ; / Dans les étoiles 
brille, et sur l’arbre fleurit. / Il vit dans chaque vie, et sa  
vaste étendue / Se porte en tous climats, dans l’onde, dans la 
nue ; / Il donne sans rien perdre, et sans se partager, / Se répand 
                                    
12  A. Pope, op. cit., ép. I, vers 265-266. 
13  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 17 (italiques nôtres). 
14  Voir A. Zanconato, La Dispute du fatalisme, op. cit., partie II, 

chap. I. 
15  Voir ibidem, appendice B. 
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pour nourir, accroître et protéger ; / Respire dans notre âme,  
et maintient la partie, / Que les loix de la mort tiennent 
assujettie ; / Egalement parfait, et se faisant un jeu / De la 
formation d’un cœur ou d’un cheveu, / De l’homme le plus 
vil, ou du plus pur Archange, / Qu’embrase un feu sacré 
d’amour et de louange ; / Pour lui rien de trop haut, de trop  
bas, de petit : / Toujours sublime et grand, il enfante, il remplit, 
/ Il répare, il étend, il limite, il enchaîne, / Et tout se meut au  
gré de sa loi souveraine »16. Si Pope parle d’une âme du 
monde vivifiant la nature, Serré décrit une providence qui « fait 
tomber ses dons » sur chaque être ; ce Dieu est enflammé 
d’un tendre amour, il prévoit nos besoins, le bonheur de la 
terre ne l’occupe pas moins que la voûte des cieux, il est 
doux et bienfaisant ; tout se meut au gré de sa souveraine 
loi. De ce passage si rempli d’attributs propres d’un Etre 
personnel, Pope ne conserve que l’image des Séraphins brûlant 
d’amour, une sorte de topos de l’iconographie chrétienne17. Il 
est donc évident que Serré a opéré un véritable renversement 
du sens de tout le passage original.  

Cette image du Dieu bienveillant revient aux vers 285-
288 : « Soumets-toi, mais comprens que Dieu ne t’a fait naître / 
Que pour te rendre heureux autant que tu dois l’être ; / 
Sois sûr, en quelque Sphère où soit fixé ton sort, / Dans l’instant 
où tu nais, dans l’instant de ta mort, / De trouver ton salut 
dans le bras qui dispose / Et de la plus sublime et de la 
moindre chose »18. Le « bras » de Dieu qui dispose de tout 
correspond au « power » du vers 287 de Pope (attribut 
impersonnel) ; l’allusion au bonheur que Dieu se chargerait  
de satisfaire n’y est pas dans le sens de Serré, qui parle 
d’un dessein de Dieu de faire naître l’homme afin de le 
rendre heureux, tandis que Pope parle d’une condition 
liée à la nature humaine (« Secure to be as blest as thou 
canst bear »19). 

                                    
16  J. Serré de Rieux, op. cit., pp. 17-18 (italiques nôtres). 
17  Cf. A. Pope, op. cit., vers 278. 
18  J. Serré de Rieux, op. cit., pp. 18-19 ; le passage est entre guillemets 

chez Serré. 
19  A. Pope, op. cit., vers 286. 
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II. L’Épître II : passions, amour propre, illusion  

L’épître II est rendue par Serré de façon plus fidèle quant au 
sens général, quoique le traducteur persévère dans l’habitude 
de transformer profondément la forme de nombre de passages : 
une démarche que suivent généralement les traducteurs 
d’ouvrages étrangers en langue française au XVIIIe siècle20. 
Par rapport à la première épître de Pope, l’épître II de Serré 
montre moins de passages « infidèles » dans le fond. 
Néanmoins, ces rares passages confirment une tendance à la 
christianisation de Pope.  

Les vers 115-116 en témoignent : il s’agit de vers qui 
décrivent le moyen dont on peut tempérer les passions qui, 
quoiqu’elles soient nées pour lutter, peuvent être modérées 
par leur juste mélange et accord ; cela permet à l’homme 
de s’en servir utilement, sans craindre leur pouvoir, car « ce  
qui compose l’homme, peut-il le détruire ? / Il suffit que la 
raison suive le chemin indiqué par la nature, / Qu’elle, 
soumise, suive nature et Dieu joints ensemble »21. Voici 
la traduction de Serré : « Cependant gardons-nous de suivre 
le chemin / Où notre âme s’égare, où Dieu n’est pas sa fin :  
/ Usons des passions, mais réglons-en l’empire ; / Ce qui 
compose l’homme est-il pour le détruire ? »22. Serré transforme 
profondément le sens en faisant de la question rhétorique 
de Pope (« ce qui compose l’homme peut-il le détruire ? ») 
une exhortation à ne pas employer les passions contre 
l’homme. En fait, Pope ne fait par-là que reprendre la 
thèse selon laquelle les passions sont bonnes et utiles, car 
elles sont le fruit de l’amour propre ; une fois tempérées 
par la raison, elles ne pourraient donc nuire à l’homme. 
Serré, par contre, accentue le sens de la négativité des 
passions et débute par un interdit d’esprit chrétien 
(« Gardons-nous ») ; de plus, la référence à Dieu et à l’âme 
manque chez Pope, qui parle de Dieu et nature joints 
ensemble. Le concept chrétien d’égarement de l’âme par les 
passions lui est étrange, car c’est la nature elle-même qui 

                                    
20  Pour cette question, voir A. Zanconato, op. cit., partie II, chap. V. 
21  A. Pope, op. cit., ép. II, vers 114-116 (nous traduisons). 
22  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 27. 
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produit les passions ; de même, la référence de Serré à Dieu 
comme fin convenable des désirs humains est absente dans 
l’original. Il s’agit d’un énième exemple de christianisation de 
Pope dans un but évidemment apologétique. 

Un passage très important de l’épître II se trouve à 
sa fin et concerne le thème de l’illusion : un thème qui 
avait déjà fait l’embarras de Du Resnel et qu’il avait essayé  
de christianiser dans sa traduction23. Tout comme Du 
Resnel, Serré supprime les vers relatifs au dévot qui dans 
l’âge de vieillesse prend son plaisir dans le rosaire et dans 
les livres de prières24 ; mais ce qui est plus important, c’est que 
toute allusion à la vanité de la vie (« vacuity of sense »25) 
est ôtée de sa traduction. Pope exprime l’utilité de l’illusion 
dans l’existence de l’homme, afin qu’il puisse oublier la 
vanité de son être ; cette illusion est un moyen dont Dieu 
se sert pour parvenir à ses fins et empêcher l’homme de 
refuser, par le suicide, son existence au sein de l’ordre 
universel. Par contre, dans la version de Serré, « Dieu 
permet nos écarts, et sa pitié s’en sert »26 : ce qui chez 
Pope constitue une ruse, dans le fond assez cynique, de la 
part de Dieu, devient chez Serré l’ouvrage de sa pitié face 
aux « écarts » des hommes. Pope parle de la puissance  
de l’opinion qui attache l’homme à son existence en lui 
offrant un plaisir qui se renouvelle sans cesse au cours de 
sa vie : il nomme « la coupe de la folie » dans laquelle 
sourient le rêve et la joie27 ; rien de tout cela chez son 
traducteur. Le fait que Du Resnel ait employé à peu près 
la même stratégie en traduisant ces derniers vers de 
l’épître II suggère un même but chez les deux traducteurs :  
une fois de plus, c’est le désir de présenter une version 
religieusement acceptable du poème de Pope. La traduction 
devient ainsi une véritable apologie. Cela se voit aussi 

                                    
23  Cf. A. Zanconato, op. cit., Appendice B, §3.  
24  Voir J. Serré de Rieux, op. cit., p. 36 ; cf. A. Pope, op. cit., vers 280-282, 

absents chez Serré comme chez Du Resnel. 
25  A. Pope, op. cit., vers 286.  
26  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 37. 
27  A. Pope, op. cit., vers 288.  
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dans la conclusion de l’épître II, aux vers 293-294 (« See ! 
and confess, one comfort still must rise, / ‘Tis this, Tho’Man’s  
a fool, yet GOD is WISE »), que Serré traduit tout à fait 
infidèlement : « Homme, console-toi, si tu n’es que foiblesse, / 
Dieu n’est pour ton salut que bonté, que sagesse »28. Pope 
ne parle point du salut donné à l’homme par Dieu, car son  
Dieu est autre que celui de son traducteur.  

III. Epître III : anthropocentrisme et espérance d’un au-delà  

Cette transformation du Dieu de Pope dans le Dieu  
chrétien se poursuit dans la troisième épître : lors de la 
célèbre description de la chaîne des êtres aux vers 1-26,  
Pope parle d’un « all-extending all preserving Soul », qui relie, 
ainsi qu’une âme du monde, les êtres les plus petits avec 
les plus grands ; il ne s’agit point de « L’esprit universel, 
dont la sage ordonnance, / Dans les Etres soutient l’ordre 
et la dépendance, / Par un mêlange où tout dans sa place se 
rend, / Avec le plus petit enchasse le plus grand »29, car cette 
sage ordonnance rappelle une fois de plus le Dieu chrétien 
transcendant.  

Dans les vers 43-44 de Pope, cette sage ordonnance 
pourvoit aux besoins de toute créature, alors que dans le 
passage original, c’est la nature qui s’en charge : « Sçache 
donc qu’il n’est point d’être dans la Nature / A qui le Ciel 
n’accorde une assistance sûre. / Sous les pieds du 
Monarque étalant son secours, / Avant lui la fourure avoit 
échauffé l’Ours »30.  

Dans la suite, Serré reprend le discours de Pope contre 
l’anthropocentrisme, mais il rajoute deux vers absents chez 
Pope et qui vont à l’encontre du contexte : « Sur tous les 
                                    
28  A. Pope, op. cit., vers 293-294 ; J. Serré de Rieux, op. cit., p. 36 

(italiques  nôtres). 
29  A. Pope, op. cit., ép. III, vers 22-26 ; J. Serré de Rieux, op.  cit., p. 38 

(italiques nôtres) ; Du Resnel (op. cit., p. 108) traduit « âme de 
l’univers » : voir supra, Appendice B, p. 444. 

30  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 39 ; A. Pope, op. cit., vers 43-44 : 
« Know, Nature’s children all divide her care ; / The fur that 
warms a monarch, warm’d a bear ».  
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animaux ton empire est suprême ; / Je le sçai. Mais crois-
tu que tout soit fait pour un ? »31. L’image de l’homme empereur 
du royaume animal – image chrétienne – serait contradictoire 
dans un endroit consacré à la critique des prétentions 
humaines d’être « Tyrant of the whole »32.  

Aux vers 71-78, Pope parle de la mort : Dieu ne donne  
la connaissance de l’inévitabilité de la mort qu’à l’homme, 
mais il la lui révèle de telle manière qu’il l’espère en même 
temps qu’il la craint, si bien que l’heure inconnue et la crainte 
lointaine font en sorte que l’approche de la mort ne 
paraisse jamais imminente33. Voici la version de Serré : 
« L’homme prévoit sa mort ; mais loin de s’alarmer, / Il y  
voit un objet si propre à le calmer, / Que dans l’instant 
qu’il craint, qu’il frémit, et qu’il doute, / Dieu lui fait desirer 
une fin qu’il redoute »34. Serré insiste davantage sur le 
désir que l’homme éprouve face à la mort, « objet si propre 
à le calmer », tandis que Pope souligne le fait que la mort 
paraît à l’homme toujours lointaine et indéfinie ; c’est bien 
cette perception confuse de sa menace, et non pas (ou 
mieux : non pas principalement), l’espérance d’un destin 
propice qui fait que l’homme n’en est pas subjugué. Cette 
espérance et ce désir de la fin dans la version française  
de Serré découlent encore d’une perspective chrétienne.  

Le célèbre passage du §IV où Pope décrit l’état de nature  
est assez respecté par Serré dans son sens fondamental,  
néanmoins il accentue les aspects de la description popienne 
qui pourraient être envisagés sous une perspective chrétienne ; 
par exemple, il souligne davantage le rôle de la providence 
dans sa bienveillance envers toute créature : « Le soin universel 
n’apartenoit qu’aux Cieux ; / Esclave de leurs Loix, l’homme 
                                    
31  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 40 ; cf. A. Pope, op. cit., vers 47-48. 
32  Ibidem, vers 50. 
33  Cf. A. Pope, op. cit., vers 71-78.   
34  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 41 (le passage est entre guillemets 

dans le texte de Serré). Pour permettre une comparaison, nous citons 
les vers correspondants de Pope : « To Man imparts it ; but  
with such a view / As, while he dreads it, makes him hope it 
too : / The hour conceal’d, and so remote the fear, / Death still draws 
nearer, never seeming near ».  
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judicieux, / Ne desirant jamais ce que Dieu lui dénie, / Dans  
la frugalité voyoit couler sa vie »35. Pope limite à un seul 
vers ce que Serré développe en quatre vers : « Heav’n’s 
attribute was Universal Care »36. D’ailleurs, c’est ce que 
Serré fait pour les vers 226-240, quinze vers qui, chez 
Pope, décrivent l’origine de la véritable religion ; Serré en 
fait vingt, car il juge évidemment qu’il s’agit là d’un passage 
pouvant être interprété dans l’optique du christianisme37.  

IV. Epître IV : éthique du bonheur et christianisme  

Le début de l’épître IV de Serré présente le discours de  
Pope sur le bonheur par des traits davantage christianisés 
que le poème original ne permettrait de deviner : « O bonheur,  
et le but et la fin de notre Etre, / Sous quel nom aux humains  
te feras-tu connoître ? / Te plairas-tu toujours dans le 
déguisement ? / Faudra-t-il te nommer repos, contentement, 
/ "Ou ce je ne sçais quoi qui verse dans notre âme / 
Des désirs éternels, une immortelle flame ? / Toi pour qui 
nous souffrons le plus rigoureux sort ; / Qui nous fais sans 
frayeur envisager la mort" »38 ; les quatre derniers vers 
ont été modifiés par rapport à ceux de Pope, car Serré 
parle de « désirs éternels » et d’« immortelle flame », tandis 
que Pope se borne à nommer l’éternel soupir (« eternal sigh »)39. 
Le sens en est quelque peu transformé, puisque chez Pope il 
s’agit d’une espérance en une satisfaction terrestre, tandis que 
le passage traduit par Serré pourrait aussi être envisagé 
comme l’exaltation d’un bonheur spirituel. Pope signifie 
que la vie de l’homme s’écoule sous le signe d’une perpétuelle 
recherche du bonheur ; Serré laisse planer plus d’ambiguïté 
sur la véritable nature (spirituelle ou terrestre ?) de cette 
recherche.  

                                    
35  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 46 ; voir A. Pope, op. cit., vers 159-160. 
36  A. Pope, op. cit., vers 159.  
37  Cf. J. Serré de Rieux, op. cit., pp. 50-51. 
38  Ibidem, p. 56. 
39  A. Pope, op. cit., ép. IV, vers 3. 
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Un autre passage modifié concerne les explications de 
l’origine du mal moral et du mal physique que Pope donne 
dans cette dernière épître : de ces maux Dieu n’est point 
l’auteur, et si on le comprend correctement, soit le mal 
particulier rentre dans le bien universel, soit il introduit une 
mutation (« Or Change admits »), soit la nature le laisse 
tomber et il devient rare et de courte durée, jusqu’à ce que 
l’homme ne l’augmente (« Or Nature lets it fall, / Short and but 
rare, ‘till Man improv’d it all »)40. Voici Serré : « Jamais le 
mal à Dieu ne peut être imputé ; / Il laisse l’être agir en 
pleine liberté ; / Sa main n’altère l’ordre établi dans le monde, 
/ Que pour mieux signaler sa sagesse profonde »41. Le 
Dieu dont il parle est une fois de plus le Dieu chrétien : il 
laisse à l’être sa liberté, sa sagesse est profonde et il ne change 
l’ordre que pour la révéler (par le miracle évidemment).  

Aux vers 137-140, Pope prend l’exemple de Calvin, objet  
de la colère divine pour ses adversaires, de la bénédiction 
divine pour ses disciples (« One thinks on Calvin Heav’n’s own 
spirit fell, / Another deems him instrument of hell »42), pour 
affirmer la difficulté de reconnaître les justes sur terre ; 
Serré accentue les références chrétiennes de Pope en modifiant 
ainsi le passage : « L’un croit qu’en Calvin seul l’esprit saint 
peut paroitre ; / L’autre croit de l’Enfer voir en lui l’instrument. 
/ Elevé près du Trône au haut du firmament, / A-t-il du 
Rédempteur partagé la promesse ? / Ou ressent-il de Dieu la 
verge vengeresse ? »43, où l’allusion au Rédempteur n’a pas  
de correspondance dans le texte original.  

Au vers 248, Pope parle du bonheur du juste (« An 
honest Man’s the noblest work of God »44) : il le décrit 
comme l’honnête homme et fait une allusion à l’ouvrage de  
Dieu qu’un déiste ou même un néostoïcien pourrait admettre ; 
Serré la traduit ainsi : « Le Juste aidé des Cieux ne la [la 

                                    
40  Ibidem, vers 115-116. 
41  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 63. 
42  A. Pope, op. cit., ép. IV, vers 137-138. 
43  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 64. 
44  A. Pope, op. cit., vers 248.  
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gloire suprême] doit qu’à soi-même », il parle donc d’un juste 
que Dieu même soutient45.  

Un passage important de l’épître IV présente le modèle de 
sagesse humaine de Pope, à savoir l’homme qui n’est 
esclave d’aucune secte et qui, suivant la nature, royaume 
de la grande chaîne, parvient à connaître Dieu : « Slave to no 
sect, who takes no private road, / But looks thro’ Nature up to 
Nature’s God ; / Pursues that Chain which links th’immense 
design, / Joins heav’n and earth, and mortal and divine ; / 
Sees, that no being any bliss can know, / But touches some 
above, and some below ; / Learns, from this union of the 
rising Whole, / The first, last purpose of the human soul ; / 
And knows where Faith, Law, Morals, all began, / All end, in 
LOVE of GOD, and LOVE of MAN »46. Serré traduit ainsi : 
l’homme juste, « sans vouloir percer de trop profonds misteres,  
/ Ne suit point folement des routes arbitraires, / Que la Nature 
éleve au sein de son Auteur, / Qui n’abandonne point la fin du 
Créateur, / Dont le sistême unit, pour composer le Monde, / Le 
Mortel, le Divin, le Ciel, la Terre et l’Onde. / Il aprend qu’ici 
bas, aucun bonheur n’est doux, / Qu’autant qu’il se répand  
au-dessus, au-dessous ; / Que tout est embrassé sous une 
même chaîne, / A quelle heureuse fin doit tendre l’âme humaine, 
/ Dans ce jour où la foi promet à ses desirs / Une gloire 
sans borne et d’éternels plaisirs. / Il reconnoît pourquoi la 
prudente Nature / Ne meut qu’au bien present toute autre 
créature, / Tandis qu’à l’homme seul, par un espoir flateur,  
/ Dieu presente l’objet du plus parfait bonheur, / Et par la foi 
dévoile à sa perçante vue / Les moyens d’aquerir cette gloire 
inconnue. / L’amour de l’homme ainsi, joint à l’amour divin,  
/ Confond notre bonheur dans celui du prochain »47. Serré 
insiste davantage sur le rôle de la foi et sur les promesses 
qu’elle implique (le bonheur et la gloire éternelles), tandis que 
Pope fait une très rapide allusion à ces thèmes aux vers 336 
et 338 («But touches some above, and some below » ; « The first, 
last purpose of the human soul »). D’ailleurs, la conclusion du 
passage dans l’original parle bien sûr d’un amour de Dieu 
                                    
45  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 71. 
46  A. Pope, op. cit., ép. IV, vers 331-340. 
47  Ibidem, pp. 75-76 ; A. Pope, op. cit., vers 331-340 (italiques nôtres). 
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uni à l’amour de l’homme, mais dans des termes trop 
vagues pour que cela puisse paraître chrétien et non 
pas déiste, tandis que, dans le contexte de Serré, ces 
affirmations revêtent un accent davantage chrétien. Il est vrai 
que, quelques vers après, Pope parle de « height of Charity »48 
lorsqu’il décrit l’étendue de cet amour du prochain qui doit 
constituer la base des rapports humains, mais le contexte 
ne permet pas d’en déduire une éthique transcendante 
d’esprit chrétien. Les allusions de Pope, d’ailleurs assez rares, 
aux concepts de la théologie et de la morale chrétiennes font 
partie, à notre avis, de cette stratégie de déguisement dont 
nous avons déjà parlé49.  

Peu après, Pope voit Dieu contempler la terre qui rit 
joyeusement à cause de l’amour de l’homme : « Earth smiles 
around, with boundless bounty blest, / And Heav’n beholds its 
image in his breast »50 ; une fois de plus, Serré pose son 
attention sur ce Dieu et en amplifie la présence : « La terre trop 
long-tems par les chardons usée, / Rit de se voir par l’homme 
enfin fertilisée ; / "Dieu même secondant ses travaux courageux, 
/ Contemple son image en son cœur généreux" »51.  

ALESSANDRO ZANCONATO 
UNIVERSITÉS PARIS X - NANTERRE  

ET ROMA 2 TOR VERGATA 

                                    
48  A. Pope, op. cit., vers 360 ; cf. J. Serré de Rieux, op. cit., p. 76 : 

« Le degré de bonheur correspond au degré / Où la charité 
montre un feu plus épuré » (entre guillemets dans le texte). 

49  Cf. A. Zanconato, op. cit., chap. III. 
50  A. Pope, op. cit., vers 371-372.  
51  J. Serré de Rieux, op. cit., p. 77. 
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DOCUMENT 
 

ALEXANDER POPE, ESSAI SUR L’HOMME :  
TEXTE DE LA TRADUCTION DE SERRÉ  

Ce texte est contenu dans le volume conservé à la 
Bibliothèque Nationale de France (site F. Mitterrand-Tolbiac), 
à la cote YK-2404 (J. Serré de Rieux, Maximes et réflexions 
morales traduites de l’anglois, avec une traduction nouvelle, 
en vers, de l’Essai sur l’homme de Pope, Londres, G. Smith,   
1739, pp. 1-78). 

 
Avertissement : nous avons modifié l’orthographe de 

certains mots en l’adaptant au français courant. On a 
aussi supprimé l’Avertissement de Serré ainsi que ses 
notes explicatives au sujet de données biographiques ou 
d’anecdotes relatives aux personnages historiques cités par 
Pope. La numérotation des pages suit l’original et est indiquée 
entre parenthèses dans le texte. Les passages « orthodoxes » 
mis entre guillemets par Serré ont été reproduits en caractère  
gras.  

ALESSANDRO ZANCONATO 
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1. Epître I  

Que notre âme s’éveille, et qu’un 
beau feu l’éclaire !  
 Que les petits objets cessent de 
nous distraire !  
 Laissons-les allumer d’ambitieux 
désirs,  
 Et repaître les Grands d’orgueil et 
de plaisirs.  
 Le Ciel de notre vie a borné 
l’étendue ;  
 Sur ce qui nous entoure arrêtons 
notre vue ;  
 Que l’homme en soit l’objet. 
Suivons-le dans le cours  
Des spectacles divers  
que présentent les jours.  
 (2) Labyrinthe étonnant dans l’art 
qui le compose !  
  
 
Campagne où le Chardon fleurit 
avec la Rose !  
 Jardin où mille Fruits permis et 
défendus  
 Etalent leurs attraits ensemble 
confondus !  
 Offrez-vous, vaste champ, à nos 
regards avides ;  
 N’y portons point des pas 
incertains et timides :  
 Des sentiers ténébreux perçons 
l’obscurité ;  
 Des lieux plus découverts 
saisissons la clarté ;  
 Pénétrons et l’abîme où croupit 
l’ignorance,  
 Et la nue où se perd une folle 
science.  
 Promène-nous, Nature, en tes 
détours secrets ;  
 Désarmons la folie, arrachons-lui 
ses traits ;  
 Abattons de l’orgueil la fatale 
puissance,  
 Et recherchons nos mœurs jusque 
dans leur naissance.  

 
 
 Qu’un esprit de candeur en tout 
temps, en tous lieux,  
 Justifie et la voie et les desseins 
de Dieu.  
 
Quel est Dieu ? Quel est l’homme ? 
Aux seules conséquences  
 De ce que nous voyons bornons 
nos connaissances.  
 L’homme ici pour mourir passe 
quelques moments,  
 C’est-là le plus certain de nos 
raisonnements.  
 Quand Dieu manifesté par ses 
Lois adorables,  
 Reproduirait encore des mondes 
innombrables,  
 (3) C’est à nous de l’entendre et de 
le rechercher  
 Dans le seul où sa main daigna 
nous attacher.  
  
« Avant que de juger pourquoi, 
tels que nous sommes,  
 Cet Etre indépendant voulut 
créer les hommes,  
 Qu’on dise par quel art, par 
quels ressorts divers  
 Le Monde est suspendu dans le 
vague des airs ;  
 Et comment d’un seul mot la 
Loi systématique,  
 De cet immense corps forma la 
mécanique »  
 Alors l’homme éclairé sur son 
propre intérêt,  
 Pourra se pénétrer, et dire ce qu’il 
est.  
 Mais que voit-il ? La terre est-elle 
transparente ?  
 L’œil la peut-il percer ? Notre âme 
transcendante  
 Peut-elle dévoiler et ses 
connexions,  
 Et les principes sûrs de ses 
productions ?  
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 Atomes de ce tout, pouvons-nous 
le comprendre ?  
 L’invisible ressort de qui tout doit 
dépendre,  
 Et qui fait mouvoir l’Orbe autour 
de son Essieu,  
 Est-il entre les mains ou de 
l’Homme ou de Dieu ?  
 Ah mortel ! vois l’erreur où ta 
raison s’égare,  
 Connais le faux brillant dont ton 
orgueil se pare ;  
 Prétends-tu découvrir, plein d’un 
jaloux dépit,  
 Pourquoi tu fus formé faible, 
aveugle, petit ?  
 Et ne devrais-tu pas dire d’un ton 
plus sage,  
 Je pouvais l’être encore mille fois 
davantage.  
 (4) Fol enfant de la terre, ose-lui 
demander  
 Pourquoi dans sa hauteur elle fit 
excéder  
 De cent brasses le Chêne au-
dessus de la Ronce ?  
 Penses-tu, téméraire, arracher ta 
réponse ?  
 Mais que dis-je ! Va prendre un 
vol audacieux,  
 Va pénétrer l’Olympe, et 
demander aux Cieux  
 Pourquoi de Jupiter les quatre 
Satellites  
 Marchent moindres que lui sur 
d’inégaux Orbites ?  
  
Si parmi tous les plans dignes du 
Créateur,  
 Sa sagesse infinie a choisi le 
meilleur,  
 Où tout soit continu, lié, plein et 
sans vide,  
 Où l’ordre et les effets d’un 
système solide  
 Marquent de sa grandeur les 
attributs divers,  
 Parmi tous les vivants qui 
peuplent l’Univers,  

 Sa gloire demandait un être tel 
que l’homme.  
 Il se croit malheureux (tel son 
orgueil le nomme)  
 Mais est-ce une injustice à Dieu 
qui le maintient,  
 De ne l’avoir placé que dans le 
rang qu’il tient ?  
 Ce qu’il reprocherait à ce Moteur 
auguste,  
 Dans le rapport au tout, ne 
pourrait être juste.  
 Quelques soient les travaux dans 
un ouvrage humain,  
 Cent mouvements à peine 
enfantent une fin ;  
 Dans le divin chef-d’œuvre, un 
mouvement unique  
 Produit, outre la fin, d’autres fins 
qu’il implique.  
 (5) Quoique l’homme à nos yeux 
soit l’être principal,  
 Peut-être dans le cours du 
système total,  
 Sans cesser de remplir le grand 
rôle qu’il joue,  
 Agit-il en second, mobile d’une 
roue,  
 Simple moyen d’un terme où 
l’esprit n’atteint point ;  
 Nous ignorons le tout, et ne 
voyons qu’un point.  
 Quand le Coursier saura pourquoi 
la main rigide  
 Le modère en l’ardeur de sa 
course rapide,  
 Ou pourquoi d’aiguillons on lui 
presse les flancs ;  
 Quand le stupide bœuf, qui 
sillonne les champs,  
 en saura le motif, ou pourquoi de 
guirlandes  
 Couronné tout-à-coup, il reçoit les 
offrandes  
 D’un peuple adorateur qui 
prodigue l’encens ;  
 L’homme rompant alors le voile de 
ses sens,  
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 Peut-être aura-t-il le droit de 
connaître son âme,  
 Ce qui la fait agir, la tourmente, 
l’enflamme,  
 Lui cause la douleur, l’excite, la 
retient,  
 L’abaisse, la relève et toujours la 
soutient :  
 Pourquoi dans un moment il est 
dans l’esclavage,  
 Dans l’autre un souverain à qui 
tout rend hommage.  
 A-t-il dû le savoir ? Non : le ciel 
n’a point tort.  
 Il est ce qu’il doit être, et remplit 
tout son sort ;  
 Dans le lieu, dans l’état où son 
Auteur le place :  
 Son temps est un moment, un 
point est son espace.  
 (6) Sur la terre il n’est rien qui 
n’ignore sa fin,  
 Dieu cache à tous les yeux le livre 
du destin ;  
 La page à chaque instant utile ou 
nécessaire,  
 Est la seule qu’il montre et dont il 
les éclaire :  
 La bête ne voit point tout ce que 
l’homme voit,  
 L’homme n’aperçoit point ce que 
l’Ange aperçoit ;  
 Sans ces degrés divers d’instinct, 
de connaissance,  
 Qui pourrait ici bas souffrir son 
existence ?  
 Agneau, la volupté vient de jurer 
ta mort :  
 Si, doué de raison, tu connaissais 
ton sort,  
 Te verrait-on jouer et bondir dans 
la Plaine ?  
 Content jusqu’à la fin de ta vie 
incertaine,  
 Tu broutes l’herbe tendre, et 
flattes du Berger  
 La main qui sans pitié s’apprête à 
t’égorger.  

 Noir et sombre avenir, ton voile 
favorable  
 Nous fait remplir en paix le cercle 
peu durable,  
 Où Dieu trace le nombre et des 
ans et des jours :  
 Du sommet de la gloire il voit finir 
leur cours,  
 Le Moucheron tomber, disparaître 
Alexandre,  
 Un Atome détruit, toute la terre 
en cendre,  
 La bulle d’eau fondue, ou le 
Monde en éclats.  
 Humbles dans notre espoir, 
marchons donc pas à pas,  
 Et ne prenons jamais notre essor 
qu’avec crainte.  
 Redoutons de la mort l’inévitable 
atteinte,  
 « Adorons Dieu ; sa voix ne nous 
révèle pas  
 Quel bonheur nous attend au-
delà du trépas,  
 (7) Mais elle allume en nous 
l’espérance éternelle,  
 Qui d’un bonheur présent est la 
source fidèle.  
 Ce germe fleurissant au fond de 
notre cœur,  
 Tel qu’une Rose, y verse une 
suave odeur ;  
 L’homme n’est point heureux, 
mais un jour il doit l’être.  
 Notre âme s’inquiète, ardente à 
se connaître ;  
 Mais dès qu’elle se porte à de 
plus hauts objets,  
 De l’immortelle vie elle goûte la 
paix »  
 Le brute Indien même, y dirigeant 
sa vue,  
 Entend Dieu dans le vent, et le 
voit dans la nue.  
 « Les secrets révélés n’élèvent 
point ses yeux  
 Jusque à lui promettre une 
demeure aux cieux. »  
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 Son espoir n’est fondé qu’en la 
seule Nature :  
 Elle flatte son cœur d’un bien qu’il 
se figure  
 A la cime d’un mont, sous un ciel 
épuré,  
 Dans d’épaisses forêts, dans un 
lieu retiré,  
 Où doit, loin des dangers, éclore 
un nouveau monde,  
 Dans une Isle où jamais la 
tempête ne gronde,  
 Où parmi les plaisirs régnera le 
repos,  
 A l’abri d’un tyran qui l’accable de 
maux,  
 Et loin des fiers vainqueurs dont 
les mains inhumaines,  
 Pour lui ravir son or, le 
chargèrent de chaînes.  
 
 (8) Mais toi dont la raison, la 
balance à la main,  
 Pèse l’œuvre de Dieu, ses décrets 
et sa fin,  
 Nomme trop imparfait, blâme, 
tranche, compare ;  
 Dieu donne trop ici ; là sa main 
est avare :  
 Sacrifie à ton goût, immole à tes 
plaisirs  
 Tout ce que la Nature expose à tes 
désirs :  
 Si non content encore de tous ses 
avantages,  
 Si malheureux au sein des biens 
que tu partages,  
 Tu crois seul mériter les dons, les 
soins du ciel,  
 Si tu dois goûter seul l’ambroisie 
et le miel,  
 Etre seul accompli, grand, 
immortel, auguste,  
 Crie à tout l’univers : Dieu n’est 
qu’un Etre injuste.  
 Usurpe tous les droits qu’il a sur 
les humains,  
 Enlève-lui la foudre, arrache de 
ses mains  

 La balance, le sceptre, et dans ta 
rage extrême  
 Sois Juge de ton Juge, et le Dieu 
de Dieu même.  
 
C’est toi, funeste orgueil, qui 
causes notre erreur,  
 Tu veux te prévaloir d’une fausse 
lueur ;  
 Et pour lancer au ciel un regard 
téméraire,  
 Tu nous portes toujours par de là 
notre sphère.  
 L’homme veut être un Ange, et 
plus audacieux  
 Les Anges autrefois voulurent être 
Dieux.  
 S’ils sont tombés, comme eux 
l’homme non moins rebelle  
 Pêche contre les lois  
de la cause éternelle.  
 (9) Qu’on demande pourquoi mille 
secrets ressorts  
 Font sans cesse mouvoir tant de 
célestes corps,  
 Pourquoi la terre existe, et tout ce 
qu’elle étale ?  
 Pour moi (répond l’orgueil) pour 
moi seul libérale,  
 La Nature lui prête un 
mouvement actif,  
 Réveille en chaque plante un 
germe productif,  
 Epanouit les fleurs, rend la rose 
odorante ;  
 C’est pour moi tous les ans que 
l’automne abondant  
 Fait couler du raisin le jus 
délicieux,  
 Que la mine produit des trésors 
précieux ;  
 Pour ma seule santé découlent 
mille sources,  
 Aux maux les plus cuisants 
salutaires ressources ;  
 Le soleil bien-faisant ne luit qu’à 
mon besoin ;  
 Les mers roulent leurs flots pour 
me porter au loin ;  
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 Les vents, pour me servir, à l’onde 
font la guerre.  
 Devant moi tout fléchit, tout 
rampe sur la terre ;  
 Elle est mon marche-pied, et le 
ciel est mon dais.  
 
Cependant au milieu de ces rares 
bienfaits,  
 Que prodigue pour toi la Nature 
attentive,  
 N’est-ce point déroger à sa fin 
primitive,  
 Quand sur toi le soleil darde un 
rayon mortel ?  
 Lorsque ébranlant de Dieu le 
redoutable autel,  
 Les tremblements de terre 
engloutissent les villes,  
 Ou quand d’affreux torrents 
couvrant les champs fertiles,  
 (10) Submergent des moissons le 
trésor abondant ?  
 Non ; ne le pense pas. Un unique 
accident,  
 Loin de troubler le cours de la loi 
générale,  
 Favorise en secret la cause 
principale.  
 Le Monde a dû souffrir des 
altérations ;  
 Quel être fut créé sans 
imperfections ?  
 L’homme en est-il exempt ? S’il 
semble que Dieu même  
 S’écarte quelquefois de son propre 
système,  
 « Dont le bonheur de l’homme 
est le but souverain »,  
 L’homme s’écarte aussi de cette 
même fin.  
 La révolution certaine et continue,  
 Qu’un jeu de la Nature étale à 
notre vue,  
 Est-elle plus permise aux caprices 
du temps,  
 Qu’elle ne l’est aux cœurs des 
mortels inconstants ?  

 Le printemps éternel, l’olympe 
sans nuage,  
 Ne sont pas plus communs 
qu’une âme calme et sage.  
 Si mille feux lancés contre un 
peuple proscrit,  
 N’ont point détruit du ciel 
l’arrangement prescrit,  
 Pourquoi d’un Borgia la funeste 
existence  
 Pourrait-elle en son cours troubler 
la Providence ?  
 C’est de l’orgueil que naît notre 
raisonnement.  
 Réprimons-en l’effort ; jugeons 
plus sainement.  
 Concevons qu’il n’est point d’effet 
dans la Nature,  
 Qui de l’effet moral ne trace la 
figure.  
 (11) Pourquoi contre le Ciel 
follement se roidir ?  
 Le blâmer d’une part, de l’autre 
l’applaudir ?  
 Imbécile raison, que peux-tu te 
promettre ?  
« Tu dois craindre, admirer, te 
taire et te soumettre ».  
 
Peut-être croirions-nous que le 
bien général  
 Exigerait qu’au monde et 
physique et moral,  
 Tout ne fût que vertu, tout ne fût 
qu’harmonie :  
 Que des vents déchaînés la fureur 
réunie  
 Jamais de l’Océan ne soulevât les 
flots ?  
 Que l’âme jouissant d’un durable 
repos,  
 D’aucunes passions ne se vit 
altérée ?  
 « De troubles, il est vrai, la 
raison déchirée,  
 Ne peut céder sans crime au 
tumulte des sens » ;  
 Mais il est dans les cœurs des 
ressorts innocents,  

Pope : Essai sur l’homme 



CORPUS, revue de philosophie  
 

322 

 Qui formant des transports que 
l’ordre justifie,  
 Sont autant d’élémens qui 
soutiennent la vie.  
 
Homme, que voudrais-tu ? 
Pourquoi te plaindre encore ?  
 Tantôt jusqu’aux Cieux prenant 
un vain effort,  
 Tu veux, moindre qu’un Ange, être 
encore davantage ?  
 Tantôt dans la bassesse, où ta 
fureur t’engage,  
 (12) Tu voudrais enlever, jaloux de 
leur secours,  
 Et la force aux taureaux et la 
fourrure aux ours.  
 Mais si les animaux sont faits 
pour ton usage,  
 Quel fruit tirerais-tu du frivole 
avantage  
 De rassembler en toi toutes leurs 
qualités ?  
 L’Eternel exerçant ses libéralités,  
 Partagea sagement à toute 
créature  
 Une faculté propre, une organe, 
une allure,  
 Et pour favoriser ses besoins 
mesurés,  
 Il daigna la douer de différents 
degrés  
 De force, de grandeur, de grâce, 
de vitesse,  
 Relatifs à son rang, son état, son 
espèce ;  
 Rien n’y manque, et tout suit l’art 
le plus scrupuleux ;  
 Tout, jusqu’au vil insecte, en son 
genre est heureux.  
 Le Ciel pour l’homme seul est-il 
moins équitable ?  
 Cependant il se plaint. Seul Etre 
raisonnable,  
 Ne pourra-t-il remplir ses désirs 
et son goût,  
 Si tyran de la terre il ne possède 
tout ?  

 Ne mettra-t-il son bien et sa gloire 
suprême  
 Qu’à n’agir, ne penser qu’au-delà 
de lui-même ?  
 Ces puissances qu’il vante et 
d’esprit et de corps,  
 N’ont-elles à tenter que 
d’impuissants efforts ?  
 Ah ! pourquoi (lui dira sa raison 
frénétique)  
 Le ciel t’a-t-il privé d’un œil 
microscopique ?  
 (13) C’est que l’homme n’est 
qu’homme, et n’a point d’intérêt  
 D’être (lui dira-t-on) autre que ce 
qu’il est.  
 A quoi lui servirait que sa 
perçante vue  
 Découvrît d’un ciron la forme et 
l’étendue ?  
 Si malgré ce talent l’organe de ses 
yeux,  
 Ne pouvait pas encore pénétrer 
jusqu’aux cieux.  
 Serait-il plus heureux d’avoir pour 
son partage,  
 De toucher le plus fin 
l’incommode avantage,  
 Si les pores du doigt, ouverts avec 
les excès,  
 Sentaient au moindre choc de 
douloureux accès ?  
 Un nez plus raffiné : si les 
vapeurs subtiles,  
 Que répandent du Lys les esprits 
volatiles,  
 Par leurs vibrations ébranlant son 
cerveau,  
 Dans un lit de parfums lui 
creusaient un tombeau ?  
 Une oreille plus fine ; Ah ! toute la 
Nature  
 Lui paraîtrait tonner sans règle et 
sans mesure ;  
 Les sphères, dans le cours de 
leurs longs roulements,  
 De leur bruyant fracas 
étourdiraient ses sens :  
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 Tandis qu’il gémirait de ne 
pouvoir entendre  
 Des ruisseaux fugitifs le bruit 
flatteur et tendre,  
 Ni l’éclat enchanteur des 
amoureux concerts,  
 Dont les hôtes des bois font 
retentir les airs.  
 Qui te méconnaîtrait, divine 
Providence ?  
 Ô sagesse ! ô bonté ! Cette juste 
balance,  
 (14) Qu’entretiennent sur nous 
tes desseins inconnus,  
 Ainsi que dans tes dons, éclate en 
tes refus.  
  
Autant qu’on aperçoit de degrés 
innombrables,  
 Dans les Etres créés entre eux si 
dissemblables,  
 Autant les facultés de l’esprit et 
des sens,  
 Offrent à nos regards de degrés 
différents.  
 Depuis ces millions d’insectes et 
de reptiles,  
 Qui remplissent en foule et les 
champs et les villes,  
 Jusqu’aux Héros vengeurs des 
crimes d’Ilion,  
 Que l’intervalle est grand !  Quelle 
gradation !  
 Que de points mesurés parmi les 
Bêtes mêmes  
 Se trouvent dans la vue, entre ces 
deux extrêmes  
 Ou de la Taupe aveugle, ou du 
Lynx clairvoyant !  
 De l’odorat du Chien à la piste 
aboyant,  
 Et du sens plus subtil qui guide la 
Lionne  
 Vers l’ennemi fuyant qu’un 
hurlement étonne !  
 Quels degrés dans l’ouie entre les 
animaux  
 Qui gazouillent dans l’air, et qui 
peuplent les eaux !  

 Que ton toucher est fin, délicate 
Araignée !  
 La plus faible secousse à ta toile 
donnée,  
 Te frappe ; tu frémis au coup du 
moindre vent :  
 Tu vis dans ton ouvrage, il semble 
être vivant.  
 (15) Quel sentiment plus sûr que 
celui de l’abeille,  
 Quand souvent, au défaut de sa 
rose vermeille,  
 Elle sait de la fleur qui recèle un 
venin,  
 Dans la rosée extraire un suc 
doux et bénin ?  
 Sur le sale pourceau quel est ton 
avantage,  
 Eléphant, qui reçus la douceur en 
partage ?  
 Ah ! ton instinct de l’homme égale 
la raison ;  
 Quelle mince barrière en rompt la 
liaison !  
 Séparés pour toujours, cependant 
toujours plus proches.  
 Qui ne s’aperçoit pas des intimes 
approches  
 De la réflexion et du ressouvenir ?  
 Ne semblerait-il pas qu’ils sont 
prêts à s’unir ?  
 Combien peu d’intervalle en 
l’image tracée,  
 Du simple sentiment, divise la 
pensée ?  
 Regarde, réfléchis sur ce que tu 
vois ;  
 Pour t’instruire, Mortel, tout a 
pris une voix.  
 Promène tes regards où l’œil peut 
te conduire,  
 Vois la Nature éclore, éclater et 
produire.  
 Quelle progression d’Etres 
nageant dans l’air,  
 Répandus sur la terre, ou plongés 
dans la mer !  
 Depuis Dieu, quelle chaîne ! Une 
si longue suite  
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 Marque bien sa grandeur, son 
ordre et sa conduite.  
 Ange, homme, quadrupède, 
insecte, oiseau, poison,  
 Tout est grand, merveilleux, 
parfait dans sa façon.  
 (16) Ô sublime étendue où l’œil ne 
peut atteindre ! Sage loi que 
l’esprit peut encore moins 
enfreindre !  
 Qui peut te concevoir ? Quel 
espace effrayant  
 De l’homme à l’infini, de tous les 
deux au néant !  
 Si quelque ordre vers Dieu 
rapprochait sa distance,  
 Sur lui l’ordre qui suit aurait 
même puissance,  
 Ou le vide entrerait en la création.  
 Un seul anneau de moins rompt 
la progression,  
 Qui de la chaîne entière entretient 
l’alliance :  
 Tout suivrait par degrés la même 
décadence ;  
 Un monde retranché de cent 
mondes divers,  
 Dans un nouveau chaos 
plongerait l’univers.  
 La terre dans les airs perdant son 
équilibre,  
 De la règle affranchie, en son 
désordre libre,  
 Du point de son Orbite au loin 
s’écarterait,  
 Le soleil au hasard dans l’Olympe 
fuirait ;  
 Les Anges dépouillés de leurs 
saints ministères,  
 Seraient précipités dans leurs 
brillantes sphères :  
 Jusqu’au trône de Dieu tout serait 
ébranlé.  
 Et pour qui l’ordre entier serait-il 
donc troublé ?  
 Pour moi, dis-tu, mortel ? Pour 
toi, vers méprisable !  
 Ô criminelle audace ! Ô folie 
exécrable !  

 Si le pied sur la terre à marcher 
destiné,  
 Si le bras au travail vilement 
condamné,  
 Voulaient être la tête, et si la tête 
même,  
 L’œil, l’oreille irrités contre l’être 
suprême,  
 (17) Se plaignaient de se voir les 
simples instruments  
 De l’esprit qui préside à tous les 
mouvements :  
 Quelle bizarre erreur ! N’est-elle 
pas égale,  
 Si dans ce composé de l’œuvre 
générale,  
 Sur l’autre une partie aspire à 
s’élever ?  
 Ose tout envahir ? Conspire à tout 
braver ?  
 Et dans ses vains projets 
ambitieuse et lâche,  
 Refuse d’accomplir et l’ouvrage et 
la tâche,  
 Qu’à chacune imposa l’esprit 
ordonnateur,  
 Pour le bonheur du monde et son 
propre bonheur ?  
  
L’Univers est un tout composé de 
parties  
 Par de justes rapports sagement 
assorties.  
 De ce tout surprenant la Nature 
est le corps, « Mais Dieu seul en 
est l’âme, et par mille ressorts  
 Il anime chaque Etre, en 
conserve la vie,  
 Y fait tomber ses dons, et les 
diversifie :  
 Un tendre amour l’enflamme, il 
prévoit nos besoins.  
 La terre et son bonheur ne 
l’occupent pas moins  
 Que l’important soutient de la 
voûte céleste ;  
 Il est doux, bienfaisant, en tout 
se manifeste,  
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 Dans  le soleil échauffe, ou dans 
l’air rafraîchit ;  
 Dans les étoiles brille, et sur 
l’arbre fleurit.  
 Il vit dans chaque vie, et sa 
vaste étendue  
 Se porte en tous climats, dans 
l’onde, dans la nue ;  
 (18) Il donne sans rien perdre, 
et sans se partager,  
 Se répand pour nourrir, 
accroître et protéger ;  
 Respire dans notre âme, et 
maintient la partie,  
 Que les loix de la mort tiennent 
assujettie ;  
 Egalement parfait, et se faisant 
un jeu  
 De la formation d’un cœur ou 
d’un cheveu,  
 De l’homme le plus vil, ou du 
plus pur Archange,  
 Qu’embrase un feu sacré 
d’amour et de louange ;  
 Pour lui rien de trop haut, de 
trop bas, de petit :  
 Toujours sublime et grand, il 
enfante, il remplit,  
 Il répare, il étend, il limite, il 
enchaîne,  
 Et tout se meut au gré de sa loi 
souveraine ».   
 
Cesse donc, homme vain, 
d’appeler imparfait  
 Un ordre dont tu vois le 
merveilleux effet.  
 Souvent le plus grand bien 
dépend de ce qu’on blâme ;  
 Connais-toi ; vois ton point. Le 
Ciel mit dans ton âme  
 Un degré de faiblesse, un juste 
aveuglement,  
 Qui doit de ton bonheur former le 
dénouement,  
 « Soumets-toi, mais comprends 
que Dieu ne t’a fait naître  
 Que pour te rendre heureux 
autant que tu dois l’être ;  

 (19) Sois sûr, en quelque Sphère 
où soit fixé ton sort,  
 Dans l’instant où tu nais, dans 
l’instant de ta mort,  
 De trouver ton salut dans le 
bras qui dispose  
 Et de la plus sublime et de la 
moindre chose ».  
 La nature est un art, mais un art 
inconnu ;  
 Le hasard est un trait dont le but 
n’est point vu ;  
 De la discorde même il naît une 
harmonie,  
 Que ne peut pénétrer le plus 
subtil génie.  
Le mal particulier est un bien 
général :  
 Et malgré ta raison et ton orgueil 
fatal,  
 Tout est fait pour le mieux ; et 
sans extravagance  
 Tu ne peux attaquer l’éternelle 
puissance.  
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Épître II (20) 

Connais-toi donc, Mortel, et ne 
sois plus tenté  
 D’entrer dans les secrets de la 
Divinité :  
 A les approfondir, un vain temps 
se consomme ;  
 L’étude propre à l’homme est 
l’étude de l’homme.  
 Mais quel contraste en lui ! 
Immobile, ou courant,  
 Obscurément habile, et 
servilement grand,  
 Trop instruit pour tomber dans le 
doute sceptique,  
 Trop faible pour s’armer de la 
fierté stoïque,  
 Dans tous ses mouvements, 
empressé, retenu,  
 Entre deux points toujours il flotte 
suspendu ;  
 Incertain s’il est Dieu, s’il n’est 
point une brute,  
 Du corps et de l’esprit il fomente 
la lutte ;  
 Né pour mourir, il croit insulter à 
la mort,  
 Et porte ses désirs au-delà de son 
sort.  
 Pour s’abuser lui-même, il 
réfléchit, raisonne ;  
 Et jusqu’à un tel excès son esprit 
s’abandonne,  
 (21) Qu’il semble, en s’égarant, 
vouloir se faire un jeu  
 Ici de penser trop, là de penser 
trop peu :  
 Source de passions, chaos de 
connaissances,  
 Il saisit loin du vrai, l’ombre et les 
apparences ;  
 Dégagé de l’erreur, ou prêt d’y 
succomber,  
 Créé pour s’élever, élevé pour 
tomber,  
 Maître de tous les biens que la 
Nature expose,  
 

 
 
 Et l’esclave à son tour des devoirs 
qu’il impose ;  
 Timide, audacieux dans son 
autorité,  
 Seul arbitre des lois et de la vérité  
 Lui-même, il est plongé dans une 
erreur profonde,  
 La gloire, le jouet, et l’énigme du 
monde :  
 Va donc, Etre étonnant, étaler son 
savoir ;  
 Conduis tout, pèse l’air, signale 
ton pouvoir,  
 Va mesurer la terre et régler les 
marées,  
 Place chaque planète aux voûtes 
azurées,  
 Trace-leur le chemin qu’elles 
doivent tenir ;  
 Et règle le soleil et les temps à 
venir :  
 Elève ton esprit, et jusqu’en 
l’Empirée  
 Sur les pas de Platon vole, ouvre-
toi l’entrée  
 Dans le premier parfait et dans le 
premier beau ;  
 Forge, si tu le peux, un système 
nouveau :  
 Foule aux pieds le bon sens, et 
dans ta folle ivresse  
 Crois imiter de Dieu la force et la 
sagesse :  
 Tel que dans l’Orient ces Prêtres 
imposteurs,  
 Qui livrés de sang froid à de 
noires vapeurs  
 (22) Qu’en eux ont excité cent 
tours orbiculaires,  
 Enivrés à la fois d’orgueil et de 
chimères,  
 Font croire que leur tête, en 
tournoyant toujours,  
 Imite du soleil le circulaire cours.  
 Suis donc tes hauts projets, dis-
nous, guide fidèle,  
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 Comment doit-on gouverner la 
sagesse éternelle ?  
 Puis rentrant dans toi-même, 
après tant de clarté,  
 Qu’y retrouveras-tu ? Vain songe, 
obscurité.  
  
Quand les Anges placés dans la 
plus haute Sphère,  
 Virent aux derniers temps un 
Mortel téméraire,  
 Des astres pénétrer l’obscur 
enchaînement,  
 Sans doute que frappés d’un juste 
étonnement,  
 Ils durent applaudir à la Nature 
humaine,  
 Qui s’ouvrait dans les Cieux une 
route certaine ;  
 Et le subtil Newton dans son art 
fut pour eux  
 Ce que dans son adresse un Singe 
est à nos yeux.  
 Mais cet homme rempli de notions 
parfaites,  
 Qui trace sans erreur le cercle des 
Planètes,  
 A-t-il pu dans son âme entrer un 
seul moment ;  
 En décrire, ou fixer le moindre 
mouvement ?  
 Il sait le plus haut point où les 
Sphères s’étendent ;  
 Le degré le plus bas où les astres 
descendent.  
 Mais peut-il expliquer ce qui le 
fait mouvoir ?  
 Quel prodige étonnant ! Quel fruit 
d’un vain savoir !  
 (23) L’âme pour s’élever dompte de 
grands obstacles ;  
 Avance d’art en art, et produit des 
miracles ;  
 Mais si-tôt que sur moi l’homme 
veut opérer,  
 Qu’occupé de lui-même il veut se 
pénétrer,  
 L’aveugle passion coupe et brise 
la chaîne  

 Que la faible raison a tissue avec 
peine.  
 Deux principes en lui règnent 
assidûment,  
 Et mettent à l’envi son cœur en 
mouvement.  
 L’amour propre le presse, et 
l’excite et l’emporte ;  
 La raison le retient, quand elle est 
la plus forte ;  
 Si l’un d’eux est un bien, l’autre 
n’est pas un mal,  
 Et chacun vers sa fin marche d’un 
pas égal ;  
 L’un meut, l’autre régit ; mais ce 
qui les assemble,  
 Et les fait de concert coopérer 
ensemble,  
 Dans la règle des mœurs, doit être 
appelé bien,  
 Comme on doit nommer mal ce 
qui rompt leur lien.  
 De l’âme, l’amour propre irrite la 
puissance ;  
 La raison dans son calme, et 
compare et balance ;  
 Sans l’un, le genre humain 
tomberait en langueur ;  
 Dans l’action, sans l’autre, il 
aurait trop d’ardeur.  
 Et il cesse d’agir, si rien ne le 
dirige,  
 Il est tel que la plante attachée à 
sa tige,  
 Réduite à végéter, multiplier, 
pourrir,  
 Ou tel qu’un Météore ardent à 
parcourir  
 Le vide qu’il remplit de la fureur 
extrême,  
 Brûlant, détruisant tout, enfin 
détruit lui-même.  
 (24) Le principe qui meut, est 
toujours le plus fort ;  
 Il inspire, il échauffe, il presse 
avec effort ;  
 Mais celui qui compare en son 
Trône immobile,  
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 Décide sans agir, tel qu’un Juge 
tranquille ;  
 Au sort de la tempête il sait se 
maintenir ;  
 Son soin est de penser, 
d’admettre, de bannir.  
 Plus un objet de près présente 
son amorce,  
 Plus dans son action l’amour 
propre a de force ;  
 Le sentiment présent lui 
rapproche le bien,  
 Tandis que la raison ne détermine 
rien  
 Que dans un certain temps, qu’à 
certaines distances,  
 Qu’après avoir pesé toutes les 
conséquences,  
 Réfléchi mûrement, et jusqu’en 
l’avenir  
 Présagé tout le fruit qui peut en 
revenir.  
 Disons mieux, l’amour propre a la 
force en partage,  
 La raison en lumière abonde 
davantage.  
  
Scolastiques subtils, dont 
l’orgueilleux plaisir  
 Se porte à diviser plutôt qu’à 
réunir,  
 Armez à votre gré ces puissances 
amies ;  
 Vous souffrez à les voir un instant 
endormies ;  
 Vous qui levant sans cesse un 
glaive scandaleux,  
 De tout ce qui se joint osant 
couper les nœuds,  
 « Du sens et des vertus 
qu’abaisse votre audace,  
 Séparez solidement la raison et 
la grâce » (25)  
 Qui sur un mot obscur où l’esprit 
se confond,  
 Quoiqu’en un même sens il pût 
s’entendre au fond,  
 Tel que des forcenés vous déclarez 
la guerre :  

 De frivoles débats allez remplir la 
terre.  
  
Amour propre, raison, vous 
combattez en vain,  
 Vous tendez l’un et l’autre à cette 
double fin :  
 La peine vous fait peur, le plaisir 
vous attire.  
 L’un de vous, plus ardent en tout 
ce qu’il désire,  
 Court après son objet, cherche à 
s’en emparer,  
 Le poursuit, le saisit, voudrait le 
dévorer ;  
 Mais sans blesser la fleur, l’autre 
n’en veut qu’extraire  
 Et la douce rosée, et le miel 
salutaire  
 Le plaisir en un mot, par un sort 
inégal,  
 Est notre plus grand bien, ou 
notre plus grand mal.  
  
Les passions ne sont que l’amour 
propre même  
 Par des sentiers divers marchant 
vers ce qu’il aime.  
 Le bien où les regards s’attachent 
ardemment,  
 Apparent ou réel, les met en 
mouvement.  
 Mais comme il est des biens, dont 
l’équitable usage,  
 Au gré de la raison ne souffre 
aucun partage,  
 Il est des passions qui n’ont 
d’autres attraits,  
 Que notre seul plaisir, que nos 
seuls intérêts ;  
 (26) « Si notre cœur n’y suit que 
des routes permises,  
 Que d’honnêtes moyens ; elles 
seront admises  
 Au rang où la raison sensible à 
nos besoins,  
 Adopte nos désirs, et leur prête 
des soins ».  
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 D’autres plus noblement élevant 
le courage,  
 Tendent sans intérêt au commun 
avantage ;  
 Leur zèle secondé par un soin 
assidu,  
 Les décore du lustre et du nom de 
vertu.  
  
Que le Stoïque fier d’un repos 
insensible,  
 Vante de sa vertu le pouvoir 
invincible ;  
 Toute la fermeté n’est qu’une 
inaction  
 Des esprits condensés, dont la 
contraction  
 Tient de son cœur glacé la 
puissance captive,  
 Incapable de soins et d’une 
flamme active.  
 Tel que dans l’action s’enflamme 
le Héros,  
 L’esprit se fortifie, en fuyant le 
repos :  
 Un orage dans l’âme en trouble 
une partie ;  
 Mais ce trouble agissant du tout 
maintient la vie :  
 Nous courons une mer où mille 
écueils affreux  
 Ne servent qu’à nous rendre 
encore plus courageux ;  
 Les passions y sont les Ministres 
d’Eole ;  
 Mais la raison y prend la rame et 
la boussole.  
 Dieu lui-même au repos a renoncé 
souvent :  
 Il marche sur la mer, il monte sur 
le vent.  
 (27) Si de quatre éléments la 
merveilleuse guerre  
 Fit éclore et maintient la masse de 
la terre,  
 Pourquoi des passions les utiles 
combats,  
 A l’ouvrage moral ne serviraient-
ils pas ?  

 L’espérance, la joie, une ardeur 
innocente,  
 Des plaisirs et des jeux la cohorte 
riante,  
 Le chagrin, le soupçon, le dépit, la 
terreur,  
 Le cortège effrayant de la sombre 
douleur,  
 « Combattus, modérés et 
combinés ensemble,  
 Dans leurs bornes placés par 
l’art qui les rassemble,  
 Mettent l’âme en balance ; et 
d’ombres et de jours, »  
 Du clair et de l’obscur composent 
un concours,  
Où la force aux couleurs sagement 
assortie,  
 Fait luire avec éclat le tableau de 
la vie.  
  
« Cependant gardons-nous de 
suivre le chemin  
 Où notre âme s’égare, où Dieu 
n’est pas sa fin :  
 Usons des passions, mais 
réglons-en l’empire ;  
 Ce qui compose l’homme est-il 
pour le détruire ? »  
 Tout âge a ses plaisirs, ils brillent 
en tous lieux,  
 Ils sont entre nos mains, où 
s’offrent à nos yeux.  
 S’ils s’échappent, sur eux nous 
portons notre vue ;  
 Nous ne sommes touchés, notre 
âme n’est émue,  
 Que du désir flatteur de nous les 
rendre sûrs ;  
 Maîtres des biens présents nous 
volons aux futurs.  
 (28) Chacun d’eux dans son genre 
offre différents charmes,  
 Mais pour nous asservir, tous 
n’ont pas mêmes armes ;  
 Nos sens plus ou moins vifs, 
frappés diversement,  
 De l’objet présenté tirent leur 
sentiment.  
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 D’un mouvement soudain la 
machine animée,  
 Se livrant aux désirs dont elle est 
enflammée,  
 S’élance vers l’objet dans le degré 
d’effort  
 Qui se fait ressentir ou plus 
faible,  ou plus fort.  
 Delà, la passion dans l’âme 
dominante,  
 Qui souvent combattue, et 
toujours triomphante,  
 Telle que le Serpent de l’ancienne 
Loi,  
 Dévore, engloutit tout, et le 
transforme en soi.  
  
Comme l’on peut penser dans la 
Philosophie,  
 Que le corps recevant un principe 
de vie,  
 Reçoit en même temps le germe 
de la mort ;  
 Que ce mal préparé pour terminer 
son sort,  
 Faible dans sa naissance, enfin 
croît à mesure  
 Que par  
l’âge s’accroît le poids de la 
Nature.  
 Ainsi l’âme reçoit, dans ses 
premiers instants,  
 La semence d’un mal redoublé par 
le temps,  
 Qui d’un trouble obstiné trop 
fatale origine,  
 Devient la passion qui sur elle 
domine ;  
 Les autres maux d’esprit lui 
cèdent à la fin,  
 Et la partie infirme en prend tout 
le venin.  
 (29) Elle naquit dans nous au 
même instant que l’âme :  
 L’habitude en nourrit la 
tyrannique flamme ;  
 Les talents de l’esprit, et la 
vivacité,  

 Ajoutent des degrés à sa 
malignité ;  
 D’un aveu complaisant la raison 
l’autorise :  
 C’est par elle souvent que son 
tranchant s’aiguise.  
 Ainsi par des rayons pleins de 
bénignité,  
 Le soleil du vinaigre accroît 
l’acidité,  
 Et l’on ne voit que trop, 
qu’enchaînée elle-même  
 La raison cède enfin son empire 
suprême ;  
 Elle ose abandonner ses sujets 
malheureux ;  
 Cesse d’en exiger et l’encens et les 
vœux,  
 Et content qu’à l’erreur, qui dans 
eux s’accrédite,  
 Ils se livrent pour suivre une 
autre favorite.  
 Hélas ! faible raison, tu soutiens 
mal tes droits !  
 Que ne nous pourvois-tu d’armes 
comme de lois ?  
 Et ne devrais-tu pas, pour 
marquer sa tendresse,  
 De l’esprit abattu relever la 
faiblesse,  
 Le guérir, ou du moins lui 
montrer le danger,  
 Où l’expose un penchant qu’il ne 
peut corriger ?  
 Mais impuissante amie, et faible 
protectrice,  
 De Juge, tu deviens de nos fautes 
complice ;  
 Tu t’armes contre nous d’un 
conseil séducteur ;  
 Et fomentant toi-même une 
coupable erreur,  
 Grossis à notre esprit le prix de sa 
chimère,  
 Pour excuser le mal qu’il a rougi 
de faire.  
 (30) Cependant fier encore de tes 
triomphes vains,  
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 Tu crois te conserver des droits 
sur les humains,  
 En brisant quelques nœuds de 
passions légères.  
 Ces victoires, hélas ! faibles, 
imaginaires,  
 De celle qui domine accroissent le 
pouvoir,  
 Et dans un plus grand jour la font 
apercevoir ;  
 Telle qu’un Médecin qui follement 
se vante  
 De dissiper du corps toute 
l’humeur peccante,  
 Quand sur un membre seul, par 
un secret fatal,  
 Pour y causer la goûte il fait 
tomber le mal.  
 
Pour notre perte, hélas ! la Nature 
décide,  
 Contre elle la raison n’a qu’un 
pouvoir timide ;  
 Elle la suit, elle l’escorte, et loin 
de l’abaisser,  
 Ne marche sur ses pas que pour 
mieux l’encenser.  
 Elle traite bien moins en tyran 
qu’en amie  
 La passion régnante où l’âme est 
asservie ;  
 Contre elle nous formons un 
courageux dessein,  
 Mais malgré nos combats elle 
entraîne à sa fin.  
 Si d’autres passions dans nos 
cœurs ont entrée,  
 Ce sont des vents légers et de peu 
de durée ;  
 Mais celle qui domine est un vent 
dont l’effort  
 Nous rejette à la côte où nous fixa 
le sort.  
 Qu’on soit épris de soif pour l’or, 
pour la science,  
 Pour la gloire, l’honneur, la 
suprême puissance,  
 (31) (Et ce qui plus encore allume 
les désirs)  

 Pour le bonheur oisif des 
tranquilles plaisirs :  
 L’homme plein de l’espoir qui 
flatte son envie,  
 Court après son objet aux dépens 
de la vie ;  
 Et l’avide Marchand et le 
fougueux Héros,  
 Le Philosophe ami du stoïque 
repos,  
 Le Solitaire enfin, tous s’estiment, 
se prisent,  
 Et sourds à la raison de sa voix 
s’autorisent.  
  
L’Artisan éternel, qui créa tout de 
rien,  
 Par un art inconnu du mal tirant 
le bien,  
 Fait éclore du sein de la passion 
même  
 Le germe précieux de la vertu 
suprême.  
 Comme indocile aux soins, rebelle 
au meilleur fond,  
 Sur sauvageon enté l’arbre 
devient fécond,  
 Le vice des vertus peut être 
l’origine ;  
 Une sève sauvage en nourrit la 
racine,  
 Et semble leur prêter plus de 
force et d’appui.  
 Quelle source d’esprit découla de 
l’ennui !  
 Que de fruits précieux naquirent 
de la gêne,  
 De l’obstination, du dépit, de la 
haine !  
 Le courroux enflammé se change 
en zèle ardent ;  
 L’avarice au besoin rend l’homme 
plus prudent ;  
 La paresse conduit à la 
Philosophie ;  
 Et ce Tyran des cœurs, la noire et 
basse envie,  
 (32) Irritant à la fois et Savants et 
Guerriers,  
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 Fait aux champs de la gloire 
éclore leurs lauriers.  
 Un amour qui forçait les plus 
saintes limites,  
 Se raffine, et quittant des routes 
illicites,  
 N’est plus qu’un hymen sage, où 
sans crime adoré  
 Le beau Sexe reçoit un encens 
épuré ;  
 Et nous ne voyons plus dans 
l’homme ou dans la femme  
 De vertus dont l’éclat ennoblisse 
leur âme,  
 Qui ne puissent parti du 
redoutable écueil,  
 Qu’offrent à leurs regards ou la 
honte ou l’orgueil.  
 Oh, combien la vertu des vices est 
voisine !  
 La raison vers le bien seule nous 
détermine.  
 Il ne tint qu’à Néron d’être égal à 
Titus,  
 Et de faire briller un règne de 
vertus.  
 Dans un Catilina la fougue 
détestée  
 Charme dans Curtius, dans Décie 
est vantée :  
 La même ambition, offrant un 
double but,  
 Produit également la perte ou le 
salut ;  
 Elle fait à son gré le Citoyen fidèle,  
 Le traître à sa patrie, et le sujet 
rebelle ;  
 Et ce mélange est tel quel le terme 
prescrit,  
 Où le vice commence et la vertu 
finit,  
 Ne se fait point sentir, n’est 
aperçu qu’à peine :  
 Rien n’en saurait fixer la distance 
incertaine.  
 (33) L’un sur l’autre empiète, ainsi 
qu’en un Tableau  
 Artistement fini par un savant 
pinceau,  

 Les ombres avec art entrent dans 
les lumières.  
 Mais je t’entends, Mortel, romps 
toutes les barrières ;  
 Parle, et que le bon sens ne te 
retienne plus.  
 Me diras-tu qu’il n’est ni vices, ni 
vertus ?  
 Quand le noir et le blanc mêlant 
leurs dissonances,  
 Adoucis et fondus, produisent 
cent nuances,  
 Soutiens-nous, que le Peintre a 
l’art et le pouvoir  
 De détruire à jamais et le blanc et 
le noir ?  
 Cependant, pour guérir d’une 
erreur si grossière,  
 Sonde ton propre cœur, suis sa 
simple lumière ;  
 « S’il lui coûte des soins, s’il est 
trop combattu,  
 Libre, il ne tient qu’à lui de 
suivre la vertu ».  
 
 Le vice est si hideux qu’une 
frayeur soudaine  
 Allume à son aspect la plus 
mortelle haine :  
 Cependant vu souvent, il est 
moins odieux,  
 Et ce monstre effrayant ne choque 
plus nos yeux.  
 D’abord nous le souffrons, nous le 
plaignons ensuite,  
 Enfin nous l’embrassons, et 
marchons à sa suite ;  
 Mais on ne convient point de son 
extrémité ;  
 Le Mortel vicieux croit n’être point 
monté  
 Au degré le plus haut du crime 
qu’il colore,  
 Ou croit que son voisin est plus 
méchant encore.  
 (34)  Tels dans les durs climats où 
souffle l’Aquilon,  
 L’Orcadien sauvage et le sombre 
Lapon,  
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 Sous la glace accablés de 
souffrances extrêmes,  
 Pensent que leurs voisins sont 
plus glacés qu’eux-mêmes :  
 Le mal qui fait frémir un heureux 
naturel,  
 Au méchant endurci paraît un 
bien réel.  
 Tout homme est vicieux et 
vertueux ensemble ;  
 La double extrémité rarement se 
rassemble ;  
 Tous semblent y monter jusqu’à 
certains degrés ;  
 Le Fou, le scélérat, à leur fougue 
livrés,  
 Sont à certains égards et vertueux 
et sages.  
 L’honnête homme échappé mille 
fois des naufrages,  
 Succombant à son tour au mal 
déterminé,  
 S’abandonne au transport qu’il 
avait condamné.  
 Aux penchants opposés notre âme 
assujettie,  
 Et du bien et du mal ne prend 
qu’une partie.  
 L’amour propre conduit au vice, à 
la vertu :  
 Et différente fin meut chaque 
individu.  
 Mais l’objet de Dieu seul est 
grand, profond, sublime,  
 Et le soutient du monde est le 
seul qui l’anime :  
 « C’est lui qui du caprice et du 
fougueux transport  
 Contre-mine, affaiblit, anéantit 
l’effort ;  
 Qui détourne du vice, expose la 
bassesse,  
 Qui permet pour un bien 
quelque heureuse faiblesse » ;  
 (35) Au Sexe plein d’appas la 
honte ou la fierté,  
 Aux Ministres la crainte ou la 
sévérité ;  

 Une ardeur téméraire au Soldat 
dans la Guerre,  
 Un air impérieux aux Princes de 
la terre,  
 Au Peuple le silence et la timidité ;  
 Qui fait à ses desseins servir la 
vanité,  
 Pour nous faire trouver au sein de 
l’indigence,  
 Dans la simple louange une ample 
récompense.  
 « C’est lui qui transformant nos 
besoins en bienfaits,  
 Nous fait de la vertu ressentir 
les effets ;  
 Et qui des vains écarts, dont 
l’esprit est la proie,  
 Souffre que l’homme tire et sa 
gloire et sa joie ».  
 A quoi servent les nœuds que la 
sagesse a mis  
 Entre les serviteurs, les maîtres, 
les amis ?  
 N’a-t-elle pas formé ces tendres 
dépendances,  
 Pour inviter nos cœurs aux justes 
assistances  
 Que chaque individu doit attendre 
de nous ?  
 La faiblesse d’un seul fait la force 
de tous.  
 Le besoin, les défauts, l’intérêt et 
la peine,  
 Du bonheur général semblent 
serrer la chaîne ;  
 Cet objet dans notre âme excitant 
la pitié,  
 De tout le genre humain cimente 
l’amitié.  
 Mais jusqu’à la mort une 
trompeuse idée,  
 De l’homme prévenu retient l’âme 
obsédée.  
 En quelque passion qu’il ait su 
s’engager,  
 Contre une autre jamais il ne veut 
se changer.  
 (36) L’homme savant, flatté de 
sonder la Nature,  
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 Trouve dans sa recherche une 
abondance sûre ;  
 L’Ignorant s’applaudit de ce qu’il 
ne sait rien ;  
 Le Riche se bouffit à l’aspect de 
son bien ;  
 Le Pauvre en sa chaumière attend 
la Providence ;  
 L’Aveugle chante et rit, le Boiteux 
même danse ;  
 L’ivrogne est un Héros ; le 
Lunatique un Roi ;  
 Le Chimiste cherchant sa fortune 
chez soi,  
 Affamé, se nourrit d’espérances 
dorées,  
 Et le Poète vit du chant des doctes 
Fées.  
 Chaque état goûte un sort et 
consolant et doux :  
 Comme un ami commun l’orgueil 
se donne à tous.  
 La passion varie, et s’assortit à 
l’âge,  
 L’espérance avec nous jusqu’à la 
mort voyage.  
 Un prompt désir remplace un 
espoir qui se perd ; « Dieu permet 
nos écarts, et sa pitié s’en 
sert » ;  
 L’amour propre devient lui-même 
une balance,  
 Que suspend sagement sa 
suprême puissance,  
 Pour comparer au poids de nos 
propres besoins  
 Ceux d’autrui, qui plus grands, 
sont dignes de nos soins.  
 Homme, console-toi, si tu n’es que 
faiblesse,  
 Dieu n’est pour ton salut que 
bonté, que sagesse. (37) 

 

Épître III 

Apprends, homme borné, que le 
Moteur divin,  
 Par des sentiers divers tend à la 
même fin.  
 Au milieu de l’orgueil, au sein de 
l’abondance,  
 Dans l’horreur des revers, dans la 
triste indigence,  
 Jusque dans la folie et dans la 
volupté,  
 Sans cesse remplis-toi de cette 
vérité.  
 Considère le monde où tu tiens un 
espace,  
 Examine l’amour dont le lien 
embrasse  
 Tous les êtres créés depuis le 
haut des Cieux  
 Jusqu’au centre profond de ces 
terrestres lieux ;  
 Vois vers un seul objet la Nature 
assidue  
 Rassembler ses efforts, porter 
toute sa vue.  
 Figure-toi l’amas d’atomes 
enchaînés,  
 Construits pour recevoir les fers 
qu’ils ont donnés ;  
 Regarde la matière en détail 
variée,  
 Par un art merveilleux étroitement 
liée,  
 (38) Se presser, concourir, 
marcher d’un pas égal  
 Vers un centre commun, vers le 
bien général.  
 Un Végétal périt, pour conserver 
la vie  
 D’un autre menacé de se la voir 
ravie,  
 Quelquefois se dissout, pour 
reprendre à l’instant  
 L’être dans un degré plus ou 
moins éclatant.  
 Une forme à nos yeux est à peine 
éclipsée,  
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 Que par une autre forme on la 
voit remplacée ;  
 Tout se succède, et passe, en 
proie aux coups du sort,  
 Du néant à la vie, et de l’être à la 
mort ;  
 Ainsi la gerbe d’eau s’élève à notre 
vue,  
 Et brille pour tomber dans les 
flots confondue.  
 Il n’est rien d’isolé, d’étranger, ni 
de vain,  
 Chaque partie au tout a son 
rapport certain.  
 L’esprit universel, dont la sage 
ordonnance,  
 Dans les Etres soutient l’ordre et 
la dépendance,  
 Par un mélange où tout dans sa 
place se rend,  
 Avec le plus petit enchâsse le plus 
grand.  
 La bête utile à l’homme à ses 
besoins se prête,  
 Et l’homme est à son tour 
nécessaire à la bête.  
 Rien ne subsiste à part, tout est 
servi, tout sert ;  
 Tout est lié. Qui sait où la chaîne 
se perd ?  
  
Homme présomptueux ! L’Auteur 
de la Nature  
 N’aurait-il travaillé que pour ta 
nourriture ?  
 (39) Que pour tes seuls besoins, 
ton bien, ton ornement,  
 Ta gloire, tes plaisirs et ton 
amusement ?  
 La main par qui la bête est pour 
ton goût nourrie,  
 N’a-t-elle pas pour elle émaillé la 
Prairie ?  
 L’alouette traçant mille cercles 
légers,  
 Pour toi gazouille-t-elle et fend-
elle les airs ?  

 La tendre joie anime et sa voix et 
son aile.  
 N’est-ce que pour toi seul qu’en la 
Saison nouvelle,  
 Le Rossignol se livre à des 
concerts charmants ?  
 Non. Ce sont ses amours et ses 
ravissements  
 Qu’exprime son gosier, qu’exhale 
son haleine.  
 Le Coursier manié sur la 
poudreuse arène,  
 Dans la pompeuse ardeur qui 
vient l’enorgueillir,  
 Avec son Cavalier partage le 
plaisir.  
 Crois-tu que pour toi seul le grain 
couvre la terre ?  
 Pour en prendre sa part, l’Oiseau 
te fait la guerre.  
 C’est pour d’autres encore que les 
champs sont parés  
 De fleurs et de raisins, de fruits, 
d’épis dorés.  
 Dans tes riches moissons une 
partie acquitte  
 Le pénible travail du bœuf qui la 
mérite ;  
 Et le porc dans la fange, indocile à 
ta voix,  
 Etend sur tes guérets de légitimes 
droits.  
  
Sache donc qu’il n’est point d’être 
dans la Nature  
 A qui le Ciel n’accorde une 
assistance sûre :  
 (40) Sous les pieds du Monarque 
étalant son secours,  
 Avant lui la fourrure avait 
échauffé l’Ours.  
 Lorsque l’homme s’écrie au gré de 
son caprice,  
 Tout rampe sous moi, tout est 
pour mon service,  
 L’homme est fait pour le mien, 
répliquerait l’Oison,  
 Qu’on engraisse à l’abri d’une 
douce prison.  
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 Quel soin pour le garder, pour 
bâtir sa demeure,  
 Pour préparer ses mets dans son 
temps, à son heure ?  
 C’est tout ce qu’il connaît. Hélas ! 
il ne sait pas  
 Que c’est par ces faveurs qu’on le 
mène au trépas :  
 Aussi loin que l’Oison porte sa 
connaissance,  
 L’Oison raisonne bien. Il est dans 
l’ignorance  
 Des malheurs que sur lui 
l’homme doit attirer,  
 Au-delà de lui-même il ne peut 
pénétrer.  
 Mais toi, Mortel, rougis de ta folie 
extrême….  
 « Sur tous les animaux ton 
empire est suprême ;  
 Je le sais. Mais crois-tu que 
tout soit fait pour un ? »  
 Que tu ne sois pas né pour tendre 
au bien commun ?  
 Sur le faible, il est vrai, le plus 
puissant l’emporte,  
 Mais si par un orgueil, dont 
l’excès le transporte,  
 L’homme rend son esprit tyran de 
l’Univers,  
 La Nature le mate, et redouble ses 
fers.  
 Lui seul prévoit et sent les 
besoins, les injures,  
 Les maux, les accidents des 
autres créatures ;  
 Les soins et les soucis, dont il est 
tourmenté,  
 Sans cesse sur leur sort le 
tiennent agité.  
 (41) Son intérêt aux uns fournit la 
subsistance ;  
 Des autres son plaisir embrasse 
la défense ;  
 Un plus grand nombre encore doit 
à sa vanité  
 Les présents que répand sa 
libéralité.  

 Tous ne vient souvent que par les 
soins d’un Maître,  
 Dont le luxe sans cesse empresse 
de paraître,  
 Les force de jouir d’un bienfait 
étendu  
 Au-delà du bonheur qu’ils avoient 
attendu.  
 Il régale à grands frais l’animal 
qu’il destine  
 A devenir le mets que son goût 
imagine,  
 Sans lui faire entrevoir aucun 
présage affreux ;  
 Tant qu’il est existant, l’homme le 
rend heureux.  
  
Les Etres que le Ciel priva 
d’intelligence,  
 De leur fatale fin n’ont point la 
connaissance ;  
 « L’homme prévoit sa mort ; 
mais loin de s’alarmer,  
 Il y voit un objet si propre à le 
calmer,  
 Que dans l’instant qu’il craint, 
qu’il frémit, et qu’il doute,  
 Dieu lui fait désirer une fin qu’il 
redoute ».  
 Un voile épais sur l’heure étouffe 
ses regrets ;  
 Plus il touche à la mort, moins il 
la voit de près.  
 O miracle éternel ! La sage 
Providence  
 Ne réserve ce don qu’au seul Etre 
qui pense.  
 (42) Sache donc que doué 
d’instinct ou de raison,  
 Chaque Etre (tant que dure ici 
bas sa saison)  
 Jouit de facultés à son rang 
convenables ;  
 Mais que tous animés 
d’impressions durables,  
 Par des moyens divers rapportés à 
leur fin,  
 Tendent à s’assurer le plus 
heureux destin.  
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 Vois tous ces animaux où 
l’instinct seul réside ;  
 Ils ne s’égarent point.  
 Ont-ils besoins de guides ?  
 Si la fière raison vante un pouvoir 
plus grand,  
 Avouons-le, son soin est plus 
indifférent.  
 Dans tous ses mouvements, 
incertaine, ou glacée,  
 Elle ne veut servir qu’autant 
qu’elle est poussée ;  
 Elle attend qu’on l’appelle, et 
souvent ne vient pas,  
 Mais l’instinct toujours prêt force 
les embarras ;  
 Et quelque attrait en soi que la 
raison renomme,  
 Dans l’instinct Dieu régit, dans la 
raison c’est l’homme.  
 
Qui le premier apprit aux 
Habitants des bois  
 A fuir les noirs poisons, à faire un 
juste choix  
 Des aliments divers propres à 
chaque espèce,  
 Dans tous les animaux que d’art 
et que d’adresse  
 A former ce détail d’ouvrages 
différents !  
 Faut-il braver les vents, l’orage, 
les courants ?  
 Ils bâtissent sur l’onde un asile 
habitable,  
 Ou creusent sous les eaux des 
voûtes dans le sable.  
 (43) Quelle savante main dans 
l’art de dessiner  
 A l’araignée apprit le talent 
d’aligner,  
 Sans règle et sans compas, de 
justes parallèles,  
 Dont on ne peut qu’à peine imiter 
les modèles.  
 Qui guida la Cigogne, au milieu 
des dangers  
 Dans un Monde inconnu, dans 
des Cieux étrangers ?  

 (Route depuis Colomb seulement 
pratiquée)  
 Par qui leur assemblée est-elle 
convoquée ?  
 Qui règle leur départ, leur fixe un 
jour certain,   
 Dispose leur phalange, et lui trace 
un chemin ?  
  
Dieu, qui par ses bienfaits signale 
sa puissance,  
 Du bonheur sur chaque Etre a 
versé la semence ;  
 Mais il a mis un terme au bien de 
l’Univers,  
 Il ne rend l’être heureux qu’en lui 
donnant des fers.  
 Il le tient dépendant, et sa sagesse 
fonde  
 Sur les besoins communs tout le 
bonheur du monde.  
 Sur cet ordre éternel le monde est 
appuyé ;  
 Tout est fait pour le tout ; l’homme 
à l’homme est lié :  
 Les Habitants des airs, tout ce qui 
vit dans l’onde,  
 Les Etres dont la terre en tous 
climats abonde,  
 Par la sage Nature également 
chéris,  
 D’un suc vivifiant échauffés et 
nourris,  
 Pour se perpétuer et réparer le 
Monde,  
 Renferment dans leur sein une 
flamme féconde ;  
 (44) Ils ne s’aiment pas seuls, un 
autre a leur amour ;  
 Les Sexes enflammés se 
cherchent tour à tour ;  
 Leur feu ne s’éteint point dans 
leurs vives caresses,  
 Il renaît à l’aspect du fruit de 
leurs tendresses ;  
 Dans sa race on se trouve une 
seconde fois.  
 Les bêtes à l’envi partagent les 
emplois ;  
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 Les pères vigilants des périls 
garantissent  
 Les jours de leurs petits, que les 
mères nourrissent,  
 Jusqu’à ce que par l’âge assez 
fortifiés,  
 Ils se suffisent seuls, et soient 
congédiés.  
 Alors tout soin finit ; les races se 
divisent,  
 On ne se connaît plus, les 
premiers nœuds se brisent,  
 Tous vont chercher ailleurs dans 
leurs embrassements,  
 Les salaires promis à de nouveaux 
Amans.  
 Un autre amour commence, et sa 
flamme infidèle  
 Reproduit tous les ans une race 
nouvelle.  
  
Le genre humain moins prompt à 
s’offrir du secours,  
 Exige plus d’égards, et veut des 
soins moins courts ;  
 La Nature en forma les liens plus 
durables,  
 La raison les soutient sur des 
principes stables ;  
 Et mobile du cœur, l’intérêt à son 
tour,  
 Les affermit encore, plus puissant 
que l’amour.  
 (45) De race en race on voit passer 
la gratitude ;  
 Dans le père un amour nourri par 
l’habitude,  
 Maintient des feux constants, 
rarement démentis ;  
 Le respect et l’espoir enfantent 
ceux du fils.  
 Ainsi par des retours, la crainte, 
l’espérance,  
 Le plaisir, le devoir et la 
reconnaissance,  
 De l’espèce à jamais fidèles 
gardiens,  
 De l’intérêt commun resserrent les 
liens.  

  
Gardez-vous de penser qu’aux 
premiers temps du Monde,  
 L’homme aveugle, et plongé dans 
une erreur profonde,  
 Ne vécut que pour soi, sans aide, 
abandonné.  
 Ce temps, chéri de Dieu, fut un 
temps fortuné.  
 L’amour propre naquit avec 
l’Univers même,  
 Et l’amour social y tint un rang 
suprême ;  
 L’orgueil n’y régnait point, ni 
l’éclat si vanté  
 Des arts, vils instruments de notre 
vanité.  
 L’homme et la bête unis au fond 
des forêts sombres,  
 Sans se craindre marchaient dans 
l’épaisseur des ombres ;  
 Ils avoient même table, occupaient 
même lit ;  
 La rapine, le sang, le coupable 
délit,  
 N’offraient point aux humains une 
autre nourriture,  
 Et ne relevaient point l’éclat de 
leur parure ;  
 (46) « Un bois retentissant était 
l’asile heureux  
 Où s’élevaient des cœurs et 
l’encens et les vœux,  
 Où l’homme déployant un 
organe sonore,  
 Chantait l’unique Dieu que 
l’Univers adore ;  
 On n’y vit point briller le bronze 
ni l’azur,  
 Mais l’Autel n’était point souillé 
de sang impur ;  
 Le Prêtre était sans tache, et 
par un vil salaire  
 Il ne ternissait point son sacré 
Ministère ;  
 Le soin universel n’appartenait 
qu’aux Cieux ;  
 Esclave de leurs Lois, l’homme 
judicieux,  
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 Ne désirant jamais ce que Dieu 
lui dénie,  
 Dans la frugalité voyait couler 
sa vie. »  
 Oh que l’homme changea dans le 
temps qui suivit !  
 De près de la moitié de tout être 
qui vit  
 Le tyran, l’ennemi, le bourreau 
redoutable,  
 Lui-même il en devint le tombeau 
détestable ;  
 Contre ce Meurtrier s’élèvent mille 
cris ;  
 Mais quel sera le fruit de ses 
sanglants débris ?  
 Mille maux mérités de sa volupté 
naissent,  
 Et malgré l’appareil, dont ses yeux 
se repaissent,  
 Vengent sur tous ses sens de 
langueur accablés,  
 Les Etres précieux à son luxe 
immolés.  
  
 A l’exemple effrayant de ces 
premiers carnages,  
 Naquirent les fureurs, les haines, 
les outrages,  
 (47) Et contre l’homme encore plus 
féroce animal,  
 L’homme fit éclater un courage 
brutal.  
 Voyons par quels degrés, de la 
simple Nature  
 Aux arts il s’éleva par une route 
sure.  
 La raison, de l’instinct étudia les 
Lois ;  
 Et la Nature ainsi fit entendre sa 
voix.  
 Des bêtes, lui dit-elle, imite les 
exemples :  
 Elles te donneront les leçons les 
plus amples ;  
 Au choix que les Oiseaux font des 
différents fruits,  
 Connais les aliments que la terre 
a produits ;  

 Des animaux rampant pénètre les 
mystères  
 Sur les propriétés des herbes 
salutaires ;  
 Vois l’Abeille bâtir, la Taupe 
labourer,  
 Du ver à soie apprends l’art qui 
doit te parer ;  
 Apprends du Nautilus la science 
profonde  
 D’employer et la rame et la voile 
sur l’onde ;  
 Dans les brutes recherche et la 
stabilité  
 Et tous les fondements de la 
société.  
 D’ici l’on voit sortir des Villes 
souterraines,  
 D’autres sur l’arbre en l’air 
s’élèvent dans les plaines.  
 Sur chaque petit peuple ouvre et 
jette les yeux,  
 De leurs savants travaux vois l’art 
ingénieux ;  
 (48) Les Fourmis t’offriront un 
plan de République ;  
 Les Abeilles, les Lois de l’état 
Monarchique.  
 Les unes composant un riche 
magasin,  
 Gardent dans l’anarchie un 
règlement certain :  
 Les autres, quoiqu’en proie aux 
volontés d’un Maître,  
 Chacune en leur cellule ont droit 
de se repaître,  
 De se loger à part, et du soir au 
matin  
 De jouir à leur gré de leur propre 
butin.  
 Vois d’un œil attentif les Lois 
invariables,  
 Qui sauvent leur état d’entreprises 
coupables,  
 Lois où de la Nature éclate l’art 
divin,  
 Plus stables dans leur cours que 
les Lois du destin.  
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 Vainement la raison, qui décore 
ton âme,  
 Veut ourdir dans la toile une plus 
fine trame,  
 Et maintenir les Lois avec plus de 
vigueur :  
 Des bêtes sans rougir, sois donc 
l’imitateur.  
 Par elles tu verras pour ton 
malheur reluire  
 La richesse des arts dont elles 
vont t’instruire ;  
 De lauriers immortels ton front 
sera paré,  
 Et comme un Dieu nouveau tu 
seras adoré.  
  
Tels furent les secrets dictés par la 
Nature.  
 Docile il obéit. Une simple 
structure  
 Aux rigueurs des saisons opposa 
des Cités,  
 Et des peuples épars fit des 
sociétés.  
 Là (49) se forme un Etat ; un 
autre ici s’élève ;  
 L’amour commence un nœud, et 
la crainte l’achève ;  
 Le commerce se lie et tout devient 
ami ;  
 Un secours mutuel, par l’amour 
affermi,  
 Joignit le genre humain d’une 
chaîne sincère,  
 Lorsque sans redouter le pouvoir 
arbitraire,  
 Il aimait librement, sans 
contrainte, par choix,  
 Et du droit naturel suivait les 
seules Lois.  
 C’est sur ce fondement qu’un Etat 
prit naissance ;  
 Le père exerçait seul la suprême 
puissance,  
 Jusqu’à ce qu’on plaçât dans une 
seule main,  
 Pour l’intérêt commun, le pouvoir 
souverain.  

 Vertu, ce fut alors qu’attirant sur 
la terre  
 Le bonheur par les arts, ou ne 
faisant la guerre  
 Que pour en écarter l’injuste ou le 
méchant,  
 Tu remplis tous les cœurs de ce 
tendre penchant  
 Qui d’un père aux enfants rend la 
volonté chère,  
 Et qu’en un Souverain tu fis 
trouver un père.  
 « Au Patriarche échut  
ce respectable emploi ;  
 Il fut de son Etat et le Prêtre et 
le Roi.  
 Il recevait ses Droits du Dieu de 
la Nature ;  
 Ses sujets éprouvaient une 
assistance sûre ;  
 Dans leurs moindres besoins ils 
croyaient voir en lui  
 Une autre Providence assurer 
son appui.  
 (50) Son œil était leur loi, sa 
langue leur oracle » :  
 Ne fit-il pas pour eux briller plus 
d’un miracle ?  
 C’est lui qui leur apprit du sillon 
étonné  
 A tirer l’aliment à l’homme 
destiné,  
 A commander aux feux, à contenir 
les ondes,  
 A tendre un piége adroit dans 
leurs routes profondes,  
 A lancer avec art des traits 
jusqu’aux Cieux,  
 Pour précipiter l’aigle expirant à 
leurs yeux.  
 Mais lui-même bien tôt accablé de 
misères,  
 Infirme, languissant, de son corps 
qui s’altère  
 Il sent à chaque instant s’affaiblir 
le ressort ;  
 Son esprit et ses pas ne tendent 
qu’à la mort.  
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 Tous reconnaissent l’homme et 
sont forcés de plaindre  
 Celui que comme un Dieu le 
respect leur fit craindre.  
 Sur qui donc leurs regards iront-
ils se porter ?  
 Aux temps plus reculés il fallut 
remonter ;  
 « Il fallut rechercher un grand, 
un premier Père,  
 Qui subsista toujours, digne 
qu’on le révère :  
 Et la tradition des miracles 
divers,  
 Qui donnèrent naissance à ce 
vaste Univers,  
 Grava profondément dans leur 
âme ingénue  
 Une foi qui depuis s’est toujours 
maintenue.  
 L’ouvrage n’offrait point un 
Artisan douteux,  
 Et jamais la raison n’en put 
connaître deux.  
 (51) Avant que perverti par une 
erreur grossière,  
 L’esprit eût altéré cette pure 
lumière,  
 L’homme se conformant aux 
fins du Créateur,  
 Admirant le chef-d’œuvre, en 
adorait l’Auteur ;  
 Il marchait dans la joie à la 
vertu sublime,  
 Son cœur se nourrissait d’un 
espoir légitime :  
 Et ne devait-il pas se promettre 
un grand bien  
 D’un Maître dont l’amour 
n’exige que le sien ?  
 Le bon gouvernement, la foi 
vraie, immuable,  
 Se prêtaient tour à tour une 
main secourable.  
 L’un n’avait pour objet que 
l’amour du prochain,  
 L’amour de Dieu, de l’autre 
était la seule fin ».  
 

Qui le premier apprit à ces âmes 
esclaves,  
 A ces peuples chargés des plus 
dures entraves,  
 A croire follement contre l’ordre 
commun,  
 Qu’un million d’humains n’est 
formé que pour un ?  
 Créance monstrueuse ! orgueil, 
erreur extrême,  
 Qui blesse la Nature et la cause 
suprême !  
 Le plus fort fut vainqueur ; le 
vainqueur fit des lois ;  
 L’idolâtrie aveugle en appuya les 
droits ;  
 Du tyran forcené soutenant la 
manie,  
 Elle prit avec lui part à la 
tyrannie,  
 Et fit par un partage et trop bas et 
trop grand,  
 D’un sujet un esclave, un Dieu 
d’un Conquérant.  
 (52) Dans le feu des éclairs, dans 
les bruits du tonnerre,  
 Dans les ébranlements que 
causent à la terre  
 Le bitume et le souffre en son sein 
renfermés,  
 Elle montra des Dieux de colère 
enflammés ;  
 A leurs pieds prosterna l’homme 
faible et facile,  
 Contraignit l’orgueilleux à 
chercher un asile  
 Dans les Temples bâtis à ces 
Dieux imposteurs,  
 De tous les accidents réputés les 
auteurs ;  
 Du Ciel qui s’éclatait elle les fit 
descendre :  
 La terre s’entrouvrant, dit-elle, va 
répandre  
 Des spectres échappés du gouffre 
des Enfers ;  
 Là sont parmi les feux, les 
tourments et les fers,  
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 Dans l’horreur de la nuit, des 
demeures terribles ;  
 Là d’un séjour heureux les 
retraites paisibles ;  
 La peur fit les Démons, 
l’espérance les Dieux,  
 Etres imaginés, injustes, furieux,  
 Jouets d’un noir concours de 
fraude, d’inconstance,  
 De luxure, d’orgueil, de haine, de 
vengeance,  
 Tels que des hommes durs, 
vicieux, ignorants,  
 Tyrans même, pouvaient forger 
des Dieux tyrans.  
 Des Autels, élevés sous un riche 
étalage,  
 Des Etres immolés reçurent le 
carnage ;  
 Le Prêtre s’y nourrit du meurtre 
de sa main,  
 Et son infâme idole y but le sang 
humain ;  
 Sa bouche empoisonnée en 
mensonges féconde,  
 D’un oracle équivoque intimida le 
monde,  
 (53) Et de la voix du Dieu qui 
tenait tout soumis,  
 S’en fit un instrument contre ses 
ennemis.  
  
C’est ainsi que foulant à ses pieds 
la Justice,  
 L’amour propre au tyran, qu’adore 
le caprice,  
 Vers la gloire et les biens sut 
ouvrir le chemin,  
 Et lui fit usurper le pouvoir 
souverain.  
 Cependant répandu dans tous 
ceux qu’il fit craindre,  
 Il se forgea lui-même un frein pour 
se restreindre ;  
 Il devint malgré lui le premier 
fondement  
 De la règle, des lois, du bon 
gouvernement.  

 Si ce qu’un seul désire, aux autres 
fait envie,  
 Verra-t-il, malgré tous, sa volonté 
suivie ?  
 Pourra-t-il conserver les biens 
dont il jouit,  
 Quand il dort entouré des ombres 
de la nuit ;  
 Si pour les lui voler un plus foible 
se cache,  
 Ou si la force en main un autre 
les arrache ?  
 Ce même amour, qui veille à notre 
sûreté,  
 Doit restreindre l’amour de notre 
liberté.  
 Mais tous deux asservis sous une 
loi commune,  
 Assurent dans nos mains les dons 
de la fortune :  
 Tels par leurs intérêts les Rois 
mêmes pressés,  
 Cultivent la Justice, à la vertu 
forcés,  
 Et changeant l’amour propre en 
sage politique,  
 Joignent au bien privé la fortune 
publique.  
 (54) « Tels à l’étude utile un 
esprit consacré,  
 Et des divines Lois sectateur 
déclaré,  
 Une âme généreuse, un Citoyen 
fidèle,  
 Un Poète, un Ministre échauffé 
d’un saint zèle,  
 Tachent de rétablir et les 
mœurs et la foi.  
 Heureux si soutenant la 
primitive Loi,  
 Par la Nature même en nos 
âmes tracée,  
 Par de folles erreurs trop long-
temps effacée,  
 Et fuyant la lueur que jette un 
feu nouveau,  
 Ils n’allument jamais que 
l’ancien flambeau ! »  
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 S’ils ne désignent Dieu que sous 
un voile sombre,  
 S’ils n’offrent son image, ils en 
traceront l’ombre.  
 Ils apprendront aux Grands, aux 
Ministres, aux Rois,  
 A n’usurper jamais au-delà de 
leurs droits,  
 A ne point trop lâcher, ou retenir 
la bride,  
 A suspendre si bien la balance où 
réside  
 Des termes opposés le milieu 
concerté  
 Qu’elle soit toujours fixe au point 
de l’équité,  
 Et que les intérêts combattus et 
contraires  
 Fassent naître des biens à l’Etat 
salutaires.  
 De l’Harmonie ainsi le grand 
Trésor ouvert,  
 Fera de tous les cœurs éclater le 
concert,  
 Où le grand du petit relevant la 
bassesse,  
 Où le faible du fort domptant la 
hardiesse,  
 (55) Agissent à l’envi pour s’aimer, 
se servir,  
 Pour se fortifier, et non pour 
envahir ;  
 Où rien ne soit cru grand, 
qu’autant que nécessaire  
 Il puisse en vrai bonheur 
convertir la misère,  
 Enfin où bête, homme, Ange, 
esclave, Seigneur, Roi,  
 Ne tendent qu’au seul but de la 
suprême Loi.  
 Laissons aux insensés agiter le 
problème  
 Si d’un seul, ou de tous l’autorité 
suprême  
 Plus ou moins de l’Etat assure le 
bonheur ;  
 Le pouvoir le plus juste est 
toujours le meilleur.  

 Laissons aux faux Dévots 
s’arracher la victoire  
 Sur des points ignorés, sur les 
Modes de croire :  
 Tout ce qui ne tend pas à notre 
grande fin,  
 En faux, et dans nos cœurs ne 
verse qu’un venin :  
 Tout ce qui du prochain procure 
l’avantage,  
 Ou réforme les mœurs, de Dieu 
seul est l’ouvrage.  
 Concluons que toujours pour se 
rendre plus fort,  
 L’homme, tel que la vigne, a 
besoin de support.  
 Il acquiert ce qu’il donne ; et 
comme la Planète,  
 Remplissant sur son axe une 
course complète,  
 Forme autour du soleil encore un 
autre cours,  
 Aux autres comme à soi l’homme 
doit du secours ;  
 Et dans le même instant qu’il agit 
pour lui-même,  
 Il doit de l’Univers seconder le 
système ;  
 Ce fut l’objet de Dieu, pour le bien 
général,  
 D’allier l’amour propre à l’amour 
social.  
 (56) 
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Épître IV  

O bonheur, et le but et la fin de 
notre Etre,  
 Sous quel nom aux humains te 
feras-tu connaître ?  
 Te plairas-tu toujours dans le 
déguisement ?  
 Faudra-t-il te nommer repos, 
contentement,  
 « Ou ce je ne sais quoi qui verse 
dans notre âme  
 Des désirs éternels, une 
immortelle flamme ?  
 Toi pour qui nous souffrons le 
plus rigoureux sort ;  
 Qui nous fais sans frayeur 
envisager la mort » ;  
 Si près, si loin de nous, dans un 
point qu’on ignore,  
 Et recherché plus loin que tu ne 
l’es encore ;  
 Objet vu par le Sage aussi 
confusément,  
 Qu’aperçu du Mortel privé de 
jugement :  
 Si tu tombas du Ciel, ô divine 
semence,  
 Dis-nous dans quels climats tu 
vins prendre naissance ?  
 Ebloui des rayons d’un superbe 
séjour,  
 Suis-tu des Potentats la fastueuse 
Cour ?  
 (57) Loges-tu sous l’émail des 
plantes odorantes ?  
 T’enterres-tu dans l’or, dans les 
mines brillantes ?  
 Croîs-tu sur le Parnasse au milieu 
des lauriers ?  
 Serais-tu moissonné par le fer des 
Guerriers ?  
 Où nais-tu ? Mais plutôt où ne 
dois-tu pas naître ?  
 Si notre vain travail n’a pu te faire 
croître,  
 La culture a manqué plutôt que le 
terroir.  
 

 
 
 Le bonheur véritable en tous lieux 
se fait voir.  
 Nulle part il n’existe, ou par-tout 
il habite.  
 Il n’est point de demeure à ses 
droits interdite ;  
 Ou ne l’achète point. Libre il 
dépend de soi ;  
 Il fait les Cours. O Sage, il habite 
chez toi.  
 Savants, c’est vainement que vous 
voulez apprendre  
 Quel est pour le saisir le chemin 
qu’il faut prendre :  
 L’un de vous nous invite à 
dévouer nos soins  
 Aux Mortels dont on peut soulager 
les besoins ;  
 L’autre, ennemi juré de l’humaine 
Nature,  
 Nous ordonne avec elle une 
entière rupture ;  
 L’insensible Stoïque, et le 
fougueux Héros,  
 Nous pressent ou de suivre, ou de 
fuir le repos.  
 L’autre ne lui traçant qu’une 
route incertaine,  
 Va jusqu’à soutenir dans ses 
écarts honteux,  
 Que la vertu sur lui n’a qu’un 
pouvoir douteux.  
 (58) Quittons donc des sentiers où 
l’orgueil se déploie ;  
 La Nature nous offre une plus 
sûre voie.  
 Quels états au bonheur n’ont pas 
droit d’aspirer ?  
 Tous à titre pareil peuvent se 
l’assurer.  
 Aucune extrémité ne borne sa 
puissance ;  
 Ces deux seuls attributs 
composent son essence,  
 La justesse d’esprit, la droiture du 
cœur….  
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 On blâme en vain de Dieu 
l’inégale faveur :  
 Mais si le sens commun de tous 
fut le partage,  
 La paix, commune à tous, a le 
même avantage.  
  
Homme, ressouviens-toi que le 
bien général  
 De la cause première est le but 
principal,  
 Et qu’il n’est point de bien, qu’un 
seul puisse prétendre,  
 Qui sur tous, par degrés, ne doive 
se répandre.  
 De la barbare gloire un Tiran 
enivré,  
 Dans le fond des déserts un 
Hermite enterré,  
 A leur propre bonheur seuls ne 
peuvent suffire ;  
 Quel que soit le repos, quel que 
soit le délire,  
 Où se livre leur cœur humble, ou 
plein de hauteur,  
 L’un d’eux vaut un ami, l’autre un 
admirateur.  
 Si dédaignant toujours les 
sentiments des autres,  
 Nous bornions nos désirs à 
n’applaudir qu’aux nôtres,  
 Le plaisir le plus vif deviendrait 
languissant ;  
 La gloire n’aurait plus qu’un attrait 
impuissant.  
 (59)  
Une variété, dans le monde établie,  
 Sert à faire briller la chaîne qui le 
lie ;  
 Au gré de ce principe où règne un 
art divin,  
 On a dû voir toujours parmi le 
genre humain,  
 Des hommes plus puissants, plus 
riches, plus habiles ;  
 Mais sont-ils en effet plus 
heureux, plus tranquilles ?  
 Non. C’est de la raison heurter 
toutes les Lois.  

 Si Dieu, toujours sage et juste 
dans son choix,  
 Verse inégalement les dons de la 
fortune,  
 Il est impartial dans la cause 
commune.  
 Il rend dans leur bonheur tous les 
Mortels égaux ;  
 Et l’inégalité de leurs biens, de 
leurs maux,  
 Des besoins mutuels produisant 
l’avantage,  
 D’un bonheur plus constant leur 
assure l’usage.  
 Ce contraste apparent y fait naître 
la paix ;  
 Qu’importent les moyens, s’ils ont 
les mêmes effets ?  
 De la félicité l’étendue est la même  
 Dans le Roi revêtu d’un empire 
suprême,  
 Et dans le Sujet faible à ses pieds 
suppliant,  
 Dans le fier Protecteur et dans 
l’humble Client.  
  
Quand l’Eternel, puisant dans sa 
source infinie,  
 Souffla sur les humains une 
commune vie,  
 Une faveur commune en a béni le 
cours ;  
 Mais si chacun formant un 
envieux concours,  
 (60) Des biens également voulait 
se rendre maître,  
 Quels débats éternels ne verrait-
on pas naître ?  
 Fortune, tes revers et ta folle 
faveur,  
 Non, ne peuvent jamais 
qu’empoisonner le cœur.  
 Suivez donc de l’orgueil les 
fureurs hasardées  
 Vils enfants de la terre ; au gré de 
vos idées,  
 Sur des Monts entassés escaladés 
les Cieux ;  
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 Pour fruit d’un attentat aussi vain 
qu’odieux,  
 Fiers Titans, vous verrez votre 
aveugle folie  
 Sous le poids de l’erreur tomber 
ensevelie !  
 Sachez que tous les biens avec le 
monde nés,  
 Par le Ciel de tout temps à 
l’homme destinés,  
 Que les plaisirs des sens et de la 
raison même,  
 Bornent dans ces trois points leur 
étendue extrême ;  
 Dans la santé du corps, dans le 
repos sans soin,  
 Et dans le nécessaire à l’abri du 
besoin.  
 La tempérance fixe une santé 
volage ;  
 De la vertu toujours la Paix fut 
l’apanage.  
 Il n’est point de Mortel qui n’a 
droit d’acquérir  
 Les dons que la fortune ici-bas 
vient offrir ;  
 Mais dans l’homme pervers une 
injuste opulence,  
 Des biens les plus parfaits 
corrompt la jouissance,  
 Quand le Juste n’usant que des 
moyens permis,  
 Jouit innocemment des biens qu’il 
s’est promis.  
 Qu’on leur donne à son gré, sous 
des sens équivoques,  
 D’heureux, de malheureux les 
titres réciproques,  
 (61) Qui mérite des deux la pitié, 
le mépris ?  
 A quelques hauts degrés que l’on 
porte le prix  
 Du faste et des honneurs obtenus 
par le vice,  
 La vertu s’élevant contre toute 
injustice,  
 Les dédaigne, les fuit, et force un 
Roi tyran ;  

 Enivré de l’encens de l’humble 
Courtisan,  
 A rougir dans l’éclat d’un pouvoir 
qu’on renomme,  
 De se sentir privé du titre 
d’honnête homme.  
 Aveugles cependant, sourds à la 
vérité,  
 Rebelles au système en l’Olympe 
arrêté,  
 Vous attachez, Mortels, dans vos 
lâches caprices,  
 Le malheur aux vertus et le 
bonheur aux vices ;  
 Mais sur le plan de Dieu si vous 
réglez vos vœux,  
 Est-il quelque revers qui ne vous 
rende heureux ?  
 Il n’appartient qu’aux fous 
d’appeler infortune  
 Ce que du seul hasard produit la 
Loi commune.  
 Voyez tomber Falkland cet homme 
vertueux ;  
 Turenne renversé d’un coup 
impétueux ;  
 Barvik d’un trait pareil privé de 
lumière ;  
 Et Sidney de son sang abreuvant 
la poussière.  
 (62) Est-ce donc la vertu qui leur 
donne la mort ?  
 Le mépris de la vie a terminé leur 
sort.  
 O jeune et cher Digby l’objet de 
nos tendresses,  
 Toi que le Ciel purgea de toutes 
les faiblesses,  
 Serait-ce la vertu qui du jour le 
plus beau  
 T’aurait précipité dans l’horreur 
du tombeau ?  
 Si la vertu coupa le fil de tes 
années,  
 Pourquoi ton père encore voit-il 
ses destinées  
 Le combler de plaisirs et de gloire 
et d’honneur ?  
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 Pourquoi des Marseillais le 
courageux Pasteur,  
 Lorsque infectant les airs de leur 
haleine impure,  
 Les vents soufflent la mort sur 
toute la Nature,  
 Marche-t-il préservé d’un air 
contagieux ?  
 Ou pourquoi vois-je encore sous 
la clarté des Cieux,  
 Aux Pauvres comme à moi si 
longtemps secourables,  
 Une mère couler des jours si 
respectables ? (62)  
 
Deux maux dans l’Univers font un 
ravage égal ;  
 Tout désordre ici bas est physique 
ou moral :  
 L’un est une nature à sa fougue 
livrée ;  
 L’autre une volonté de son cours 
égarée.  
 (63) « Jamais le mal à Dieu ne 
peut être imputé » ;  
 Il laisse l’être agir en pleine 
liberté ;  
 Sa main n’altère l’ordre établi 
dans le monde,  
 Que pour mieux signaler sa 
sagesse profonde.  
 Nous pouvons aussi peu blâmer la 
Loi des Cieux,  
 Lorsque Abel expira sous Caïn 
furieux,  
 Que quand elle permet que les 
vices des pères  
 Soient des fils vertueux les 
douloureux salaires.  
 Croira-t-on que semblable à ces 
Princes épris  
 Du mérite imposteur de quelques 
Favoris,  
 La cause universelle opposée à 
soi-même,  
 S’écarte pour un seul de son 
propre système ?  
 Faudra-t-il que l’Etna, pour 
seconder les vœux  

 De Pline, de trop près approché de 
ses feux,  
 A la sommation rappelle sous la 
terre  
 Le bitume enflammé que vomit son 
tonnerre ?  
 Qu’altérant tout à coup l’ordre de 
l’Univers,  
 Des vents plus épurés se glissent 
dans les airs,  
 Pour soulager le sein, pour aider 
la faiblesse  
 Du vertueux Bethel qu’un long 
Hiver oppresse ?  
 Que des Monts agités par 
d’affreux tremblements  
 Suspendent les effets de leurs 
ébranlements,  
 Et n’obéissent plus au poids qui 
les entraîne,  
 Pour vous préserver seul d’une 
perte prochaine ?  
 (64) Où qu’un vieux monument 
tout prêt d’être écroulé  
 Attende que de Chartre en puisse 
être accablé ?  
 Ce Monde, direz-vous, ne peut me 
satisfaire.  
 Propice au scélérat, à la vertu 
contraire :  
 Suivons de cet objet la nouvelle 
lueur ;  
 Imaginons-en un qui puisse être 
meilleur.  
 Supposons qu’il compose un 
Royaume des Justes :  
 Considérons d’abord si ces têtes 
augustes,  
 Vers un objet commun se 
porteront toujours.  
 « Je sais que Dieu leur prête un 
signalé secours ;  
 Mais quel autre que Dieu pour 
bons les peut connaître ? »  
 L’un croit qu’en Calvin seul 
l’esprit saint peut paraître ;  
 L’autre croit de l’Enfer voir en lui 
l’instrument.  
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 Elevé près du Trône au haut du 
firmament,  
 A-t-il du Rédempteur partagé la 
promesse ?  
 Ou ressent-il de Dieu la verge 
vengeresse ?  
 On crie ; et débattant jusqu’au 
moindre point,  
 L’un dit qu’il croit en Dieu, l’autre 
qu’il n’y croit point.  
 (65) De ce qui choque l’un, un 
autre s’édifie,  
 L’erreur dans le combat croit et se 
fortifie.  
 Cependant si chacun se forge un 
sentiment,  
 Que de débats naîtront d’un tel 
entêtement ?  
 Faudra-t-il qu’un mari, d’une 
épouse qu’il aime,  
 Se sépare pour suivre un différent 
système ?  
 Leur hymen affecté de deux 
impressions,  
 S’épure-t-il au feu des 
contradictions ?  
 La vertu, qui pour l’un aura sa 
récompense,  
 Sera-t-elle pour l’autre une 
coupable offense ?  
 Cependant tout est bien… Ne 
disons rien de plus…  
 Le Monde est pour César, comme 
il est pour Titus.  
 Qui des deux plus heureux fut 
plus digne de gloire,  
 Ou quand l’un enchaînant à ses 
pieds la victoire,  
 Mit sa patrie aux fers ? Ou quand 
par ses regrets  
 L’autre comptait ses jours écoulés 
sans bienfaits ?  
  
La vertu, dites-vous, languit dans 
l’indigence,  
 Quand le vice orgueilleux regorge 
d’abondance.  
 Mais le bien est-il donc le prix de 
la vertu ?  

 Le vicieux l’acquiert, à ses soins il 
est dû,  
 Lorsque pour se nourrir il laboure 
la terre,  
 Et quand malgré les vents qui lui 
livrent la guerre,  
 Il s’expose  
au hasard d’un perfide élément,  
 Où sa culpabilité l’emporte 
follement.  
 (66) L’homme de bien plus faible, 
ami de l’indolence,  
 N’aspirant qu’à la paix, dédaigne 
l’opulence.  
 Cependant supposons que malgré 
ses souhaits,  
 La Fortune ait sur lui répandu ses 
bienfaits.  
 Pour lui n’aurez-vous plus de 
nouveaux vœux à faire ?  
 Lorsque sous ses regards tout rit 
et tout prospère,  
 Sera-t-il dépourvu de pouvoir, de 
santé ?  
 Non. Mais suffira-t-elle avec 
l’autorité ?  
 Doit-il vivre sujet dans l’humble 
dépendance ?  
 Pourquoi n’aura-t-il pas la 
suprême puissance ?  
 Pourquoi doué de dons encore 
plus glorieux,  
 Ne sera-t-il pas Dieu de la terre et 
des cieux ?  
 Ah ! quelle est la manie où l’esprit 
s’abandonne !  
 Quiconque parle ainsi, quiconque 
ainsi raisonne,  
 Croira toujours que Dieu par 
d’injustes refus,  
 Ne donne point assez, quand il 
peut donner plus.  
 Si des moindres faveurs  
il aspire aux plus grandes,  
 Où s’arrêtera donc le cours de ses 
demandes ?  
 Juste Ciel, de nos vœux pourquoi 
t’importuner ?  
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 N’avons-nous pas en nous ce 
qu’on ne peut donner ?  
 Un droit que nul effort ne peut 
jamais détruire ;  
 Par qui nous exerçons un 
despotique empire ;  
 L’égalité, la joie et le calme du 
cœur….  
 Est-il un plus grand bien ? En 
est-il un meilleur ?  
 (67) A cette humble candeur dont 
se couvre le Sage,  
 Donnerez d’un char le pompeux 
étalage ?  
 L’épée à la Justice ? A la 
simplicité  
 La Mitre, où s’est empreint un 
sceau de vanité ?  
 A l’amour du Public, l’éclat d’une 
Couronne,  
 Qu’il entretient bien moins qu’elle 
ne l’empoisonne ?  
 De tels dons ne sont point du goût 
de la vertu ;  
 Par elle leur attrait fut toujours 
combattu.  
 Tout ce que la richesse offre de 
pompe auguste,  
 Donne-t-elle à quelqu’un, autre 
qu’à l’homme juste,  
 La paix intérieure et l’estime 
d’autrui ?  
 Combien de Parlements ont vendu 
leur appui ?  
 Mais l’estime et l’amour ne sont 
jamais à vendre.  
 Par quel égarement oserait-on 
prétendre,  
 Que l’homme, dont l’objet est 
l’amour du prochain,  
 Comme il est à son tour l’objet du 
genre humain,  
 Et dont le corps, l’esprit, le cœur, 
la conscience,  
 Ne doivent respirer que l’air de 
l’innocence,  
 Fût rejeté de Dieu, parce qu’il 
n’aura pas  

 D’un ample revenu l’inutile 
embarras ?  
  
Pesons tous les états, qu’ensemble 
on les confronte ;  
 Il n’en naîtra jamais ni l’horreur, 
ni la honte.  
 L’honneur est renfermé dans 
l’acquit du devoir,  
 La fortune abusant d’un bizarre 
pouvoir,  
 (68) Semble entre les Mortels 
mettre une différence ;  
 Mais l’un, sous ses lambeaux, n’a 
pas moins d’arrogance  
 Que l’autre sous l’éclat du plus 
riche brocard ;  
 Le Ministre à l’Autel, l’Ouvrier 
dans son art,  
 Le Moine sous son froc, le Roi 
sous sa Couronne,  
 Tous cédant à l’orgueil où leur 
cœur s’abandonne.  
 Arrêtez, direz-vous, c’est trop vous 
égarer….  
 La Couronne et le froc sont-ils à 
comparer ?  
 Combien diffèrent-ils ? L’homme 
fou, l’homme sage,  
 Diffèrent, croyez-moi, mille fois 
davantage.  
 Sachez que la vertu donne seule 
le rang,  
 Et que seule elle illustre et le nom 
et le sang.  
 Au repos si le Roi tel qu’un Moine 
se livre,  
 Tel qu’un vil Artisan, si le Prêtre 
s’enivre,  
 Tous deux également sont dignes 
de mépris,  
 Et le sceptre et le froc seront au 
même prix.  
 La puissance des Rois l’appui de 
leurs Maîtresses,  
 Te peuvent en un jour couvrir de 
leurs largesses ;  
 Ton sang depuis mille ans sur ta 
Carte étalé,  

Pope : Essai sur l’homme 



CORPUS, revue de philosophie  
 

350 

 De Lucrèce en Lucrèce en ton sein 
a coulé ;  
 Mais en t’appropriant le lustre de 
ta race,  
 N’as-tu rien à rayer dans cette 
longue trace ?  
 Parmi tous tes aïeux, tu dois 
compter pour rien  
 Ceux qui ne furent pas ou grands 
ou gens de bien.  
 (69) Si ton sang ancien, mais 
ignoble et transfuge,  
 Forma de lâches cœurs, fut-ce dès 
le Déluge,  
 Sur ta fausse grandeur cesse de 
t’écrier ;  
 Sois sûr que tu ne sors que d’un 
sang roturier.  
 Un lâche, un insensé qu’avilit la 
mollesse,  
 Dans le sang des Howars 
n’acquiert point de noblesse.  
  
Parmi tous les états de ce monde 
imposteur  
 Où fixerons-nous donc le point de 
ta grandeur ?  
 Cherchons-le (diras-tu d’une voix 
dogmatique)  
 Et dans le Conquérant et dans le 
Politique.  
 Tout Héros est le même ; on en 
convient assez,  
 Si l’on tient un moment les 
Exploits balancés  
 Du fou de Macédoine et du Héros 
de Suède.  
 N’est-ce pas même feu  qui tous 
deux les possède ?  
 Où tendit leur valeur ? Que se 
sont-ils promis  
 Que d’être des humains les 
mortels ennemis ?  
 Ils marchent en avant, sans que 
rien les rappelle,  
 Sans regarder jamais, dans leur 
course cruelle,  
 Au-delà du degré qu’ils viennent 
de monter.  

 Si la grandeur chez eux n’a pas 
droit d’habiter,  
 (70) Faudra-t-il l’accorder au 
Politique habile ?  
 Aux voisins dépourvus il tend un 
piège utile,  
 Là se réduit son art. Est-ce 
sagesse en lui ?  
 Non. Son ascendant vient des 
faiblesses d’autrui,  
 Mais de quelques lauriers qu’on 
couronne les têtes  
 Des Héros, entassant conquêtes 
sur conquêtes,  
 Ou de ceux que la fraude élève 
aux premiers rangs,  
 Méritent-ils le nom et le titre de 
grands ?  
 Jamais la politique et la bravoure 
outrées,  
 Du lustre de l’honneur ne furent 
décorées.  
 Celui qui des vertus se frayant le 
chemin,  
 Par de nobles moyens suit une 
noble fin,  
 Qui jusque dans l’exil rit du poids 
de sa chaîne,  
 Qui fuit, comme Antonin, la vertu 
qui l’entraîne,  
 Ou montre pour la vie un œil 
indifférent,  
 Doit seul être censé véritablement 
grand.  
  
Ne nous trompe donc plus, frivole 
renommée,  
 Imaginaire vie, où notre âme 
enflammée,  
 Dans l’estime d’autrui respire loin 
de nous,  
 Et qui ne peux jamais présenter 
rien de doux,  
 Qu’après que la mort éprouvant la 
puissance,  
 On ne peut de tes dons goûter la 
jouissance.  
 Qu’importe que prenant la 
balance à la main,  
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 On ne compare un jour à 
l’Orateur Romain,  
 (71) Lorsqu’au fond du tombeau je 
n’en puis rien entendre ?  
 Ce bruit impétueux, si prompt à 
se répandre,  
 Se dissipe en naissant, ou 
renferme son prix  
 Dans un cercle borné d’amis ou 
d’ennemis ;  
 Et tout le monde ignore et se 
souvient à peine,  
 Ou s’il fut un César, ou s’il fut un 
Eugène ;  
 Qui des deux sur le Rhin, ou sur 
le Rubicon,  
 Par de plus grands Exploits 
s’acquit plus de renom.  
 Le hasard les élève à la gloire 
suprême,  
 « Le Juste aidé des Cieux ne la 
doit qu’à soi-même ».  
 Si leur nom vit encore, un odieux 
éclat  
 Conserve avec le leur, celui d’un 
scélérat.  
 Faut-il que tes vapeurs 
(trompeuse renommée)  
 Infectent l’Univers de leur noire 
fumée ?  
 C’est le mérite seul que tu dois 
protéger ;  
 Sans lui tout nous devient 
dangereux, étranger ;  
 Sans lui le faux encens que ta 
fureur apprête,  
 Loin d’aller jusqu’au cœur, ne 
porte qu’à la tête.  
 Une heure de plaisir que ressent 
un cœur pur,  
 Qui marche à la vertu d’un pas 
constant et sûr,  
 L’emporte sur les cris qu’exhale 
en une année,  
 Une foule à nos pieds follement 
prosternée :  
 Marcellus exilé goûte plus de 
douceurs,  

 Que César triomphant au faîte des 
grandeurs.  
 (72) Si les talents d’esprit furent 
notre partage,  
 Hélas ! en tirons-nous un plus 
grand avantage ?  
 La science ne sert qu’à nous faire 
mieux voir  
 Combien est limité notre faible 
savoir ;  
 Qu’à nous mieux découvrir les 
faiblesses des autres,  
 Et qu’à nous dévoiler plus 
clairement les nôtres.  
 A rétablir les Arts sommes-nous 
destinés ?  
 A débrouiller l’Etat sommes-nous 
condamnés ?  
 Parlerons-nous sans fard, pour 
sauver de l’abîme  
 Un Pays, des méchants devenu la 
victime ?  
 On nous craint, on nous hait ; 
nous marchons sans secours,  
 On ne nous comprend point, on 
nous blâme toujours.  
 O frivole faveur ! triste 
prééminence !  
 De ne voir sur autrui dominer sa 
science,  
 Que pour être privé des attraits 
consolants,  
 Qu’au Citoyen zélé promettaient 
les talent.  
 Quel serait donc le fruit de ses 
vains avantages ?  
 Seraient-ils du bonheur les 
infaillibles gages ?  
 Calculons, pesons tout. Qu’en 
peut-il résulter ?  
 Combien pour les saisir nous en 
doit-il coûter ? Et les obtiendrons-
nous ? Combien peu compatibles  
 Formeront-ils entre eux de 
contrastes pénibles ?  
 On y risque la vie ; on y perd le 
repos.  
 Cependant si l’envie excite nos 
travaux,  

Pope : Essai sur l’homme 
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 (73) Voyons les favoris à qui le 
hasard donne  
 Ce prétendu bonheur où l’espoir 
s’abandonne.  
 Voudrions-nous les suivre, ou 
nous changer pour eux ?  
 Si l’éclat d’un Cordon est l’objet de 
vos vœux,  
 Voyons au Lord Umbra ce qu’il 
donne de grâce.  
 Si l’or dans notre cœur prend la 
première place,  
 Sur Grippus et sa femme arrêtons 
nos regards.  
 Si nous sommes épris des talents 
et des arts,  
 Dans Bacon révéré même au 
siècle où nous sommes,  
 Voyons le plus savant, le plus 
faible des hommes,  
 Par l’éclat d’un grand nom êtes-
vous entraîné ?  
 Voyez Cromwel à vivre à jamais 
condamné.  
 Voudrions-nous jouir de tous ces 
biens ensemble ?  
 Lisons les traits divers que 
l’Histoire rassemble ;  
 Elle apprend à les fuir, à les 
mépriser tous ;  
 On y connaît l’erreur que 
produisent en nous  
 Les dignités, le rang, le pouvoir, 
les richesses.  
 Est-ce donc un bonheur d’abuser 
les faiblesses  
 D’un Prince qu’en Tiran on ose 
s’asservir ?  
 Et de n’en être aimé que pour le 
mieux trahir ?  
 (74) Sur quoi votre grandeur, 
Guerriers, est-elle assise ?  
 N’est-elle pas semblable à la fière 
Venise,  
 Qui ne s’élève en l’air que d’un 
marais fangeux ?  
 La gloire et le forfait se confondent 
en eux :  

 Leur Héroïsme éteint les droits de 
la Nature ;  
 Cent lauriers de leur front 
relèvent la parure,  
 Mais ils sont teints de sang, où 
sont des fruits vénaux,  
 Et ces Héros enfin, par le poids 
des travaux,  
 Accablés des douleurs où la 
mollesse engage,  
 A peine peuvent-ils jouir de leur 
pillage ?  
 Insensés ! quand vos cœurs 
d’opprobres sont souillés,  
 Osez-vous nous vanter l’éclat dont 
vous brillés ?  
  
Homme, ouvre enfin les yeux, 
borne ta connaissance  
 A cette vérité dont tu vois 
l’évidence ;  
 Apprends que le bonheur n’est 
que dans la vertu :  
 Que sous ses seuls efforts le mal 
est abattu ;  
 Que ses biens sont constants, 
sans trouble, sans mélange ;  
 Que ses retours formant un 
merveilleux échange,  
 Rendent également les Mortels 
fortunés  
 Par le prix des bienfaits, ou reçus, 
ou donnés ;  
 Que sa joie est pareille, et n’est 
pas moins féconde,  
 Quand le sort nous trahit, que 
quand il nous seconde ; (75)  
 Que se faisant un jeu des 
désastres divers,  
 Elle vit de douleurs, se nourrit de 
revers ;  
 Les ris que la folie exhale en son 
ivresse,  
 Valent moins que les pleurs de 
l’austère sagesse.  
 Elle tire un extrait des objets 
présentés,  
 Et d’une avide main acquiert de 
tous côtés :  
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 Toujours en mouvement, sans 
jamais être lasse,  
 D’un autre sans orgueil elle voit la 
disgrâce,  
 Et sans abattement son élévation.  
 A l’abri des besoins, loin de 
l’ambition,  
 Sur le monde elle exerce un 
équitable empire,  
 Et sait trouver en soi tout ce 
qu’elle désire.  
 
 Tel est donc le bonheur, qui doit 
seul nous tenter.  
 Penser c’est le trouver ; sentir 
c’est le goûter.  
 Le Mortel vicieux, pauvre dans sa 
richesse,  
 Le Savant aveuglé par sa fausse 
sagesse,  
 Ne peuvent l’acquérir ; mais il 
vient sans efforts  
 Vers l’homme qui ne suit que de 
justes transports,  
 « Qui sans vouloir percer de trop 
profonds mystères,  
 Ne suit point follement des 
routes arbitraires,  
 Que la Nature élève au sein de 
son Auteur,  
 Qui n’abandonne point la fin du 
Créateur,  
 Dont le système unit, pour 
composer le Monde,  
 Le Mortel, le Divin, le Ciel, la 
Terre et l’Onde.  
 (76) Il apprend qu’ici bas, aucun 
bonheur n’est doux,  
 Qu’autant qu’il se répand au-
dessus, au-dessous ;  
 Que tout est embrassé sous une 
même chaîne,  
 A quelle heureuse fin doit 
tendre l’âme humaine,  
 Dans ce jour où la foi promet à 
ses désirs  
 Une gloire sans borne et 
d’éternels plaisirs.  

 Il reconnaît pourquoi la 
prudente Nature  
 Ne meut qu’au bien présent 
toute autre créature,  
 Tandis qu’à l’homme seul, par 
un espoir flatteur,  
 Dieu présente l’objet du plus 
parfait bonheur,  
 Et par la foi dévoile à sa 
perçante vue  
 Les moyens d’acquérir cette 
gloire inconnue.  
 L’amour de l’homme ainsi, joint 
à l’amour divin,  
 Confond notre bonheur dans 
celui du prochain ».  
 Ah, mortels, gardez-vous d’en fixer 
la barrière :  
 Donnez-lui, s’il peut, la plus 
ample carrière ;  
 Jusqu’à vos ennemis étendez son 
pouvoir ;  
 Sur tout ce qui respire allez le 
faire voir ;  
 Par un système heureux de paix, 
d’intelligence,  
 Faites par-tout régner l’amour, la 
bienveillance.  
 « Le degré  
de bonheur correspond au degré  
 Où la charité montre un feu 
plus épuré. »  
 L’amour propre excité dans l’âme 
vertueuse  
 Répand de toute part sa flamme 
fructueuse ;  
 Tel qu’on voit un caillou sur l’eau 
calme jeté,  
 Soudain former autour de son 
centre agité  
 (77) Un cercle qui croissant 
s’étend autant que dure  
 Du mouvement reçu l’impulsive 
mesure ;  
 Tel l’amour propre embrasse ami, 
parent, voisin,  
 La patrie et la bête, et tout le 
genre humain.  

Pope : Essai sur l’homme 
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 La terre trop longtemps par les 
chardons usée,  
 Rit de se voir par l’homme enfin 
fertilisée ;  
 « Dieu même secondant ses 
travaux courageux,  
 Contemple son image en son 
cœur généreux. »  
  
Mais tandis que ma Muse et 
s’abaisse et remonte  
 « Des basses passions (source de 
notre honte)  
 Aux glorieuses fins qui doivent 
l’attirer ; »  
 Mon Maître mon génie, ami, viens 
m’inspirer.  
 Réveille mes transports, fais qu’à 
toi seul semblable,  
 Fouillant dans les secrets de cet 
ordre immuable,  
 Qu’observe la Nature en sa 
variété,  
 Je m’élève et je tombe avec ta 
dignité ;  
 Apprends-moi comme on passe (et 
sans cesser de plaire)  
 Du grave à l’enjoué, du brillant au 
sévère ;  
 Quel est ce feu précis, éloquent, 
mais sans fard,  
 Où toujours la raison est 
maîtresse de l’art.  
 Hélas ! lorsque ta gloire, à voile 
déployée,  
 Sur les ailes du Temps vole 
multipliée,  
 (78) Ma Barque pourra-t-elle 
avancer plus avant,  
 Courir vers le triomphe, et 
partager le vent ?  
 Lorsque la Mort viendra, sous ses 
armes sinistres,  
 Abattre les Héros, les Rois et leurs 
Ministres,  
 Eux dont l’injuste erreur fera 
rougir leurs fils  
 De voir leurs noms placés entre 
tes ennemis,  

 Mes Vers apprendront-ils qu’une 
vertu solide  
 Te rendit mon ami, ma lumière, 
mon guide ?  
 Que ma Muse éclairée au feu de 
tes leçons,  
 En fructueux accents changea 
mes frêles sons ?  
 Qu’éteignant les erreurs, 
qu’écartant l’imposture,  
 J’arborai l’étendard du Dieu de la 
Nature ?  
 Que j’appris à l’orgueil à n’y 
condamner rien ?  
 Et que les passions, par un secret 
lien,  
 Jointes à la raison, quoique 
subordonnées,  
 Pour notre grande fin à l’homme 
sont données ?  
 Que l’amour propre tend à 
l’amour social ?  
 Qu’entre tous les Mortels le 
bonheur est égal ;  
 Que par la vertu seule on peut 
s’en rendre maître,  
 Et que tout le savoir doit tendre à 
nous connaître ? 
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Ulrich J. SCHNEIDER — L'éclectisme avant Cousin, la tradition allemande 

Pierre MACHEREY — Les débuts philosophiques de Victor Cousin 

Jean-Pierre COTTEN — La « réception » d'Adam Smith chez Cousin et les éclectiques 

Patrice VERMEREN — Le baiser Lamourette de la philosophie. Les partis philosophiques 
contre l'éclectisme de Victor Cousin 

Roger-Pol DROIT — « Cette déplorable idée de l'anéantissement ». Cousin, l'Inde et le 
tournant bouddhique 

Renzo RAGGHIANTI — Victor Cousin : fragments d'une Nouvelle Théodicée 

Miguel ABENSOUR — L'affaire Schelling. Une controverse entre Pierre Leroux et les jeunes 
hégéliens 

Christiane MAUVE — Eclectisme et esthétique. Autour de Victor Cousin 

Georges NAVET — Victor Cousin, une carrière romanesque 

 Charles ALUNNI — Victor Cousin en Italie 

Carlos RUIZ et Cecilia SANCHEZ — L'éclectisme cousinien dans les travaux de Ventura 
Marin et d'Andrès Bello 

Antoinete PY — La bibliothèque Victor Cousin à la Sorbonne 
 

Documents 
 

Correspondance SCHELLING-COUSIN, 1818-1845 éditée par Christiane MAUVE et Patrice 
VERMEREN 

 
 

Corpus n° 20/21, Bernier et les gassendistes — 1992 
mis en œuvre par Sylvia Murr 

 

Sylvia MURR — Introduction 

Fred MICHAEL — La place de Gassendi dans l'histoire de la logique 

Carole TALON- HUGON — La question des passions, occasion de l'évaluation de 
l'humanisme de Gassendi 

Monette MARTINET — Chronique des relations orageuses de Gassendi et de ses satellites 
avec Jean-Baptiste Morin 

Jean-Charles DARMON — Cyrano et les « Figures » de l'épicurisme : les « clinamen » de la 
fiction 

Mireille LOBLIGEOIS — A propos de Bernier : Les « Mogoleries » de La Fontaine 

Jean MESNARD — La modernité de Bernier 

Sylvia MURR — Bernier et le gassendisme  

Gianni PAGANINI — L'Abrégé de Bernier et l'« Ethica » de Pierre Gassendi 
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Roger ARIEW — Bernier et les doctrines gassendistes et cartésiennes de l'espace : réponse 
au problème de l'explication de l'eucharistie 

Sylvain MATTON — Raison et foi chez Guillaume Lamy 

Alain NIDERST — Gassendisme et néoscolastique à la fin du XVIIe siècle 
 

Documents 
(édités par Sylvia MURR) 

 
Jugement de Gassendi par Charles Perrault 
L'image de François Bernier 
Dénonciation de J. B. MORIN contre Bernier et Gassendi 
Bernier, défenseur de la propriété privée 
La Requeste des Maistres ès Arts et l'Arrêt burlesque, Bernier porte-plume des meilleurs 
esprits de son temps 
Editions de l'Abrégé antérieures à celle de 1684 
Compte-rendu de l'Abrégé et des Doutes de Bernier dans le Journal des Sçavants 
Le Traité du Libre et du Volontaire de Bernier (1685) ; compte-rendu de Bayle 
les « Etrenes à Madame de La Sablière » de Bernier : la conversation savante du joli 
philosophe gassendiste 
L'utilisation de Gassendi pour la réfutation de Spinoza 

 
Varia 

 
Roger ARIEW — Scipion Dupleix et l'anti-thomisme au XVIIe siècle 
Philipe DESAN — La fonction du « narré » chez La Popelinière 

 
 

Corpus n° 22/23, D'Holbach — 1993 
mis en œuvre par Josiane Boulad-Ayoub 

 

Josiane BOULAD-AYOUB — Introduction : d'Holbach, « maître d'hotel » de la philosophie 

Paulette CHARBONNEL — Le réquisitoire de Séguier 

Josiane BOULAD-AYOUB — Voltaire et Frédéric II, critiques du Système de la Nature, suivi 
en annexe de la Réponse de Voltaire 

Françoise WEIL — D'Holbach et les manuscrits clandestins : l'exemple de Raby 

Josiane BOULAD-AYOUB — Les fonds des universités canadiennes et les éditions anciennes 
des ouvrages de d'Holbach 

Françoise WEIL — Les œuvres philosophiques de d'Holbach dans quelques bibliothèques 
françaises et à Neuchatel 

Jacques DOMENECH — D'Holbach et l'obsession de la morale 

Tanguy L'AMINOT — D'Holbach et Rousseau, ou la relation déplaisante 

Marcel HENAFF — La société homéostatique. Equilibre politique et composition des forces 
dans le Contrat Social 

François DUCHESNEAU — Transformations de la recherche scientifique au XVIIIe siècle 

Jean-Claude BOURDIN — Helvétius, science de l'homme et pensée politique 



CORPUS, revue de philosophie 

VIII 

Paul DUMOUCHEL — Du traitement moral : Pinel disciple de Condillac 

Madeleine FERLAND — Entre la vertu et le bonheur. Sur le principe d'utlité sociale chez 
Helvétius 

Jacques AUMÈTRE — Métaphysicité de la critique rousseauiste de la représentation 

Jean-Claude BOURDIN — La « platitude » matérialiste chez d'Holbach 

Georges LEROUX — Systèmes métaphysiques et Système de la Nature. De Condillac à 
d'Holbach 

 
 

Corpus n° 24/25, Lachelier — 1994 
mis en œuvre par Jacques Moutaux 

 

Jacques MOUTAUX — Présentation 

Zénon d'Elée, le stade et la flèche 

Jules LACHELIER — Note sur les deux derniers arguments de Zénon d'Elée contre l'existence 
du mouvement 

Jules VUILLEMIN — La réponse de Lachelier à Zénon : l'idéalisme de la grandeur 
 

Etudes 
 

Bernard BOURGEOIS — Jules Lachelier face à la pensée allemande 
Didier GIL — Lachelier ou l'âge civilisé de la philosophie 
Jean LEFRANC — La volonté, de la psychologie à la métaphysique 
Jean-Michel LE LANNOU — Activité et substantialité, l'idéalisme selon Lachelier 
Jacques MOUTAUX — Philosophie réflexive et matérialisme 
Louis PINTO — Conscience et société. Le Dieu de Lachelier et la sociologie durkheimienne 

 
Documents 

Lettres de Jules Lachelier 
 
 

Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy et l’Idéologie — 1994 
mis en œuvre par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

 
Etudes 

 

Emmet KENNEDY — Aux origines de l'« Idéologie » 
Elisabeth SCHWARTZ — « Idéologie » et grammaire générale 
Rose GOETZ — Destutt de Tracy et le problème de la liberté 
Michèle CRAMPE-CASNABET — Du système à la méthode : Tracy, « observateur » lointain de 
Kant 
Anne DENEYS-TUNNEY — Destutt de Tracy et Corinne de Mme de Staël 
Henry DENEYS — Le crépuscule de l'Idéologie : sur le destin de la philosophie 
« idéologiste » de Destutt de Tracy 
Bibliographie des rééditions d’œuvres de Tracy 

 
Documents et textes édités et annotés 

par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 
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o   Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy 

Lettre de Maine de Biran à l'abbé de Feletz (s.d.) 
L'acception napoléonienne péjorative 
Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur l'esprit des lois de 
Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818 
La « cristallisation » et le « fiasco » stendhaliens à propos de Tracy et l'idéologie 
Marx, critique de l’économie politique de Tracy 
La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966) 
J.-P. Sartre, l'idéologie analytique des Flaubert (1971) 

o   Textes de Destutt de Tracy 

M. de Tracy à M. Burke (1794) 
Deux lettres à Joseph Droz (sur les Écoles centrales, 1801) 
Pièces relatives à l'instruction publique (1800) 
Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805 
Trois lettres inédites à Daunou (1816-1818) 
Trois lettres à Th. Jefferson (1811, 1818, 1822) 

Notice abrégée sur Tracy, par Edna Hindie Lemay 

Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie philosophique de 
l'université de Besançon (avec la participation de Marie-Thérèse PEYRETON) : Éléments de 
bibliographie des études consacrées à Destutt de Tracy, de 1830 à nos jours. 
 
 

Corpus n° 28,  Philosophies de l’Histoire à la Renaissance — 1995 
mis en œuvre par Philippe Desan 

 

Philippe DESAN — Les philosophies de l’histoire à la Renaissance 
George HUPPERT — La rencontre de la philosophie avec l’histoire 
Guido OLDRINI — Le noyau humaniste de l’historiographie au XVIe siècle 
Jean-Marc MANDOSIO — L’histoire dans les classifications des sciences et des arts à la 
Renaissance 
François ROUDAUT — La conception de l’histoire chez un kabbaliste chrétien, Guy Le 
Fèvre de La Boderie 
Alan SAVAGE — L'histoire orale des Huguenots 
Jaume CASALS — « Adviser et derriere et devant » : Transition de l’histoire à la philosophie 
dans le Discours de la servitude volontaire 
Marie-Dominique COUZINET — Fonction de la géographie dans la connaissance 
historique :  le modèle cosmographique de l’histoire universelle chez F. Bauduin et 
J. Bodin 
James J. SUPPLE — Etienne Pasquier et les « mystères de Dieu » 

DOCUMENTS 
Arnaud COULOMBEL et Philippe DESAN — Pourparler du Prince d’Estienne Pasquier 
Etienne PASQUIER — Le Pourparler du Prince. 
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Corpus n° 29,  Dossier spécial Fréret — 1995 
mis en œuvre par Catherine Volpilhac-Auger 

 

Catherine VOLPILHAC-AUGER — Fréret, l'arpenteur universel 
Carlo BORGHERO — Méthode historique et philosophie chez Fréret 
Claudine POULOUIN — Fréret et les origines de l'histoire universelle 
Nadine VANWELKENHUYZEN — Langue des hommes, signes des Dieux. Fréret et la 
mythologie 
Jean-Jacques TATIN-GOURIER — Fréret et l'examen critique des sources dans les 
« Observations sur la religion des Gaulois et sur celle des Germains » (1746) 
Françoise LÉTOUBLON — Socrate au tribunal de Fréret 
Lorenzo BIANCHI — Montesquieu et Fréret : quelques notes 
Monique MUND-DOPCHIE — Nicolas Fréret, historien de la géographie antique 
Alain NIDERST — Grandeur et misère de l'Antiquité chez Fréret 

DOCUMENTS 
Lettre de Fréret à Ramsay avec une introduction de C. VOLPILHAC-AUGER 
« Sur la réminiscence » : Manuscrit inédit de Charles Bonnet (1786) par Serge NICOLAS 
 
 

Corpus n° 30,  L'Universalité du Français en question — 1996 
mis en œuvre par Pierre Pénisson 

 

Pierre PÉNISSON - Notice éditoriale, présentation 
Réalité physiologique contre illusion universelle  
I-M 800 : vires acquirit eundo  
De la Grèce à la France  
I-M 803 : ut etiam aliquid dixisse videamur 
L'allemand successeur du français  
I-M 804 : An Gallice loquendum, an germanice 
Le français comme mode  
I-M 811 : Tout change, la langue aussi.  
La Raison change aussi de méthode.   
Ecrits, habillements, tout est mode. Racine  
J.D. Eberhard  
I-M 812 : Si volet usus  

DOCUMENTS : 
J.B. Michaelis De l'influence des opinions   
sur le langage, et du langage sur les opinions 
Traduction : Le Guay de Prémontval, 1762  
 
 

Corpus n° 31,  L'Anti-machiavélisme de la Renaissance aux Lumières — 1997 
mis en œuvre par Christiane Frémont et Henry Méchoulan 

 
Péninsule Ibérique 

Henry MÉCHOULAN — Rivadeneira et Mariana : deux jésuites espagnols du XVIe siècle 
lecteurs de Machiavel 

Javier PEÑA — De l’antimachiavélisme, ou la «  vraie  » raison d’Etat d’Alvio de Castro  

Carsten LORENZ WILKE — Une idéologie à l’œuvre : l’Antimachiavel au Portugal (1580-1656) 
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Angleterre 
Christiane FRÉMONT — Politique et religion : l’anti-machiavélisme de Thomas Fitzherbert, 
jésuite anglais 
Italie 
Jean-Louis FOURNEL — Guichardin, juge de Machiavel : modèles, dévoilement, rupture et 
réforme dans la pensée politique florentine  
Lucie de los SANTOS — Les Considérations à propos des Discours de Machiavel sur la 
première décade de Tite-Live 
Silvio SUPPA — L’antimachiavélisme de Thomas Bozio  
Allemagne 
Michel SENELLART — La critique allemande de la raison d’état machiavélienne dans la 
première moitié du XVIIe siècle : Jacob Bornitz 
France 
Luc FOISNEAU — Le machiavélisme acceptable d’Amelot de la Houssaye, ou la vertu 
politique au siècle de Louis XIV 
Francine MARKOVITS — L’Antimachiavel-médecin de la Mettrie  
DOCUMENTS : 
I La référence obligée : Innocent Gentillet   
II Extrait des Satyres personnelles, Traité historique et critique de celles qui portent le 
titre d’ANTI (1689, anonyme, Baillet)  
III Extraits de l’article Anti-Machiavel du Dictionnaire historique de Prosper Marchand 
(1758-1759)  
 
 

Corpus n° 32,  Delbœuf et Bernheim 
Entre hypnose et suggestion — 1997 

mis en œuvre par Jacqueline Carroy et Pierre-Henri Castel 
 

Pierre-Henri CASTEL, Jacqueline CARROY, François DUYCKAERTS - Présentation générale 

François DUYCKAERTS - Delbœuf et l’énigme de l’hypnose : une évolution. 

Serge NICOLAS - Delbœuf et la psychologie comme science naturelle. 

Sonu SHAMDASANI - Hypnose, médecine et droit : la correspondance entre Joseph Delbœuf 
et George Croom Robertson. 

Jacqueline CARROY - L’effet Delbœuf, ou les jeux et les mots de l’hypnotisme. 

Jean-Michel PETOT - Créditivité, idéodynamisme et suggestion. Note sur l’actualité de la 
pensée d'Hyppolyte Bernheim. 

Mikkel BORCH-JACOBSEN - L’effet Bernheim (fragments d’une théorie de l’artefact 
généralisé). 

Pierre-Henri CASTEL - L’esprit influençable : la suggestion comme problème moral en 
psychopathologie. 

 
 

Corpus n° 33, Théodore Jouffroy — 1997 
mis en œuvre par Patrice Vermeren 

 
Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Patrice VERMEREN - Le remords de l’école éclectique, précurseur de la synthèse de la 
philosophie et de la révolution. 
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Chryssanti AVLAMI - Un philosophe philhellène. 

Théodore JOUFFROY : comptes-rendus 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, troisième volume (Le 
Globe du 27 novembre 1824). 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, tome IV ; œuvres 
inédites de Proclus, philosophe grec du cinquième siècle, d’après les manuscrits de 
la bibliothèque royale de Paris, publiées par Victor Cousin. Le sixième volume est 
sous presse (Le Globe du 24 mars 1827). 

Jacques D’HONDT - Hegel et Jouffroy. 

Christiane MAUVE - L’esthétique de Jouffroy : des promesses sans suites ? 

Georges NAVET - Le droit naturel des Eclectiques. 

Eric PUISAIS - Jouffroy et Lerminier. 

Sophie-Anne LETERRIER - Jouffroy académique. 

Emile BOUTROUX - De l’influence de la philosophie écossaise sur la philosophie française 
(1897). 

Théodore JOUFFROY - Méthode pour résoudre le problème de la destinée humaine (1831). 

Jean-Pierre COTTEN - Bibliographie. 

Tribune Libre 
 Emmanuel FAYE - Lettre ouverte. Une récriture « néo-scolastique » de l’histoire de la 

métaphysique. 
 
 

Corpus n° 34, Géographies et philosophies — 1998 
mis en œuvre par Marie-Dominique Couzinet et Marc Crépon 

 
Marie-Dominique COUZINET et Marc CRÉPON - Ouverture. 

Marie-Dominique COUZINET et J.F. STASZAK - À quoi sert la « théorie des climats » ? 
Éléments d’une histoire du déterminisme environnemental.  

Pierre PÉNISSON - Maupertuis philosophe géographe.  

Thierry HOQUET - La théorie des climats dans l’Histoire naturelle de Buffon.  

Michèle COHEN-HALIMI et Francis COHEN - Rousseau et la géographie de la perfectibilité.  

Jean-Marc BESSE - La géographie selon Kant : l’espace du cosmopolitisme. 

Claude JAMAIN - Sur les spirales d’un escalier de cristal : la voix russe. 

Anne DENEYS-TUNNEY - Le Voyage en Syrie et en Egypte de C.F. Volney : un discours de la 
méthode du voyage philosophique. 

Marc CRÉPON - Entre anthropologie et linguistique, la géographie des langues (note sur le 
parcours d’Ernest Renan).  

Éléments de bibliographie. 
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Corpus n° 35, Gabriel Naudé : 
la politique et les mythes de l'histoire de France — 1999 

mis en œuvre par Robert Damien et Yves-Charles Zarka 
 

Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Robert DAMIEN et Yves Charles ZARKA - Introduction : pourquoi Naudé ? 

Yves Charles ZARKA - L’idée d’une historiographie critique chez Gabriel Naudé. 

André PESSEL - Naudé, le sujet dans son histoire. 

Robert DAMIEN - Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel Naudé ou les 
bénéfices de l’imposture. 

Simone MAZAURIC - De la fable à la mystification politique : Naudé et l’autre regard sur 
l’histoire. 

Lorenzo BIANCHI - Politique, histoire et recommencement des Lettres dans l’Addition à 
l’histoire de Louis XI de Gabriel Naudé. 

Paul NELLES - Histoire du savoir et bibliographie critique chez Naudé : le cas de la magie. 

Francine MARKOVITS - Arguments sceptiques chez Bayle et Naudé. 

Documents : Gabriel NAUDÉ 

  Annexe latine au chapitre VI du supplément à l’histoire de Louis XI : Édit Royal 
interdisant la lecture ou l’interprétation des nominaux (traduction S. Taussig). 

Comptes rendus 

  Libertins au XVIIe siècle, édition établie, présentée et annotée par Jacques Prévot 
(Bibliothèque de la Pléiade), avec la collaboration d'Etienne Wolff et Thierry 
Bedouelle : Compte rendu de Sylvie Taussig. 

  Les libertins érudits en France au XVIIe siècle, collection « Philosophies » par 
Françoise Charles-Daubert : compte rendu de Jacques Prévot. 

Livres reçus. 

Varia : Gilles SIOUFFI 
 De l'« universalité de la langue française »... 
 
 

Corpus n° 36, Jean-Jacques Rousseau et la chimie — 1999 
mis en œuvre par Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno Bernardi 

 
Bernadette BENSAUDE-VINCENT et Bruno BERNARDI - Pour situer les Institutions 

chymiques. 

I. Rousseau dans la chimie du XVIIIe siècle 

Bernard JOLY - La question de la nature du feu dans la chimie de la première moitié du 
XVIIIe siècle. 

Jonathan SIMON - L’homme de verre ? Les trois règnes et la promiscuité de la nature. 

Bernadette BENSAUDE-VINCENT - L’originalité de Rousseau parmi les élèves de Rouelle. 

Marco BERETTA - Sensiblerie vs. Mécanisme. Jean-Jacques Rousseau et la chimie. 

II. La chimie dans la pensée de Rousseau 

Florent GUÉNARD - Convenances et affinités dans La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques 
Rousseau. 
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Martin RUEFF - L’élément et le principe. Rousseau et l’analyse. 

Bruno BERNARDI - Constitution et gouvernement mixte — notes sur le livre III du Contrat 
social — . 

III. Aides à la lecture 

Errata dans l’édition du Corpus des Œuvres de philosophie en langue française. 

Tableau d’équivalences. 

Bibliographie. 
 
 

Corpus n° 37, Cartésiens et augustiniens au XVIIe siècle — 2000 
mis en œuvre par Emmanuel Faye 

 
Emmanuel FAYE - Cartésiens et « augustiniens » au XVIIe siècle : présentation de la 

question. 

Thierry GONTIER - Sous un dieu juste, les animaux peuvent-ils souffrir ? Un argument 
« augustinien » pour les animaux machines. 

Roger ARIEW - Augustinisme cartésianisé : le cartésianisme des Pères de l’Oratoire à 
Angers. 

Emmanuel FAYE - Un inédit du P. Nicolas J. Poisson. Sur la Philosophie de M. Descartes. 

Emmanuel FAYE - Arnauld défenseur de Descartes dans l’Examen du traité de l’essence 
du corps. 

   Note sur la nouvelle édition de l’Examen d’Arnauld. 

Philippe DESOCHE - Dic quia tu tibi lumen non es : Augustin et la philosophie 
malebranchiste de la conscience. 

Geneviève BRYKMAN - L’immatérialité de l’être chez Malebranche et Berkeley. 

Dinah RIBARD - Cartésianisme et biographie : la critique de la Vie de Mr Descartes 
d’Adrien Baillet par le Père Boschet (1692). 

 
 

Corpus n° 38, D’Alembert — 2001 
mis en œuvre par Francine Markovits et Jean-Jacques Szczeciniarz 

 

Francine MARKOVITS - Présentation : les images de D’Alembert. 

Michel PATY - D’Alembert, la science newtonienne et l’héritage cartésien. 

Véronique LE RU - La philosophie « expérimentale » de D’Alembert. 

Catherine LARRÈRE - D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ? 

J.J. SZCZECINIARZ - Sur la conception D’Alembertienne de l’Histoire des sciences. 
Irène PASSERON - Les sciences physico-mathématiques dans l’arbre de la connaissance. 

Florent GUÉNARD - Rousseau et D’Alembert : le théâtre, les lois, les mœurs. 
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Corpus n° 39, Dossier Etienne de Clave / Dossier Marsile Ficin  — 2001 
mis en œuvre par Pierre Caye et Thierry Gontier 

Francine MARKOVITS — Editorial. 

Dossier Etienne de Clave 

Bernard JOLY - La théorie des cinq éléments d’Etienne de Clave dans la Nouvelle Lumière 
Philosophique. 

Hiroshi HIRAÏ - Les Paradoxes d’Etienne de Clave et le concept de semence dans sa 
minéralogie. 

Rémi FRANCKOWIAK - Le Cours de Chimie d’Etienne de Clave. 

Dossier Marsile Ficin :  Technique et efficience à la Renaissance  

Pierre CAYE et Thierry GONTIER — Introduction — Technique et méthode dans la philosophie 
renaissante : les paradigmes de l’efficience. 

Thierry GONTIER - La technique comme capture du ciel : la lecture de la quatrième 
Ennéade de Plotin dans le De vita cœlistus comparanda de Marsile Ficin. 

PIERRE CAYE - Science et efficience. La Métaphysique d’Aristote à l’épreuve du De 
architectura de Vitruve. 

Teun KOETSIER - La théorie des machines au XVIe siècle : Tartaglia, Guidobaldo, Galileo. 
 
 

Corpus n° 40, Nature et société au XVIIIe siècle. Dossier Economie Politique  
— 2002 

mis en œuvre par Francine Markovits 

Editorial 

Francine MARKOVITS — Dossier économie politique au XVIIIe siècle  

Pour servir à l’intelligence de L’ordre naturel et essentiel  
des sociétés politiques, par Lemercier de La Rivière. 

Introduction générale. 

Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714). 

Quesnay François (1694-1774). 

Trudaine Daniel Charles (1703-1769). 

Vincent de Gournay (1712-1774). 

Mirabeau Victor Riquetti marquis de (1715-1789). 

Lemercier de la Rivière (1719-1801). 

Le Trosne Guillaume-François (1728-1780). 

Baudeau Nicolas (1730-1792). 

Necker Jacques (1732-1804). 

Dupont de Nemours Pierre-Samuel (1739-1817). 

Eléments de Bibliographie. 

Varia 

Thierry HOQUET — L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? 

Céline SPECTOR — Une théorie matérialiste du goût peut-elle produire l’évaluation 
esthétique ? Montesquieu, de L’Esprit des lois à L’Essai sur le goût. 
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Natalia MARUYAMA — Helvétius : les causes et les principes dans le projet d’une science 
morale. 

Henry DENEYS — Concept et fins de l’« idéologie proprement dite » selon Destutt de Tracy 
(1754-1836). 

 
 

Corpus n° 41, Jean Fernel — 2002 
mis en œuvre par José Kany-Turpin 

Editorial 

Vincent AUCANTE — La théorie de l’âme de Jean Fernel. 

Hiroshi HIRAI — Humanisme, néoplatonisme et prisca theologia dans le concept de 
semence de Jean Fernel. 

Danielle JACQUART — La Physiologie de Jean Fernel et le Canon d'Avicenne. 

Paul MENGAL — Utérus et fureur utérine chez Jean Fernel. 

Roberto POMA — Tradition et innovation dans la Physiologie de Jean Fernel. L’accord 
difficile entre expérience et raison dans l’œuvre d’un médecin de la Renaissance. 

Jean CÉARD — La physiologie de la mémoire, selon le médecin Jean Fernel. 

Sylvain MATTON — Fernel et les alchimistes. 
 
 

Corpus n° 42, Jean de Silhon — 2002 
mis en œuvre par Christian Nadeau 

Francine MARKOVITS — Éditorial. 

Présentation par Christian NADEAU — Jean de Silhon. Intérêt et utilité à l’âge classique. 

Robert DAMIEN : Silhon, conseiller de Richelieu, l'homme-providence. 

Christian NADEAU — Obéissance et intérêt dans la politique de Jean de Silhon. 

Eric MARQUER — Intérêt et utilité publique chez les premiers mercantilistes anglais (XVIe-
XVIIe siècles). 

Donatienne DUFLOS DE SAINT AMAND — L'intérêt peut-il valoir comme principe d'action ? 
Un problème pour les moralistes et les théologiens du XVIIe siècle. 

Documents réunis et présentés par Christian NADEAU — Présentation de la Lettre de Jean 
de Silhon à Philippe Cospean. —Lettre de Jean Silhon à Philippe Cospean, évêque 
de Nantes dans le Recueil de lettres nouvelles, édité par Nicolas Faret, Paris, 1627. 
— Jean de Silhon (1594-1667 ?). Note biographique. — Éléments de bibliographie 
pour l’analyse des concepts d’intérêt et d’utilité dans la littérature  
politique de l’âge classique. 

 
 

Corpus n° 43, La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIIIe siècles)  
— 2003 

mis en œuvre par Thierry Hoquet 

Dossier : La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIIIe siècles) 

Thierry HOQUET — Présentation 

Céline SPECTOR — Cupidité ou charité ? L’ordre sans vertu, des moralistes du grand siècle 
à L’Esprit des lois de Montesquieu. 
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XVII 

Claire CRIGNON — Mélancolie et réflexion : la question de la santé des hommes de lettres 
dans Les Trois Livres de la Vie de Marsile Ficin (1489) et l'Anatomie de la 
mélancolie de Robert Burton (1621). 

Gilles BARROUX — Quelle lecture du corps malade au XVIIIe siècle ? L’exemple des fièvres 
vu à travers le prisme de l’Encyclopédie. 

Martin RUEFF — Apprendre à voir la nuit : l’optique dans la théorie de l'homme. 

Alexandra TORERO IBAD — Scepticisme et science nouvelle dans les Dialogues faits à 
l’imitation des Anciens. 

Mariafranca SPALLANZANI — Possibilité, nécessité et vérité. Descartes et les nécessités de la 
physique. 

François PÉPIN — L’idée d’erreur scientifique. Le cas du phlogistique. 

Thierry HOQUET — La comparaison des espèces : ordre et méthode dans l’Histoire naturelle 
de Buffon. 

Dossier Charles Bonnet  

Thierry HOQUET — Indications bibliographiques. 

Christiane FRÉMONT — La métaphysique et la théologie dans les sciences naturelles 
Bonnet et Leibniz. 

 
 

Corpus n° 44, Les philosophies de Fontenelle ou les voiles d’Isis — 2003 
mis en œuvre par Alain Niderst 

 
Alain NIDERST — Fontenelle ? 

Philippe HOURCADE — Jet de plume ou projet : Sur l’Histoire, de Fontenelle. 

Alain MOTHU — Un morceau des plus hardis et des plus philosophiques qui aient été faits 
dans ce pays-ci. 

Jean DAGEN — D'une Nature joliment conjecturale. 
Simone MAZAURIC — Fontenelle et la construction polémique de l’histoire des sciences. 

Jean-Pierre CLÉRO — Réflexions sur la Préface des Eléments de la géométrie de l’infini, 
contribution à un savoir des fictions. 

Alexis PHILONENKO — Qui était Fontenelle ? 
 
 

Corpus n° 45, Renouvier : philosophie politique — 2003 
mis en œuvre par Marie-Claude Blais 

 
Marie-Claude BLAIS — Présentation 

Jean-François BACOT — Renouvier ou la République des individus. 

Isabelle de MECQUENEM — « La solidarité du mal » Lire la Science de la morale aujourd’hui. 

Laurent FEDI — Une morale appliquée est-elle possible ? Renouvier lecteur de Kant. 

Marie-Claude BLAIS — La Science de la morale : une théorie des fondements du droit et 
de la justice. 
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Raymond HUARD — Une république cantonale ? Renouvier et la réforme de l’État et de la 
société en 1850-51. 

Françoise FOURQUET-TURREL — Le Petit Traité de morale à l’usage des Écoles primaires 
laïques … et des penseurs du XXIe siècle. 

Daniel BECQUEMONT — Renouvier et « La psychologie de l’homme primitif ». 

Eric VIAL — L’Uchronie et les uchronies. 

Guillaume SIBERTIN BLANC — Renouvier et Tarde : l’accident monadique en sociologique 
historique. 

Massimo FERRARI — Renouvier à Marbourg. A propos de la réception de Renouvier dans le 
néo-kantisme allemand. 

Giovanna CAVALLARI — Renouvier en Italie. 
Annexe 
Emmanuelle WEINMANN — « Renouvier et ses correspondants ». Présentation du fonds de 

la bibliothèque de Montpellier. 
 
 

Corpus n° 46, Jean-Marie Guyau : philosophe de la vie — 2004 
mis en œuvre par Jordi Riba 

 

Jordi RIBA — Présentation, Jean-Marie Guyau : Philosophe de la vie. 

Jordi RIBA et Hans HABLITZEL — Bibliographie. 

Hans HABLITZEL et Jean-Marie Guyau : penseur interdisciplinaire et sociologue. 

Laurent FEDI — Guyau et Darwin : la lecture de la vie. 

Laura LLEVADOT — Spinoza et Guyau : l'éthique du conatus. 

Jordi RIBA — L'au-delà du devoir. Guyau précurseur de la morale de notre temps. 

Annamaria CONTINI — Plus que la vie. L'esthétique sociologique de Guyau. 

Scheherezade PINILLA — La littérature face au spleen. Génie et sociabilité dans la pensée 
de J.-M. Guyau. 

Ferruccio ANDOLFI — Nietzsche et Guyau. Consentements, dissonances, silences. 

Renzo RAGGHIANTI — Hiérarchie 'ouverte' et éthique de l'effort : Fouillée, Guyau, 
Durkheim. 

Vittoria FRANCO — Individu moderne, responsabilité, éclatement des hiérarchies sociales. 

 

Corpus n° 47, Proudhon — 2004 
mis en œuvre par Robert Damien et Hervé Touboul 

François DAGOGNET — Préface. 

I. Proudhon et ses contemporains  
Vincent BOURDEAU — La « démocratie nouvelle » : représentation de l’homme économique 

en citoyen républicain chez Proudhon et Walras. 

Thierry MARTIN — Proudhon, lecteur de Cournot. 



Sommaires des numéros parus 

XIX 

Richard PARISOT — La réception de Proudhon dans les pays de langue allemande. 

Hervé TOUBOUL — Proudhon et Marx 

Louis UCCIANI — Proudhon, seul lecteur de Fourier. 

II. Lectures de Proudhon  

A) L’association 

Philippe CHANIAL — Justice et contrat dans la république des associations de Proudhon. 

Jean PRÉPOSIET — Note sur le mutuellisme proudhonien. 

Patrice  ROLLAND — Les ambiguïtés du principe d’association. 

B) Le fédéralisme  

Philippe Ch.-A. GUILLOT —Proudhon & le fédéralisme.Georges NAVET — Proudhon, le 
fédéralisme et la question italienne. 

C) Discussions  

Daniel COLSON — Proudhon, l'anarchisme et la sociologie. 

Robert DAMIEN — Proudhon, philosophe des modernités ? 

Mikhaïl XIFARAS — Y a-t-il une théorie de la propriété chez Pierre-Joseph Proudhon. 

III. Influences de Proudhon  

A) sur des mouvements modernes ?  

Jane SAINT-SERNIN — Le Microcrédit — une arme associative contre la pauvreté. 

Sophie SWATON — Allocation personnelle et redistribution des revenus. 

B) sur le mouvement syndical et la pensée socialiste  

Michel DREYFUS — Proudhon et la Mutualité. 

Stéphane PERRIN — Une actualité historique de Proudhon : Fernand Pelloutier, ou le 
syndicalisme révolutionnaire et la question de l’éducation. 

K. Steven VINCENT — Pierre Joseph Proudhon et son influence sur la pensée socialiste. 

 

Corpus n° 48, Henry Michel : l’individu et l’État — 2005 
mis en œuvre par Serge Audier 

Serge AUDIER — Présentation. 

Patrick CABANEL — Henry Michel face à Renouvier et Quinet : questions sur la généalogie 
de la République laïque 

Jacqueline LALOUETTE — Henry Michel, Philosophe-historien 

Vittore COLLINA — Henry Michel et la «crise actuelle des idées sociales et politiques». 

Serge AUDIER — Une conception de l’État  « socialiste libérale » ? Henry Michel et les  
mutations de l’idée républicaine de l’État 

Daniel BECQUEMONT — Henry Michel et la philosophie politique de Herbert Spencer. 

Éric DUBREUCQ — Quelle société pour la démocratie ? Note sur la lecture michélienne de la 
sociologie durkheimienne. 
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Laurent FEDI — L’individu et l’État : Henry Michel, disciple de Charles Renouvier. 

Laurent FEDI — Dossier : la Correspondance inédite de Henry Michel. Lettres à Charles 
Renouvier et à Louis Prat. 
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