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 PLUS QU’UNE SIMPLE ANECDOTE ? 
INTRODUCTION  

A LA PENSEE D’ALFRED FOUILLEE 

Commençons par ce qui apparaît être plus qu’une simple 
anecdote. Elle est rapportée par A. Fouillée lui-même dans une de 
ses notes intimes. Son père, directeur d’une carrière d’ardoise à 
la Pouèze (Maine-et-loire), dut faire face à un conflit social et c’est 
ainsi que Alfred Fouillée le retranscrivit : 

Un des plus vivants souvenirs de mon enfance, c’est le jour 
où la maison paternelle fut assiégée par l’émeute. Des cris de 
mort retentissaient : on essayait d’enfoncer les portes. Mère 
et enfants tremblaient de terreur. Mon père s’efforçait de nous 
rassurer. Enfin, après avoir mis sa ceinture de maire, il ouvrit 
lui-même, s’offrant aux coups des insurgés, mais leur deman-
dant pour quelle raison ils voulaient frapper un homme 
qui les aimait, qu’ils aimaient eux-mêmes. Il les harangua 
avec un tel mélange de fermeté indomptable et de bonté 
que les émeutiers se retirèrent. En rentrant, mon père  
disait : — « il faut excuser ces hommes, ils sont à plaindre : ils 
gagnent si peu ! Comment, dans leur ignorance, compren-
draient-ils que moi, simple directeur, je ne puis changer 
tout d’un coup leur situation ? et comment pourrais-je leur 
révéler que l’entreprise elle-même est menacée de ruine ? 
Patrons et ouvriers sont des amis qui se méconnaissent.1  

Il y a, à travers ce récit, comme le condensé de la philo-
sophie de A. Fouillée : une volonté acharnée de trouver la voie qui 

                                                   
1  Augustin Guyau, fils de Jean-Marie Guyau, adopté et élevé par A. Fouillée 

dès l’âge de quatre ans (suite à la mort de son père Jean Marie en 
1888), relate, dans son livre La philosophie et la sociologie de A. Fouillée, 
Ed. Alcan, non daté, p. VII, l’anecdote. C’est nous qui soulignons. 
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nous révélerait l’unité de la vie, sous tous ses aspects, en sur-
montant toutes les contradictions et les haines. La conciliation 
semble être un passage obligé pour accéder à ce chemin dont 
l’horizon n’est autre que la justice, la vérité et la paix sociale. 
L’amour se lie au courage et à la fermeté pour désamorcer la 
violence ; la connaissance révèlera aux yeux de tous, la possibilité 
d’un monde meilleur.  

Ainsi, intimement liées, la volonté morale et l’intelligence 
du social sont capables de transformer le monde. A. Fouillée ne 
cesse pas de répéter que l’acte de comprendre contient en germe 
l’amour d’autrui, et que celui-ci, réciproquement, nous porte vers 
la connaissance. Derrière ces détours, se profile l’image d’une 
société réconciliée avec elle-même, sinon dans sa réalité même, 
du moins dans son devoir-être. Il ne s’agit pas de révolutionner 
les fondements de la société. Au contraire nous devons trouver 
au sein de celle-ci les ferments qui nous permettraient, en sur-
passant notre propre égoïsme, acte de liberté suprême, d’aller  
à la rencontre d’autrui. La philosophie morale n’est donc pas 
circonscrite dans un champ clos, mais elle s’ouvre, alliée à la 
réflexion et à une certaine métaphysique, sur le domaine politi-
que et social. Bien comprise, elle prend parti pour la République. 
L’événement de la soutenance de thèse en sera la preuve. Nous y 
reviendrons. 

La vie de Alfred Fouillée  

Alfred Fouillée naît le 18 octobre 1838 à La Pouèze (Maine 
et Loire). Sa vie prit un tournant particulier quand il décida, à 17 
ans, de devenir le compagnon de sa cousine germaine, Augustine 
Guyau, plus connue sous son pseudonyme de G. Bruno2, mère 
d’un enfant, et qui venait de se séparer de son mari, Jean Guyau. 
L’enfant, Jean Marie Guyau, philosophe à la renommée plus grande 

                                                   
2  Le plus célèbre de ses ouvrages restant Le Tour de France par deux 

enfants, devenu véritable catéchisme moral des écoles de la République, 
publié en 1869.  
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que celle de son père3, sera donc élevé par Augustine Guyau et 
Alfred Fouillée. Alfred Fouillée dut donc travailler rapidement, et 
dès 19 ans il occupa plusieurs postes au sein de l’école publique. 
Son premier poste, il l’obtint comme maître de rhétorique au 
collège de Louchans4. On le retrouve ensuite en 1858 à Dôle, en 
1859 à Auxerre, en 1863 à Carcassonne nommé professeur de 
philosophie. Le rapport du Proviseur du Lycée note « Instruction 
superficielle ; très inexpérimenté5 ». Pourtant, inscrit à l’agrégation de 
1864, année de rétablissement de celle-ci, travaillant en autodidacte 
parfait, inconnu des milieux parisiens, le jeune provincial obtint le 
premier rang, devançant les élèves de l’École Normale supérieure. 
Ce fut le premier acte qui l’amena à une certaine célébrité. 

Cet exploit ne passa pas inaperçu. Il fut reçu par A. Franck 
et E. Caro, qui avec V. Cousin, l’incitèrent à se présenter aux 
deux concours ouverts par l’Académie des Sciences Morales et 
Politiques sur Platon et sur Socrate. Il est couronné deux fois de 
suite pour ses écrits. Son ouvrage La philosophie de Platon, cou-
ronné en 1867, lui valut une reconnaissance immédiate.  

Exerçant à Montpellier, le Recteur écrit à son sujet :  

C’est un spiritualiste qui ne se détourne pas de l’étude de 
la nature, même physique et physiologique ; c’est un plato-
nicien qui ne donne pas dans les hypothèses. Il est au cou-
rant des systèmes modernes français et étrangers, et de la 
philosophie positive6.  

On peut y lire également que « Les élèves l’aiment extrê-
mement ». Puis il exerce à Bordeaux où le Recteur écrit qu’il est  
 
 
 
                                                   
3  On ne connaît pas la date exacte de ce remariage. Il fallut en tous cas 

attendre la loi qui rétablissait le divorce, promulguée le 2 juillet 1884. 
4  Voir le dossier personnel de Alfred Fouillée, Archives nationales, Série 

F17, côte 20 759, dossiers personnels, Foud-Fouj.  
5  Ibid., Rapport du Proviseur du 1/5/64.  
6  Ibid., Rapport du Recteur, du 7/5/1866. 



CORPUS, revue de philosophie  

 8 

«… l’honneur du lycée de Bordeaux » et qu’il « … a fait d’une 
classe faible une classe forte.7 »  En 1870, le rapport est toujours 
aussi élogieux :  

Professeur exact, laborieux modeste et d’une grande valeur 
[…], c’est un professeur hors ligne. […] Mais ce n’est pas 
seulement un savant, un homme de cabinet, c’est un  
excellent professeur ». Son action est telle, écrit encore  
le Recteur, que les élèves « ne goûtent plus rien que la  
philosophie8. 

Lorsque Alfred Fouillée demande à remplacer un profes-
seur de philosophie qui vient de partir à la retraite à l’Université 
de Bordeaux, les rapports restent toujours de la même veine. 

Mr Alfred Fouillée est un des professeurs de philosophie 
les plus distingués de l’Université. Sa réputation est établie 
non seulement par son succès à l’agrégation mais par un 
cours excellent et par des livres couronnés par l’Académie 
des Sciences Morales et Politiques. Sa parole est élégante 
et correcte, son accent convaincu et sympathique. Il est 
aimé et respecté par ses élèves9.  

Même si le Recteur ajoute quelques objections : « Ses élè-
ves ne sont pas assez exercés à la parole » et plus loin : « les  
rédactions des élèves n’ont pas de notes marginales ». Il est vrai 
qu’en 1872, Alfred Fouillée s’attelait à une autre tâche : la rédac-
tion finale de sa thèse.      

E. Bersot, alors directeur de l’École normale supérieure de 
Paris, demanda à Alfred Fouillée d’intégrer en tant que profes-
seur son école. J. Simon, ministre de l’instruction publique, ac-
cepta. Alfred Fouillée n’exercera ses fonctions de maître de 
conférences que durant trois années. Il fut remplacé pour raisons 
de santé (un décollement de la rétine lui provoquant des maux de 
tête très intenses) dès septembre 1875. En 1879 il fut mis à la 

                                                   
7  Ibid., Rapport du Recteur du 7/7/1868. 
8  Ibid., Rapport du Recteur du 27/7/1870. 
9  Ibid., Rapport du Recteur daté de Mars 1872 
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retraite10 et quitta Paris, pour ne plus y revenir préférant séjour-
ner soit à Nice ou à Menton. Retiré de la vie intellectuelle pari-
sienne, il ne sortit jamais tout à fait du monde philosophique. 
Ses nombreux articles dans les revues les plus importantes du 
moment, montre bien que sa philosophie restait au cœur des 
débats de l’époque.  

Il s’éteignit le 16 juillet 1912 à Lyon au cours d’un ultime 
voyage. Inhumé à Menton, il repose aux côtés de Jean-Marie 
Guyau. Sur sa tombe est gravée l’inscription que lui-même avait 
choisie, qui veut allier pour l’éternité science et morale :  

L’homme prononce pour son compte le Fiat Idea qui est le 
véritable Fiat Lux, avec l’espoir que la lumière intellectuelle 
se propage à l’infini11. 

Une soutenance de thèse mouvementée et politique 

Il la soutint le 23 décembre 1872 et c’est celle-ci qu’il le fit 
connaître d’un plus grand public. Une soutenance de 7 heures, 
nous apprend le rapport du doyen de la faculté des Lettres de 
Paris, M. Patin, qui se déroula dans une grande affluence pour 
laquelle la salle des actes était beaucoup trop étroite. L’auditoire 
était composé d’un grand nombre d’écrivains et de maîtres « dont 
s’honore le plus aujourd’hui la philosophie française12. » Si le 
rapport est élogieux dans son ensemble, on peut tout de même 
trouver des reproches qui quittent le domaine de la philosophie 
pour aller vers celui de la politique : ces idées conduisent « à trop 
de tolérance pour les opinions » de toutes sortes, tolérance dont 
le doyen affirme qu’elle est « absolument condamnable. » 

Politique, cette soutenance le fut. Y assistait L. Gambetta qui 
d’après les dires du très catholique A. Lebleu, s’écriait, chaque 

                                                   
10  Dossier 61 AJ 61, Archives nationales. 
11  E. Ganne de Beaucoudrey, La psychologie et la métaphysique des idées-

forces chez A. Fouillée, Vrin, 1936, p. 11. 
12  Dossier 61 AJ 61, Archives nationales.  Lettre du doyen de la Faculté 

des Lettres de Paris à Monsieur l’Inspecteur général et au Vice Recteur 
de l’Académie de Paris, datée du 24/12/1872. 
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fois que Alfred Fouillée répondait aux objections : « Très bien, 
c’est ça, enfoncé Caro, enfoncé Taillandier13 ». A la suite de cette 
soutenance, L. Gambetta lui proposa un siège de député que 
A. Fouillée refusa.  

C’est surtout l’article publié dans le journal de ce même 
Gambetta, La République française, le 26 décembre 1872, qui fit 
la renommée de Alfred Fouillée. L’auteur stigmatise, à travers les 
interventions de Caro, membre du jury, l’enseignement de la 
philosophie dispensé à la Sorbonne :  

Est-ce que ces vieux murs pèsent si lourdement sur les 
esprits qu’ils y compriment toute hardiesse ? Ou l’esprit 
français tremble-t-il à ce point devant le nouveau Saint Of-
fice, dont l’ombre a reparu et grandi depuis 22 ans, qu’il 
tourne autour des questions sans y pénétrer ? Le candidat 
était le seul qui parût à son aise14.  

Et l’auteur de continuer ainsi :  

Est-ce que la question traitée par M. Fouillée est vraiment 
si brûlante qu’on n’ose la toucher que du bout du doigt en 
Sorbonne, devant un public qui doit être après tout fami-
liarisé avec toutes les doctrines ?15  

Il est un deuxième professeur qui fut l’objet de sarcasmes 
du même auteur. Si Alfred Fouillée veut concilier la liberté et le 
déterminisme,  

M. Franck ne l’entend pas ainsi. Il n’est pas pour la  
méthode de conciliation. Il a mis le candidat en demeure 
de se joindre à Sainte Phalange pour combattre, à côté de 
M. Franck, les systèmes qu’il déclare, lui, Franck, faux et 
dégradants : le matérialisme, le sensualisme, le détermi-
nisme. Il veut « qu’on écrase ces systèmes comme des bêtes 

                                                   
13  A. Lebleu, 25 ans de Sorbonne et de Collège de France, Ed. Paris, 1884, 

p. 150. Souligné dans le texte. 
14  La République Française, article du 26/12/1872. Cet article est non 

signé. 
15  Ibid. 
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venimeuses » qu’on « les jette à l’eau comme d’affreux repti-
les », qu’on « extermine les coquins qui souillent la surface 
de la terre » ». Cette sortie incongrue s’est terminée au  
milieu des applaudissements d’une poignée d’hommes en 
jupes noires et d’aboyeurs cléricaux16.  

Manifestement la philosophie de Alfred Fouillée, dépasse large-
ment les murs de la Sorbonne et sied très bien aux républicains :  

La liberté, sujet de la thèse de M. Fouillée, est la devise et 
le ressort du nouvel enseignement. La France républicaine 
en recueillera les fruits17.  

Une thèse politique donc, mais aussi philosophique bien 
sûr, qui ne laisse pas d’étonner encore bien des années plus tard 
certains commentateurs de l’œuvre de Alfred Fouillée : discutant 
de la deuxième édition, revue et augmentée, de la Liberté et  
déterminisme, Darlu écrit en 1887, soit quinze ans plus tard, à 
propos de la première édition :  

Leur [ceux de ma génération] jeune raison y avait goûté 
une sorte d’ivresse métaphysique en un temps où la  
sobriété de la philosophie universitaire les mettait au  
régime un peu sec18.   

Une philosophie particulière placée sous le signe de la 
conciliation 

C’est sûrement D. Parodi, inspecteur général de l’instruction 
publique qui, ayant suivi presque pas à pas les œuvres de 
A. Fouillée et commenté les principales au moment de leur paru-
tion, nous permet de révéler la tâche ambitieuse que s’était donnée 
ce dernier. Pour D. Parodi, A. Fouillée tient une place particulière 
dans le paysage philosophique de cette fin du dix-neuvième siècle.  

                                                   
16  Ibid. 
17  Ibid. 
18  Darlu, « La liberté et le déterminisme selon Alfred Fouillée », in Revue 

philosophique de France et de l’étranger, T. XXIII, juin 1887, p. 561. 
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M. Fouillée, écrit-il, a voulu réconcilier le rationalisme  
moral des modernes depuis Kant, qui naît de l’analyse de 
la conscience ou de l’intention morale, avec le rationalisme 
à la façon des Anciens, qui consistait en une détermination 
du Bien objectif ; il a voulu réconcilier la doctrine de l’idéal 
et celle de la Loi, la forme et l’objet moral : la tâche était 
belle et opportune19.  

Il n’a pas voulu choisir entre science et conscience mais les 
concilier ou plus exactement, écrit ailleurs D. Parodi, il s’est agit  

de trouver une manière scientifique de maintenir les gran-
des idées métaphysiques, en particulier celle qui, nous le 
savons, intéresse au premier chef la pensée moderne et 
commande toute la spéculation morale, l’idée de liberté20.  

Nous pourrions ajouter que A. Fouillée veut confronter cette 
idée de liberté pour mieux la concilier avec l’ensemble des disci-
plines et philosophies du moment. D’où des débats passionnants 
qui l’opposèrent à Léon Bourgeois et Émile Durkheim.  

Dans un autre panorama de la philosophie française, celui 
constitué par E. Boutroux21, c’est à peu près le même constat qui 
est fait de l’œuvre de Alfred Fouillée : on la trouve classée dans le 
nouveau mouvement métaphysique qui se dessine, et à l’intérieur 
de celui-ci, parmi les développements récents du rationalisme. Pour 
Boutroux, Alfred Fouillée est un des auteurs qui veulent donner à 
la morale un fondement positif. Ici encore, ce que relève E. Boutroux, 
est la tentative de A. Fouillée de faire concorder la morale, c’est-à-
dire l’idée de liberté, avec les nouvelles connaissances apportées  
 
 

                                                   
19  D. Parodi, Le problème moral et la pensée contemporaine, Ed. Alcan, 

1921, p. 136. Reprise de l’article « La morale des idées-forces » paru en 
1908 dans La revue philosophique de France et d’étranger. 

20  D. Parodi, La philosophie contemporaine en France, Ed. Alcan, p. 41. 
21  E. Boutroux, « La philosophie en France depuis 1867 », in Philosophie 

France XIXe siècle, Écrits et opuscules, présentés par S. Douailler, R.-P. 
Droit et P. Vermeren, Livre de Poche, 1994, p. 912 et suivantes. 
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par la science sociale en particulier. C’est encore cette volonté de 
conciliation que remarque P. Janet dans La philosophie française 
contemporaine, même s’il en critique certains aspects.  

Après avoir suivi l’évolution de A. Fouillée, P. Janet recon-
naît que le nouveau spiritualisme, en la personne de A. Fouillée, 
« confond trop peut-être, et laisse échapper les différences et les 
oppositions22. » Il entend par là que la philosophie de A. Fouillée, 
depuis 1872, prend une autre direction que celle que l’on peut 
lire et qui le fit connaître à travers sa philosophie de Platon : 
autant dans ce dernier ouvrage, on pouvait constater qu’il « sem-
blait avoir pris pour principe l’intelligence plus que la volonté, 
[…] qu’il ramenait tout à l’intelligible » autant dans sa thèse  
affirme P. Janet, « il semble que ce soit la volonté qui prenne la 
place de l’intelligence. La loi de causalité, qui n’était que consé-
quence, est devenue principe : l’idée se subordonne à la liberté23. »  

De fait, la réflexion de Alfred Fouillée s’inscrit pleinement 
dans le paysage philosophique de cette fin du XIXe siècle et les 
problématiques de son temps. Mais là n’est pas son seul intérêt. 
Les articles qui composent cette revue nous prouvent que les 
idées de A. Fouillée ont largement dépassé son siècle pour s’inscrire 
dans les débats contemporains. 

L’actualité de A. Fouillée  
ou comment penser la puissance de la liberté 

Un des concepts clefs de A. Fouillée est celui de l’idée-
force. Il entend par là que toute idée tend à se réaliser par cela 
même qu’elle est formulée. Ainsi, et c’est l’objet de sa thèse sou-
tenue en 1872, Liberté et déterminisme, les hommes ayant l’idée 
de la liberté, s’efforceront de la réaliser. Mais dans le même 
temps, il affirme qu’il existe au sein du réel un déterminisme. S’il 
tient à affirmer l’existence de ce dernier, c’est parce qu’il soutient 
que celui-ci est la condition nécessaire à l’intelligibilité du 
monde. On se retrouve alors dans la configuration décrite plus 

                                                   
22  P. Janet, La philosophie française contemporaine, C. Lévy, 1879, p. 95. 
23  Ibid., p. 85. 
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haut : si l’on désire penser une société meilleure, il nous faut 
articuler deux idées au premier abord contradictoires, la liberté 
humaine et l’existence d’un déterminisme qui résiste à la volonté 
humaine. Toute l’œuvre de A. Fouillée décline cette articulation.   

Au niveau métaphysique il entend démontrer que l’idée-
force de la liberté peut rendre « plus flexible, plus souple », le 
déterminisme. Il suffit pour cela que les hommes veuillent bien 
se détacher de leurs propres déterminations, en particulier de 
leur propre égoïsme. Désintéressés, ils s’évadent de leur moi pour 
aller à la rencontre d’autrui. La plus haute moralité va de paire 
avec une plus haute socialité. S’élabore alors une philosophie de 
la liberté particulière, fondée sur un lien moral, dont A. Fouillée 
ne se départira jamais. Une philosophie de la liberté dont le point 
ultime ne réside pas dans un repli sur soi mais au contraire dans 
l’union des consciences.  

Contre l’idée de l’homme-automate, A. Fouillée veut nous 
signifier que la liberté morale est un attribut essentiel de l’homme. 
Contre l’idée de la conscience reflet, il veut nous faire compren-
dre que cette dernière possède en elle-même une force qui peut 
élargir les grilles de fer du déterminisme. Car penser, sentir et 
vouloir sont intimement liés dans la philosophie de A. Fouillée. 
On ne peut penser l’un sans penser les deux autres. Le volonta-
risme ne peut se départir du rationalisme, tout comme l’idéalisme 
du naturalisme, la liberté du déterminisme. L’histoire est donc 
possible : il appartient aux hommes de le vouloir, de le désirer et 
de le comprendre. 

Mais il ne faudrait pas croire que tout est possible. À l’image 
d’un E. Durkheim qui se disait sagement conservateur, A. Fouillée 
affirme qu’il est des lois naturelles que l’homme ne peut trans-
cender. La conciliation du déterminisme et de la liberté, il la  
retrouve quand il aborde la question de la société. Le détermi-
nisme s’incarne alors dans la Société. Celle-ci est appréhendée par 
A. Fouillée comme un organisme  régi par des lois particulières. 
Mais face à elles, existent les hommes qui ne cessent de vouloir 
se libérer. On peut, dit-il, concilier les deux : la société doit deve-
nir un « organisme contractuel ». Si la société est un organisme 
cela signifie qu’elle est, à l’image de tous les autres organismes, 
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fondée sur une solidarité de fait qui unit, au sein d’une vaste 
coopération, la totalité de ses parties. Mais en rester à cette idée 
nous conduirait à nier toute liberté humaine. Il faut alors que les 
hommes, par leur liberté et leur volonté, se réapproprient cette 
solidarité naturelle. Cette dernière existe indépendamment des 
hommes. Seule l’idée de la solidarité, proprement humaine celle-
la, puisque issue de la pensée, sera capable de fédérer l’ensemble 
des consciences pour métamorphoser la solidarité naturelle en 
solidarité voulue et désirée, en un mot en fraternité. L’idéal est 
donc bien que les hommes, contractant ensemble, recréent une 
solidarité qui reprendra les termes de celle qui existe naturelle-
ment au sein de la société tout en les améliorant. C’est ainsi que 
A. Fouillée entend articuler les liens politique, social et moral.   

La réflexion de A. Fouillée, quand il s’agit d’aborder des pro-
blèmes contemporains, est vigoureuse. C’est bien sur la notion 
de propriété sociale qu’il faut attirer l’attention. Sur celle-ci, 
A. Fouillée entend tracer à l’écart de l’opposition entre les révolu-
tionnaires et les conservateurs une troisième voie. Si la société 
est bien un organisme, alors une solidarité « naturelle » en fait le 
fond. Aussi, la richesse n’étant qu’une création collective, tout 
individu doit participer à un fonds social matériel appartenant à 
tous. Naît alors l’idée de l’assurance obligatoire, ancêtre de la 
Sécurité sociale. Le but de cette assurance obligatoire est bien 
d’assurer à tous les conditions matérielles minimales qui permet-
tront à chacun de se présenter en face d’autrui dans un rapport 
d’égalité et ainsi de contracter librement. Pour reprendre les ter-
mes de R. Castel, la propriété de soi ne va pas sans la propriété 
sociale. L’État se doit alors de jouer un rôle fondamental : c’est 
lui qui assurera la justice réparatrice. S’élabore alors toute une 
pensée de la politique sociale de l’État, menée au pouvoir par 
L. Bourgeois, véritablement mise en œuvre après 1945. On peut 
affirmer que le solidarisme trouve sa source dans les écrits de  
A. Fouillée.  

La richesse créée, affirme Fouillée, est à la fois sociale et 
individuelle. En effet, on ne peut ignorer, comme le fait V. Cousin, 
que l’activité de travail contient une double relation : elle est bien 
le produit de la volonté humaine, mais celle-ci s’exerce sur des 
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objets extérieurs que lui fournit la nature. Si l’homme produit 
bien la forme des objets il n’est pas dépositaire du fond. Chaque 
travailleur aujourd’hui puise dans une nature déjà socialisée  
et enrichie du travail passé : « celui qui a inventé la charrue » 
déclare A. Fouillée, « laboure encore, invisible, à côté du laboureur »24 
L’individu peut donc être propriétaire de la forme mais non du 
fond. À côté du droit de propriété individuelle, s’érige la propriété 
sociale. Avec A. Fouillée, on peut faire la critique des hypothèses 
du libéralisme. Il ajoutera que la société ne peut pas se laisser 
abuser par cette nouvelle représentation des relations humaines.    

Les hommes non plus d’ailleurs. Mais pour qu’il en soit 
ainsi, encore faut-il qu’ils soient éduqués et instruits. L’École a 
toujours été pour A. Fouillée un objet de réflexion majeur. Ses 
écrits sur le sujet abondent. L’idée que Fouillée se fait du rôle de 
l’École dépend de sa philosophie. Vouloir concilier les lois de la 
nature et les lois de l’esprit c’est de fait désirer concilier la 
science et la philosophie. Ou peut-être plus spécifiquement, vou-
loir compléter les résultats de la science avec l’apport de la philo-
sophie. Car, pour A. Fouillée, si la science produit des connais-
sances sur les rapports qu’entretiennent les objets entre eux, 
elle n’en reste pas moins extérieure au fond ultime de la réalité. 
Seule la philosophie est capable, non pas de nous délivrer la 
vérité du réel mais de s’en approcher suffisamment pour nous en 
donner une vision la moins obscure possible. Seule la philoso-
phie peut étudier la conscience qui devient pour A. Fouillée 
l’objet premier et ultime de tout savoir. Du fait on ne peut en 
déduire la norme. Il manque à la science une réflexion sur les 
valeurs, voilà le rôle dévolu à la philosophie. Voilà le combat qu’a 
mené A. Fouillée.               

Ce combattant infatigable contemporain de la naissance 
d’une nouvelle science, la sociologie, dont le but est bien de vou-
loir faire du social le principe ontologiquement premier du lien 
humain, n’aura de cesse d’en critiquer l’arrière-fond positiviste. Il 
s’engagera dans des polémiques fructueuses avec Emile Durkheim, 

                                                   
24  A. Fouillée, La propriété sociale et la démocratie, Hachette, 1884, p. 21.  
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au point d’aboutir à une critique de la sociologie qui peut,  
aujourd’hui, apparaître comme prémonitoire : comment accepter 
l’idée du Tout, sans que celui-ci en vienne à subsumer la liberté 
individuelle ? Peut-on accepter l’idée que la société crée, sui gene-
ris, une conscience sociale que les individus intériorisent sans en 
avoir conscience ? Impossible nous affirme A. Fouillée : il y a là 
un abus de langage qui se transforme en abus conceptuel. Il 
existe bien des objets communs pensés par les individus, mais la 
société ne peut se penser comme un sujet. Cela est logiquement 
impossible dans la mesure même où la société est composée de 
moi conscients. Cette « présence des consciences réfléchies chez 
les différents membres, qui arrivent tous à dire moi, contredit et 
empêche toute conscience du moi collectif ou social25. »  

Si l’individu possède un moi c’est bien parce que ses propres 
cellules ne possèdent pas une conscience claire d’elles-mêmes. Si  
A. Fouillée refuse de donner le statut théorique du Moi à la société, la 
raison tient tout entière dans l’idée qu’elle est elle-même composée de 
consciences. Les hommes ne pouvant s’oublier, la société ne peut s’éri-
ger en entité psychologique. Entendons par là que les consciences 
individuelles ne peuvent s’agréger en Une et Unique conscience 
collective. Si la société n’est pas un moi c’est qu’elle est un Nous. 

Redécouvrir A. Fouillée aujourd’hui n’est pas simplement 
faire acte d’histoire de la philosophie. Ce n’est pas oublier les 
impasses et apories de l’œuvre. C’est aussi se donner les moyens 
d’appréhender le monde et d’aborder les problèmes contemporains 
à travers des questions qui restent en suspend. C’est peut-être 
aussi sauver le rêve d’une société meilleure. Redonnons une der-
nière fois la parole à A. Fouillée : « nous savons déjà que la liberté 
est le but suprême à atteindre », nous nous devons d’ajouter 
«qu’elle est aussi à elle-même son principal moyen et son meil-
leur instrument26. » La liberté se trouve donc être au commence-

                                                   
25  A. Fouillée, La science sociale contemporaine, Hachette, 1880. p. 243. 
26  A. Fouillée, La science sociale contemporaine, Hachette, 1880. p. 72. 
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ment de la société et sa fin. C’est même « l’idée maîtresse de la 
science sociale à venir27 ». Dans la science sociale, Fouillée écrit :  

tout se ramène à un rapport essentiel… que nous avons 
essayé de dégager, cette combinaison première dont tout le 
reste doit être la transformation, c’est le contrat, qui main-
tien l’égalité des libertés dans leur association mutuelle. 
Multipliez à l’infini le contrat, transformez-le, étendez-le, 
appliquez-le à tous les rapports des hommes, de telle sorte 
que dans la vie sociale tout soit réellement à l’œuvre de la 
volonté de tous, et vous vous rapprocherez peu à peu de la 
seule société qui soit conforme à la justice : une société où 
tous seraient parfaitement libres et où tous cependant se-
raient unis28.  

Jean LAWRUSZENKO  
Professeur de sciences économiques et sociales  

au lycée Chagall (Reims).  

 Jordi RIBA 
Université Autonome de Barcelona 

 
 

                                                   
27  Ibid., p. 73. 
28  Ibid., p. 73. 
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D, E, F ; 1905, A, C, D) 

Les éléments sociologiques de la morale (1904, B; 1905, B, 
E, F, G, H) 

1906 
REVUE DE METAPHYSIQUE : 

Synthèse nécessaire de la raison et de la conscience, 83 
La doctrine de la vie chez Guyau — Son unité et sa portée, 

514.  A propos de l'idée de vie, 862 
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1907 
REVUE PHILOSOPHIQUE : 
A) Doit-on fonder la science morale et comment ? II, 449 

REVUE INTERNATIONALE DE SOCIOLOGIE : 
B) Sociologie et morale. 

MERCURE DE FRANCE : 
Réponse à une enquête sur l'idée et le sentiment religieux 

La morale des idées-forces (1907, A, B) 

1908 
REVUE PHILOSOPHIQUE : 
A) La volonté de conscience comme base philosophique de 

la morale, II, 113 

REVUE DES DEUX MONDES : 
B) La déclaration socialiste des droits (15 août) 

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE : 
C) Les revenus sans travail selon le collectivisme (octobre) 

1909 
REVUE PHILOSOPHIQUE : 
A) Note sur Nietzsche et Lange. 1, 519 

REVUE DES DEUX MONDES : 
B) Le socialisme est-il scientifique (15 mars) 
C) Les Erreurs sociologiques et morales des démocraties 

(15 novembre) 

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE : 
D) La sociologie réformiste (mai) 

Le socialisme et la sociologie réformiste (1907, B; 1908, B, 
C ; 1909, B, D) 
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1910 
REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE : 
A) Les Pères de la révolution (avril) 
B) Français et Anglais en Egypte (juillet) 

REVUE INTERNATIONALE DE SOCIOLOGIE : 
C) La science sociale contemporaine 

La démocratie politique et sociale en France (1909, C) 
Edition augmentée de Histoire de la philosophie 

1911 
REVUE PHILOSOPHIQUE : 
A) La néo-sophistique pragmatiste, I, 337 

REVUE DES DEUX MONDES : 
B) La morale libertaire et la morale de la vie (15 février) 

La pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes. (1911, A) 

1912 
REVUE PHILOSOPHIQUE : 
A) y a-t-il dualisme radical de la vie et de la pensée ?  I, 68 

REVUE DES DEUX MONDES : 
B) La morale et la religion humanitaires (1 mars) 

REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE : 
C) Jean-Jacques Rousseau (juillet) 

1913 
REVUE DES DEUX MONDES : 
A) La tâche actuelle de la philosophie (1er mai) 
  
OUVRAGES POSTHUMES : 

Esquisse d'une interprétation du monde (1913, A) 

Humanitaires et libertaires (1911, B; 1912, B, C) 
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 L'INTELLIGENCE CREATRICE.  
PUISSANCE ET VOLONTE DE CONSCIENCE  

DANS LA PHILOSOPHIE D'ALFRED FOUILLEE* 

La leçon platonicienne 

La maîtrise de l’histoire de la philosophie ancienne dont fit 
précocement preuve Alfred Fouillée est à l’origine de son idéalisme 
évolutionniste1. C’est cette maîtrise qui lui valut de remporter,  
en 1867 puis en 1868, les concours de l'Académie des sciences 
morales et politiques, portant sur l'Examen de la théorie des Idées 
de Platon et sur Socrate considéré surtout comme métaphysicien2. 
Dans ses deux Mémoires, Fouillée fait montre de sa grande érudi-
tion philosophique et philologique comme de sa capacité à  
renouveler l’approche théorique des problèmes historiographiques 

                                                   
* Traduit de l'italien par François Revardeaux. 
1 Pour une introduction à la philosophie de Fouillée, voir : G. Tarozzi, 

L'evoluzionismo monistico e le idee-forze secondo Alfred Fouillée, Fratelli 
Dumolard Editori, Milan, 1890 ; Augustin Guyau, La philosophie et la 
sociologie d'Alfred Fouillée, Alcan, Paris, 1913 ; Pierre Janet, Notice sur 
la vie et les œuvres de M. Alfred Fouillée, (lue dans la séance du 8 avril 
1916, Institut de France, Académie des sciences morales et politiques), 
Firmin-Didot et Cie, Paris, 1916 ; W. Logue, From Philosophy to Sociology: 
the Evolution of French Liberalism, Northern Illinois University Press, 
Dekalb, 1983 ; A. Contini, « Alfred Fouillée. Scienza e etica del le-
game sociale »,  in La società degli individui, n° 3, 1998, pp. 111-114. 

2 Les deux Mémoires feront l'objet d'une publication : A. Fouillée, La 
philosophie de Platon, Ladrange, Paris, 1869, 2 vol. (2de édition revue et 
augmentée, Alcan, Paris, 1888-89, 4 vol., à laquelle nous nous référe-
rons : t. I, Théorie des idées et de l'amour ; t. II, Esthétique, morale et  
religion platoniciennes ; t. III, Histoire du platonisme et de ses rapports 
avec le christianisme ; t. IV, Essais de philosophie platonicienne), et La 
philosophie de Socrate, Paris, 1874, 2 vol.  
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qui lui sont soumis et à apporter une interprétation originale de 
textes dont il entend dégager l’actualité. Son étude sur Platon est 
l’exemple le plus abouti de cette démarche. Fouillée y comprend 
la théorie des idées comme l'affirmation d'une origine indissolu-
blement réelle et rationnelle du tout. Il y découvre ainsi une  
expression du principe d'universelle intelligibilité (= toute chose a 
une raison d'être) qui fonde selon lui l'unité radicale des choses 
et leur caractère progressivement connaissable. S’écartant de la 
critique traditionnelle, Fouillée lit l'idéalisme platonicien comme 
un monisme auquel il attribue le rôle d'un modèle susceptible de 
servir de paradigme pour tout savoir cherchant à reconnaître le 
caractère fondé et non illusoire de nos connaissances. L’on peut 
dire en ce sens que, de façon implicite, la science présuppose le 
principe d'universelle intelligibilité tout du moins dans la convic-
tion que les phénomènes peuvent être reliés en un ensemble 
cohérent de rapports et de lois. La vitalité du platonisme consis-
terait précisément en son aptitude à surmonter les difficultés 
auxquelles conduisent le criticisme kantien, et son dualisme entre 
monde phénoménal et monde des choses  « en soi », comme l'empi-
risme positiviste, et son attention exclusive au monde phénoménal 
ainsi que la scission entre plan réel — ou objectif — et plan idéal — 
ou subjectif — qui en dérive3. 

En s’appuyant sur Platon — qu’il définira par la suite comme 
son premier et unique maître4 — Fouillée a en tête une forme 
d'idéalisme qui serait dans le même temps compatible avec les 
résultats de la science expérimentale et avec sa conception  
déterministe des phénomènes naturels, et propre à échapper à 
une dimension purement chimérique pour s'ancrer positivement 
dans la sphère des actions et des faits. Il ambitionne en outre 
une forme de réflexion qui attribuerait au problème moral la 
place centrale du problème philosophique par excellence auquel 

                                                   
3 Fouillée aborde surtout ces problèmes dans le premier volume de La 

philosophie de Platon, op. cit. Pour une vue d'ensemble, voir la Préface 
de la deuxième édition, t. I, pp. VIII-XVI, et l'Introduction au quatrième 
volume, t. IV, p. V-XXVII. 

4 Ibid., t. IV, p. V. 
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toutes les autres questions viendraient se rattacher. C'est pour-
quoi, dans la dernière partie de son étude, il explique le principe 
d'universelle intelligibilité, qu’il considérait jusqu’alors comme le 
moment fondateur du platonisme, par la « tendance universelle 
au bien ». 

Pour Platon, observe Fouillée, le bien n'est pas seulement 
la réalité suprême, c’est à dire la fin dernière et la raison d'être la 
plus profonde de toutes choses ; il est aussi le lien véritable entre 
pensée et être, l'unité absolue à laquelle tout acte de connais-
sance, même partiel, doit être rapporté. En effet, toute opération 
intellectuelle présuppose un certain mouvement de la volonté, 
participant de l'amour du vrai et du désir de le connaître. Par 
ailleurs, « une chose n'est vraiment rationnelle et intelligible pour 
un être doué de volonté, que dans la mesure où elle est bonne ». 
Pour apparaître réellement comme tel, un principe d'explication 
doit dépasser le plan de la pure cohérence logique et constituer 
« une raison meilleure que son contraire, une raison de convenance, 
un motif de préférence et d'élection, une raison qui “incline sans 
nécessiter”, qui a la certitude sans la fatalité, [...] en un mot, une 
raison aimable et bonne, une raison finale d'amour et de bonté »5. 
Il faut donc laisser de côté le préjugé qui tend à réduire la pers-
pective platonicienne à un idéalisme abstrait. Le platonisme établit 
au contraire le primat de la sphère morale sur la sphère logique 
selon un mouvement dialectique qui élève le bien au-dessus de 
l'essence et de l'intelligence, au-dessus des phénomènes sensibles 
et des rapports mathématiques, jusqu'à coïncider avec l'unité de 
l'esprit qui trouve sa source dans l'amour. 

Dans ce contexte, l'idéalisme transcendantal de Kant, qui 
nie l'objectivité des idées sous leur aspect théorique et réduit leur 
cadre de validité à la raison dans son usage pratique, est un 
« platonisme dont le centre de gravité a été déplacé et établi dans 
la morale ». Fouillée prend toutefois le parti de Platon en soulignant 
que, si les deux philosophes partagent la « même foi morale à 
l'Idée », Platon, « moins exclusif que Kant, ne condamne pas à 

                                                   
5 Ibid., pp. 121-122. 
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une éternelle impuissance les procédés de la spéculation méta-
physique »6. Bref, la racine éthique de la philosophie platoni-
cienne conduit Fouillée à concentrer son attention sur le lien 
science-action dont l'importance laisse déjà entrevoir les déve-
loppements futurs en direction d'une théorie des idées-forces. En 
effet, si les idées ne se présentent pas uniquement comme des 
« raisons intelligibles et immobiles » mais également comme des 
« causes actives et vivantes, puissances d'une âme intelligente et 
bonne qui contient dans son unité le germe de la multiplicité », 
alors le savoir apparaît inséparable d'une action tournée vers 
l'affirmation de ce qu'elle reconnaît comme vrai, comme idéal : 
« J'agis comme si je voulais telle ou telle chose ; par là, je réalise 
mon idée et ma volonté »7. 

Contre la passivité 

Dans les années qui suivent, Fouillée élabore une pensée 
originale, soucieuse d'intégrer à l'idéalisme les plus fertiles des 
suggestions théoriques et méthodologiques venues du natura-
lisme (de la culture positiviste et évolutionniste et des nouvelles 
disciplines comme la psychologie et la sociologie)8. Sans cesser 
de revendiquer l'autonomie du savoir philosophique, il en vient  
à une valorisation de certaines modalités épistémologiques de 
la science positive qui l'éloigne du spiritualisme, du néo-
criticisme et du contingentisme. Il adhère en premier lieu à 
l'équation science positive = science des faits, des relations 
quantitatives. Ce savoir partiel, parce que faisant nécessairement 
abstraction des rapports entre les choses et le sujet pensant, 

                                                   
6 Ibid., p. 25, et t. III, p. 371.  
7 Ibid., t. IV, pp. 74, 221. 
8 Idéalisme et naturalisme ne sont pas vus par Fouillée comme des perspec-

tives philosophiques au sens strict mais comme des modèles généraux 
d'interprétation de la réalité auxquels il est possible de rattacher deux 
corps de doctrine opposés : d'un côté, celle qui fait des idées le principe 
d'explication de la réalité tout entière ; de l'autre, celle qui rapporte tout 
(pensée comprise) à un système des forces et à des mouvements physi-
ques. 
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constitue pourtant toujours la base de toute réflexion à venir qui, 
à l’image de la réflexion philosophique, se propose d’articuler en 
une plus vaste synthèse les lois de la nature et les données et 
idéaux de la conscience9. Fouillée partage par ailleurs le principe 
qui reconnaît le nécessaire déterminisme des phénomènes natu-
rels comme principe de toute science et de l'intelligence elle-
même (il n’existe pas d’effet sans cause, c’est à dire d’effet dont 
les conditions d’existence seraient de l’ordre de l’indéterminable, 
en ce que « tout événement est précédé de quelque autre événe-
ment qu'il suit d'après une loi déterminée »10). Plus encore, il faut 
étendre le déterminisme à tous les genres de phénomène et le 
comprendre non seulement comme une succession régulière 
mais également comme une réciprocité de conditionnements et 
de relations : « tous les faits de l'univers, sans exception, doivent 
être engagés dans des liens d'action et de réaction, et former un 
seul tout dynamique »11. Mais si le déterminisme est universel, le 
modèle d'explication mécanique ne vaut que pour le monde ma-

                                                   
9 Cf. A. Fouillée, L’avenir de la métaphysique fondée sur l’expérience, 

Alcan, Paris, 1889. La métaphysique est ici définie comme une science 
fondée sur l’expérience intégrale de l’homme, qu’elle soit extérieure 
(c'est-à-dire tournée vers la réalité objective) ou intérieure (c'est-à-dire 
tournée vers la réalité subjective). Elle apparaît en outre comme une 
science rigoureuse, doté d’une particulière objectivité : bien que ne pou-
vant pas adopter le critère de la vérification expérimentale, elle doit véri-
fier de façon rationnelle le degré de certitude ou de simple probabilité 
des différentes thèses philosophiques. 

10 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, Alcan, Paris, 1890, p. 267. 
11 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, Ladrange, Paris, 1872 (3e éd. 

revue et augmentée, Alcan, Paris, 1890, à laquelle nous nous référe-
rons, p. 183). Cf. aussi Le mouvement idéaliste et la réaction contre la 
science positive, Alcan, Paris, 1895, dans lequel Fouillée critique aussi 
bien le spiritualisme finaliste de Ravaisson et de Lachelier, que la philo-
sophie indéterministe de Renouvier et de Boutroux, en affirmant que le 
déterminisme « est seul conforme tout ensemble et aux faits et aux deux 
lois essentielles de la pensée : identité et raison suffisante » (p. 195).  
Le vrai problème, en effet, est « de trouver l'échelle graduée des raisons 
explicatives, — non pas une “limitation” des lois et des causes, mais, tout 
au contraire, une extension nouvelle des lois et des causes » (p. 240).  
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tériel, pour les objets en tant qu'étendus et mobiles. En ce sens, 
Fouillée repousse nettement le déterminisme mécaniste et maté-
rialiste qui, parce qu’il ne reconnaît que la causalité physique, 
réduit la réalité toute entière à des mouvements d'atomes et de 
molécules sans attribuer de rôle actif aux processus mentaux. 
Cette démarche ne peut que donner une conception passive de 
l’homme, conception doublement pernicieuse pour Fouillée. En 
effet, la spécificité des états de conscience est mise en cause au 
même titre que la capacité — de la part du sujet sentant ou pen-
sant — d'entreprendre une action morale authentique. Ce dernier 
point préoccupe particulièrement Fouillée. Ce n’est donc pas un 
hasard si, après ses monographies sur Platon et sur Socrate, son 
premier travail de longue haleine vise à jeter un pont entre la 
liberté et le déterminisme. Mais dans cet essai déjà (et, de façon 
plus systématique, dans les œuvres qui suivront), il est convain-
cu que seule une théorie différente de la conscience peut « élargir 
le déterminisme et l'orienter vers la liberté idéale »12. Comme il le 
dira par la suite, « la question qui domine toute la psychologie et 
même la philosophie, c'est de savoir s'il y a un degré quelconque 
d'activité qui appartienne aux faits mentaux et qui leur donne un 
rôle actif dans l'évolution »13. 

Fouillée appuie le projet d’une psychologie expérimentale 
vouée à remplacer la vision de la conscience, comme substance 
ou unité spirituelle, par une analyse rigoureuse des faits psychi-
ques. À son avis, il ne fait aucun doute que toute fonction cons-
ciente dépend de conditions cérébrales. Entre les faits psychiques 
et les faits physiologiques il existe une corrélation de quantité, 
par laquelle l'intensité de la conscience est proportionnelle à la 
quantité d'énergie dépensée par les nerfs. Ce sont par ailleurs les 
lois du mécanisme cérébral qui déterminent la succession et les 
processus d’association de la vie mentale (par exemple, quand 
une image semble en éveiller une autre, le lien ne s’établit pas 
entre les deux images mais entre les deux états des nerfs qui 

                                                   
12 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., p. 239. 
13 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., p. 292. 
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correspondent à ces images, c'est-à-dire entre les deux vibrations 
cérébrales qui se sont succédées dans le cerveau). Rien ne permet 
cependant de soutenir la thèse avancée par la psychologie maté-
rialiste selon laquelle les phénomènes mentaux ne seraient que le 
résultat de phénomènes physiques et physiologiques. Si un type 
de mouvement (comme la chaleur) peut se transformer en un autre 
type de mouvement (comme la lumière), il est absurde d'imaginer 
la transformation d'un mouvement, au sens strict, en quelque 
chose qui ne l'est plus (comme la pensée). Les changements psy-
chiques sont autre chose que de simples relations quantitatives 
ou spatiales, ils ont aussi une qualité intrinsèque, issue de 
l’activité particulière de la conscience, de sa capacité à réagir aux 
stimuli et de faire en sorte qu’une sensation produise toujours 
une émotion et une volition. L’on ne peut donc représenter cette 
activité sous la forme passive de la matière extérieure14.  

La théorie du parallélisme psycho-physique propose un 
modèle tout aussi réducteur. Bien qu’elle n’instaure pas un rap-
port de cause à effet entre le physique et le mental, elle voit dans 
ce dernier un « aspect collatéral » du physique, un épiphénomène 
dépourvu de toute force et de toute efficacité. Fouillée critique 
longuement cette théorie pour des raisons qui tiennent autant au 
fait qu’elle était la plus en vogue parmi les tenants de la psycho-
logie expérimentale française qu’au fait qu’elle lui semble avoir 
pour corollaire une théorie des idées-reflets résolument incompa-
tible avec sa propre théorie des idées-forces. Il attaque en parti-
culier la thèse défendue par Théodule Ribot qui réduit la conscience 
à l’éclairage accidentel et intermittent d'un automatisme, à un 
événement qui peut s’ajouter ou non à un événement nerveux 
(inconscient mais omniprésent), en ne faisant que compléter un 
phénomène donné de la vie mentale15. Selon Fouillée, il est en 

                                                   
14 Ibid., pp. 118-121. 
15 Ibid., pp. 158-163. Cette thèse, déjà exprimée par Ribot dans sa Psycho-

logie anglaise contemporaine (1870), trouve des applications concrètes 
dans ses recherches sue les maladies de la mémoire et de la volonté.  
À titre d'exemple, il définit la mémoire comme un phénomène essentiel-
lement biologique qui ne devient un phénomène conscient qu'acciden-
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effet impossible qu'un phénomène supposé mécanique et auto-
matique ne change point de nature quand on y ajoute la cons-
cience. En outre, il ne peut exister de faits à la fois mentaux et 
inconscients : là où il n’y a pas encore de conscience réfléchie, il 
existe au moins une conscience spontanée ou rudimentaire, un 
faible commencement de la sensibilité et de l'intelligence16. De la 
même façon, la thèse qui ramène l'appétition17 et le sentiment de 
l'effort à des réactions musculaires passives qui ne seraient que 
le reflet de mouvements déjà effectués, est erronée. Dans tout 
état de conscience, passivité et activité se pénètrent, se suppo-
sent18. Les mêmes phénomènes cérébraux ne sont pas des faits 
                                                                                                      

tellement, lorsqu'un trait supplémentaire, en l'espèce sa localisation 
dans le passé ou la reconnaissance, s'ajoute à la conservation et à la re-
production d'un souvenir. En ce sens, le substrat permanent des pro-
cessus mnémoniques coïncide avec la mémoire organique (qui se traduit 
par des mouvements réflexes, des habitudes, des automatismes) dont la 
mémoire consciente n'est qu'une efflorescence (T. Ribot, Les maladies de 
la mémoire, Germain Baillière et Fils, Paris, 1881). 

16 Cf. A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., pp. 36-75, où il 
critique la version métaphysique de la « doctrine de l’inconscient » (pré-
sente dans les systèmes philosophiques de Schelling, de Schopenhauer 
et de Eduard von Hartmann — auteur, en 1869, d’une Philosophie des 
Unbewussten), comme la version scientifique présente dans la psycho-
logie expérimentale, de plus en plus encline à souligner l’ampleur et la 
portée de la vie inconsciente ou subconsciente. 

17 Le terme d’appétition est utilisé par Fouillée pour désigner le principe 
qui pousse un être vivant à l’action en vue de la satisfaction d’un besoin 
ou d’un désir ou de la réalisation d’une fin. 

18 Ibid., pp. 179-197. De ce point de vue, la perspective de Fouillée n'est pas 
exempte d'analogies avec la philosophie de l'effort de Maine de Biran, ni 
avec le spiritualisme de Félix Ravaisson. Du reste, on peut distinguer 
l’influence qu’exerce la perspective ravaissonienne dans différentes  
options théoriques de Fouillée, depuis l’exigence de ne pas replier 
l’activité de la conscience sur celle de l’intellect abstrait jusqu’à la tenta-
tive de restituer un caractère central à la conscience d’un point de vue 
psychologique, métaphysique et cosmologique. Pour une orientation 
dans la philosophie française du dix-neuvième siècle, voir : H. Gouhier, 
Études sur l'histoire des idées en France depuis le XVIIe siècle, Vrin, Pa-
ris, 1980 ; J. Beaufret, Notes sur la philosophie en France au XIXe siècle. 
De Maine de Biran à Ravaisson, (1963), Vrin, Paris, 1984 ; P. Vermeren, 
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de pure passivité, mais des phénomènes d'action subie et de réaction 
exercée; cette réaction, pour n'être pas encore musculaire, n'en est 
pas moins réelle. Sur le plan physiologique, il faut chercher l’origine 
du sentiment de l’effort dans un déploiement d'énergie cérébrale 
nécessaire pour qu’un mouvement soit exécuté ; sur le plan psycho-
logique, ce sentiment prend en revanche la forme d'une activité 
produisant un effort contre des résistances, retenant la sensation 
agréable ou repoussant la sensation pénible.  

Du reste, Fouillée distingue un objectif plus ambitieux  
derrière la thèse qui déclare que toute conscience d’agir est illu-
soire : montrer que notre volonté n’est pas en mesure de produire 
d'effets réels et de conserver sa part d’influence sur le cours des 
choses. La théorie du parallélisme psycho-physique arrive donc à 
la même conclusion que le monisme matérialiste : la causalité est 
toute entière dans la chaîne physique. Mais s’il en était ainsi, 
pourrions-nous encore parler d’obligation ou de responsabilité 
morale ? Une fois établi que nos idées, nos sentiments et nos 
volitions ne sont que des reflets sans force, comment justifier 
l’exigence de nous améliorer nous-mêmes et d’améliorer le monde 
en nous conformant à des normes et à des valeurs éthiques ? La 
doctrine de l’homme-automate induit un fatalisme décourageant 
qui inhibe aussi bien le pouvoir que le devoir d’agir. 

D’autre part, pour restituer une réelle activité à la cons-
cience, il faut combattre un ennemi plus insidieux encore parce 
que travesti en allié : l’intellectualisme qui est présent dans diffé-
rents courants de la tradition idéaliste comme dans certains 
secteurs de la psychologie moderne et contemporaine19. Le tort 

                                                                                                      
« Les aventures de la force active en France », in Exercices de patience, 
n° 8, pp. 147-168 ; P. Vermeren, Victor Cousin. Le jeu de la Philosophie 
et de l'État, L'Harmattan, Paris, 1893 ; Philosophie, France, XIXe siècle. 
Écrits et opuscules, publiés par S. Douailler, R.-P. Droit et P. Vermeren, 
Librairie générale française, Paris, 1994 ; R. Ragghianti, De Cousin à 
Benda, L'Harmattan, Paris, 2000. 

19 Pour ce qui est de la philosophie, Fouillée fait en particulier référence  
à l’apriorisme de la tradition kantienne et au logicisme de la tradition  
hégélienne (cf. Le mouvement idéaliste, op. cit., pp. 46-96, 223-225). 
Pour ce qui est de la psychologie, il fait en revanche référence à la psy-
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de l’intellectualisme, qui renvoie en miroir au tort du matéria-
lisme, est de réduire la conscience aux seules fonctions intellec-
tuelles (représentatives ou logico-formelles), en les attribuant 
ensuite à une faculté de connaître nettement distincte de la  
faculté de vouloir. De cette façon, en effet, la pensée s’éloigne de 
la réalité comme de l’action : de la réalité en ce qu’elle ne pourra 
saisir que des phénomènes et jamais des choses en soi, de l’action 
en ce qu’elle ne pourra valoir que dans un cadre scientifico-
spéculatif et jamais dans un cadre pratique. Mais, s’il en était 
ainsi, comment pourrions-nous rendre opératoires les idéaux ou 
les impératifs moraux en les arrimant aux conditions concrètes de 
l’agir humain ? La position de Kant est, de ce point de vue, emblé-
matique puisque, après avoir circonscrit l’activité de la cons-
cience à celle du cogito (c’est à dire à l’unification des données 
sensibles au moyen des catégories), il a dû postuler la liberté comme 
noumène inaccessible, comme sphère dominée par une volonté 
dont les lois ne correspondraient en rien au déterminisme du 
monde phénoménal. 

Selon Fouillée, il faut en revanche rattacher solidement la 
pensée à l'action, l'intelligence à la volonté, l'idéal moral à l'expé-
rience réelle. Il s’agit au fond de réactualiser la leçon platoni-
cienne en insistant sur le caractère immanent des idées et en 
précisant de quelle façon l’on doit chercher la clef de leur dyna-
misme, de leur activité dans la région de la volonté consciente. Il 
s'agit également de rendre le déterminisme « aussi large, aussi 

                                                                                                      
chologie rationnelle d’origine cartésienne, au projet de psychologie comme 
science développé par Johann Friedrich Herbart dans la première moitié 
du dix-neuvième siècle et à la conception statique de l’idée qui serait 
présente dans l’associationnisme de John Stuart Mill (cf. L'évolution-
nisme des idées-forces, op. cit., pp. 135-143). En effet, bien qu'il accepte 
certains des fondements de l'associationnisme, Fouillée adresse deux 
critiques essentielles à cette école : elle a divisé la vie mentale en parties 
discrètes en représentant les idées comme des atomes distincts ; elle a 
associé les idées selon des lois toutes mécaniques, sans pénétrer jus-
qu'aux tendances appétitives et motrices qui se retrouvent sous ces 
idées. Fouillée se posera, pour cette raison, en précurseur de certains 
aspects du bergsonisme.   
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ouvert, aussi infini, conséquemment aussi flexible et vivant, aussi 
modifiable, aussi variable et progressif que cela est compatible 
avec un ordre intelligible, avec une continuité sans hiatus, avec 
une loi sans exception, qui est pourtant une loi de vie et non 
d'inertie »20. L’entreprise est ardue : Fouillée ne veut pas sortir du 
cadre des connaissances positives et des rapports empiriquement 
démontrables ; il ne veut pas soutenir les raisons de la morale 
contre celles de la science. Comme nous le verrons, la solution 
viendra du rapprochement réciproque des idées et des forces par 
l’élaboration d’une nouvelle conception de la volonté et de 
l’intelligence. 

Pouvoir et liberté de la conscience  

Par l’expression d’idée-force, Fouillée entend faire référence 
à « tous les modes d'influence possibles que l'idée peut avoir, en 
tant que facteur, cause, condition de changement pour d'autres 
phénomènes »21. La notion de force ne doit donc pas être com-
prise dans un sens métaphysique, comme le déploiement, dans 
la nature, d’un principe dynamique transcendant ou immanent, 
spirituel ou matériel. L’idée est une force au sens que la science 
de l’époque attribue à ce terme, un rapport entre le mouvement 
initial d’un corps et son mouvement suivant, une impulsion qui, 
si rien ne vient y faire obstacle, tend à continuer son mouvement. 
Fouillée adopte ici, comme base positive de sa théorie, cette rela-
tion entre perception et mouvement qui était alors devenu un 
fondement essentiel de la psychologie physiologique et que l’on 
pourrait schématiser ainsi : les objets extérieurs impriment aux 
nerfs centripètes des vibrations qui se propagent aux centres 
nerveux, lesquels, après avoir transformé les vibrations en mou-
vements internes les renvoient, par les nerfs centrifuges, à la 
périphérie où se produira une réaction motrice. Or, puisque la 
vie psychique est étroitement liée à la vie organique, tout proces-
sus mental sera sensoriel/idéel/moteur, commençant par une 

                                                   
20 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., p. 239. 
21 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., p. XI. 
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impression reçue du dehors, se poursuivant par l’élaboration de 
contenus émotionnels et cognitifs pour se conclure par une im-
pulsion transmise au dehors. Par exemple, penser à la marche, 
c'est « marcher par le cerveau, non par les jambes ; c'est com-
mencer à agir et, pour ainsi dire, à presser dans le cerveau le 
ressort qui ouvre passage au courant nerveux vers les jambes »22. 
L'idée d'une action possible correspond déjà à une tendance  
réelle, dans la mesure où elle recouvre des images sensorielles et 
motrices qui en font un début d'activité.  

En vertu de cette relation Fouillée ne peut limiter le sens 
d'« idée » à celui de « représentation intellectuelle » : « nous pren-
drons le mot d'idée ou de pensée au sens cartésien, comme  
exprimant les états de conscience non seulement avec leur côté 
intellectuel, mais aussi avec le sentiment et l'appétition qui en 
sont inséparables » ; ou encore : « Nous appellerons idées, formes 
mentales ou formes de conscience [...], tous les états de cons-
cience en tant que susceptibles de réflexion et, par réflexion, de 
réaction sur eux-mêmes, sur les autres états de conscience, enfin, 
grâce à la liaison du physique et du mental, sur les organes du 
mouvement »23. Trop attaché à la recherche de ses conditions 
logico-formelles, l'idéalisme a analysé le processus de la pensée 
d’un point de vue trop intellectualiste incapable d'en éclairer les 
contenus affectifs et volitifs. En ce sens, il n'a pas su justifier  
la nature active des idées, leur influence sur le monde à la fois 
interne et externe au sujet. Le matérialisme, au contraire, a ana-
lysé le processus de la pensée d'un point de vue trop mécaniste, 
incapable de comprendre ce qui se produit quand un état de 
conscience devient objet de réflexion : il n'a donc pas su saisir la 
puissance du conscient, sa chance de réagir sur le déterminisme 
même, en le modifiant de l’intérieur.  

La théorie des idées-forces est exposée pour la première 
fois dans un cadre — l'essai sur La liberté et le déterminisme — où  
 

                                                   
22 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., pp. 3, 223. 
23 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., pp. XI, 1. 
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la question de la force des idées, de la réaction du mental sur le 
physique, est subordonnée à celle de l’efficacité d’une idée parti-
culière : l'idée de la liberté. Il n’y a pas, selon Fouillée, de vraie 
solution à l'antinomie liberté/déterminisme, que ce soit sur le 
plan cosmologique ou sur le plan moral. Nous ne serons jamais 
en mesure d'apprécier ce qui, de la nécessité ou de la contin-
gence, est le vrai et ultime fond des choses. En conséquence, 
nous ne saurons jamais si nos actions sont vraiment libres, ne 
dépendant donc que de notre volonté, ou entièrement détermi-
nées par certains mécanismes (la pression des circonstances 
extérieures, le rapport de la cause et de l’effet entre la série des 
états de conscience antécédentes et nos motifs actuels, etc.). Il 
existe cependant un moyen terme entre la liberté et le détermi-
nisme, tiré de l'observation des faits psychologiques et à même 
d'offrir aux deux doctrines un terrain de rencontre : « l'idée de la 
liberté, avec le désir qui en est inséparable et l'action directrice 
qui en résulte »24. Quelle que soit sa valeur objective, l'idée de 
liberté existe bel et bien dans l'esprit de l'homme ; l’idée même  
du moi est inséparable de la conviction d’être la cause de ses 
actions, de posséder une certaine indépendance par rapport à 
toutes les autres causes25. Supposons maintenant que cette 
conviction soit illusoire : une fois conçue et perçue comme dési-
rable, l'idée de pouvoir agir efficacement sur la réalité, en triom-
phant de ses inévitables résistances, s'introduira quoi qu’il en 
soit parmi les facteurs déterminants de l'action. Cette dernière 
pourra en outre devenir la fin de l'acte, l'idée directrice à laquelle 
subordonner toute autre idée et tout autre motif pratique. En ce 
sens, l'idée de liberté n'a rien de chimérique. En poussant l'indi-
vidu à réaliser progressivement le pouvoir dont il prend conscience, 
elle s’approche indéfiniment de la liberté réelle. Supposons au 
contraire que la liberté existe : elle n'existera vraiment qu'à la 
condition de prendre conscience d’elle-même, et de donner nais- 
 

                                                   
24 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., p. VI. 
25 Ibid., p. 1-18, 345. 
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sance à un déterminisme de pensées et de désirs. Une fois 
encore, elle n'agira qu'en se faisant idée, c'est-à-dire une force capable 
de produire le mouvement et de toucher ainsi au mécanisme26. 

Plutôt que de nous demander si nous sommes ou non  
libres, demandons-nous : « Jusqu'à quel point et par quels moyens 
l'idée de la liberté est-elle réalisable au sein même du détermi-
nisme ? »27. Ainsi posé, le problème concerne désormais : a) une 
chose qui n’est pas donnée, mais qui est un but à atteindre ; b) non 
pas l’objectivité de la liberté en tant que telle mais le degré de 
réalisation du pouvoir conféré par son idée et, en conséquence,  
c) le degré de réaction de l'idée sur le fait à venir.  

Selon Fouillée, un déterminisme complété par l'intro-
duction d'une force nouvelle (la pensée se réfléchissant sur soi  
et se concevant directrice), doit admettre que l’idée de la possi-
bilité peut réagir sur la nécessité, donc que l'idée d'une certaine 
indétermination de l'avenir peut laisser une place concrète à 
l’initiative humaine, et ce même dans un univers régi par des lois 
rigoureuses et invariables :  

Quoi qu'il fasse, l'être pensant ne peut se considérer lui-
même comme un mécanisme inerte et passif. [...] L'intel-
ligence est à la fois le pouvoir de lier et celui de délier : en 
pensant les choses du dehors, nous les lions, et la science 
même consiste dans cette liaison ; en les pensant du de-
dans et en nous, en nous pensant nous-mêmes, nous pou-
vons nous délier en un certaine mesure par rapport à 
l'extérieur [...]. C'est dans cette mesure que nous pouvons 
dire comme le Dieu de Bossuet : — Je ne pense pas les cho-
ses à venir uniquement parce qu'elles seront, mais elles 
seront en partie parce que je les pense28. 

La réaction de l'idée sur le fait à venir n’est pas en contra-
diction avec le caractère prévisible des évènements à partir de 
leurs lois, en ce que le facteur en mesure d’en modifier le cours 

                                                   
26 Ibid., pp. 233-245. 
27 Ibid., p. 92. 
28 Ibid., pp. 250-251. 



Annamaria Contini 

 47 

n’est pas un pouvoir magique, irrationnel, mais une force motrice 
à l’instar de toutes les autres : la détermination d'un acte par 
l'idée d'une chose qui sera par nous, qui n'existera que par notre 
action consciente. De la même façon, le principe de conservation 
de la force (selon lequel toutes les transformations de l’énergie 
sont sans effet sur la quantité d’énergie présente dans l’univers) 
ne compromet pas la nouveauté dans l’ordre mental et moral, 
nouveauté par laquelle l'évolution se change en progrès : « une 
pensée nouvelle dans la conscience, n'est-elle pas un nouveau 
monde, alors que, dans la balance de la nature physique, elle ne 
produira pas la moindre oscillation, le moindre dérangement à 
l'éternel équilibre des plateaux ? »29. D’autre part, la nouveauté 
ne peut pas ne pas naître d’une volonté devenue consciente de 
son pouvoir. Ainsi, quand je conçois la liberté comme possible, je 
ne me contente pas de la liberté dont je jouis déjà, mais je tends 
à accroître sa quantité et sa qualité. Autrement dit, je désire 
étendre mon activité au maximum et, dans le même temps, la 
faire progresser vers une liberté de plus en plus complète, réelle 
et créative. Or, si agir pour une fin consciente c'est être plus libre 
qu'agir mécaniquement, agir en vue d'une loi universelle c'est 
faire preuve d'une plus grande liberté qu'agir uniquement pour le 
particulier. Agir pour tous les individus, voilà la véritable liberté, 
celle qui implique la plus grande indépendance vis-à-vis des limi-
tes (de l'espace, du temps, du corps, de l'individualité même),  
                                                   
29 Ibid., pp. 189-190. Cette position de Fouillée présente d’indiscutables 

analogies avec certaines thèses avancées par la philosophie de la 
contingence de Renouvier et Boutroux. Cependant, selon Fouillée, la 
possibilité d'une nouveauté mentale et morale n’est pas incompatible 
avec le déterminisme puisque ce dernier implique « non l'identité de l'ef-
fet et de la cause, mais seulement un lien dans la nouveauté même, 
l'identité de la loi selon laquelle se fait le changement » (Le mouvement 
idéaliste, op. cit., p. 192). De la même façon, Renouvier et Boutroux  
affirment à raison que « nulle part il n'y a d'action purement mécanique, 
que, loin d'être une dérogation aux lois de la nature, l'action psychique 
est, au contraire, le fond même des lois de la nature » ; cependant quand 
ils ajoutent que « cette action introduit dans la nature la contingence », 
ils oublient que, « s'il y a quelque chose de non contingent, c'est l'action 
psychique » (ibid., p. 241).   
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et la plus grande originalité par rapport à tous les appétits  
instinctifs (l'égoïsme, le plaisir ou l'intérêt personnel, le désir de 
l’emporter dans la lutte pour la survie, etc.). Ce n'est que lorsque 
mes actions sont empreintes de désintéressement et d’amour 
d’autrui que la volonté d’action se transforme en volonté morale. 
À ce moment, l’accroissement de la puissance et le dévelop-
pement de l’idée de liberté en viennent à coïncider, de fait, avec le 
progrès de la moralité30. 

Cependant, pour admettre une telle possibilité il faut 
abandonner la perspective de l’homme-automate, selon laquelle 
nous n'avons pas une volonté au sens propre du terme, c'est-à-
dire une activité consciente qui se détermine par elle-même, en 
produisant un effet réel et original. Pour le fatalisme matérialiste 
et mécaniste, l'acte de désintéressement ne sera jamais possible. 
Dans les très rares occasions où il le sera, il ne constituera pas 
tant un processus de libération morale qu’une sublime folie,  
le blocage d’un mécanisme réglé par des penchants sensibles, 
instinctifs, donc égoïstes. La morale se trouve de la sorte tout 
entière suspendue à la possibilité d'un dégagement de la liberté 
réelle au sein du déterminisme : « Elle suppose que la liberté 
n'est pas en essentielle opposition avec la nature, que le vrai 
désintéressement n'est pas impossibile à réaliser de plus en plus, 
que l'égoïsme n'est pas l'unique fond de l'activité et l'essence de 
la volonté même »31. Si la lutte pour la vie est la formule de la 
nature, l'union pour la vie est la formule d'un idéal moral qui 

                                                   
30 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., pp. 293-308. Fouillé 

reprend ainsi la conception kantienne du caractère universel de la loi 
morale qui lui semble même indissociable de toute idée de devoir, de la 
possibilité de concevoir et de réaliser un idéal en agissant de manière 
désintéressée. L’erreur de Kant, pourtant, est de choisir de ne pas dé-
terminer le contenu de la volonté universelle (ibid., pp. 298-299). La 
large place, plus de cent pages, réservée à son étude dans la Critique 
des systèmes de morale contemporains (1883) témoigne de l’importance 
pour Fouillée de l’éthique kantienne, qui, en dépit de ses aspects pro-
blématiques reste, pour lui, la plus haute doctrine morale de la philoso-
phie antique et moderne. 

31 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., p. 303. 
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nous semble problématique et incertain, mais possible, dans la 
mesure où la réalité actuelle ne nous semble pas adaptée à toute la 
réalité possible. Cet idéal, que l'humanité s'obstine à poursuivre, 
existe tout au moins dans l'intelligence. Comme l’ajoute Fouillée 
dans les dernières pages de son essai, « nous avons maintenant 
le droit de dire que, de là, il peut passer dans les actes »32.  

L'altruisme comme création intellectuelle 

Dans la Critique des systèmes de morale contemporains, 
Fouillée étudie quelques-uns des principaux modèles éthiques du 
dix-neuvième siècle, convaincu que la crise, de plus en plus pro-
fonde, des certitudes et des impératifs moraux exige que soient 
radicalement repensées les limites et les conditions de possibilité 
de la morale elle-même. Selon lui, cette crise n’est pas au premier 
chef liée au fait que la physique des mœurs a cherché à déman-
teler les principes a priori de la métaphysique des mœurs, en leur 
opposant une approche empirico-descriptive dans laquelle le devoir 
ne possède plus la force contraignante d’une réalité absolue. À 
l'origine de cette crise, on trouve surtout le caractère unilatéral 
de la perspective — partagée par le positivisme, l’utilitarisme et 
l’évolutionnisme — que Fouillée place sous l’étiquette de « morale 
naturaliste ». Cette dernière s’enracine en effet dans une vision 
passive de l’homme, dans une accentuation exclusive de ses réactions 
automatiques et, plus généralement, de son côté sensible : sur 
l'idée que l'homme est une sorte de machine, caractérisée par la 
nécessité de ses engrenages ; que ces engrenages correspondent 
aux passions, aux penchants sensibles ; que le seul ressort de ses 
actions est donc la recherche du plaisir ou de l’intérêt personnel. 
L’évolutionnisme spencérien, qui représente pour Fouillée la version 
la plus complète et la plus « aboutie » du naturalisme, n’échappe 
pas à cette vision. Au contraire, en insistant plus encore sur 
l’action de la nature et du milieu extérieur, Spencer voit dans les 
valeurs morales de simples réponses d’adaptation devenues, avec 
le temps, héréditaires (parce qu’avantageuses pour l’individu 

                                                   
32 Ibid., p. 358. 
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comme pour la société33). Du reste, l’autre grande orientation de 
l’éthique du dix-neuvième siècle, la « morale idéaliste », s’est révélée 
tout aussi partielle. En insistant sur le caractère inconditionné de 
la liberté humaine, elle a donné une place telle à la matrice intel-
ligible des motivations éthiques qu’elle aboutit à une conception 
trop abstraite de l’idéal moral, rangé dans la sphère transcen-
dante d’un bien absolu (c’est le cas du « dogmatisme méta-
physique ») ou d’un impératif purement formel (c’est le cas du 
« dogmatisme moral » de Kant) mais, quoi qu’il en soit, étranger, 
voire opposé aux intérêts et aux désirs sensibles. 

Pour Fouillée, il faut accepter comme une donnée scienti-
fique la base naturaliste de la vie morale et valoriser parallè-
lement les tensions idéales dont l’homme est porteur en tant 
qu’être intelligent mais aussi sensible, doué de conscience mais 
aussi de raison, acteur en somme, plus que produit, du proces-
sus d’évolution. En effet, s’il est vrai que l’intelligence représente 
un « instinct supérieur », fruit d’une longue adaptation de l’espèce 
humaine au milieu dans lequel elle a vécu, il ne faut pas oublier 
que, avec son apparition, s’est présentée la possibilité de modifier 
et d’améliorer le monde en l’adaptant progressivement à nos be-
soins et à nos idéaux. Spencer veut rendre l'individu altruiste par 
la seule liaison des égoïsmes et des sensibilités ; il compte surtout 
sur la force des choses, sur les habitudes héréditaires d'altruisme 
et de dévouement sympathique, produites mécaniquement par  
la solidarité des intérêts au sein de la société. Mais, réplique 
Fouillée, en admettant que l'égoïsme règne primitivement, on doit 
reconnaître que l'homme arrive à concevoir un motif supérieur à 
la sensation, et que l'évolution sensible, inconsciente, est à un 
certain point complétée par une évolution intellectuelle et cons-

                                                   
33  Cf. A. Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, (1883), 

Alcan, Paris, 19116, pp. 13-27. Fouillée s’élève contre la théorie exposée 
par Spencer dans les Data of Ethics (1879), où le philosophe anglais 
tente d’étendre la loi générale de l’évolution à la genèse et au  
développement des sentiments moraux. Cette objection fait apparaître 
une réserve plus importante sur l’évolutionnisme spencérien dans son 
ensemble (sur ce sujet, voir infra). 
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ciente en mesure de profondément bouleverser ses règles de 
comportement34. L’intelligence autorise l'homme à se créer un 
motif idéal de conduite qui constitue la vraie conciliation de 
l'égoïsme et de l'altruisme : le désintéressement de l'être intelli-
gent, sa tendance au bonheur universel. Comment y parvient-il, 
quel parcours suit-il et quelles étapes franchit-il ? En premier 
lieu, observe Fouillée, il est un fait que je pense les autres : l'idée 
même du moi a pour nécessaire corrélat l'idée d'autrui, à tel point 
que la seconde est indispensable à la première. Si je peux sortir 
de ma conscience personnelle pour concevoir d’autres conscien-
ces, c'est parce que mon intelligence tend à l'objectivité, par 
conséquent à l'impersonnalité et à l'universalité : « L'altruisme moral 
a son origine dans cette sorte d'altruisme intellectuel, de désinté-
ressement intellectuel qui fait que nous pouvons penser les au-
tres, nous mettre à leur place, nous mettre en eux par la 
pensée »35. En second lieu, je peux aussi faire de l'idée d'autrui le 
motif de ma volonté : pour que je sois vraiment heureux en tant 
qu'être raisonnable, il faut que tous les autres êtres soient heu-
reux. Enfin, puisque tout motif est en même temps un mobile, 
l'idéal du désintéressement a en soi une puissance spontanée de 
réalisation. L'idée de la moralité est la moralité commencée, si 
bien que, dès que l'homme l'a conçue, il n'est déjà plus dans le 
pur égoïsme où il se trouvait primitivement plongé. Fouillée fait 
de ce processus une activité originale, inventive, en le rappro-
chant explicitement des processus de la création artistique :  

Une fois engendrée, l'idée engendre à son tour une croyance 
dans la possibilité de sa propre réalisation ; cette croyance 
produit un sentiment, semblable à l'attrait que l'artiste 
éprouve pour l'œuvre d'art dont il se représente la possi-
bilité ; le sentiment produit une inclination, semblable au 
besoin de créer que ressent l'artiste ; l'inclination enfin 

                                                   
34 A. Fouillée, Critique, op. cit., p. 13-27. 
35 Ibid., p. X. 
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suscite les moyens de sa réalisation effective, elle entraîne 
l'acte, et l'idée est ainsi devenue réalité36.  

De ce point de vue, l'erreur des écoles idéalistes est de faire 
« correspondre les idées à des choses toutes faites et transcendantes ; 
selon nous, elles correspondent à des choses qui se font et à un 
devenir immanent, dont elles renferment à la fois la formule  
intellectuelle et le ressort sensible »37. L'homme, sorti de la nature, 
peut espérer porter toujours plus loin la subordination de la 
nature à son idéal moral. En effet, la pensée ne s’oppose pas à la 
nature mais représente son produit le plus riche d’implications, 
en marquant le moment où « le monde prend conscience de ce 
qu'il devrait être et commence par là sa propre transfor-
mation »38. En outre, l’intelligence est active en elle-même et par 
elle-même. Quand elle nous indique des valeurs morales que nous 
n’avons jamais réussi à atteindre, elle ne nous présente ni un 
idéal intangible ni un simple mirage, elle nous montre plutôt des 
possibilités qui ne se sont pas encore traduites dans la réalité 
mais qui sont peut-être en train de se concrétiser, peu à peu, si 
nous sommes en mesure de les penser et de les vouloir. Fouillée 
semble combiner rationalisme et volontarisme, à la faveur d’un 
modèle éthique fondé tant sur une conception progressive de 
l’homme et du monde que sur la subordination de la raison pra-
tique à la raison théorique — qui n’est cependant pas une raison 
abstraite mais bien une puissance exécutive, un principe 
d’action. Cette subordination ne dépend pas simplement du fait 
que c’est l’intelligence qui se fait créatrice de valeurs morales 
mais également des rapports qui lient la théorie à la pratique et, 
en particulier, la métaphysique à la morale définie par Fouillée 
comme « métaphysique en action ». Quand nous devons faire un 
choix moral, nous mettons en jeu une double forme de connais-
sance : une connaissance positive, fondée sur des faits certains, 
observables de façon empirique ; une connaissance hypothétique, 

                                                   
36 Ibid., p. 25. 
37 Ibid., p. IX. 
38 Ibid., p. 358. 
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fondée sur des idéaux qui ne sont pas immédiatement vérifiables 
parce qu’ils sont seulement, à ce moment, possibles ou proba-
bles. Pour autant, une science authentique de la morale doit 
aussi inclure en elle même une métaphysique des mœurs, en-
tendue pourtant comme spéculation non dogmatique mais ou-
verte, empreinte de doute et problématique. Fouillée voit un lien 
profond entre le dogmatisme métaphysique, qui prétend connaî-
tre le « bien en soi » et l’absolutisme pratique qui prétend imposer 
aux autres ses propres convictions sans respecter leur liberté  
de pensée et de vouloir autre chose, c’est à dire sans leur recon-
naître le statut de sujets autonomes, de personnes à tous les 
effets. En ce sens, le principe de la relativité des connaissances 
doit être considéré comme l’une des conditions de la moralité 
autant que de la science, par sa portée indissolublement théori-
que et pratique. Il est avant tout restrictif : il limite l’égoïsme 
théorique, qui n’est rien d’autre que le dogmatisme intolérant 
mais, pour cette raison, il limite également des comportements 
emprunts d’égoïsme moral (l’injustice en tant que mépris des 
droits d’autrui). En second lieu, il est persuasif : il nous pousse à 
dépasser le cercle étroit de notre individualité, à unir nos points 
de vue partiels sous le signe de la justice, de la fraternité et de la 
solidarité universelle39. « La conscience, se projetant ainsi dans 
les autres êtres et dans le tout, se relie aux autres et au tout par 
une idée qui est en même temps une force »40.  

  Volonté, intelligence, action 

Par la suite, Fouillée cherche à donner corps à un projet 
plus complexe : approfondir le lien pensée-action dans le cadre 
d’une perspective philosophique qui précise la fonction fonda-
mentale des idées-forces par rapport à la morale, à la psychologie 
et à la métaphysique. Il vise également à corriger l'évolution-
nisme spencérien en le transformant en un « évolutionnisme à 
facteurs psychiques », capable de réintégrer les processus men-

                                                   
39 Ibid., pp. 391-408. 
40 Ibid., p. X. 
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taux dans les causes actives du changement et de l'évolution. Il 
entend en outre concevoir l’évolution même comme un processus 
qualitatif, c’est à dire comme un progrès effectif sur le plan men-
tal et moral. Pourtant, Fouillée doit venir à bout de certains pro-
blèmes qui étaient, jusque là, restés à l’arrière-plan : quelle est la 
nature intime du lien entre le physique et le mental ? Quels sont 
le rapports entre la sensation et l'intelligence, entre l'appétition et 
la volonté réfléchie ? Si l’idée-force rend raison du pouvoir créatif 
possédé par la conscience (pour lequel, sans entrer en conflit 
avec le déterminisme des lois naturelles, elle devient l’un des 
éléments générateurs de la réalité), ce pouvoir sera-t-il également 
distribué entre la volonté et l’intelligence ou tendra-t-il plus vers 
l’une que vers l’autre ? Bref, la philosophie des idées-forces est-t-
elle un volontarisme ou un rationalisme ?  

Il faut, avant de répondre, se poser une question préala-
ble : qu’y a-t-il à l’origine de la vie mentale ? Dans son ouvrage 
De l’intelligence, Taine avait identifié les sensations comme les 
éléments les plus simples de la vie mentale qui, en se combinant, 
pouvaient se transformer en éléments plus complexes (prévi-
sions, souvenirs, jugements, idées générales)41. Au contraire, 
pour Fouillée, il ne faut pas rechercher l’origine de la vie mentale 
dans une série d’éléments mais dans un processus unitaire (qu’il 
appelle « processus appétitif » ou « réflexe mental » par opposition 
au réflexe purement automatique42) composé de trois moments 
indissociables : 1) un changement soudain (le début de ce qui 
sera la sensation et, plus tard encore, la représentation), 2) une 
peine ou un plaisir plus ou moins vague (germe du sentiment, de 
l’émotion), 3) un changement produit par réaction (germe de 

                                                   
41 Cf. H. Taine, De l'Intelligence, Hachette, Paris, 1870, 2 voll.   
42  Le réflexe mental peut être défini comme processus appétitif parce que la 

réaction motrice, outre le fait qu’elle conclue le parcours, informe les 
deux phases précédentes. Il en découle que «tout état de conscience, en 
raison de son intensité même ou de sa force, tend à déterminer des 
mouvements plus ou moins intenses et étendus» (97). En revanche, 
l’appétit au sens strict du terme (autrement dit, l’impulsion) ne consti-
tue que le troisième moment du réflexe mental dans son entier.  
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l’appétition, de la volonté consciente). Fouillée adhère au modèle 
de Taine sur un point important : sa thèse selon laquelle toutes 
les idées, même les plus abstraites, se résolvent en représen-
tations ou images mentales qui, à leur tour, seraient les substi-
tuts des sensations (ou bien des sensations affaiblies, moins 
intenses et précises que les sensations à proprement parler mais 
en mesure de réapparaître spontanément, sans qu’un stimulus 
extérieur ne les détermine). Il n’accepte cependant pas le repli de 
l’intelligence sur la passivité de la sensation qui semblait être son 
inévitable conséquence. La sensation, en tant que modification 
passive, ne peut expliquer ni le plaisir ou la douleur (qui impli-
quent toujours une direction antérieur et un effort de l'être  
vivant), ni — à plus forte raison — l'activité de l'intelligence. En 
outre, et c’est là tout l’originalité de la position de Fouillée, la 
sensation elle même « enveloppe toujours résistance et choc, elle 
manifeste un conflit ou un concours, un rapport d'action et de 
réaction ». Mais, s'il en est ainsi, « le sentir ou le pâtir présuppose 
déjà l'agir, sous une forme quelconque »43. En effet, là où il n'y 
aurait aucune impulsion préalable, l'excitation externe ne rencon-
trerait qu'un être absolument indifférent (un automate au sens 
strict du terme, dépourvu de conscience comme de sensibilité) : 
le changement apporté du dehors ne deviendrait pas un chan-
gement interne, la réaction ne deviendrait pas une volition tout 
comme le sentir ne deviendrait pas un intelligere, un comprendre 
ou un connaître. Il est tout aussi faux, du reste, de réduire la 
conscience aux seules émotions ou aux seules volitions : « l'élément 
universel de la vie mentale est un processus indivisiblement sen-
sitif, émotif et appétitif, qui, réfléchi sur lui-même, devient une 
idée au sens cartésien et spinoziste, c'est-à-dire un discernement 
inséparable d'une préférence »44. 

Cela signifie que la classification traditionnelle des facultés 
correspond plus à un artifice scolastique qu’à une réelle subdi-

                                                   
43 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., pp. 84-85. 
44 A. Fouillée, La psychologie des idées-forces, Alcan, Paris, 1893, 2 vol., 

t. I, p. IX. 
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vision : penser, sentir et vouloir sont un seul et même dévelop-
pement dont les aspects divers ne doivent jamais être dissociés, 
puisqu’« il y a de l'intellectuel dans l'émotion, de l'émotionnel 
dans l'intellection, de l'attention et de l'appétition dans toute 
émotion et dans toute intellection »45. En ce sens, il n’est pas 
possible de tracer une ligne de démarcation nette entre la volonté 
et l’intelligence, bien qu’elles constituent deux aspects ou deux 
spécifications différentes de la conscience (l’une liée à la préfé-
rence, l’autre au discernement). En effet, on ne peut pas « vouloir 
à vide », sans aucun contenu, sans la moindre représentation 
d'un objet quelconque, si confuse qu'elle puisse être : une pensée, 
au moins naissante, est toujours présente dans tout acte volon-
taire. On ne peut, par ailleurs, séparer la pensée de l’action et donc 
d’une impulsion, d’une volition quelconque, si abstraite qu'elle 
puisse être. En toute représentation intellectuelle, il y a un appé-
tit, qui apparaît au moins comme un but à poursuivre. Il n’existe 
pas plus de volonté inintelligente que d’intelligence inactive.  

Un problème reste cependant en suspens : la volonté et 
l’intelligence sont elles aussi importantes l’une que l’autre à 
l’intérieur de la conscience ? Le problème est délicat parce qu’il 
convient de distinguer deux paramètres de référence : 1) celui de 
l’irréductibilité, pour ce qui touche à l’aspect le plus fondamental 
de la vie psychique ; 2) celui de la fécondité, pour ce qui est de l’aspect 
le plus efficace du point de vue de l’innovation, du changement 
qualitatif, du développement au sens moral. 

Pour ce qui est du premier paramètre, il faut dire que 
l’intelligence est en situation d’infériorité par rapport à la volonté. 
En appliquant à l’évolution psychique le cadre spencérien de 
l’évolution comme passage de l'homogène à l'hétérogène, Fouillée 
observe que l'intelligence proprement dite, avec ses fonctions de 
perception, de jugement, de raisonnement — c’est à dire en tant 
que clarté, distinction, différenciation et intégration complexe des 
éléments de la conscience — « s'elle-t-elle montré la dernière dans 
l'évolution des êtres et des espèces, et elle n'a été d'abord qu'un 

                                                   
45 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., p. 83. 
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auxiliaire de la sensibilité »46. L’aspect le plus radical et le plus 
irréductible de la vie psychique n’est pas l’objectivité d’une repré-
sentation, qui implique la distinction préalable entre le sujet et 
l’objet, mais l’objectivité d’un plaisir ou d'une peine, d'un désir 
ou d'une aversion ; une sensation qui est également un ressenti 
et qui suppose pour cela une appétition favorisée ou contrariée, 
une volonté satisfaite ou non satisfaite. L'appétit est à la volonté 
ce que la conscience sourde est à la conscience réfléchie. Dès 
qu'il y a obstacle, limitation du vouloir, il y a réflexion de la  
volonté sur soi. La volonté sent alors du plaisir ou de la peine, 
elle devient désir ou aversion. La volonté elle-même est cepen-
dant incapable de résolution en quelque chose de plus simple. 
Elle échappe à la définition comme à la représentation intellec-
tuelle : étant toute subjective, elle n’est pas réellement objectiva-
ble47. En outre, c’est toujours la volonté qui constitue l’aspect le 
plus vital et le plus puissant, le moteur de la vie psychique. Si les 
idées sont des forces mentales, c'est parce qu'elles sont des  
directions de la volonté, d'abord sourdement conscientes, puis  
se multipliant par la conscience plus vive qu'elles acquièrent : 
« Inséparable sans doute du sentiment et de l'idéation, la volonté 
les domine cependant, leur donne leur réalité concrète dans le 
présent, leur imprime un mouvement perpétuel vers l'avenir »48. 

En revanche, pour ce qui est du second paramètre, la  
situation tend à se renverser. Les formes les plus simples de la 
volonté sont des actions à l'état impulsif, c'est-à-dire des actions 
qui ne sont précédés d'aucun conflit de motifs ou mobiles, mais 
qui suivent immédiatement un seul motif ou mobile. Récipro-
quement, les actions qui résultent d'un conflit de motifs sont des 
actions volontaires réfléchies, délibérées ; cependant, « la délibé-
ration n'est point de l'essence de la volonté »49. En conséquence, 

                                                   
46 Ibid., p. 91. 
47 Ibid., pp. XXXIX-XLII. 
48 A. Fouillée, La pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, Alcan, 

Paris, 1911, p. XV. 
49 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., p. XLII. 
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la volonté est effectivement l’aspect de la conscience le plus sus-
ceptible de se transformer en action, mais cette immédiateté n’en 
fait pas l’instrument le plus efficace pour une action réellement 
innovante, originale, créative. Cette dernière implique en effet 
que le sujet puisse effectivement décider, qu’il n’accepte pas le 
monde tel qu’il est mais qu’il s’efforce de le transformer confor-
mément à un idéal qu’il a lui même conçu ; donc, qu’il n’accepte 
pas simplement et passivement ne serait-ce que son moi actuel 
mais qu’il cherche à le développer et dans le même temps à 
l’améliorer en le rapprochant progressivement d’un moi possible. 
L’ouverture au possible est entièrement liée à l’exercice de la 
pensée. C’est la pensée qui détient un pouvoir d’inhibition ou 
d’arrêt qui nous permet de choisir entre diverses possibilités, 
c’est elle également qui fonctionne de façon à ce qu’une idée rap-
pelle une idée contraire, c'est elle enfin qui fait en sorte que ce 
qui est actuellement présent dans la conscience renvoie implici-
tement à une présence possible. Du reste, ce n’est pas par  
hasard que Fouillée, en reconstruisant la genèse de l’idée de 
liberté, avait relevé parmi ses éléments constitutifs, les notions 
de diversité, de possibilité, de puissance active (entendue comme 
conscience d'un conflit de représentations, qui ne rend pas  
automatique la réaction motrice liée à toute image mentale) et 
d'indépendance par rapport aux contraires mêmes50. De ce point 
de vue, le progrès de l’idée de liberté coïncide avec un progrès de 
la moralité parce qu’il coïncide également avec une évolution de 
la vie psychique désormais guidée par l’intelligence. Comme nous 
l’avons déjà mentionné, l’intelligence n’a pas seulement le pou-
voir de lier, d’embrasser des faits différents en les rapportant à 
de rigoureuses connexions causales. Elle a également le pouvoir 
de se détacher des faits en les concevant sous des formes quali-
tativement différentes. 

Donc, la philosophie des idées-forces est-t-elle un volonta-
risme ou un rationalisme ? Pour tenter de répondre à cette ques- 
 

                                                   
50 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., pp. 1-12. 
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tion, nous devons faire une brève incursion dans la métaphysique 
des idées-forces, où Fouillée affronte le problème de la liaison 
intime entre le physique et le mental. 

Évolution et volonté de conscience 

Fouillée est convaincu qu'il est désormais impossible de 
soutenir la position du dualisme entre l'être et la pensée, entre le 
physique et le mental. Puisque la théorie de l’évolution est de 
plus en plus accréditée par la science, nous devons supposer 
qu’il existe une continuité fondamentale tant au sein de la nature 
vivante qu'entre monde organique et monde inorganique. Nous 
devons également supposer que les êtres vivants tels que nous 
les connaissons sont issus de formes d’organisation plus élémen-
taires, que l’homme lui-même est un produit de la nature et qu’il 
y a donc un point de rencontre entre le mécanisme et la cons-
cience, entre les mouvements extérieurs et les changements inté-
rieurs. Le problème, qui relève dès lors moins de la science que 
de la métaphysique, tient à la recherche d’un principe d’expli-
cation qui ramène tous les phénomènes à une loi unitaire, dans 
l’identification des données de l'expérience « qui se prêtent le 
mieux à une généralisation universelle et qui, en conséquence, 
doivent être rangées parmi les facteurs primitifs de cette évolu-
tion une dont le monde actuel est l'effet actuel »51. 

Par ailleurs, et compte tenu de cet objectif, la grande syn-
thèse philosophique opérée par l’évolutionnisme spencérien se 
révèle insatisfaisante. Bien qu’opposant au monisme matérialiste 
sa doctrine de l'Inconnaissable (selon laquelle la cause ultime des 
phénomènes reste inaccessible à la science), Spencer a développé 
un évolutionnisme mécaniste qui laisse inexpliqué le surgis-
sement de la vie mentale au sein de la transformation progressive 
des êtres dans le temps. En effet, en n’intégrant pas les faits 
psychiques parmi les facteurs actifs et originels de l’évolution, il 
doit faire face à une difficulté objective : justifier la naissance, à 
un moment donné, d’êtres sentants issus d’une matière jus-

                                                   
51 A. Fouillée, L'évolutionnisme des idées-forces, op. cit., p. L. 
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qu'alors insensible. Spencer avance l’hypothèse que les faits psy-
chiques doivent être considérés comme des phénomènes surajou-
tés et superficiels, ayant pour origine une complication graduelle 
d’actes réflexes (par exemple, le recul immédiat de la jambe qui a 
reçu un coup). Mais comment un acte réflexe, entendu comme 
simple transmission d'un mouvement, peut-il être une forme, 
même inférieure, de la vie mentale ? S'il n'y a là qu'un méca-
nisme, « d'où vient cette conscience qui apparaît tout à coup 
dans le cerveau par un simple ralentissement, comme s'il suffi-
sait de tourner une roue de machine un peu moins vite pour 
produire de la pensée ou du sentiment ? »52. Ce qui est décisif 
pour Fouillée, c'est le fait que le mécanisme ne se prête pas à une 
généralisation universelle. Loin de constituer l’entière réalité, il 
nous en donne une représentation à la fois partiale (parce que 
réduite aux seuls rapports quantitatifs) et conventionnelle (parce 
que liée aux processus d’abstraction, aux systèmes symboliques 
de la physique et des mathématiques). Cette même loi formulée 
par Spencer, le célèbre passage du simple au complexe, de 
l’homogène à l’hétérogène, nous dit effectivement comment la 
matière évolue mais ne nous dit pas pourquoi elle le fait. L'évolu-
tion mécanique n’est pas une loi à proprement parler mais un 
résultat de lois qu'il s'agit précisément d'expliquer. 

Un évolutionnisme proprement moniste devra donc se pla-
cer dans une autre perspective. Il lui faudra, en premier lieu, 
admettre une unité de composition et de lois primordiales entre 
les phénomènes physiques et les phénomènes psychiques. Il 
devra, en second lieu, s’efforcer de dégager le ressort interne du 
mécanisme dont la science décrit les effets externes. Or, quelles 
sont les seules réalités immédiatement connues et saisissables 
en elles-mêmes, où l'esse ne peut plus se distinguer du percipi ? 
Les faits de conscience. Et quels sont les seuls aspects de la ré-
alité qui, étant impossibles à déduire du mouvement comme tel 
(c'est-à-dire, tel qu'il est défini par le déterminisme mécaniste) 
doivent en quelque sorte le précéder ? De nouveau, les faits de 

                                                   
52 Ibid., p. XX. 
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conscience. Enfin, quelle est la base, l’origine de tout état de 
conscience ? Le processus appétitif. Il en découle que l'action 
volontaire ne constitue pas seulement la révélation immédiate au 
sujet de la même activité qui, vue extérieurement, apparaît 
comme un simple mouvement cérébral, elle constitue également 
la seule ouverture sur le dedans des êtres, l’unique moyen 
d’avoir, par induction, une représentation de la réciprocité d'ac-
tion universelle. En ce sens, l'évolution biolo-gique n’intervient 
pas en vertu d’une nécessité mécanique mais parce que dans 
tout organisme, qu’il soit animal ou végétal, il existe une forme 
rudimentaire d'appétition, un élan visant à atteindre la moindre 
peine et le plus grand bien-être. Puisque tous les mouvements, 
jusque dans le règne inorganique, suivent toujours la « ligne de la 
moindre résistance », on peut étendre plus loin encore l'induc-
tion, et attribuer un germe de sensibilité et d'appétition à chaque 
particule de la matière prétendue inerte. En effet, l'appétit n'est 
pas seulement « le signe du processus moteur, mais un de ses 
facteurs constituants dans la réalité, et probablement son facteur 
dominant »53.  

L'élément d'ordre mental, qu'on peut rétablir parmi les 
principes de l'évolution universelle, est donc une volonté primor-
diale, un désir non raisonné, quoique accompagné d'une émotion 
plus ou moins sourde. En d’autres termes, le ressort intérieur du 
mécanisme est une exertion de puissance54, la tendance à conser-
ver et à augmenter son activité, envers et contre tous les obsta-
cles dans une marche vers le succès. Cependant, le ressort ne se 
confond pas avec le point d’arrivée. Au lieu de s'en tenir à la sim-
ple puissance, un évolutionnisme à facteurs psychiques doit 
regarder la fin que cette puissance même, en devenant intelli-
gente, se pose par l'idée. Ce but tient dans la conservation et 
l'accroissement de toutes les fonctions de l'activité consciente. Par 
conséquent ce but est immanent à la volonté, qui n’aspire pas à 

                                                   
53 Ibid., p. 296. Cf. aussi A. Fouillée, Le mouvement positiviste et la concep-

tion sociologique du monde, Alcan, Paris, 1896. 
54 Cette expression, utilisée par Fouillée, recouvre un concept très proche 

de la « volonté de puissance » nietzschéenne. 
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de quelconques modifications, mais à des changements dont elle 
serait l'initiatrice ou la directrice. « Je veux être pour moi » peut 
se traduire en « je veux être conscient » : ma volonté est, en der-
nière analyse, volonté de conscience55. 

Fouillée a éclairci le sens de cette expression en expliquant 
avoir emprunté à « la terminologie de Schopenhauer et de ses 
continuateurs : volonté de ... », pour marquer « notre opposition à 
ceux qui ne considèrent que la volonté de vie, ou la volonté de 
puissance, ou encore la volonté d'action pratique »56. Face à 
l’influence croissante exercée en France par les « nouvelles écoles 
anti-intellectualistes » (une étiquette qui pouvait aussi bien 
s’appliquer à la philosophie de Nietzsche qu’à l’intuitionnisme de 
Bergson et au pragmatisme de James), Fouillée ressent le besoin 
de souligner l’originalité de sa doctrine, lui qui a anticipé certains 
de ces aspects en les inscrivant, et ce dès l’origine, dans une 
autre perspective, plus vaste et plus globale : « Nous concevons 
toujours ce que nous appelons aujourd'hui (pour plus de préci-
sion) la volonté de conscience comme enveloppant à la fois la 
volonté d'action, de jouissance et d'intelligence »57. Ce qui distin-
gue sa doctrine d'un volontarisme qui lui semble teinté d’irratio-
nalisme, c’est l’idée d’une nécessaire synergie entre la volonté et 
l’intelligence (« Le cœur sans la pensée est aveugle, la pensée 
sans le cœur st paralytique »58), non seulement basée sur le fait 
que, dès le début, la vie affective et la vie intellectuelle sont insé-

                                                   
55 A. Fouillée, La pensée, op. cit., p. 14.  
56 Ibid., p. II. Les critiques que Fouillée adresse à ces perspectives philoso-

phiques sont trop articulées et complexes pour être résumées en quel-
ques lignes. De toute façon, il critique Nietzsche pour avoir négligé la 
puissance créatrice de l'intelligence au profit de l'exertion de puissance. 
Il blâme Bergson qui a évalué la vie intellectuelle,  en faisant de la pen-
sée un phénomène surajouté qui ne tiendrait pas aux profondeurs de 
l'être et de l'esprit. Il reproche enfin au pragmatisme d'avoir subordonné 
la vérité des idées à leur efficacité pratique, élaborant de la sorte une 
théorie trop instrumentale de la connaissance.   

57 Ibid., p. 32. 
58 Ibid., p. 41. 
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parables, mais également sur le plus grand potentiel de l’action 
réfléchie par rapport à l’action spontanée et instinctive : « L'action 
réfléchie est d'ailleurs doublement action : elle se fait et fait 
qu'elle se voit faire. Elle est ainsi deux fois vivante et deux fois 
puissante »59.  

Dans ses dernières œuvres, Fouillée semble d'autant plus 
inquiet des conséquences des théories de la lutte pour la vie et de 
la survie du plus apte, que la tendance à l'activité maximale se 
conçoit sous la forme d'une poussée aveugle, et étrangère en son 
fond à l'intelligence60. Même en tenant pour inexacte la relation 
entre le darwinisme et des thèses comme le droit du plus fort ou 
l'apologie de l'inégalité, il voit avec une grande lucidité ce qui est 
en germe dans l’équation évolution = progrès : le risque de foca-
liser l’attention sur l’adaptation des espèces plus que sur l’ajus-
tement du milieu dans lequel les espèces vivent61. Ce risque est 
également présent dans l’évolutionnisme spencérien qui, et ce 
n’est pas un hasard, adopte sur le plan social la doctrine du 
laisser-faire. Puisque la société évolue spontanément de généra-
tion en génération, son progrès est retardé, et non accéléré, par 
des interventions réformatrices et éducatives qui, fondées sur des 
principes abstraits, accomplissent une action arbitraire et artifi-
cielle. Selon Fouillée, en revanche, le progrès n’est pas plus ins-
crit dans l’évolution mécanique que dans l’évolution biologique. 
Loin d’intervenir spontanément, il ne s’accomplit que si nous le 
concevons, si nous le projetons et si nous le voulons. Dans une 
certaine mesure, l’on peut dire qu’il est inscrit dans l’évolution 

                                                   
59 Ibid., p. 30. 
60 Voir A. Fouillée, Nietzsche et l'immoralisme, Alcan, Paris, 1902, et Le 

moralisme de Kant et l'amoralisme contemporain, Alcan, Paris, 1905. 
61 Ce problème est redevenu d’actualité aujourd’hui alors que les implica-

tions éthico-sociales du modèle de progrès suggérés par la perspective 
darwinienne sont mises en discussion que ce soit en référence à la pos-
sibilité ou à l’impossibilité de se fier à la spontanéité du processus 
d’évolution ou à la question touchant au caractère acceptable et aux  
limites de la manipulation génétique : cf. Amartya K. Sen, Razionalità e 
libertà, trad. it., Il Mulino, Bologna, 2005. 
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intellectuelle à condition de ne pas oublier que cette dernière 
évolution possède toujours un caractère qualitatif et moral qui 
coïncide avec la possibilité de nous améliorer et d’améliorer le 
monde dont nous faisons partie.  

Ainsi, si la psychologie et la métaphysique de Fouillée sont 
indiscutablement empreintes de volontarisme, sa réflexion morale 
se développe constamment dans un sens rationaliste ou même 
intellectualiste. Cependant, dans la mesure où il s’agit d’un intel-
lectualisme des idées-forces, cette perspective éthique ne cesse 
pas de confier à la volonté le pouvoir de réaliser les créations de 
l’intelligence. De façon emblématique, La liberté et le détermi-
nisme se referme sur le mythe de Prométhée, libre dans ses chaî-
nes après avoir fait don du feu à l’homme, c’est-à-dire d’un 
moyen d’adapter le milieu pour survivre là où un corps dépourvu 
d’une fourrure naturelle aurait dû succomber62. De façon tout 
aussi emblématique, La morale des idées-forces se termine par 
une exhortation à ne négliger ni la puissance créatrice de l'intel-
ligence, ni l'effort nécessaire pour amener à l'existence un idéal 
qui n'est pas encore réel :  

Le devoir est une création de notre pensée, par laquelle 
nous nous imposons de produire réellement le meilleur en 
nous et en dehors de nous. La conception d'un bien qui  
serait à la fois mon bien et notre bien à tous ne dépend 
pas de la question de savoir si, en fait, l'univers est capa-
ble de le réaliser : ce dernier problème se pose après, non 
avant. L'homme prononce pour son compte le fiat idea, qui 
est le vrai fiat lux, avec l'espoir que la lumière intellectuelle 
se propagera à l'infini. Quelque indémontrable que soit la 
victoire finale de l'idée dans l'univers, l'homme lutte pour 
elle, meurt pour elle63. 

Annamaria CONTINI 
Université de Modène et Reggio Emilia 

                                                   
62 A. Fouillée, La liberté et le déterminisme, op. cit., pp. 358-359. 
63 A. Fouillée, La morale des idées-forces, Alcan, Paris, 1907, p. 383. 
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 COMPLEMENTARITE OU CONCURRENCE  
POUR LA FORMATION DE L'ESPRIT ?  

PHILOSOPHIE ET SCIENCE SELON ALFRED FOUILLEE 

Alfred Fouillée fait partie des auteurs qui ont réagi à 
l’article provocateur de Fernand Vandérem sur la classe de philo-
sophie, paru en 1894 dans la Revue Bleue, et dont le titre, « Une 
classe à supprimer » a suscité quelque émoi. La revue ayant reçu 
de nombreuses lettres, une douzaine se retrouvent rassemblées, 
à la suite du texte de Vandérem, dans un volume publié chez 
Alcan, où le texte de Fouillée côtoie ceux de Théodule Ribot, 
Emile Boutroux, Paul Janet, Henri Marion, Hippolyte Taine, et 
quelques autres1. L’argumentation d’Alfred Fouillée a l’intérêt 
d’exposer de façon étroitement mêlée, ses conceptions en matière 
d’enseignement de la philosophie et ses idées sur le rapport entre 
philosophie et sciences. Dans ses nombreux ouvrages, le rôle 
essentiel de la philosophie pour la formation de l’esprit, est  
largement confirmé, et met en jeu un rapport complexe entre 
philosophie et sciences. Les débats autour de la réforme de 
l’enseignement en 19022, et les positions que Fouillée a prises à 

                                                   
1  Les autres auteurs sont G. Monod, G. Lacaze, G. Lyon, L. Marillier, Abbé 

Clamadieu, J. Bourdeau. Voir : Pour et contre l’enseignement philosophique. 
Extrait de la Revue Bleue, Paris, Alcan, 1894, 180 p.  
Jean-Louis Fabiani et Jacqueline Carroy ont organisé un séminaire au-
tour de ce document en mai 2005 à l’EHESS.  

2  Sur la réforme de 1902, voir Nicole Hulin (Dir.), Physique et humanités 
scientifiques. Autour de la réforme de l’enseignement de 1902. Etudes et 
documents, Lille, Septentrion, 2000 ; Nicole Hulin (Dir.), Sciences natu-
relles et formation de l’esprit. Autour de la réforme de l’enseignement de 
1902. Études et documents, Lille Septentrion, 2002. Voir également 
Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 
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cette occasion en compagnie de Gustave Belot montrent une 
continuité dans sa conviction que sans la philosophie, ne peu-
vent avoir une valeur effective ni l’éducation, ni la culture, ni  
le droit, ni la médecine, ni la science. La notion d’« humanités 
scientifiques » que cherchent à faire reconnaître les scientifiques 
en ce début de siècle ne convainc pas Fouillée, qui n’y voit que 
barbarie potentielle si la philosophie n’intervient pas. Mais cette 
position éminente qui est accordée à la philosophie n’empêche 
pas Fouillée de faire appel aux sciences pour mieux penser les 
problèmes humains : culture, éthique, ou politique, ainsi que les 
questions épistémologiques en connivence avec une nouvelle 
métaphysique…  

 Une place éminente pour la philosophie 

Aussi bien dans sa réponse à Vanderem en 1894 que dans 
son argumentation contre la réforme de 1902, laquelle donne 
plus de poids aux sciences et réduit la part de la philosophie 
dans les sections scientifiques, Alfred Fouillée se fait le défenseur 
des vraies humanités. Il craint particulièrement les croyances ou 
les incroyances irraisonnées que risque de générer l’esprit positif 
non guidé par la philosophie, et va jusqu’à dire que, sans la philo-
sophie, « l’éducation semble diminuer au fur et à mesure que 
l’instruction augmente »3. Les « sciences pures » et les lettres  
reçoivent des éloges pour leur importance dans la culture, mais 
sont jugées les unes et les autres « tout-à-fait insuffisantes pour 
lutter contre les maux actuels », c’est-à-dire le déclin de la 
culture et de la morale.... 

Les arguments de Fouillée se situent sur deux plans : celui 
de la valeur de la philosophie elle-même, et celui de la nécessité 
d’un enseignement de la philosophie. 

                                                                                                      
1988. Voir aussi Bruno Poucet, Enseigner la philosophie. Histoire d’une 
discipline scolaire, 1860-1990, Paris, CNRS Editions, 1999. 

3  « Lettre de M. Alfred Fouillée, membre de l’Institut, “L’enseignement 
philosophique et la démocratie française” », dans Fernand Vanderem et 
alii, Pour et contre l’enseignement philosophique, Extrait de la Revue 
bleue, Paris, Alcan, 1894, pp. 57-81 (p. 59).  
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Si la philosophie est la seule à se voir attribuer ce rôle  
de gardienne et de stimulation de l’esprit, c’est qu’elle a, contrai-
rement à ce qu’en dit l’opinion commune, une véritable unité qui 
fait sa force. En effet, on dit souvent, rappelle Fouillée, que les 
philosophes se contredisent entre eux. En fait, les opinions philo-
sophiques sont beaucoup moins divisées que les opinions non 
philosophiques. « Il suffit pour s’en convaincre, d’avoir assisté à 
une discussion d’amateurs ; si le monde est livré aux disputes, 
c’est à celles des ignorants et des instinctifs, bien plus qu’à celle 
des hommes instruits et réfléchis». Et Fouillée ajoute, en forme 
de trait d’esprit : « Les “ hercules de la foire philosophique” se 
battent beaucoup moins entre eux que “les pygmées de la foire 
non philosophique” »4. 

En ce qui concerne la nécessité d’un enseignement de la 
philosophie, elle vient de ce que chacun a toujours une « philo-
sophie » au sens minimal de « conception du monde et de la vie », 
de sorte que « les jeunes gens qui n’ont point fait d’études régu-
lières et complètes se trouveront réduits plus tard à la philo-
sophie des journaux et des romans, ou à celle des conversations 
après dîner »5. 

Mais les deux niveaux de l’analyse fusionnent lorsqu’il 
s’agit de prendre quelque distance à l’égard de la Science, « cette 
nouvelle papauté »6. L’absence de philosophie, insiste Fouillée, 
aboutit à une confiance immodérée dans l’infaillibilité de la 
science, ou à un pseudo-scepticisme générateur d’intolérance et 
associé à l’ignorance. La vraie suspension de jugement devrait 
reposer sur un savoir immense et non sur des idées simplistes. 
Pour éviter que les jeunes gens soient les victimes de cette  
absence de pensée véritable, la philosophie doit jouer son rôle 
d’éducation de la pensée.  

La nécessité de cette éducation ne tient pas uniquement à 
des raisons purement intellectuelles : Fouillée attribue à la philo-

                                                   
4  Alfred Fouillée, dans Vanderem, 1994, p. 60. 
5  Ibid., p. 61. 
6  Ibid., p. 62. 
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sophie une mission morale et civique. Les professeurs de philo-
sophie « ne sont pas seulement professeurs mais éducateurs » ce 
qui est lié au fait que la philosophie a une double dimension, 
spéculative et pratique7. 

La critique d’un État, qui en 1902, permet, par les nou-
veaux programmes et la nouvelle organisation du lycée, un recul 
de la prééminence de la philosophie dans l’enseignement, est 
déjà présente en 1894 dans les sarcasmes à l’égard d’une éven-
tuelle suppression de la classe de philosophie, si l’on devait 
prendre à la lettre la formule de Vandérem8 : « Pour fabriquer 
plus vite des ingénieurs, des chimistes, ou des avocats, il [l’Etat] 
cesserait de former des citoyens ! ». Et qu’un régime républicain 
se montre coupable d’une telle décision, cela serait « une sorte 
d’impiété nationale »9. 

Dans la proposition du plan d’étude en classe de philo-
sophie, qui est présentée à la fin de la réponse à Vandérem, 
l’article 43 introduit une dimension de lutte idéologique et morale 
contre les conceptions issues de certains développements scienti-
fiques. Ainsi, le rôle du cours de philosophie est explicitement de 
réfuter les « sophismes courants sur les crimes passionnels, la 
“force irrésistible”, l’identification du crime avec la folie ou la 
dégénérescence congénitale, etc. ». Et Fouillée ajoute : « Nous ferons 
remarquer que si ces questions ne sont pas traitées au lycée, le 
jeune homme sera livré sans défense à tout ce que les médecins 
et anthropologistes mêlent d’erreurs à quelques vérités »10. 

                                                   
7  Ibid., pp. 69-71. 
8  La lettre à Vandérem et les propositions d’un plan d’étude par Fouillée 

sont également publiés en annexe de son ouvrage sur Le mouvement 
idéaliste et la réaction contre la science positive, Deuxième édition, Paris, 
Alcan, 1896, pp. 319-351. 

9  Alfred Fouillée, dans Vanderem, 1994, p. 75. 
10  Ibid., p. 80. 
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Les limites de la science   
et les mérites de la métaphysique 

Une telle vision de la science incapable de penser correc-
tement sans l’aide de la philosophie, est à mettre partiellement 
au compte des besoins de la polémique. Mais partiellement seule-
ment. En effet, ce qui donne à la philosophie sa position éminente, 
tient aussi à une vision de la science comme démarche limitée et 
incomplète en elle-même, restant à la surface des choses : la 
science, dit Fouillée, « range les phénomènes dans l’espace et dans 
le temps ; elle les traduit en termes de longueurs, de durées et de 
masses, sans approfondir aucune de ces trois choses en sa nature 
intime, elle compte les phénomènes, elle les pèse, elle les nomme, 
elle ne les regarde jamais en eux-mêmes dans leur génération »11. 

Face à cela, la philosophie peut développer une métaphy-
sique fondée sur l’expérience, qui permet une véritable connais-
sance des choses.  

Pour Fouillée, la métaphysique se définit comme « la  
recherche des représentations subjectives de l’univers les mieux 
en harmonie avec l’état actuel des sciences objectives, en même 
temps qu’avec les formes essentielles de la pensée »12. 

Une telle remarque montre comment Fouillée veut prendre 
en compte « la science objective », et se tient au courant de l’état des 
sciences de son époque, tout en considérant que la philosophie 
doit jouer son rôle de critique de la connaissance par le biais 
d’une métaphysique « formelle et subjective »13. C’est ainsi que 
Fouillée résume, en une sorte de déclaration de principe exposée 
en italique, ce qu’il entend par « métaphysique » : « La métaphy-
sique est l’analyse, la synthèse et la critique de la science, de 
la pratique et des diverses conceptions (positives, négatives ou  
 

                                                   
11  Alfred Fouillée, L’avenir de la métaphysique fondée sur l’expérience 

[1888], Paris, Alcan, 1889, p. 55.  
12  Ibid., p. 6.  
13  Ibid., p. 25. 
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hypothétiques) auxquelles l’ensemble de nos connaissances, de 
nos sentiments et de nos activités, nous conduit sur l’ensemble 
des réalités (connues, connaissables ou inconnaissables) »14 

L’intérêt de la métaphysique, non pas la métaphysique 
transcendante et abstraite, mais celle qui aboutit « à une conception 
de l’ensemble des réalités et de nos rapports avec cet ensemble » 
est qu’elle ne prend rien pour acquis ni évident : par exemple, 
dit-il, la science positive prend l’expérience pour quelque chose 
d’accordé et n’en fait pas l’analyse ou la critique alors que « la 
métaphysique au contraire doit d’abord analyser le fait ultime  
de l’expérience »15. 

Prenant la métaphysique en ce sens, Fouillée veut donc la 
rendre légitime. Pour cela, elle doit pouvoir « toujours se retraduire 
en termes d’expérience », et être « une généralisation de l’expérience 
même »16. Les sciences particulières, rappelle-t-il, « n’ont pour 
objet qu’un fragment de la nature ; aucune ne prend et ne peut 
prendre pour objet l’univers, la totalité de l’être. Cette idée même 
de l’univers, du grand tout, est déjà métaphysique. […] Le dieu 
Pan est fils de notre pensée »17. Voilà de quoi donner de l’ampleur 
à la métaphysique, sans lui faire quitter un rapport concret au 
monde expliqué partiellement par la science. 

Cette valorisation de la métaphysique, loin d’être en oppo-
sition avec la science, est donc au contraire pour Fouillée ce qui 
donne sens à la science. Si « la science, pour son malheur, a été 
défendue par les savants »18, et si « nos notions physiques, géomé-
triques ou logiques viennent échouer contre [le] fait de l’amour »19 
la philosophie peut combler le hiatus entre la science et la vie.  
 

                                                   
14  Ibid., p. 41. 
15  Ibid., p. 55. 
16  Ibid., p. 64. 
17  Ibid. 
18  Alfred Fouillée, Le mouvement idéaliste, 1896, p. XXXII 
19  Alfred Fouillée, La liberté et le déterminisme, Paris, Ladrange, 1872, 

p. 327. 
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Mais pour cela, la philosophie doit aussi pouvoir être à l’écoute 
de la science, ce qui est une des positions possibles de la pensée 
de Fouillée.  

Alfred Fouillée à l’écoute de la science ? 

Alfred Fouillée parle souvent des sciences et pas seulement 
pour en dénoncer l’insuffisance. Les sciences anciennes comme 
celles de son temps sont largement présentes dans son œuvre, 
même si l’intérêt qu’il y porte n’est pas tout à fait du même type 
que les débats sur les mathématiques, la physique, la biologie, 
ou les sciences sociales…, qui se développent au sein de la Société 
française de philosophie, dès sa création en 1901 autour de Xavier 
Léon et André Lalande, en prolongement de la Revue de méta-
physique et de morale, créée en 189320. Par contraste avec la 
tendance dominante qui apparaît dans les débats de la Société, 
Fouillée paraît moins disposé à accorder une autonomie à la 
science et son approche des questions scientifiques est étroite-
ment impliquée dans ses orientations philosophiques. 

La science comme modèle analogique 

Il a parfois recours à la science sur un mode analogique et 
garde alors quelque distance vis à vis d’elle, dans la mesure où, 
si analogie signifie ressemblance, il s’agit d’une ressemblance de 
deux rapports. Par exemple, dans son ouvrage sur La Science 
sociale contemporaine, il fait allusion à l’épisode bien connu en 
histoire des sciences, de la découverte par Le Verrier de l’existence 
d’une planète expliquant les perturbations d’Uranus : « L’astronome 
qui trace l’orbite normale d’Uranus ne méconnaît pas pour cela 
les perturbations spéciales qu’y apporte Neptune et qui permi-

                                                   
20  Sur cette question voir Anne-Marie Drouin-Hans et Jean-Marc Drouin, 

Un forum épistémologique : la Société française de philosophie (1901-
1907), dans Hélène Gispert, Nicole Hulin, et Marie-Claire Robic (Dir.), 
Science et enseignement. Accompagner une réforme (1904-1905), Paris, 
INRP-Vuibert. 2007, pp. 103-117. 
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rent à Leverrier de découvrir cette dernière planète »21. Cette évo-
cation n’a pas vraiment d’objectif épistémologique, mais a pour 
but de faire comprendre l’efficacité de l’idéal en matière d’éthique 
et de politique. L’enchaînement de son raisonnement se situe en 
effet sur un tout autre plan que celui de l’astronomie : « Rien 
n’empêche de concevoir un idéal avec le caractère de l’universalité, 
de dire par exemple qu’il est désirable de voir l’égalité universel-
lement établie entre les hommes ; quand on passera ensuite aux 
moyens de réalisation, il faudra mettre en ligne de compte tous 
les éléments particuliers de la réalité, les uns favorables, les au-
tres défavorables, ceux-ci auxiliaires, ceux-là perturbateurs ».  

Fouillée fait un autre usage de l’analogie pour montrer la 
fécondité et l’efficacité d’une unification des principes, aussi bien 
dans les explications physiques que dans les analyses sociales. Il 
s’exprime ainsi : « n’est-ce pas une même cause, la pesanteur, 
qui fait tomber les corps plus lourds que l’air et monter les corps 
plus légers que l’air ? Le même objet tombera ou s’élèvera selon 
le milieu : le bois tombe dans l’air et monte dans l’eau. Les phy-
siciens n’en ramènent pas moins ces divers phénomènes sous  
la même loi. Des résultats analogues se produisent dans le jeu 
des forces sociales, et il n’est pas davantage besoin d’invoquer ici 
une multiplicité de principes »22. Même si l’évocation du principe 
d’Archimède est faite d’une façon peu orthodoxe, puisque Fouillée 
prend le critère de la matière de l’objet (le bois) et non celui de la 
force égale au poids du volume d’eau déplacé, il reste qu’on a le 
sentiment que son univers mental est rempli d’exemples scienti-
fiques, dont il n’approfondit pas nécessairement l’analyse, mais 
qu’il a plaisir à faire intervenir dans sa réflexion. 

La science comme support de la réflexion 

La science peut aussi s’inscrire en continuité de la réflexion 
de Fouillée, et lui servir en quelque sorte de support. Ainsi dans 

                                                   
21  Alfred Fouillée, La Science sociale contemporaine, Paris, Hachette, 1897 

(3e ed.), p. 58. 
22  Ibid. 
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un ouvrage qui n’est autre que sa thèse de doctorat, La liberté et 
le déterminisme, il fait appel aux théories de l’évolution pour 
affirmer l’existence de la liberté : « Les théories de Lamarck et de 
Darwin sur le jeu des fonctions physiologiques, nous semblent 
propres à répandre quelque lumière sur le jeu de cette fonction 
morale que nous tendons à réaliser en nous : la liberté »23. Pour 
faire un tel rapprochement il faut aller au-delà de l’analogie (qui 
subsiste encore) pour passer à quelque chose qui est de l’ordre 
de la filiation. Les fonctions physiologiques et leur développement 
sont à la fois une analogie du développement de la liberté et à la 
fois ce qui la rend possible, la physiologie se mettant en continuité 
avec la métaphysique. S’engageant dans une perspective qui est 
plus lamarckienne que darwinienne en fait, Fouillée pose que 
« l’existence d’un besoin prouve physiologiquement l’existence au 
moins rudimentaire d’un organe qui en se développant pourrait 
le satisfaire »24. Or, comme « les mêmes lois se retrouvent dans  
la vie intérieure de l’esprit », on peut en déduire que « si notre 
désir dominant est celui de la liberté, c’est que déjà sans doute 
nous portons en nous l’organe de la liberté »25. Fouillée tire alors 
les conséquences de ce raisonnement en affirmant que « les lois 
physiologiques et psychologiques aboutissent donc à une même 
induction » et elles se rejoignent dans le fait que la liberté, qui est 
une tendance « qui a existé toujours dans l’humanité », est aussi 
la « suprême fonction de la vie »26.  

La science est également invoquée par Fouillée pour étu-
dier les tempéraments des individus, tempéraments dont il pense 
utile de faire une classification : « Demandons d’abord à la biologie 
les derniers résultats de ses recherches et de ses découvertes ; 
sans doute y trouverons-nous une base solide. Nous essaierons 
ensuite de fonder sur cette base une classification naturelle des 

                                                   
23  Alfred Fouillée, La Liberté et le déterminisme, Paris, Ladrange, 1872, 

p. 282. 
24  Ibid., p. 283. 
25  Ibid., p. 284. 
26  Ibid. 
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tempéraments »27 Il s’appuie d’ailleurs sur la physiologie évolution-
niste pour réfléchir sur les rapports entre hommes et femmes. 
« Le sexe masculin, dit-il, s’est décerné à lui-même la palme de 
“supériorité” ce qui était inévitable au temps où la force corpo-
relle était la force supérieure […] La théorie de la sélection 
sexuelle telle que l’a présentée Darwin, présuppose encore dans 
la lignée masculine une “supériorité”, un “droit d’héritage” »28. En 
fait il y a une absolue identité de valeur des éléments masculins 
et féminins. Pourtant, Fouillée est amené peu à peu à redonner à 
la physiologie un rôle explicatif qui l’entraîne un peu loin de ses 
positions critiques de départ : « La femme n’est point enfermée 
dans son moi : elle déborde en autrui, elle est l’humanité visible. 
Est-ce là une “infériorité” ou une “supériorité” ? — C’est en tout cas 
une nécessité de constitution et de fonctions physiologiques, qui 
exige une nature autre que celle de l’homme »29 D’où la question : 
« comment concilier les fonctions de mère et de citoyen ? »30 Adhérant 
à la thèse d’un matriarcat primitif, Fouillée pense qu’« aujourd’hui 
le cerveau féminin est moins susceptible d’efforts intellectuels 
prolongés et intenses ; mais, précise-t-il, la raison en est tout à 
l’honneur de la femme puisque son rôle, dans la famille implique 
un développement en quelque sorte indéfini de la vie du cœur et 
de la force morale, plutôt qu’un développement de la vie intellec-
tuelle et de la force cérébrale. Les physiologistes ont d’ailleurs 
montré que les fonctions qui ont pour but la propagation de 
l’espèce sont en antagonisme avec une trop forte dépense du 
cerveau »31. On retrouve alors, derrière ces arguments toute la 
représentation traditionnelle de la femme, « plus apte aux idées 
particulières qu’à la généralisation et à l’abstraction » car « sa 
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28  Ibid., p. 193. 
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curiosité s’adresse surtout aux faits et aux détails »32. Pour toutes 
ces raisons, Fouillée estime qu’« il y a une mesure à garder dans 
les revendications féminines », mais redonnant aux arguments 
éthiques un poids supérieur aux arguments qu’il pense avoir pu 
tirer de la physiologie, il conclut sur ces mots : « quelque opinion 
qu’on ait à ce sujet, il est certain que la civilisation d’un peuple 
peut se mesurer au degré d’humanité et de justice dont les hommes 
font preuve envers les femmes »33. 

Dans le détour de son raisonnement, Fouillée est capable 
aussi de contester le caractère rigoureux de certains dévelop-
pements présentés comme scientifiques : « Certains expérimen-
tateurs, dont certains assez suspects (comme M. Lombroso) ont 
confondu les deux acceptions du mot sensibilité. Et ils ont pré-
tendu que la femme était moins sensible parce que chez elle, la 
perception est, disent-ils moins vive et moins délicate. […] Quand 
nous entendons M. Mantegazza, après avoir soutenu que les 
femmes ont les sens moins parfaits, ajouter que si le suicide est 
plus rare chez les femmes, c’est à cause de “leur moindre sensi-
bilité à la douleur”, et quand M. Lombroso de son côté, explique 
par la moindre sensibilité le moindre génie artistique des fem-
mes, quelle confiance pouvons-nous avoir de ces prétendues 
observations et déductions scientifiques ? »34. 

La valeur de la science 

La science n’est donc pas une garantie contre l’erreur et 
les fausses voies. En outre elle ne peut répondre à toutes les 
questions, ce que d’ailleurs elle ne prétend pas faire. Mais en  
fait il convient de distinguer plusieurs types de sciences corres-
pondant à plusieurs types de questions. Si l’on se pose des ques-
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tions sur l’origine de l’homme et du langage, ce n’est pas à la 
physique qu’il faudra s’adresser. « La constitution de la science 
sociale sur des bases positives semble la principale tâche de  
notre siècle », dit Fouillée dans La science sociale contemporaine35. 
Dans Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science posi-
tive, il montre une assez grande admiration pour les progrès des 
sciences psychologiques et sociales, tout en insistant sur le fait 
que leur valeur, comme celle de la science en général, vient du 
fait qu’elles ne promettent pas de dévoiler tous les mystères de 
l’homme et du monde ni de faire connaître l’inconnaissable. Il fait 
allusion à l’article célèbre de Brunetière dans lequel il était ques-
tion de la banqueroute et de la faillite de la science36, mais Fouillée 
estime que le critique littéraire a poussé trop loin l’offensive. 

Fouillée rappelle toutefois que l’enjeu est de « savoir si la 
science aura la direction finale de l’humanité ». Mais pour répon-
dre à une telle question, il faut définir ce que peut signifier le terme 
« science ». Un premier sens très large inclut toute connaissance 
c’est-à-dire « un système de faits et d’idées capables d’entraîner 
sur des points quelconques la certitude, la probabilité ou même 
un doute conscient de ses raisons. […] Ainsi entendue, la science 
enveloppe la philosophie générale comme les sciences particu-
lières »37. Dans une telle définition, seules restent en dehors de la 
science les croyance fondées sur une autorité non contrôlée ou 
sur l’imagination… Et une deuxième distinction peut s’opérer au 
sein des sciences, qui sépare la philosophie des « sciences pro-
prement dites ». Celles-ci, dit joliment Fouillée, « roulent sur les 
rapports des objets entre eux, indépendamment de leur rapport 
au sujet sentant et pensant ». Sous sa forme positive, la science 
devient « la connaissance des rapports constants entre les cho-
ses, telles qu’elles nous apparaissent, indépendamment de ce 
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qu’elles peuvent être en elles-mêmes »38. Leur rôle est alors de 
prévoir et de réaliser ou produire l’avenir, au sens où l’on sait 
grâce à elles quel phénomène antécédent il faut poser pour avoir 
tel phénomène conséquent, sans que l’on sache nécessairement 
pourquoi l’antécédent entraîne le conséquent. Mais Fouillée  
affine son analyse en montrant que la prévision est plus essen-
tielle que la production car celle-ci peut-être remplacée par 
l’observation comme en astronomie où on ne peut produire le 
phénomène. Par ailleurs il précise que, mise à part la logique, 
« les sciences morales et sociales » ont une complexité telle qu’elles 
« n’ont pas le même degré de “positivité” que les sciences physi-
ques ». Et il cite parmi ces sciences la psychologie, l’esthétique, la 
pédagogie, la morale pratique, la sociologie, l’économie politique, 
qui « sont elles-mêmes de vraies sciences, car elles roulent sur 
des faits et des rapports qu’on peut dégager ; elles établissent des 
lois, elles permettent de prévoir et de produire, quoique à un 
moindre degré et avec de plus grandes chances d’erreurs »39. Mais 
parmi les sciences physiques il en est de complexes qui elles 
aussi ont un moindre degré de prévision, telles la météorologie, 
l’hygiène et la médecine. Cette façon de classer les sciences par 
degré de complexité, inversement proportionnel à leur degré de 
prévision, permet de rendre à chacune son mérite. 

De la philosophie à l’éducation :  
conciliation et idées-forces 

L’ouvrage posthume de Fouillée, mis en ordre par Emile 
Boirac, sous le titre Esquisse d’une interprétation du monde, 
confirme les positions de Fouillée sur l’absolue nécessité de la 
philosophie conjointement à l’intérêt de la connaissance du 
monde. Les diverses approches qu’il propose pour comprendre le 
monde sont complémentaires, et unifiées grâce à la philosophie 
qui peut penser les différences et construire l’unité des points de 
vue. On a toujours cette position dominante de la philosophie, 
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exprimant sous une forme imagée l’ambition de faire une syn-
thèse conciliatrice : « La science se contente, dans le grand bal 
masqué de l’univers de noter du dehors les costumes et de  
dénombrer les figures de danse ; la philosophie s’efforce de lever 
les masques, d’atteindre les visages et surtout les cœurs »40. 

On voit à l’œuvre le principe de conciliation revendiqué par 
Fouillée, dès ses premiers ouvrages, comme méthode construc-
tive — ce qui ne l’empêche pas d’être souvent polémique —. Sur  
la première page de La liberté et le déterminisme apparaît cette 
affirmation : « La méthode de conciliation dans l’ordre philo-
sophique, nous paraît supérieure à la méthode de réfutation, 
comme le libéralisme dans l’ordre social est supérieur aux voies 
répressives »41. 

Associée à ce principe, la notion d’idées-forces forme le sous-
bassement de toute sa philosophie. Dans la synthèse que présente 
Augustin Guyau sur la philosophie et la sociologie de Fouillée, en 
quelque sorte son grand-père42, Augustin Guyau cite un long 
passage d’« une lettre importante » de Fouillée (dont il ne donne 
pas la date43), où celui-ci explique comment il conçoit la genèse 
des idées, en relation avec ce qu’il appelle la « volonté de cons-
cience », qui implique « volonté d’action », « de jouissance » et « de 
connaissance ». « Toute idée enveloppe des résidus de sensation 
et des débuts d’action motrice ». François Maury, dans un court 
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chapitre biographique44, expose les principes de la philosophie de 
Fouillée : « L’idée force de la liberté morale arrive, en se conce-
vant, à se réaliser elle-même par une “approximation progres-
sive” ». Et se faisant l’écho de discussions avec le philosophe : 
“Les Idées éternellement réelles de Platon et les noumènes de Kant, 
me disait naguère M. Alfred Fouillée, descendent du monde trans-
cendant dans le monde immanent de l’expérience. Elles y deviennent 
les idées-forces, en lutte pour leur réalisation progressive. L’idéal 
se réalise lui-même en se concevant” »45. 

Fouillée reprend cette expression d’« idées-forces » dans 
plusieurs de ses ouvrages : L'Evolutionisme des Idées-forces, 1890 ; 
La Psychologie des Idées-forces, 2 volumes, 1893 ; La Morale des 
Idées-forces. 1907. Dans l’ouvrage de 1890, il justifie ainsi à la 
fois la dénomination et la teneur du concept qu’il a créé : « Si 
nous avons adopté cette expression très générale d’idée-force, 
c’est précisément pour y envelopper tous les modes d’influence 
possible que l’idée peut avoir, en tant que facteur, cause, condi-
tion de changement pour d’autres phénomènes, etc., en un mot, 
toutes les formes d’efficacité quelconque, par opposition aux 
idées-reflets, aux idées-ombres qui n’entrent pour rien dans le 
résultat final et n’en sont que des symboles ou des aspects46. Ce 
qu’il vise ici en fait sont les positions de Herbert Spencer dont il 
juge l’évolutionnisme trop mécaniste, et qui de ce fait crée « un 
infranchissable hiatus entre l’inorganique et la vie, en second 
lieu un hiatus plus infranchissable encore entre la vie et la pen-
sée, entre la biologie et la psychologie » ce qui ouvre la voie à une 
théorie de l’homme automate où les faits de conscience ne sont 
plus que des reflets47. 
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Cette volonté de refuser le hiatus entre l’inorganique et la 
vie, puis entre la vie et la pensée, va de pair avec l’idée d’une 
construction progressive de la conscience et de la liberté, liée à 
une conception de l’éducation qui est celle d’un sujet libre, capa-
ble de participer activement à sa propre construction. Reprenant, 
dans un article de la Revue de métaphysique et de morale de 
1906, la pensée de Jean-Marie Guyau, Alfred Fouillée, qui, étant 
souffrant, n’avait pu participer à la discussion menée au sein de 
la Société française de philosophie sur son fils adoptif48, rappelle 
l’idée que « le progrès de la vie se confond avec le progrès même 
de la conscience »49. Dit autrement, l’« expansion », loin d’être contre 
la nature de la vie, « est selon sa nature ». La vie n’est pas seule-
ment nutrition mais production. Le besoin d’engendrer un autre 
devient condition de soi. « Aussi l’individualité, par son accrois-
sement même, tend-elle à devenir socialité et moralité »50. Si Fouillée 
se sépare de Guyau sur la question de l’anomie à laquelle il 
accorde moins de place que l’auteur de L’irréligion de l’avenir, ce 
n’est pas pour en détruire la pensée mais pour rendre la morale 
« moins hypothétique dans ses fondements » et « moins “anar-
chique” en ses applications51. Pour Guyau c’est la vie qui fait sa 
propre sanction mais Fouillée pense qu’il faut subordonner cette 
doctrine à un point de vue plus élevé et plus synthétique. De 
sorte qu’il propose une philosophie de valeurs, comme celle de 
Guyau (mais pour qui les valeurs sont « en partie subjectives et 
fondées par l’homme ») ou celle de Nietzsche (« arbitraires et illu-
soires selon Zarathoustra »). Les valeurs dont parle Fouillée sont 
au contraire « fondées sur la connaissance et l’existence » et dans 
la mesure où elles contiennent quelque chose de conforme au 
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réel, elles « ajoutent au réel, le complètent et le perfectionnent, 
changent enfin l’expansion spontanée de la vie en une organi-
sation réfléchie » et « le déterminisme vital en un auto détermi-
nisme mental indéfiniment rapproché de l’idéale liberté »52. Un tel 
processus rend possible une éducation qui soit vraiment un  
accompagnement sans être un endoctrinement. 

Quelle formation de l’esprit ?  
Les idées de Fouillée sur l’éducation  

Selon Augustin Guyau, « Fouillée est avec Guyau, celui de 
nos philosophes qui s’est le plus occupé, et le plus magistra-
lement, de toutes les questions d’éducation »53. Il cite comme 
étant les références majeures, L’enseignement au point de vue 
national de Fouillée, ainsi que Éducation et hérédité de Guyau. 
L’ouvrage de Fouillée date de 1891, celui de Guyau le précède  
de deux ans, avec un court avant-propos de Fouillée. On peut 
ajouter un texte de 1902, La conception morale et civique de 
l’enseignement, paru aux éditions de la Revue bleue54. 

L’intérêt de Fouillée pour l’enseignement de la philosophie, 
et son engagement lors de la réforme de 1902 ont déjà été évo-
qués, mais cet intérêt se portait aussi sur l’enseignement élémen-
taire au cours duquel débute déjà la formation de l’esprit. Ainsi 
dans l’appendice de son ouvrage de 1891 sur l’enseignement, figure 
un discours qui fut prononcé en 1886, dans salle du Trocadéro, 
à la distribution annuelle des prix de la Société pour l’instruction 
élémentaire. « Mon seul titre à votre bienveillance », dit-il lors de 
cette conférence, « c’est d’avoir étudié avec une entière sincérité, 
au point de vue de la philosophie pure ou appliquée, les problè-
mes relatifs à l’instruction morale de la jeunesse ». Si dans ce 

                                                   
52  Ibid., p. 544. 
53  Augustin Guyau, La philosophie et la sociologie d’Alfred Fouillée, Paris, 

Alcan, 1913, p. 174. 
54  On peut ajouter encore deux ouvrages cités par François Maury comme 

significatifs de l’intérêt de Fouillée pour l’éducation : Les études classiques et 
la démocratie (1898), La réforme de l’enseignement par la philosophie (1901). 



CORPUS, revue de philosophie  

 82 

discours c’est de l’éducation morale qu’il est question — et  
notamment de la fraternité comme complément essentiel de la 
liberté et de l’égalité « pour faire une patrie », et non simplement 
des citoyens — Fouillée peut s’intéresser également aux aspects 
d’organisation des études au lycée. En fait ce sont les consé-
quences idéologiques et morales plus que le détail de la techni-
que de transmission qui l’intéressent, mais il s’appuie sur une 
connaissance précise des disciplines à enseigner. Ainsi en est-il 
de son témoignage sur une position qu’il avait défendue dans son 
ouvrage de 1891 et qu’il commente dans celui de 1902 : il avait 
pris parti pour une réintégration de la cosmographie dans la 
classe de philosophie et une suppression de la géologie, en vue 
d’alléger les programmes. Ce conseil ayant été appliqué, la réac-
tion des professeurs de géologie aboutit à réintroduire la géolo-
gie : « On fit valoir que la paléontologie était utile pour opposer 
l’idée d’évolution aux mythes de la Bible »55. Et Fouillée ajoute 
avec quelque ironie que les recommandations faites au profes-
seur l’incitent à « montrer les liens qui unissent les formes  
anciennes aux formes actuelles et à mettre en avant les phéno-
mènes d’adaptation ». Et « le plus beau, conclut Fouillée, est qu’il 
n’y a pas d’histoire naturelle dans le programme du baccalauréat 
scientifique »56. La volonté de faire passer l’idéologie avant la 
cohérence de la transmission des connaissances est l’un des 
exemples de ce qui ne va pas dans l’organisation des études. 
Fouillée pose en contraste avec cette situation, son idéal édu-
catif : « Je dis donc que les programmes de l’éducation ne doivent 
être rédigés ni sous l’influence des spécialistes, ni sous celle des 
théologiens, ni sous celle des hommes politiques anticléricaux”, 
mais en vue du développement scientifique et moral de nos en-
fants, en dehors des luttes politiques et religieuses »57. 

L’éducation morale et politique est donc primordiale, mais 
pas à n’importe quel prix. Elle doit reposer sur un choix éclairé 
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des connaissances à transmettre, qui n’ait d’autre orientation 
que celle d’épanouir la liberté et la culture des élèves. Si comme 
cela a été dit, Fouillée n’est pas étranger à l’œuvre de « G. Bruno », 
son épouse, mère de Jean-Marie Guyau, et auteure de plusieurs 
ouvrages très largement réédités, on peut supposer que sans en 
être lui-même l’auteur, il a pu avoir des échanges intellectuels 
très intenses avec Augustine… En particulier, Le tour de France 
par deux enfants, est l’exemple même d’un projet d’édification 
morale, puis, au cours des rééditions, d’édification patriotique, 
reposant toujours sur des connaissances précises en géographie, 
histoire, techniques et sciences, avec le souci de rendre attrayante 
la lecture par des images, des anecdotes, des exemples à admi-
rer. Francinet ou Les enfants de Marcel, deux livres de lecture 
également très souvent réédités (une 141e édition des Enfants de 
Marcel est publiée en 1948) ont ce même souci de transmettre 
des contenus de connaissances diversifiées, de façon agréable  
et efficace, à des fins morales et politiques. Cette pédagogie du 
modèle, mais aussi de la réflexion, de l’incitation à l’observation 
et l’analyse, cette mise en situation fictivement concrète, à travers 
des livres scolaires en forme de romans, pour mieux comprendre 
le monde, tout cela relève bien d’une philosophie qui met l’accent 
sur la conscience et la liberté, sur la relation entre la pensée et 
l’action, sur la culture et les humanités. 

L’attention à l’éducation repose sur une confiance dans la 
possibilité que l’être humain a d’évoluer : « En un mot, dit-il dans 
son ouvrage sur les tempéraments, l’homme n’est pas fait d’avance, 
il se fait : c’est le propre de sa nature que de pouvoir toujours 
ajouter à sa nature. » Et il ajoute cet acte de foi sur l’éducation : 
« C’est ce qui explique, quoi qu’en disent les fanatiques de 
l’hérédité, la puissance de l’éducation et la force des idées. Non 
que l’éducation puisse changer le tempérament physique ou 
même psychique, mais elle peut en tirer, s’il est d’ailleurs normal, 
tout le bien qu’il est capable de fournir. »58 
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Conclusion 

Dans l’ouvrage posthume de Jean-Marie Guyau, Education 
et hérédité (1889), un triple but de l’éducation est proclamé :  
« 1° développer harmonieusement chez l’individu humain toutes 
les capacités propres à l’espèce humaine, et utiles à l’espèce, selon 
leur importance relative ; 2° développer plus particulièrement chez 
l’individu les capacités qui semblent lui être spéciales, dans la 
mesure où elles ne peuvent nuire à l’équilibre général de l’organisme ; 
3° arrêter et enrayer les instincts et tendances susceptibles de 
troubler cet équilibre. En d’autres termes, aider l’hérédité dans la 
mesure où elle tend à créer au sein d’une race des supériorités 
durables, et à la combattre lorsqu’elle tend à accumuler des cau-
ses destructives de la race même »59. 

Ces idées que Fouillée reprend à son compte en éditant cet 
ouvrage de son beau-fils bien aimé souligne à quel point l’éducation 
est à la fois une affaire individuelle et collective. C’est aussi une 
intervention qui doit orienter la nature dans un sens choisi comme 
bon pour l’individu et pour « la race », ce qui, derrière une termi-
nologie à la fois quelque peu désuète et ambiguë, veut prolonger 
l’idée humaniste d’une perfectibilité de l’homme.  

Comme en une structure de poupées gigognes, Augustin 
Guyau cite une lettre (dont il ne donne pas la date) où Fouillée 
rapporte comment il a éduqué Jean-Marie Guyau : « Je ne veux 
ni une éducation spécialisée, ni une éducation encyclopédique ; 
je veux une culture générale et humaine de l’intelligence, du 
sentiment, de la volonté. C’est celle que j’ai essayé de donner à 
J.-M. Guyau. Je n’ai eu pour but que de développer chez lui 
l’intelligence active et inventive, non l’intelligence passive et  
réceptive […] Guyau a toujours eu l’horreur du bourrage histo-
rique, littéraire et scientifique, qui n’exerce rien pas même la 
mémoire […], j’ai développé chez Guyau toutes les opérations 
essentielles de l’intelligence, observations, comparaison, abstrac-
tion, généralisation, jugement, raisonnement déductif et inductif, 

                                                   
59  Jean-Marie Guyau, Education et hérédité, Paris, Alcan, 1889, pp. IX-X.  
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association logique des idées et imagination »60. Un tel programme 
semble avoir atteint son but puisqu’à maintes reprises le maître 
et le père s’est senti l’élève et le fils de celui qu’il a éduqué, qu’il a 
été son collaborateur à égalité de compétences, et que cela est 
reconnu et exposé par le fils de celui qui à son tour a su devenir 
éducateur. Voilà une éducation où philosophie et science ont 
conjugué leurs efforts pour une formation de l’esprit véritable.  

Anne-Marie DROUIN-HANS 
Université de Bourgogne 

                                                   
60  Augustin Guyau, La philosophie et la sociologie d’Alfred Fouillée, Paris, 

Alcan, 1913, pp. 175-176. 
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 UNE CRITIQUE PARADOXALE  
DE LA SOCIOLOGIE DURKHEIMIENNE 

Rappelons le projet de A. Fouillée : il pense que «la consti-
tution de la science sociale sur des bases positives semble la 
principale tâche de notre siècle ». C’est même la première phrase 
introductive de son ouvrage La Science sociale contemporaine1. Et 
A. Fouillée de continuer par une idée qui trouvera un écho très 
fort chez E. Durkheim, treize ans plus tard :  

« le progrès a deux effets simultanés, qu’on a cru d’abord 
contraires et qui sont réellement inséparables : accroisse-
ment de la vie individuelle et accroissement de la vie sociale ». 
Il poursuit : « si grande est la solidarité entre l’individu et la 
société que, dans la pratique, l’un ne peut exister sans l’autre.2 »  

La filiation entre ces deux auteurs ne fait aucun doute : 
E. Durkheim expose la question qu’il veut traiter dans La division 
du travail social en ces termes : 

Quant à la question qui a été à l’origine de ce travail, c’est 
celle des rapports de la personnalité individuelle et de la 
solidarité sociale. Comment se fait-il que, tout en devenant 
plus autonome, l’individu dépende plus étroitement de la 
société ? Comment peut-il être à la fois plus personnel et 
plus solidaire ? Car il est incontestable que ces deux mouve-
ments, si contradictoires qu’ils paraissent, se poursuivent 
parallèlement.3  

                                                   
1  A. Fouillée, La science sociale contemporaine, Hachette, 1880. 
2  Ibid., p. VI. C’est nous qui soulignons. 
3  E. Durkheim, De la division du travail social, 1893, première préface, 

p. XLIII. P.U.F. 1991. 
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Pourtant si la question originelle est semblable, et plus 
remarquable encore, posée en termes identiques, les réponses de 
ces deux auteurs vont se séparer jusqu’à devenir irréconciliables. 
Et cela apparaît très rapidement. Dès 1885, lisant l’ouvrage de 
A. Fouillée, E. Durkheim écrit :  

À travers toutes les révolutions de sa pensée, M. Fouillée 
reste fidèle à sa méthode de conciliation. Les contraires ont 
je ne sais quoi qui attire ce dialecticien raffiné dont le  
vivant esprit ne se trouve nulle part si parfaitement à l'aise 
qu'au milieu du conflit des systèmes.4 

C’est que le but principal de E. Durkheim est de créer une 
nouvelle science, alors que, A. Fouillée veut s’essayer à une vaste 
conciliation des sciences déjà existantes, convoquant pour ce 
faire la biologie, la sociologie, la philosophie et allant jusqu’à la 
cosmologie. Cette opposition de fond peut aussi se déclarer au-
trement : le premier affirme vouloir œuvrer pour établir une 
science de la morale, alors que le second ne veut rien de moins 
qu’élaborer une morale scientifique. Il ne s’agît pas ici de simple 
rhétorique, mais bien d’une antinomie de pensée entre ces deux 
auteurs que nous nous devons d’exposer afin de mieux percevoir 
les différents enjeux théoriques que nous révèle ce débat. C’est à 
partir de l’œuvre de E. Durkheim que A. Fouillée affinera sa criti-
que du positivisme, en tentant de sauver ses principales idées de 
l’emprise grandissante de la sociologie naissante.  

À la lecture de ces quelques extraits, on pressent déjà que 
la critique de la sociologie durkheimienne que mènera A. Fouillée 
sera pour le moins paradoxale. D’une part, on pourrait penser 
que sa critique radicale du « chosisme » durkheimien devrait 
l’amener à sauver ce qui fonde pour A. Fouillée le propre de 
l’homme : la liberté, la pensée et la liberté de penser en dehors de 
tout déterminisme social. Mais dans le même temps, puisqu’il n’a 
de cesse de vouloir fonder une morale scientifique, il se croit  
 

                                                   
4  E. Durkheim, Propriété sociale et démocratie 1885, in La science sociale 

et l’action, p. 171, P.U.F. 1987. 
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obligé de rattacher les valeurs morales aux lois naturelles de 
l’esprit. C’est cet étrange paradoxe que nous voudrions éclaircir à 
travers cet article.  

Il existe certainement différentes manières qui permettent 
de confronter ces deux œuvres. Celle qui retiendra plus préci-
sément notre attention, même si nous nous permettrons quel-
ques incursions sur d’autres chemins, aura pour point de départ 
une notion réfutée par A. Fouillée et admise par E. Durkheim : 
celle qui fait de la société un être psychologique transcendant les 
individus. Il semble bien en effet que toutes les divergences entre 
ces deux auteurs puissent se lire à partir de ce point nodal. 
A. Fouillée commentera à plusieurs reprises les écrits de E. Durkheim 
et, chaque fois, il élaborera une critique radicale de cette concep-
tion de la société. Un des points sur lequel se fixera ce débat, 
consubstantiel au premier, sera d’accepter ou non l’existence 
d’une conscience sociale issue du regroupement des individus. 
Nous savons que dès 1880 A. Fouillée contestera une telle idée.  

Le cœur de la sociologie durkheimienne 

Pour E. Durkheim il ne s’agit pas seulement de réfuter  
la méthode dialectique de la conciliation. Ou plus exactement 
derrière ce rejet s’en profile un autre, consubstantiel au premier. 
Il l’affirme sans détour dans le même article : il s’agit de contester 
cette pensée que « l'harmonie sociale y résulterait de l'accord 
spontané des volontés »5. « Malheureusement », continue-t-il, « on 
a tout lieu de craindre qu’une pareille organisation ne soit bien 
précaire. Des sentiments, même excellents, sont des liens fragiles. 
Une société qui ne serait pas plus solidement cimentée, risque-
rait d'être emportée par la première tempête ». Ces lignes, parmi 
les premières écrites par E. Durkheim, prouvent si besoin était 
que le fond de sa pensée ne changera pas : si la société tient, ce 
n’est ni par un acte de volonté ni par la force de la liberté, mais 
par un lien autre. Découvrir la nature de ce dernier et montrer 
l’impossibilité de tout autre attachement sera l’unique objectif 

                                                   
5  Ibid., p. 183. 
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des écrits du fondateur de la sociologie. B. Karsenti le note : avec 
E. Durkheim apparaît « un substantif » qui « pèse de tout son 
poids » et dont « l’emploi et le rayonnement n’a d’évidence qu’en 
France : le social6 ». S’élabore alors une position ontologique qui 
a la prétention de révéler un niveau de réalité primordial « genre 
supérieur de l’être à partir duquel toute la réalité se déploie et 
peut-être conçue7 ».  

On ne peut pas dissocier, chez E. Durkheim, le fond de la 
forme. Le fond, c’est la découverte d’un nouvel objet théorique, le 
social en tant que tel ; la forme, c’est la constitution d’une nou-
velle science, la sociologie. Peut-être pourrions-nous avancer l’idée 
inverse : le fond étant la constitution d’une nouvelle science, elle 
se doit de démontrer qu’un lien social, qui donne forme à la  
société, existe préalablement à elle. C’est ainsi que le social appa-
raît, indépendant des volontés et des désirs que s’en font les 
hommes qui le composent. Car on peut sûrement lire l’œuvre de 
E. Durkheim à travers ce prisme8. Toutes les découvertes procè-
dent de cet objectif : il n’a de cesse de vouloir montrer que le 
social peut s’analyser comme un objet radicalement différent de 
tous ceux connus jusqu’ici. Or pour ce faire, il faut que l’homme 
se dote d’un nouveau champ disciplinaire. Et pour créer, ex-nihilo, 
une nouvelle science, il faut se défaire des anciennes : foin donc 
des tentatives de conciliation. Montrons que ce projet, découvrir 
une nouvelle réalité et élaborer la science capable de l’analyser, 
est bien le cœur de la pensée de E. Durkheim.  

                                                   
6  B. Karsenti, Présentation de l’ouvrage de E. Durkheim, Sociologie et philo-

sophie, P.U.F. 1996. 
7  Ibid. p. VI 
8  « Les témoignages concordent » écrit J. C. Filloux, « c’est entre 1879, 

date de son entrée à 21 ans à l’École Normale supérieure, et 1883, pre-
mière année d’enseignement de la philosophie à Sens, que Durkheim fut 
amené à poser, en certains termes, un problème dont la constitution 
d’une sociologie ayant statut de science était la solution ». J.C. Filloux, 
introduction à l’ouvrage de E. Durkheim, La science sociale et l’action, 
P.U.F., 1987.   
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L’objet société doit donc se différencier des autres objets 
jusqu’alors connus. La première opération doit consister à en 
dégager la nature exacte. Aussi, il n’est guère étonnant que la 
première étude de E. Durkheim, datée de 1885, porte sur l’ouvrage 
de Schaeffle9, auteur allemand, dont le but est précisément de 
réfléchir sur la nature de la société.  

Ce qu’en retient E. Durkheim est simple : la société est un 
Tout qui, possédant ses propres lois et sa propre conscience, 
dépasse, à l’image des organismes, les parties qui le composent. 
On ne peut pas comprendre l’œuvre de E. Durkheim si l’on ne 
pose pas cette hypothèse comme fondatrice de l’ensemble de ses 
écrits. Tous les commentaires des auteurs qu’il entreprendra, toutes 
les œuvres qu’il écrira n’auront qu’un seul objectif : démontrer 
que la société est « un être organique et psychologique tout à fait 
nouveau et sans égal dans le monde10 ». 

Mais il existe déjà une science, la biologie, dont le but est 
l’analyse de ces ensembles organisés. On repère bien des simili-
tudes frappantes entre les organismes biologiques et la société. 
En accomplissant leurs fonctions, les individus se différencient 
les uns des autres, et concourent, à l’image des molécules dans 
un corps, à la vie du grand Tout. L’ensemble des relations 
qu’entre-tiennent les parties, indépendamment de leur volonté 
(nous y reviendrons), assure l’unité de l’organisme. Pour se cons-
tituer comme science nouvelle, la sociologie doit donc se cons-
truire à l’écart, sinon contre la biologie. Reprenant à son compte 
les idées de Schaeffle, E. Durkheim écrit : « Et pourtant la société 
n’est pas un organisme11 ». Entendons qu’elle ne relève pas de la 
biologie. La raison tient dans le fait qu’il existe une opposition de 
nature entre l’objet société, et les objets qui s’inscrivent dans  
le champ disciplinaire de la biologie. Si dans cette dernière les 
relations étudiées sont matérielles, dans la société, elles sont 

                                                   
9  E. Durkheim, Organisation et vie du corps social selon Schaeffle 1885, in 

E. Durkheim, Textes, T1, p. 355, Les Éditions de Minuit, 1975. 
10  Ibid., p. 365. 
11  Ibid., p. 355. 
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idéelles et spirituelles. Il écrira à propos d’un autre auteur 
allemand, Gumplovicz : « C’est par elles (les consciences indivi-
duelles) que tout passe, et c’est d’elles en définitive que tout 
émane12 ». À ce titre, l’objet société est un être particulier qui 
requiert, pour son étude, une méthode particulière. La sociologie se 
doit donc d’étudier ce qui est proprement humain, notamment 
la nature idéelle et néanmoins organique des relations qu’entre-
tiennent les individus. 

Reste que la sociologie se doit également de se démarquer 
d’une autre discipline, la philosophie ou la psychologie. Affirmer 
que les individus tissent des relations autres que matérielles, 
pourrait si nous n’y prenions pas garde, nous faire accroire que 
la société ne se construit que sur la volonté des hommes comme 
semble le penser une certaine tradition philosophique. Or c’est 
justement cette conception que critiquera E. Durkheim. Ce qu’il 
retire de Schaeffle, c’est que même si la société n’est pas un  
organisme au sens biologique du terme, elle reste « une sorte 
d’organisme13 » particulier. Il ne faudrait pas voir ici une faiblesse 
du raisonnement de notre auteur. Concevoir la société comme un 
nouvel objet, à l’écart de la biologie, mais aussi de la philosophie, 
nécessite d’inventer une nouvelle notion difficile à appréhender. 
Pour que la sociologie existe en tant que science, il faut que l’objet 
société soit indépendant des volontés humaines, et c’est justement 
le seul reproche que se permet E. Durkheim à propos de Schaeffle, 
celui « de ne pas avoir assez fermement tenu la position indé-
pendante qu’il avait si excellemment choisie14 ». La société ne peut 
être un fait de conscience sous peine de passer sous la tutelle de 
la psychologie. Ainsi, vouloir créer la sociologie c’est ipso-facto 
affirmer que l’objet société échappe aux hommes qui la composent. 
C’est donc dès son premier texte qu’E. Durkheim construit la 
base de ce qui fera la sociologie : l’indépendance de l’objet société. 

                                                   
12  E. Durkheim, La sociologie selon Gumplovicz, ibid., p. 352.  
13  E. Durkheim, Organisation et vie du corps social selon Schaeffle 1885, in 

E. Durkheim, Textes, T1, p. 373, Les Éditions de Minuit, 1975. 
14  Ibid., p. 374. 



Jean Lawruszenko 

 93 

C’est ainsi qu’il loue l’ouvrage de Schaeffle qui « n’est pas seule-
ment d’une bonne éducation de l’esprit. Il fait faire un progrès à 
la science sociale en revendiquant pour elle une complète indé-
pendance15 ». La critique adressée à Schaeffle se concentre alors 
sur ce thème. Il voudrait, nous dit E. Durkheim, que les hommes 
s’accordent pour bâtir une société idéale. Mais cet accord ne peut 
reposer que sur une connaissance totale et partagée des condi-
tions de la vie sociale. Or, celle-la, et E. Durkheim n’a de cesse de 
le répéter, ne peut être que limitée. La réalité sociale est bien trop 
complexe pour être appréhendée par des esprits humains. Et 
l’éducation n’y fera rien. Plus même, trop de connaissances ris-
quent de tuer en l’homme tout élan de patriotisme, de sacrifice et 
de désintéressement. « Une pure raison » ne peut qu’aboutir à un 
individualisme forcené. Il en est de même pour le sentiment. Là 
encore, affirme E. Durkheim, « le cœur ne saurait être plus large 
que l’esprit16 ». Si, ni l’intelligence, ni la sensibilité ne peuvent 
embrasser la société, alors il est vain de s’appuyer sur la volonté. 

Cette critique qui fondera la sociologie, ce n’est pas de 
l’homme que peut naître la société, E. Durkheim la réitérera à 
propos de tous les auteurs dont il résumera les ouvrages. De 
A. Fouillée, qui tente de penser le caractère volontaire et cons-
cient de toute société, il écrit que ce dernier « semble méconnaître 
la nature organique de la société17 », laissant entendre par là que 
la volonté de l’individu ne peut être que subsumée sous le poids 
de l’organisme. Dans son étude sur De Greef, il déclare que « la 
conscience de l’individu est, elle aussi, une très modeste fraction 
de la conscience sociale…18 », et qu’il ne peut en être autrement 
dans la mesure où « le cerveau ne crée pas la vie psychique, mais 

                                                   
15  Ibid., p. 373. 
16  Ibid., p. 377. 
17  E. Durkheim, Propriété sociale et démocratie 1885, in La science sociale 

et l’action, p. 182, P.U.F., 1987. 
18  E. Durkheim, La science sociale selon De Greef, 1886, in E. Durkheim, 

Textes, T1, p. 41, Les Éditions de Minuit, 1975. 
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la concentre19 ». L’objet de la sociologie n’est pas l’homme, en 
tant que sujet ou acteur, mais bien plus les faits qui résultent 
des interactions des individus.  

C’est dans son texte, Les études de sciences sociales, où 
E. Durkheim veut établir un état des lieux de la sociologie qu’il 
va en définir les principes fondateurs de façon systématique. 
« Pour qu’un fait soit sociologique », écrit-il, « il faut qu’il intéresse 
non seulement tous les individus pris isolément, mais la société 
elle-même, c’est à dire l’être collectif20 ». Mais un tel objectif peut 
produire une prétention qui ne sied pas à l’exigence scientifique : 
d’une science elle deviendrait la science, système complet de 
toutes les connaissances humaines et rien ne lui échapperait. 
C’est pourquoi, E. Durkheim affirme que son étendue est plus 
restreinte et son objet plus précis. Si le Droit, la Morale et la 
Religion intéressent la sociologie, c’est dans la mesure où elles 
sont des forces régulatrices, où elles imposent une discipline 
sociale, qui permet aux hommes de vivre dans une certaine har-
monie et de les adapter aux conditions ambiantes. Elles font 
partie de cette conscience des consciences qui fait que la société 
humaine peut se développer sans trop de heurts. Se dégage, à 
côté des ces sociologies particulières, — la sociologie religieuse, la 
sociologie économique, etc. —, une sociologie générale « qui a pour 
but d’étudier les propriétés générales de la vie sociale », notam-
ment, « la formation de la conscience collective (c’est nous qui 
soulignons), le principe de la division du travail social, le rôle et 
les limites de la sélection naturelle et de la concurrence vitale au 
sein des sociétés, la loi de l’hérédité ou de la continuité dans 
l’évolution sociale, etc.21 ».  

La sociologie telle que la conçoit E. Durkheim s’est donc 
constituée en démontrant l’existence d’un être supérieur aux indi-
vidus qui la composent. La société est un organisme particulier qui 

                                                   
19  Ibid., p. 41.  
20  E. Durkheim, « Les études de sciences sociales », 1886, in La science 

sociale et l’action, p. 192, P.U.F. 1987.   
21  Ibid., p. 214. 
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produit spontanément une conscience sociale, phénomène uni-
que dans le monde. Mais qu’est-ce au juste que cette conscience 
sociale ? comment se crée-t-elle ? comment peut-on l’appréhender ?  

La question est doublement importante : outre qu’elle fait 
le fond de la sociologie en la distinguant radicalement de la bio-
logie — les liens créés sont psychologiques —, et de la philosophie — 
cette conscience est indépendante des consciences individuelles –, 
elle peut nous aider à montrer que la pensée de E. Durkheim ne 
s’est véritablement confrontée à la notion de conscience sociale 
que lors de l’écriture de sa thèse sur La division du travail social 
en 1893. Auparavant il est clair qu’il accepte cette notion sans la 
discuter ni en voir toutes les implications et les difficultés. 

Or, nous savons également que cette idée de l’existence d’un 
être psychologique possédant sa propre conscience n’est pas neuve : 
on la retrouve chez différents auteurs, et rappelons que A. Fouillée 
consacre plusieurs pages à une critique radicale de cette notion. 
Nous l’avons évoquée, il faut y revenir. Car si E. Durkheim a lu 
l’ouvrage de A. Fouillée, il nous faut observer s’il prend en 
compte les observations de ce dernier et de quelle manière. Cer-
tes, contre A. Fouillée il affirme que la société est bien une entité 
possédant sa vie propre indépendante des individus. Mais se 
contente-t-il de reprendre ce qui existait précédemment ou crée-t-
il une conception inédite de la conscience collective, cette méta-
conscience qui détermine l’existence de la sociologie puisqu’elle 
en est la condition de possibilité ? Il nous semble que c’est bien 
sur ce nouveau chemin que s’engage la réflexion durkheimienne. 

A. Fouillée et la critique de la conscience sociale 

De fait, A. Fouillée considère deux formes de conscience 
sociale. Soit les nations produisent un esprit inconscient, soit 
elles créent une véritable conscience collective, fusion de toutes 
les consciences. A. Fouillée réfute les deux solutions. 

L’esprit inconscient s’apparente à la doctrine de la Provi-
dence. Même s’il existe deux conceptions de la Providence, soit elle 
est supérieure au monde, soit elle est immanente, le principe qui 
les sous tend est identique : les hommes seraient guidés, sans 
qu’ils en aient conscience vers un but inconnu d’eux. Or, on le 
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sait, rien de ceci ne peut convenir à la philosophie de A. Fouillée : 
les hommes sont guidés par leur propre pensée. Reprenons donc 
dans le détail les critiques de A. Fouillée. 

La forme la plus répandue de la Providence s’avère avec  
le libéralisme. Mus par leur égoïsme, les hommes, tout en ne 
recherchant que leur intérêt propre, ne feraient que le bien de la 
société. Ici, A. Fouillée critique la philosophie de Schiller. Mais, 
objecte-t-il, pourquoi en appeler à l’égoïsme et à une Providence 
inconnue des hommes si l’on peut expliquer scientifiquement et 
rationnellement la recherche de l’intérêt général ? Les hommes 
savent bien qu’ils ont des intérêts communs, de la même manière 
qu’ils acceptent et comprennent les bienfaits de la coopération. 
« La prétendue volonté inconsciente n’est que l’ensemble des volontés 
de mes semblables et conséquemment l’ensemble de leurs cons-
ciences22 » écrit A. Fouillée. On reconnaît là la volonté de A. Fouillée 
d’attribuer aux hommes les rênes de leur destin collectif.  

Il existe une deuxième conception de la Providence. Celle 
qui affirme que la conscience ne saurait embrasser toutes les 
conséquences de ses actions et que la fin de celles-ci ne peut 
donc être attribuée qu’à une conscience des consciences supé-
rieure aux hommes. Là encore la réponse de A. Fouillée s’appuie 
sur la même idée : les hommes, même s’ils ne maîtrisent pas 
entièrement toutes les conséquences de leurs actes ne peuvent 
être ainsi destitués de leur intelligence : ils ont toujours cons-
cience de ce qu’ils font et le progrès de l’humanité se mesure 
justement à travers une conscientisation de plus en plus impor-
tante de leurs propres agissements. Nul besoin d’en appeler à un 
génie quelconque : l’intelligence et la réflexion suffisent largement 
à l’explication des actions humaines.  

Quant à l’instinct historique des nations, troisième forme 
de la Providence repérée par A. Fouillée, celui-ci l’explique par 
« des coutumes héréditaires, par des traditions et des habitudes 
dont l’effet subsiste sous les volontés changeantes comme un 

                                                   
22  A. Fouillée, La science sociale contemporaine, p. 202.  
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même esprit toujours présent23 ». Or, ces habitudes et ces ins-
tincts ne sont qu’une conscience qui s’est transformée en habi-
tude. De toute façon, elle aussi tend à disparaître peu à peu. 
Partout la conscience tend donc à prédominer de plus en plus et 
« l’humanité finit par construire avec conscience sa propre histoire24 ». 
A. Fouillée semble accorder peu d’importance à ces théories de la 
Providence. Elles lui semblent irrémédiablement dépassées par le 
mouvement historique de conscientisation croissante. Par contre 
il va s’attacher à élaborer une critique plus approfondie de la 
notion de conscience sociale telle qu’elle apparaît dans les écrits 
de Espinas.  

L’enjeu est ici autrement important : car le fondement de 
cette nouvelle conscience, Espinas le loge dans les consciences 
individuelles dont on sait qu’elles sont pour A. Fouillée lui-même 
la source de toutes les pensées. Et pourtant, pas même cette 
conception n’aura grâce à ses yeux25.  

M. Spencer s’était borné à dire que toute société est,  
physiologiquement, un être vivant ; M. Espinas va plus 
loin : « Une société est, il est vrai, un être vivant, mais qui 
se distingue des autres en ce qu’il est avant tout constitué 
par une conscience. Une société est une conscience vivante 
ou un organisme d’idées26 »  

Analysant les sociétés animales, Espinas semble croire qu’il 
n’y pas seulement un commun objet de pensée pour les cons-
ciences individuelles, mais que les fourmis par exemple, forment 
un seul et même être pensant, une seule et même conscience. 
Espinas laisse entendre, sans l’affirmer explicitement, que cette 
conception va aussi bien pour les sociétés humaines. Par exemple, 
il affirme que la famille à force d’amour et d’échanges de toutes 

                                                   
23  Ibid. p. 204-205. 
24  Ibid. p. 207 
25  L’ouvrage de A. Espinas, Des sociétés animales édité en 1872 Ed. Baillère, 

1878, marquera la réflexion à la fois de E. Durkheim et de A. Fouillée.  
26  Ibid. p. 211 
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sortes finit par posséder une seule et même conscience en plu-
sieurs foyers correspondants. Ainsi, s’insinue l’idée que la société 
est un être psychologique ayant sa propre conscience lui venant 
d’une fusion des consciences individuelles. Un moi collectif 
s’érige alors des individus, qui semble agréger toutes les cons-
ciences individuelles pour se personnifier dans une nation. Et 
pourtant, on ne peut agréer à cette proposition.  

Deux amants ont beau s’adorer jusqu’à vivre que l’un pour 
l’autre, l’un par l’autre, l’un près de l’autre, ils n’arrivent 
jamais jusqu’à se persuader qu’ils sont un seul et même 
sujet pensant, une seule conscience au sens propre du 
mot : ils disent toujours nous et non pas moi27 

Même si les consciences peuvent s’apparaître comme  
entièrement transparentes à elles-mêmes, elles se verraient tou-
jours deux. Mes idées que je communique ne disparaissent pour 
autant pas de ma conscience. Il en est de même de mes passions 
et des mes humeurs. Jamais une conscience sociale ne peut 
s’élever pour la bonne raison que « la présence des consciences 
réfléchies chez les différents membres, qui tous arrivent à dire 
moi, contredit et empêche toute conscience du moi collectif ou 
social28 ». Poursuivant son raisonnement, A. Fouillée affirme que 
moi et nous sont contradictoires : si la société peut dire nous, 
alors elle ne peut pas dire moi. En disant nous elle confirme 
l’existence d’une pluralité de consciences. Or celles-ci ne peuvent 
pas s’agréger jusqu’à s’oublier. Dans ce cas le moi social ne peut 
exister car nous trouvons devant nous que des consciences indi-
viduelles, irréductibles. Certes elles peuvent bien avoir des objets 
de pensée communs et une unité de but, mais en aucun cas elles 
ne peuvent fusionner jusqu’à l’expression d’une conscience 
commune. Si l’individu peut dire moi, il le fait grâce à l’idée-force 
du moi qui le constitue comme subjectivité propre. Le moi est une 
construction consciente, tâche impossible pour la société. Par 

                                                   
27  Ibid., p. 231. Souligné dans le texte. 
28  Ibid., p. 243. 
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contre la société peut dire nous, et ce, grâce à l’association volon-
taire et libre des individus et non par l’imposition d’une méta-
conscience formée par-delà les consciences individuelles.  

 

E. Durkheim et la troisième voie :  
une psychologie sans moi 

Il est donc nécessaire, pour A. Fouillée de rejeter toutes les 
conceptions qui font de la société un être psychologique possé-
dant une conscience sociale. E. Durkheim a lu ces lignes et pour-
tant, quelques années plus tard il n’aura de cesse de développer 
une idée totalement contraire à celles-ci : la société existe et elle 
possède une conscience propre. A-t-il pour autant repris à son 
compte la théorie de la Providence ou celle de la fusion des cons-
ciences ? A lire ses écrits, nous pouvons avancer que c’est bien 
une troisième voie qu’il essaie de tracer. 

Quelle définition peut-on donner de cette conscience  
collective ? Nous savons déjà que sa fonction est d’assurer une 
discipline sociale. En possède-t-elle d’autres ?  

Nous croyons au contraire, écrit-il, que le rôle de la cons-
cience collective, comme celui de la conscience indivi-
duelle, se réduit à constater les faits sans les produire. Elle 
reflète plus ou moins fidèlement ce qui se passe dans les 
profondeurs de l’organisme. Mais elle ne fait rien de plus29  

La conscience collective possède les mêmes qualités que la 
conscience individuelle : elle est un élément purement passif qui 
ne possède aucune liberté de création. Elle n’est qu’un reflet, une 
mise en forme d’un fond qui lui échappera toujours. Son intelli-
gence ne pourra pas embrasser le monde dans lequel elle vit. Elle 
aura pour rôle, à l’image de la religion, du droit et de la morale, 
de donner des cadres de pensées dans lesquels pourront se déve-
lopper, de manière très contrôlée, les consciences individuelles. Le 

                                                   
29  E. Durkheim, Les études en sciences sociales, in La science sociale et 

l’action, p. 194, P.U.F. 1987.  
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préjugé est nécessaire à la vie en société soutient E. Durkheim. 
« Une société sans préjugés ressemblerait à un organisme sans 
réflexes : ce serait un monstre incapable de vivre30 ». La société a 
besoin de réflexes, d’instincts pour pouvoir vivre. La réalité est 
trop complexe pour que l’intelligence individuelle amène les 
hommes à admettre le fait qu’ils dépendent les uns des autres ; 
le sentiment est également impuissant à faire que les hommes 
s’aiment suffisamment pour accepter de devenir un simple 
rouage nécessaire à la vie du grand Tout. Il faut donc qu’une 
discipline sociale se crée, sui generis, et qu’elle s’impose à cha-
cun. Telle est la nature du lien social, de la conscience collective, 
telle que l’analyse E. Durkheim. C’est pour cela qu’il peut assu-
rer, sans sourciller, que plus une société se développe plus elle  
a besoin de préjugés, pour la raison, que l’on a maintes fois ren-
contrée, les limites inhérentes au cœur et à l’esprit. Sans nul doute, 
cette idée d’une méta-conscience, il la rencontre chez Schaeffle 
dont il résume l’idée en écrivant : « L’esprit collectif n’est qu’un 
composé dont les esprits individuels sont les éléments31 ». Ce 
dernier se crée donc spontanément, du commerce des esprits 
individuels, pour ensuite mieux les encadrer. Il ne descend pas 
du ciel, n’a rien de transcendant ni de métaphysique. Il monte de 
la société par le simple jeu des relations individuelles. 

Manifestement l’esprit collectif n’est pas la conscience  
sociale que Espinas développait : rien ne peut laisser croire qu’il 
existe une fusion des consciences individuelles. Peut-on s’en éton-
ner ? Si E. Durkheim veut réduire à rien la conscience indivi-
duelle, il ne peut en faire la base fondatrice d’une conscience 
supérieure à elle. Car, ce faisant, il se pourrait très bien qu’on 
puisse imaginer une ré-appropriation de la société par les hom-
mes : or, il en irait ici de la survie de la sociologie. 

Il en va de même pour l’idée de la Providence. D’une manière 
générale, parce que celle-ci relève toujours d’un mystère qui ne 
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31  E. Durkheim, Organisation et vie du corps social selon Schaeffle 1885, in 
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sied pas une science : sa nature en effet échappe tant à l’homme 
qu’à la société elle-même. Or la sociologie ne peut accepter un 
au-delà du réel. De façon plus précise, quand il s’agit du libéra-
lisme et de la ruse de la raison qui fait de l’égoïsme le producteur 
de l’intérêt général, E. Durkheim ne peut l’admettre : car au  
départ il y a les individus qui contractent librement entre eux. Or 
la société se doit d’être un objet indépendant des volontés  
humaines. Quant à l’effet d’agrégation qui dépasserait la volonté 
des hommes, le refus se fonde sur les mêmes raisons : au départ 
il ne peut y avoir les hommes et leurs volontés, fussent-elles 
trompées par elles-mêmes. Ainsi, nous avons bien affaire ici à 
une tentative de créer une conception nouvelle du lien social à 
partir d’un nouveau paradigme32.  

Celle-ci s’exprime de la façon la plus claire dans ces quel-
ques lignes :  

Mais si, contrairement à ces philosophes, nous disons que 
la vie sociale est naturelle, ce n’est pas que nous en trou-
vions la source dans la nature de l’individu ; c’est qu’elle 
dérive directement de l’être collectif qui est, par lui-même, 
une nature sui generis ; c’est qu’elle résulte de cette élabo-
ration spéciale à laquelle sont soumises les consciences 
particulières par le fait de leur association et d’où se dé-
gage une nouvelle forme d’existence33.  

À ce titre, la vie sociale, sous quelque forme qu’elle soit,  
religieuse ou économique, morale ou juridique, est bien un produit 
spontané de la réalité. Et celle-ci puise sa force spéciale, une puis-
sance impérative et coercitive, dans un fait premier : l’association. 
Celle-ci  

n’est pas, comme on l’a cru quelquefois, un phénomène, 
par soi-même, infécond, qui consiste simplement à mettre 

                                                   
32  Ce refus « d’une âme des peuples » est réitéré par C. Blondel qui distin-

gue la conscience collective du Volkgeist hégélien. Cf. La présentation de 
B. Karsenty de l’ouvrage de E. Durkheim, Sociologie et philosophie, P.U.F., 
1996. 

33  E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, p. 122. P.U.F. 1997. 
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en rapports extérieurs des faits acquis et des propriétés 
constituées. N’est-elle pas au contraire la source de toutes 
les nouveautés qui se sont successivement produites au 
cours de l’évolution générale des choses ?34.  

D’ailleurs nous pouvons remarquer qu’il ne s’agit plus  
explicitement ici d’une conscience sociale ou collective, ni même 
d’une méta-conscience mais bien plus largement de la vie sociale 
et que celle-ci s’étend à tous les domaines, économique, social, 
idéel et psychologique.  

Pour A. Fouillée,  
la conscience de soi est la limite du positivisme 

A. Fouillée mène une critique radicale de cette psychologie 
sans moi. Faut-il pour autant en conclure qu’il n’existe aucune 
conscience sociale ? A. Fouillée n’ira jamais jusqu’à cette conclu-
sion. Déjà, dans La science sociale contemporaine, en réponse à 
la question qu’avons-nous en propre, que tenons-nous de nous-
mêmes ? il répondait qu’on pouvait presque affirmer : « Rien ou 
presque rien35 ». La langue, l’éducation, les biens, tout provient de 
la société. Cependant, ajoutait-il, il ne faut pas exagérer cette 
conception, car de fait tout ce qui provient de la société ne peut 
être fructifié que par les individus, et seuls ceux-ci en sont les 
dépositaires. 

Cette question il la reprendra plus tard en écrivant un 
premier article sur la psychologie de l’esprit français dans la  
Revue des Deux Mondes en 1896. Il y affirme sans ambages qu’il 
existe bien un caractère national qui « n’est pas la simple somme 
des caractères individuels » et qui engendre « une manière de 
générale de sentir, de penser et de vouloir très différente de ce que 
peuvent être les esprits particuliers36 ». Mais s’il prend sa plume 
sur ce sujet c’est bien plus pour contrer l’idée d’une dégénéres-
                                                   
34  Ibid., p. 102. 
35  Opus cité., p. 241. 
36  A. Fouillée, « Psychologie de l’esprit français », in Revue des deux mon-

des, Tome CXXXVIII, Novembre 1896.  
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cence de l’esprit et de la nation française que pour s’interroger 
sociologiquement et philosophiquement sur l’empreinte que pourrait 
avoir l’esprit national sur les caractères particuliers. Reste, que 
sans nul doute, il y affirme bien que l’on peut reconnaître un 
esprit français différent des autres. Portés vers les idées généreu-
ses et la communion, la psychologie du peuple français tend à 
réinterpréter toutes les idées en leur conférant une dimension 
sociale que l’on ne trouve pas ailleurs. Ainsi en est-il du christia-
nisme qui a pris en France une figure de religion sociale et même 
d’une morale sociale tant les Français sont portés par l’obsession 
de l’unité. D’ailleurs ce penchant incite le peuple français à per-
sonnifier la société française en donnant à l’État et à son gouver-
nement une puissance qu’il ne devrait pas avoir. 

Reprenant cette question en 189837 il réaffirme que la  
nation est un être permanent ayant une conscience et une volon-
té particulières. En réponse aux différents articles et ouvrages  
de E. Durkheim peut-être ne peut-il pas faire autrement que 
d’agréer en un certain sens à cette idée. Mais pour autant il se 
refuse toujours à faire de la société un être psychologique indé-
pendant produisant sa propre conscience. La conscience de la 
nation ne réside pas dans un cerveau collectif, elle est plutôt un 
système d’idées et de représentations communes à tous les 
membres de la nation. Et ce système est lui-même le produit de 
trois facteurs précis : deux physiques, l’hérédité et l’adaptation 
au milieu, l’un psychologique, l’adaptation au milieu social et 
moral. Retrouvant ses principes, il affirme que les déterminismes 
héréditaire et climatique non seulement n’ont jamais pu expli-
quer l’essentiel de la psychologie nationale, mais qui plus est, le 
développement se faisant, les facteurs sociaux deviennent alors 
des facteurs explicatifs primordiaux. Or la nature même de ces 
facteurs fait que l’on ne peut pas prévoir exactement ce que sera 
la détermination des esprits individuels par le caractère natio-
nal. Renversant l’idée que développera E. Durkheim, il affirme 
que seul l’esprit individuel est une unité sui generis et que par 
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conséquent « chaque homme pour la conduite et le caractère, est 
en un sens unique, et les mêmes circonstances ne sont point les 
mêmes pour deux quelconques d’entre nous ; deux hommes ne 
voient pas le monde avec les mêmes yeux38 ». Ainsi, ici encore, 
A. Fouillée veut nous montrer que plus l’homme se développe et 
la société se complexifie, plus le déterminisme s’efface au profit 
d’une plus grande liberté. Même si l’on peut reconnaître l’exis-
tence des consciences nationales différentes, on ne peut en faire 
le seul principe d’explication des idées individuelles. À travers ces 
études, A. Fouillée retrouve donc son credo : s’il existe une cons-
cience nationale elle ne peut vivre que par l’intermédiaire des 
esprits individuels qui se l’approprient, et de toute façon on ne 
peut, à l’image d’une certaine sociologie déterministe, en faire le 
substrat des consciences individuelles.   

C’est en 1905 qu’il publia son ouvrage Les éléments sociolo-
giques de la morale. Sans nul doute l’objectif de celui-ci est bien 
de soumettre à la critique la conception positiviste de la morale 
de E. Durkheim. Les mêmes idées sont réitérées une nouvelle 
fois : il s’agit de tirer, à partir d’une synthèse des différentes 
sciences, la biologie, la sociologie et la cosmologie, les principes 
moraux qui devront guider les hommes. Ce qui nous intéresse 
plus particulièrement ici, c’est la nouvelle critique élaborée 
contre la tendance à faire du social la quintessence de la morale. 
Dès la préface, le ton est donné : si nous avons besoin de prendre 
en compte les dernières connaissances de la biologie et de la 
sociologie pour constituer une véritable morale scientifique, il 
reste que A. Fouillée veut s’attaquer à une généralisation exces-
sive que l’on trouve dans la nouvelle école sociologique : à l’image 
de certains qui veulent tirer de la biologie des lois morales, les 
tenant du nouveau positivisme « allant plus loin encore que 
Comte, veulent substituer à la morale la simple science des 
mœurs de fait ». Les faits sociaux ne sont pas tout : les idées ont 
leur rôle à jouer dans l’établissement de la morale. « Nous prou-
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verons39 » affirme A. Fouillée, « que la moralité n’est pas une  
réalité donnée : c’est une réalité qui se donne elle-même, une 
valeur qui se fait par l’idée qu’elle a de soi ». À travers ces quel-
ques lignes se retrouve toute la prétention qui a dirigé la vie phi-
losophique de A. Fouillée : fonder, à partir de la réalité connue, 
une morale scientifique, tout en maintenant l’idée de la liberté 
humaine, et ainsi maintenir l’indépendance de la morale elle-
même, c’est-à-dire de la philosophie. La question morale ne se 
dissout pas dans la question sociale. Toute la difficulté tient alors 
dans la néces-sité « d’amener le possible au réel, le désirable au 
désiré, le désiré à l’accompli40 ». Le moyen terme est toujours le 
même : l’idée. Elle seule peut faire coïncider le suprême désirable 
et la réalité, elle seule peut unir les hommes. Or, la figure de 
l’idée aujourd’hui, est la science. Elle rapproche les hommes en 
unifiant les intelligences. D’ailleurs, les sentiments ne rappro-
chent les hommes que par ce qu’ils renferment d’intellectuel. La 
sympathie n’est élan vers autrui que dans la mesure où elle enve-
loppe une idée-force, celle du semblable. Outre ce rôle, la science 
a une vertu de désintéressement : travailler à la vérité c’est  
travailler pour l’humanité entière, c’est vouloir réunir les cons-
ciences, c’est universaliser les consciences et ainsi moraliser les 
cœurs. Si A. Fouillée peut affirmer que tout savant est un philan-
thrope, il écrit également que les connaissances produisent une 
vérité qui est aussi solidarité. Ainsi, il nous faut observer ce 
qu’elles nous disent de la réalité pour ensuite mieux juger de leur 
pertinence à créer une morale.  

La critique de la sociologie émise par A. Fouillée contient 
donc essentiellement la critique de la notion de conscience collec-
tive. Nous rappellerons simplement que rien ne nous autorise à 
parler de la société comme d’un être psychologique particulier 
ayant sa propre conscience. Le lien social se tient dans les cons-
ciences individuelles, et non pas dans une création sui generis 

                                                   
39  A. Fouillée, Les éléments sociologiques de la morale, préface, p. X., 
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telle que E. Durkheim l’a présentée. La morale n’est pas un fait 
social indépendant de la volonté et des consciences des hommes 
et le social ne crée pas la morale. D’ailleurs, note A. Fouillée, les 
sociologues dits objectifs sont dans l’obligation d’admettre que 
« les phénomènes sociaux ont besoin, pour être conçus et connus, 
d’être plus ou moins subjectivés et traduit en termes de psycho-
logie ; c’est-à-dire qu’il faut y restituer des états de conscience41 ». 
Si pour E. Durkheim l’imposition, par la force du social, du fait 
moral ne fait pas de doute, pour A. Fouillée le fait moral, à l’image 
de la conscience individuelle conserve son entière autonomie. Ce 
qui lui fait dire que le positivisme sociologique rencontre sa limite 
en ce fait fondamental : la conscience de soi42. En d’autres ter-
mes la sociologie ne peut se substituer à la philosophie pour 
établir la vérité de la morale. L’homme seul se donne des devoirs 
et l’étude de l’homme relève de la philosophie. 

La valeur de l’individu par exemple, cette nouvelle idole  
selon E. Durkheim, ne peut s’expliquer ni par le volume, ni par la 
densité de la société : le cadre n’est pas le tableau. L’homme n’a 
de valeur que si je lui en accorde. Le respect d’autrui ne vaut que 
par le respect que je me concède à moi-même. C’est donc l’idée 
que j’ai de ma personne qui m’oblige envers vous.  

C’est ainsi que A. Fouillée retrouve, en partant de l’indi-
vidu et de sa conscience, le suprême désintéressement et le suprême 
bien. Plus l’homme s’individualise, plus il croit en sa dignité, plus 
il se prédispose à s’universaliser. Pour être socialement unis et 
dépendants, il faut être moralement indépendants. La synthèse 
de l’égoïsme et de l’altruisme ne peut se trouver que dans le moi 
ou plus exactement dans la conscience du moi.     

  

                                                   
41  Ibid., p. 253. 
42  Ibid., p. 277. Cette critique il la reprendra intégralement dans son ou-

vrage posthume publié en 1913, Esquisse d’une interprétation du 
monde, Alcan, 1923, Introduction.  
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Une critique paradoxale 

Cette confrontation entre le fondateur de la sociologie et 
A. Fouillée nous amène à d’étranges conclusions. 

D’une part une première lecture peut nous laisser penser 
que les différences que nous avons notées entre les deux appro-
ches sont essentielles et les éloignent de façon rédhibitoire. L’un 
veut conserver toute sa place à la liberté et donc à la morale, 
l’autre n’a de cesse de nous dire que le problème moral est sub-
sumé sous le social ; l’un refuse ainsi de faire de la société un être 
psychologique indépendant des volontés, conservant l’irréductibilité 
de l’individu, alors que l’autre nous martèle que l’individu ne 
relève aucunement de la nature humaine mais seulement des 
conditions sociales ; enfin, conséquence logique, l’un veut nous 
prouver que le fait n’est pas la norme, que celle-ci doit garder 
toute sa transcendance, même si son origine est immanente à la 
conscience humaine, alors que l’autre veut réduire la norme au 
fait, en s’interdisant de penser la nature même de la valeur et de 
l’idéal, les ramenant à de simples productions, spontanées et 
sociales. On pourrait, si l’on n’y prenait garde, renvoyer dos à dos 
A. Fouillée et E. Durkheim, le premier du côté de l’homme et de 
la liberté, le deuxième du côté du social et du déterminisme. 

Or, nous savons que nous ne pouvons pas nous en tenir à 
d’aussi simples conclusions. En raison du but que se donne 
A. Fouillée, la conciliation de tous les systèmes philosophiques, il 
ne peut se contenter d’affirmer que la liberté et la conscience 
humaine règnent sur le monde et qu’elles en sont les fondements 
ultimes. Car, et il l’a développé dès l’écriture de La science sociale 
contemporaine, la société ne peut être conçue par lui comme une 
simple multiplication de contrats. Certes, la liberté est l’idéal que 
les hommes peuvent imaginer et les contrats doivent rester l’ultime 
horizon de la société. Par contre, la nature organique de la société 
contraint aussi les hommes à prendre en compte son détermi-
nisme inhérent. 

N’est-ce pas ici, justement, sur la question du déterminisme, 
que la pensée de A. Fouillée rencontre celle de E. Durkheim ? On 
sait toutes les difficultés de A. Fouillée à vouloir faire de la liberté 
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la caractéristique humaine inaliénable tout en assurant une part 
au déterminisme. De fait, cette conciliation jamais achevée, est-
elle seulement possible ? Peut-on fonder une morale scienti-
fique ? N’y a-t-il pas antinomie dans les termes ? 

Nous possédons les principaux éléments de réponse. Pour 
faire acte de science, il faut révéler un déterminisme et poser pour 
principe l’intelligibilité du monde. Dans le même temps, pour faire 
œuvre morale, il faut octroyer à la liberté un rôle fondamental. Il 
ne s’agit pas de renier l’apport de la sociologie quand il s’agit 
d’étudier la société. Elle est bien un organisme particulier, qui 
relie les hommes, non pas tant par leur concours matériel, que 
par leurs liens spirituels. Mais il réfute toute conception qui ne 
ferait de la conscience individuelle qu’un simple épiphénomène 
relevant d’une conscience sociale. C’est ainsi que l’on peut com-
prendre sa notion d’organisme contractuel qui tend à concilier 
deux idées apparemment contradictoires : la vie commune crée 
bien une société indépendante de la volonté des hommes ; le but 
des hommes est bien de se réapproprier cet objet qui tend à les 
dépasser. Maintes fois répétée est cette idée : la solidarité est le 
fait brut de la société, indépassable, immanent et transcendant à 
la fois. Elle est l’image de ce que pourrait être l’idéal.  

Quid alors de la liberté ? La réponse ne va pas de soi, tant 
le problème est complexe. On peut noter d’ailleurs que A. Fouillée 
affine sa réponse grâce aux différents débats qui l’opposent à 
E. Durkheim et à L. Bourgeois. En 1880, quand il rédige La 
science sociale contemporaine, la liberté n’a guère d’efficacité. Il suffit 
que les hommes prennent conscience de la solidarité, qu’ils  
acceptent la réalité et qu’ils la désirent pour faire œuvre hu-
maine. Ainsi de la solidarité naturelle, imposée, les hommes crée-
ront une solidarité voulue et désirée, la fraternité. Le rôle de la 
liberté et de l’idée se résume en une simple conscientisation de la 
réalité. Le parallèle avec E. Durkheim est ici frappant : le fait de la 
coopération devient norme idéale. Certes, les chemins s’opposent : 
la conscientisation de A. Fouillée n’est pas l’intériorisation obli-
gée de E. Durkheim. Mais la fin est identique : cette solidarité 
s’impose aux hommes. Le projet du premier, établir une morale 
scientifique, rejoint pour une part, celui du second, ériger la 
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science de la morale. Que reste-t-il de la liberté humaine si les 
hommes doivent se plier, en toute connaissance de cause, aux 
lois naturelles de la solidarité sociale ? La notion de société 
contractuelle qu’il développe montre à elle seule le peu de place 
qu’il alloue à la liberté. Cette homologie fut développée à son plus 
haut degré par Léon Bourgeois. Il y a concordance entre la  
nature morale de l’homme et la nature de la société. Les deux 
doivent se correspondre, l’harmonie est possible car pré-établie.  

Plus tard, cette conception ne conviendra plus à A. Fouil-
lée. Aussi n’est-il pas étonnant de le voir chercher à se démar-
quer de ces deux penseurs. Certes, la solidarité sociale existe 
indépendamment des hommes, elle est même la condition néces-
saire à toute vie sociale et individuelle, mais de celle-ci rien ne 
peut en sortir. Ou plus exactement, à partir de la solidarité natu-
relle tout peut s'engendrer, la coopération aussi bien que la lutte. 
C’est précisément à ce moment que les hommes recouvrent leur 
liberté : faire de cette solidarité brute, une autre solidarité, pensée, 
voulue et désirée, mais aussi transformatrice de la réalité brute. 
De là, il peut se démarquer de E. Durkheim, le fait n’est plus la 
norme, celle-ci étant reliée à un autre domaine, celui de la cons-
cience, explicable par une autre science que la sociologie, la phi-
losophie ou la psychologie.  

Mais, ici, A. Fouillée n’accorde-t-il pas trop de libertés à la 
liberté ? Pour établir une morale scientifique, il lui faut prouver 
deux choses : que les lois morales s’accordent aux lois sociales 
mais aussi aux lois naturelles. Ce double écueil, c’est du moins 
l’hypothèse que nous formulons, sera surmonté quand il « décou-
vrira » la notion de volonté de conscience. Il découvre celle-ci en 
répondant à ses nombreux contradicteurs, notamment D. Parodi : 
« Et tout d’abord, ce que M. Fouillée entend par le caractère 
scientifique de la morale des idées-forces, et de la morale en  
général, reste équivoque43 » ? Peut-on définir scientifiquement les 

                                                   
43  D. Parodi « La morale des idées-forces » La Revue philosophique de 

France et de l’Étranger, Tome LXV, Avril 1908, p. 355. Souligné dans le 
texte. Cet article fait suite à la publication de l’ouvrage qu’A. Fouillée publia 
en 1907, La morale des idées-forces, dont nous reparlerons plus tard. 
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fins que l’homme peut se donner à lui-même ? La question que 
pose D. Parodi reprend donc celle que nous posions plus haut : 
comment A. Fouillée peut-il définir le bien comme dépendant de 
la liberté du sujet, si celui-ci doit s’accorder aux lois de la réalité 
et donc à la vérité ? D. Parodi constate que le caractère scientifi-
que que A. Fouillée semble accorder à sa théorie varie en fonction 
des circonstances : A. Fouillée semble répondre :  

tantôt que toute science peut devenir pratique par elle-
même, la médecine par exemple ; tantôt que ce serait là, 
grâce au caractère efficace des idées, le privilège de la 
seule morale ; tantôt encore il semble concevoir deux types 
de sciences, les sciences du monde extérieur, d’une part, 
et de l’autre la psychologie, la philosophie et la morale ; 
tantôt enfin, en quelques passages, il paraît affirmer seu-
lement que sa morale, reposant sur des faits d’expérience a 
une partie scientifique.44  

Plus loin le même auteur ajoute :  

A. Fouillée semble conclure à une exaltation de la bonté et 
de l’amour, à une primauté de la charité sur la justice ; 
l’on dirait parfois qu’il subordonne la raison au sentiment, 
et le jugement à une sorte d’intuition ne parle-t-il pas 
quelque part d’aller « au-delà même du bien moral ( ?), jus-
qu’à un bien qui est bon en soi, pour soi, par soi, en en 
même temps bon pour tous, en tous, par tous : la bonté45.  

Il y là une confusion des ordres qui ne sied pas à une œu-
vre qui se veut scientifique. Ainsi le pari de A. Fouillée de conci-
lier le rationalisme moral des modernes qui part de la conscience 
avec le rationalisme à la façon des anciens qui consistait en une 
détermination du Bien objectif ne semble pas atteint. À trop vou-
loir concilier la raison et les sentiments, à trop vouloir dire que 
l’un enveloppe l’autre, tout autant qu’il est enveloppé lui-même 
par l’autre, qu’en est-il du rôle de l’idée-force ?  

                                                   
44  Ibid., p. 355. 
45  Ibid., p. 358. 
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Quelques semaines plus tard A. Fouillée répond à D. Parodi. 
Il publie dans la Revue Philosophique d’août 1908 un article inti-
tulé « La volonté de conscience comme fondement philosophique de 
la morale ». Article qu’il jugera assez important pour qu’il soit 
repris à la fois comme conclusion, à quelques différences près, 
dans un livre posthume par ses soins établi et remis à A. Guyau : 
Humanitaires et libertaires au point de vue sociologique et moral46 
que ce dernier publiera en 1913.   

Il y développe la notion de volonté de conscience comme loi 
fondamentale de la conscience : la conscience est vivante et pos-
sède à ce titre une volonté, celle de vivre le plus intensément, 
c’est-à-dire d’abord de se conserver mais aussi de se développer 
et même, écrit-il, indéfiniment. Or qu’est-ce que se développer 
pour une conscience si ce n’est d’accroître ses propres fonctions, 
sa propre conscience et par là, celle du monde des objets et 
d’autrui ? La conscience est donc volonté de conscience. Ainsi 
A. Fouillée répond bien à D. Parodi : la moralité, dont l’origine se 
tient dans la réflexion de soi sur soi procède d’une loi naturelle 
de la conscience que l’on peut constater scientifiquement. 
A. Fouillée insiste : il maintient que l’on ne peut séparer, sans 
verser dans l’erreur, la volonté de la réflexion et du sentiment. 
Unir ses trois fonctions et les porter à leur plénitude est juste-
ment ce que A. Fouillée dépeint comme le bonheur. D’ailleurs 
écrit-il, il ne s’agit pas contrairement à ce que peut penser 
D. Parodi de substituer totalement la conscience d’autrui à la 
mienne mais « de compléter la mienne par celle d’autrui et autant 
que possible de tous47. » La volonté de conscience ne peut se 
découvrir qu’une destinée universelle : dans notre conscience 
« doit se réaliser non pas la conscience d’un autre individu parti-

                                                   
46  On retrouve aussi cette notion développée dans un autre ouvrage publié 

à titre posthume : Esquisse d’une interprétation du monde, d’après les 
manuscrits de l’auteur, revus et mis en ordre par E. Boirac, Paris,  
Alcan, 1913 

47  A. Fouillée, La volonté de conscience comme fondement philosophique de 
la morale, Revue philosophique de France et de l’Étranger, Tomme LXVI, 
1908. p. 124. 
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culier, mais la conscience de tous et du tout. » écrit-il quelques 
lignes plus loin. Le Bien acquiert ainsi lui-même une valeur uni-
verselle dans la mesure où toutes les valeurs sont relatives à la 
totalité des consciences. Et A. Fouillée de critiquer une nouvelle 
fois les morales issues des doctrines sociologiques et solida-
ristes : la première relation aux autres ne peut se trouver qu’à 
l’intérieur du sujet et plus précisément donc au foyer de ce qui  
le définit comme sujet : la conscience. Ainsi, A. Fouillée peut-il 
affirmer, une fois encore, en conclusion de son article, que sa 
doctrine est à la fois philosophique et scientifique. Philosophique 
car elle confère la primauté à la volonté de conscience. Scienti-
fique car elle s’appuie sur une analyse psychologique du sujet 
conscient dont les lois peuvent aujourd’hui bénéficier d’un carac-
tère de certitude. Scientifique également car les lois de la conscience 
recouvrent celles de la société : le développement et l’épanouis-
sement individuel ne peut prendre toute sa mesure qu’en se  
reliant à autrui. La solidarité est double : celle des consciences se 
superposent à la réalité des échanges sociaux et économiques. 
Ainsi sa science des valeurs ne relève plus d’une intuition mais 
bien d’une démarche scientifique. Mais justement, n’est-ce pas là 
trop démontrer ?   

Certes, le Bien s’accorde avec le Bon, et les deux avec le 
Vrai. Que fait A. Fouillée sinon constater, d’une autre façon, une 
homologie totale entre les lois de l’esprit, de la conscience et les 
lois sociales ? Quel est le statut de la liberté, quelle est l’efficacité 
de la pensée humaine ? Quelle est la force de l’idée ? A. Fouillée 
serait-il encore plus durkheimien que E. Durkheim lui-même ? 

A. Fouillée sauvé par le doute 

Concilier le déterminisme et la liberté s’avère donc être une 
tâche difficile. Trop de liberté reviendrait à nier les enseigne-
ments scientifiques, à renier les lois naturelles décrites par la 
biologie et les lois sociales découvertes par la sociologie. Trop de 
déterminisme reviendrait à assujettir la liberté humaine aux 
conditions de vie biologiques et sociales. La solution trouvée par 
A. Fouillée qui lui permet de maintenir, au moins le croit-il, 
l’affirmation de l’existence des lois naturelles et de la liberté  
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humaine se tient dans le Doute. Écoutons-le : « le souverain bien 
n’est jamais pour nous qu’une idée, dont la réalité n’est pas un 
objet de science48. ». « Voilà le doute transcendantal qui ne peut 
entièrement disparaître d’une raison imparfaite comme la nôtre, 
où il n’y a pas absolue identité de sujet et d’objet49 » écrit encore 
A. Fouillée. Le doute subsistera toujours. Entre mon bonheur et 
le vôtre, il y aura toujours un intervalle, un hiatus. Certes, la 
coïncidence est désirable et satisfait l’intelligence. Mais rien 
n’indique que cette coïncidence se fera. L’intelligence, contraire-
ment à ce qu’ont pu en dire Platon et Socrate ne suffira pas à 
engendrer la fraternité. Il y faudra de la croyance, logiquement 
inférieure à la science mais moralement supérieure. Car, si 
l’intelligence semble être aussi déterminée par quelques axiomes, 
la croyance au bien universel reste le dernier fondement de mon 
action désintéressée. Faire le bien quand on est épris de doute 
est l’acte ultime de la liberté. Et plus le doute est grand plus la 
valeur de mon acte est élevée. L’acte de désintéressement s’avère 
donc l’acte où je suis le plus libre. Il est dans le même temps 
celui où je m’attache à autrui : « c’est quand je renonce à moi-
même, que je suis enfin moi-même50 » écrit A. Fouillée. Plus loin 
il ajoute : « L’individualité la plus haute est donc en définitive la 
plus haute universalité, et la suprême distinction des personnes 
est la suprême unité des personnes. » Ainsi se résout, grâce à 
l’œuvre de l’idée de liberté, le problème de la coexistence entre 
l’unité et la multiplicité : « tous en un, un en tous ». Ainsi se  
résout également le passage d’un système philosophique tyran-
nique à un autre, républicain. On le sait, à l’idée du fatalisme 
correspond l’esclavage, au déterminisme correspond la monar-
chie constitutionnelle. Pour A. Fouillée, concilier le déterminisme 
et la liberté c’est penser un système philosophique qui coïncide 
avec l’idée de la République : la liberté de chacun n’existe qu’à 
travers la liberté de tous, et la liberté bien comprise, notamment 

                                                   
48  A. Fouillée, Liberté et Déterminisme, opus. cité., p. 355. 
49  Ibid., p. 357. 
50  Ibid. p. 433. 
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la conscience de la liberté, nous ouvre la voie de l’universel et du 
désintéressement où vient se dissoudre l’opposition du moi avec 
autrui, réalisant ainsi la fraternité désirée.  

On peut donc admettre que la philosophie de la liberté 
telle qu’elle nous est présentée ici va bien jusqu’au bout de son 
idée : rien ne me sera imposé, la liberté est le fruit d’un désir, et 
rien ne prouve que les hommes le cueilleront. Ailleurs il écrit en 
effet : « dans cette terrible antinomie de la liberté et du détermi-
nisme, nous avons du mettre l’accent, tantôt sur la thèse, tantôt 
sur l’antithèse, mais c’est la synthèse que nous avons toujours 
poursuivie51. » Il ne faut pas y voir ici quelques inconséquences 
de A. Fouillée, mais beaucoup plus profondément la manifes-
tation d’une idée qui surgit à l’ultime moment des différentes 
synthèses auxquelles il s’essaie : cette idée du Doute, dont toute 
métaphysique, d’après A. Fouillée ne peut se défaire. Du point de 
vue du fond ultime des choses, le doute demeure qui nous empê-
che de dire « oui je suis libre, non je ne suis pas libre, absolu-
ment indépendant de l’interaction universelle, de l’universelle 
réciprocité causale52. » De la même façon, écrit A. Fouillée aucune 
«métaphysique ne peut donc saisir la réalité de notre être53. » 
Nous ne pouvons pas avoir conscience de notre absolue indépen-
dance, et donc de notre liberté, par rapport à toutes les causes 
qui peuvent nous déterminer. Cette relativité des connaissances 
ne prive ni la métaphysique, ni l’idée de liberté de leur efficacité. 
Il suffit pour cela que l’individu choisisse le parti de la liberté. Le 
dernier mot reste donc à l’homme et à son désir. L’idéal n’est que 
l’horizon qui doit guider nos pas, il n’est pas la manifestation 
d’un être au-delà des hommes. Si la certitude produit l’hétéro-
nomie, le doute se révèle être consubstantiel à l’autonomie.  

Un doute sur la véracité du savoir humain ; un doute qui 
lui permet d’oublier sa farouche volonté de réconcilier l’impossible. 
                                                   
51  A. Fouillée, Esquisse d’une interprétation du monde, p. 371. in E. Ganne 

de Beaucoudrey, La psychologie et la métaphysique des idées-forces chez 
A. Fouillée, Vrin, 1936, p. 311. Alcan 1913. 

52  Ibid., p. 311. 
53  A. Fouillée, La philosophie des idées-forces, article cité. p. 16. 
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Un doute encore qui lui permet de penser l’insondable de la liberté 
humaine, qui lui interdit d’affirmer de manière péremptoire la 
réalisation certaine du suprême idéal. Un doute enfin qui nous 
permet de nous glisser dans son œuvre, de la lire, et d’interroger 
une nouvelle fois le mystère de notre relation aux autres et au monde. 
Mais un doute qui ne nous empêche pas de réclamer justice. 

Peut-être est-ce là, malgré les apories de sa pensée, la  
leçon qu’il veut nous donner. 

  Jean LAWRUSZENKO 
Professeur de sciences économiques et sociales  

au lycée Chagall (Reims).  
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54  Ibid., p. 243 et 244. 
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 DES IDEES-FORCES  
A LA VOLONTE DE PUISSANCE :  

ALFRED FOUILLEE  
CRITIQUE DU VITALISME DE NIETZSCHE 

Dans son étude magistrale sur la réception de Nietzsche 
en France, Jacques Le Rider1 ne consacre qu’une page au cas 
d’Alfred Fouillée, philosophe par ailleurs « très oublié » comme le 
remarquait déjà Elisabeth Ganne de Beaucoudrey dans sa thèse 
de 19362. Il n’a pas jugé utile de s’attarder sur une « critique 
larmoyante » qui témoigne selon lui d’une lecture superficielle. Il 
se demande même si Fouillée savait que Nietzsche avait lu La 
Science sociale contemporaine, alors que Fouillée avait explicite-
ment répondu aux remarques de Nietzsche dans Le moralisme de 
Kant et l’amoralisme contemporain, en 19053. Le Rider n’insiste 
pas davantage sur les annotations de Nietzsche en marge du livre 
de Guyau, l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, 
notes marginales dans lesquelles il ne voit que des critiques, 
alors que les marques d’acquiescement et les soulignements de 
Nietzsche témoignent d’un intérêt très vif, qui a fait récemment 
l’objet d’études approfondies en Italie4. La perspective historio-

                                                   
1  Jacques Le Rider, Nietzsche en France. De la fin du XIXe siècle au temps 

présent, PUF, 1999, sur Fouillée, cf. p. 72. 
2  Elisabeth Ganne de Beaucoudrey, La Psychologie et la métaphysique des 

idées-forces chez Alfred Fouillée, Paris, Lipschutz, 1936, p. 564. 
3  Fouillée, Le moralisme de Kant et l’amoralisme contemporain, p. 321. 
4  En particulier, J.-M. Guyau, Abbozo di una morale senza obbligo né 

sanzione, con le annotazioni di F. Nietzsche, a curra di Ferruccio Andolfi, 
traduzione di Anna Mandich, Torino, Paravia, 1999 ; et Annamaria 
Contini, Jean-Marie Guyau, Esthétique et philosophie de la vie, tr. fr. 
Philippe Audegean, L’Harmattan, 2001 : Appendice, « Nietzsche lecteur 
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graphique de Le Rider explique ce mépris : à la suite de Louis 
Pinto, il constate que la première réception de Nietzsche en France 
fut littéraire, la philosophie universitaire étant trop kantienne 
pour accueillir une pensée aussi éloignée de cette tradition. Le 
constat est globalement juste, mais ne s’applique pas du tout à 
Fouillée et Guyau, qui, tous deux critiques de Kant et des néo-
kantiens, déplacent au contraire l’axe de la philosophie française 
en direction d’un vitalisme qui rend très cohérente la confronta-
tion philosophique avec Nietzsche, dans laquelle on peut voir un 
moment important des échanges sur les « philosophies de la vie » 
entre France et Allemagne. Si Guyau n’a pas eu le temps de dé-
couvrir la pensée de Nietzsche (il est mort jeune, en 1888), Fouil-
lée, lui, s’est intéressé de près à cette philosophie, dont il a suivi 
pas à pas les traductions en particulier à partir de 19015.  

Certes, on peut juger sa lecture superficielle au regard des 
acquis dont nous disposons après un siècle de commentaires et 
de travaux d’érudition. Mais évaluer rétrospectivement les criti-
ques de Fouillée à Nietzsche à l’aune d’une interprétation suppo-
sée acquise paraît méthodologiquement moins pertinent que de 
remonter par un procédé de lecture interne au principe de diver-
gence qui fonde, dans un contexte de pensée précis, de telles 
critiques. Ce travail, que nous tenterons de mener dans les para-

                                                                                                      
de Guyau ». Nous citerons les annotations de Nietzsche en précisant, 
entre crochets, leur numérotation d’après l’édition F. Andolfi. 

5  Le corpus disponible en traduction française avant 1903 comprend : 
Par-delà le bien et le mal, tr. fr. L. Weiscopf et G. Art, Paris, Mercure de 
France, 1898 ;  Ainsi parlait Zarathoustra, tr.fr. H. Albert, Paris, Mercure 
de France, 1898 ; Le Crépuscule des idoles, Le Cas Wagner, L’Antéchrist, 
tr. fr. H. Albert, Paris, Mercure de France, 1899 ; Humain, trop humain, 
tr. fr. A.-M. Desrousseaux, Paris, Mercure de France, 1899 ; La Généa-
logie de la morale, tr. fr. H. Albert, Paris, Mercure de France, 1900 ; Le 
Gai savoir, tr. fr. H. Albert, Mercure de France, 1901 ; Aurore, t. fr. H. Albert, 
Paris, Mercure de France, 1901 ; Le Voyageur et son ombre, H. Albert, 
Paris, Mercure de France, 1902. La Volonté de puissance est traduite par 
H. Albert en 1903 (Paris, Mercure de France) d’après l’édition allemande 
de 1901 ; mais dans Nietzsche et l’immoralisme, en 1902, Fouillée se  
réfère à l’édition allemande dont il a peut-être eu communication par les 
Archives de Weimar ( ?). 
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graphes qui suivent, se heurte à des complications dues à un 
problème d’intertextualité. (Fouillée, second mari de Madame 
Guyau, est le père adoptif de Jean-Marie Guyau). a) La circulation 
des idées, liée à une éducation puis à une fréquentation quoti-
dienne, rend parfois indécidable la part des influences récipro-
ques. b) Guyau étant décédé avant Fouillée, ce dernier se 
substitue à lui pour répondre à Nietzsche. Or pour diverses rai-
sons (sur lesquelles nous reviendrons) on peut soupçonner Fouil-
lée d’introduire dans les réponses des éléments de doctrine 
personnelle, même lorsqu’il prétend parler au nom de Guyau. c) 
Globalement, Fouillée utilise la pensée de Guyau pour répondre en 
son propre nom à Nietzsche, dont il sait en outre qu’il l’avait lu 
sans attacher à ses écrits autant d’intérêt qu’à ceux de Guyau. d) 
Cet échange interculturel n’est pas un dialogue : Guyau n’avait 
pas lu Nietzsche et Nietzsche, mort en 1900, n’a pas pu répondre 
aux objections de Fouillée exposées principalement dans Nietzsche 
et l’immoralisme, en 1902, Le moralisme de Kant et l’amoralisme 
contemporain, en 1905, et La Pensée et les nouvelles écoles anti-
intellectualistes, en 1911.  

Ces rendez-vous manqués laissent à Fouillée le dernier mot. 
Or en reconstituant ses commentaires, plutôt désordonnés dans 
leur mode d’exposition, on voit se dégager une sorte de dialecti-
que des philosophies de la vie. En résumé, Fouillée utilise Guyau 
pour mettre en scène deux ontologies vitalistes, une ontologie 
actionniste et altruiste d’un côté (Guyau), une ontologie de la 
puissance de l’autre (Nietzsche), qu’il prétend dépasser dans une 
ontologie volontariste, elle-même actionniste et altruiste (comme 
celle de Guyau) mais qui est d’abord et avant tout un monisme 
psychique, c’est-à-dire, selon la présentation qu’il en donne, un 
vitalisme d’un genre différent, articulant la vie à la « conscience » 
et au « sujet ». En ce point, le jeu d’opposition des doctrines éclaire, 
contrairement à ce que sous-entend Le Rider, la problématique 
interculturelle, en recoupant la question des identités nationales 
comme suit : la philosophie française post-cartésienne (Fouillée), 
conciliable en partie (mais en partie seulement) avec l’évolution-
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nisme anglais (Guyau), mais incompatible avec le post-romantisme 
allemand6 (Nietzsche). C’est là une vision « française » qui mériterait 
à son tour d’être confrontée à celle de Nietzsche (elle-même déca-
lée, comme on sait, par rapport au point de vue « allemand »7). 

1. L’alternative Guyau / Nietzsche selon Fouillée 

Les philosophies de Guyau et de Nietzsche épousent un même 
présupposé vitaliste : « pour lui [Guyau] comme pour Nietzsche, 
tout est vie, et on ne peut rien concevoir de vraiment réel qui ne 
soit vivant »8. Selon Guyau, toutes les formes d’activité, incons-
ciente, sensible, intellectuelle, artistique et créatrice, témoignent 
d’un unique principe, qui culmine dans l’actualisation de nos 
tendances sociales : la vie. Loin de se limiter à un concept biolo-
gique, la vie ne se comprend dans son sens plein qu’une fois 
élevée à la dimension créatrice qui fournit un modèle de finalité 
intrinsèque pour penser, dans le domaine éthique, l’individua-
lisation croissante des normes, et dans le domaine sociologique, 
les phénomènes de communication et de synergie. La principale 
caractéristique de ce processus téléologique immanent est de 
s’intensifier en se répandant, et cette multiplication de l’intensité 
par l’extension, ce que Fouillée nomme parfois « intensité expan-
sive »9, serait encore un trait commun à Guyau et à Nietzsche10.  
Guyau et Nietzsche partagent une haute conception de l’art 
comme « stimulant de la vie »11 et méprisent le dilettantisme : 
« tous les deux voient le sérieux de la pensée, le sérieux de l’art, 

                                                   
6  Fouillée, Esquisse psychologique des peuples européens, Paris, Alcan, 

1903, p. 274 : la philosophie allemande, dans sa tendance fondamentale 
est « naturaliste, panthéiste et mystique ». 

7  Cf. Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 244. 
8  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, Paris, Alcan, 1902, p. 10. 
9  Fouillée, La Morale, l’art et la religion d’après Guyau, Paris, Alcan, 1889, 

p. 20. 
10  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 152. 
11  Expression que Fouillée a lue dans Crépuscule des idoles, « Divagations 

d’un Inactuel », § 24. 
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le sérieux de la vie »12. Guyau et Nietzsche partagent également, 
et pour les mêmes raisons, une critique radicale du moralisme. 
Nietzsche attribue à la vie la création de valeurs, en particulier de 
nouvelles valeurs. De même Guyau, pour qui les valeurs morales, 
loin d’être fixées dans un code, surgissent de performances vitales 
qui tendent vers une pluralité et une individualité croissantes. 
Pour Guyau et pour Nietzsche, note Fouillée, la moralité des  
actions doit être cherchée dans une « surabondance de vie » et 
non dans une règle ou une « limitation »13.  

Pour Nietzsche, toute morale exprime un jeu d’affects  
cristallisés dans des conditions de vie particulières. En partant 
de l’évolutionnisme (Darwin et Spencer), Guyau parvient à un 
modèle d’explication globalement comparable : « De quelque ma-
nière qu’on se le représente métaphysiquement ou moralement, 
le devoir n’est pas sans posséder par rapport aux autres motifs 
ou mobiles une certaine puissance psycho-mécanique : le senti-
ment d’obligation, considéré dynamiquement, est une force agis-
sant dans le temps suivant une direction déterminée, avec une 
intensité plus ou moins grande. Il faut donc rechercher comment 
ont pris naissance en nous ces puissances d’action, ces forces 
impulsives qui sont en même temps des idées et des sentiments »14. 
La philosophie de Guyau se situe comme celle de Nietzsche « par 
delà bien et mal ». Pour Guyau, récompenses et sanctions décou-
lent de l’expérience même, c’est-à-dire d’une vitalité qui peut être 
assumée dans son expansion ou au contraire refoulée. Sa criti-
que de Kant se fonde comme celle de Nietzsche sur un argument 
vitaliste : l’impératif catégorique, commandement formel, absolu, 
a priori, reste étranger à la fécondité de la vie, notamment à la 
valeur propre du « risque ». Guyau place le règne des libertés au-
dessus de tout ordre imposé, c’est-à-dire dans l’hétérogène, et parle 
d’« anomie » (avant Durkheim) pour désigner, en l’absence de règles 

                                                   
12  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 161 note. 
13   Ibid., p. 14 ; et aussi p. 152. 
14  Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, éd. Fayard, 

1985, p. 105 [d’après l’éd. de 1890]. 
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uniformément conçues, la création individuelle des normes15. La vie 
morale exige le dépassement de « l’universelle uniformité » vers 
l’« originalité individuelle » : ces termes de Guyau, qui expriment, 
selon Fouillée, « une élévation des vraies valeurs intérieures au-
dessus des dogmes, des formules et des rites »16, trouvent un 
écho chez Nietzsche qui exige, contre le « Chinois de Königsberg »… 
« que chacun invente sa propre vertu, son impératif catégorique bien 
à lui » et que chacun distingue « son devoir » du « devoir en général »17. 

La proximité de Guyau et de Nietzsche est confirmée par 
les annotations de Nietzsche en marge des pages de l’Esquisse 
d’une morale sans obligation ni sanction. Par exemple, critiquant 
le formalisme kantien, Guyau écrit : « Si la pureté était poussée 
jusqu’au vide, il en résulterait l’indifférence sensible et intellec-
tuelle, nullement cet acte déterminé de l’intelligence et de la sensi-
bilité qu’on appelle l’affirmation d’une loi et le respect d’une loi ; il 
n’y aurait plus rien à quoi pût se prendre notre jugement et notre 
sentiment »18. Nietzsche note en marge : « Bravo »19. Nietzsche se 
reconnaît dans une phrase où Guyau affirme que l’Océan « ne 
donne pas la vie » mais « la contient »20. Fouillée semble cepen-
dant ne pas voir la portée de cette convergence, puisqu’il se 
contente de commenter l’idée exprimée deux lignes plus haut 
d’équilibre de la vie et de la mort à laquelle il rattache le thème 
nietzschéen de l’éternel retour. En fait, Nietzsche a pu retrouver 
ici, à tort ou à raison, la puissance interne à toute volonté de 

                                                   
15  L’action, d’abord spontanée, prend conscience d’elle-même dans l’expé-

rience réfléchie qui suit le fait de se sentir engagé à faire ou à ne pas 
faire quelque chose au-delà de simples motifs d’intérêt et de conve-
nance. Le devoir est en définitive une force d’expansion de l’activité  
vitale devenue consciente d’elle-même. 

16  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 19. 
17  Nietzsche, L’Antéchrist, §11. 
18  Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, Paris, Alcan, 

1ère éd., 1885, p. 115. Cité par Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, 
p. 165-166. 

19  Andolfi, op. cit. citation n° 67, p. 235. 
20  Ibid., citation n° 65, p. 234. 



Laurent Fedi 

 123 

puissance qui se développe non à partir d’apports extérieurs, 
comme la référence à la loi de conservation de l’énergie semble 
l’interdire, mais par modification de ses rapports d’équilibre  
internes. Dans ce cas, il ne serait pas difficile de faire coïncider, 
là encore, les philosophies de Nietzsche et de Guyau : si pour 
Nietzsche, la volonté de puissance n’est pas, dans son accrois-
sement, assujettie à une finalité extérieure, le principe étant  
interne à son agir, spontané plutôt que causé, il en va de même 
pour la téléologie vitaliste de Guyau, car c’est une dépense 
d’énergie qui se fixe après coup sous forme consciente dans un 
but à atteindre. Fouillée comprend bien Guyau sur ce point, 
puisqu’il rappelle que, selon ce dernier, le plaisir  est moins un 
objectif à viser, comme le soutenaient les épicuriens, qu’un effet 
immanent à l’effort instinctif pour maintenir et accroître la vie : 
« L’être ne va pas vers le plaisir, il va d’abord de l’avant et trouve 
en chemin le plaisir »21. Mais il ne pousse pas plus loin la compa-
raison, parce qu’il reproche à Nietzsche un dynamisme gratuit, 
dans le prolongement du stoïcisme : « c’est le triomphe de l’énergie 
qui se dépense pour ce dépenser »22. 

 Si Guyau et Nietzsche s’accordent à penser que l’intensité 
de la vie s’accroît avec son extension, ils se séparent, explique 
Fouillée, quant à la nature de cette extension. Fouillée focalise  
ici son attention sur la volonté de puissance qu’il interprète, de 
façon sans doute réductrice, comme une volonté de domination, 
foncièrement égoïste et destructrice. Pour Guyau, le plaisir véri-
table est plus souvent social qu’égoïste, parce que la vie tend vers 
la sociabilité en vertu d’une générosité intrinsèque. Le pouvoir 
d’œuvrer, le plaisir de l’action altruiste, l’aspiration à vivre inten-
sément augmentent avec l’expansion vers autrui, qui est une 
dimension supérieure de la vie. Les plaisirs les plus intérieurs 
sont aussi les plus communicatifs. Le concept de vie chez Guyau 

                                                   
21  Fouillée, Le moralisme de Kant et l’amoralisme contemporain, Paris, Alcan, 

1905, p. 262. On est frappé par la similitude de la téléologie immanente 
qui imprègne la théorie du jeu et en général le vitalisme du pédagogue 
Célestin Freinet (1896-1966). L’étude des filiations reste à faire.  

22  Ibid., p. 260. 
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concilie donc individualité et sociabilité. Ainsi l’activité créatrice de 
l’artiste de génie est-elle à la fois l’expression la plus achevée d’une 
individualité et le lieu d’une fusion des sensibilités, d’une sympa-
thie universelle. La vie supérieure « sentie » dans le beau, « voulue » 
dans la morale, imaginée dans la religion ou la métaphysique 
sous la forme d’une « société universelle des consciences »23, 
s’élève donc à la dignité de la vie collective : les consciences  
deviennent plus perméables quand la vie se fait plus riche. Selon 
Fouillée, Nietzsche travaille en sens inverse à isoler l’individualité 
supérieure. Fouillée voit bien que pour Nietzsche aussi, l’essence 
de la vie est de se surmonter, mais, ajoute-t-il, la vie ne peut se 
surmonter, chez lui, qu’en s’imposant par la force24. 

On sait aujourd’hui que la volonté de puissance, notion 
élaborée par Nietzsche à partir de l’été 1880, désigne une maî-
trise des forces en tension dans un champ de différences, c’est-à-
dire une organisation des forces (en configurations instables), 
mais également le mouvement même de la vie en tant que consti-
tuée d’évaluations, ce qui implique selon Nietzsche un partage 
qualitatif entre forces dominantes et forces dominées, donc un 
principe de domination et (en un sens précis) de hiérarchie. Chez 
Guyau, au contraire, le déploiement de la vie, parce qu’il est  
expansif plutôt que différentiel, évite ce genre d’implications. 
Fouillée n’ignore pas complètement le premier aspect de la volonté 
de puissance. Il rappelle lui-même que la volonté de puissance 
est aspiration à une vie plus haute, plus pleine. Il cite même 
certains passages de la Volonté de puissance décrivant un « type » 
assez proche de l’horizon d’un Guyau en tant que la grandeur 
d’âme y apparaît comme maîtrise de soi et prodigalité25. Mais c’est 
surtout sur l’aspect de domination et de hiérarchie que se foca-
lise le commentaire. Le sacrifice du plus grand nombre, le triomphe  
 

                                                   
23  Fouillée, La Morale, l’art et la religion d’après Guyau, p. 20.  
24  Analyse qu’on pourrait confronter au § 259 de Par delà bien et mal. 
25  Notamment, Volonté de puissance, § 438, cité dans Le moralisme de 

Kant…, p. 327. 



Laurent Fedi 

 125 

des meilleurs placent Nietzsche dans la tradition d’une morale 
aristocratique et esthétisante, préparée en Allemagne par l’historien 
Mommsen26 et représentée en France par Taine et Renan27.  

Ce point de divergence relevé par Fouillée entre Guyau et 
Nietzsche est attesté par plusieurs annotations de Nietzsche. 
Guyau écrit dans l’Esquisse : « Quand on ressent un plaisir artis-
tique, on voudrait ne pas être seul à en jouir. On voudrait faire 
savoir à autrui qu’on existe, qu’on sent, qu’on souffre, qu’on 
aime. On voudrait déchirer le voile de l’individualité ». Nietzsche 
en marge : « Macht auslassen ! »28 Fouillée commente ainsi : « Nous 
ne voyons pourtant pas (quoiqu’on puisse tout trouver dans les 
sentiments humains) comment le plaisir esthétique peut être un 
déploiement de puissance au sens de domination sur autrui »29. 
Nietzsche écrit « moi » en face de cette phrase de Guyau : « L’égoïsme 
serait alors la loi essentielle et universelle de la nature. En 
d’autres termes il y aurait coïncidence de ce que nous appelons 
la volonté immorale chez l’homme avec la volonté normale de 
tous les êtres. Ce serait peut-être là le scepticisme moral le plus 
profond »30. Mais là où Guyau, s’inspirant des évolutionnistes, parle 
des devoirs moraux en termes d’« instinct » social ou altruiste, 
Nietzsche condamne comme une « idée fixe » la formulation en 
termes d’instinct « social » ou « altruiste »31. Pour Fouillée, cette 
réplique trahit « l’individualisme outré »32 de Nietzsche, la doc-
trine égoïste d’un lecteur de La Rochefoucauld et Helvétius33. 

                                                   
26  Fouillée, Esquisse psychologique des peuples européens, p. 284. 
27  Fouillée, Le moralisme de Kant…, p. 322. 
28  Andolfi, citation n° 21, p. 227. 
29  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 160. 
30  Andolfi, citation n° 64, p. 234. 
31  Ibid., citation 39, p. 230. Comme la pitié et l’humilité, l’altruisme est 

une qualité utile aux esclaves pour supporter le poids de l’existence. 
Cf. Par-delà bien et mal, § 260. 

32  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 163. Cf. aussi pp. 174, 255, 280… 
Et Esquisse psychologique des peuples européens, p. 262. 

33  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 250, p. 278-279. 
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La critique de la volonté de puissance par Fouillée revêt 
plusieurs aspects. Fouillée reproche à Nietzsche d’assimiler l’homme 
de l’état de nature à l’animal fort et terrible, à Caïn, à l’homme 
d’après la Chute34 ; ce qu’il exprime parfois en termes de « darwi-
nisme »35 (on dirait plus justement : « néo-darwinisme »). À cette 
critique d’ordre anthropologique (critique qui néglige chez Nietzsche, 
notons-le, l’existence pour les individualités supérieures d’une 
sphère propre de vie) s’ajoute une critique d’ordre ontologique 
accusant Nietzsche d’identifier le fond de la nature à des forces36 
ou à la vie en un sens abstrait. Son vitalisme est, selon Fouillée, 
un monisme qui absorbe et fait disparaître l’individualité des 
formes de vie. « La Vie » est une abstraction du genre de celles 
que récuse Max Stirner, si bien que Nietzsche aurait dû choisir 
entre Stirner et Guyau et admettre : ou bien qu’il n’existe que 
l’être singulier dont les valeurs n’ont de signification que « pour 
soi », option refusée dans le monisme vitaliste, ou bien qu’il est 
pertinent de rapporter l’individu à l’universel, ce qui impliquerait 
alors la prise en considération des médiations intellectuelles et 
éthiques, donc des synergies37.  

Parfois, Fouillée semble prétendre que Nietzsche reste tribu-
taire d’une conception biologique de la vie, que Guyau, lui, aurait 
su dépasser. Et Fouillée de dénoncer alors une erreur scienti-
fique. Nietzsche mentionne en 1884-1885 les Problèmes biologi-
ques de William Henry Rolph38 (1881). Selon la théorie de Rolph, 

                                                   
34  Fouillée, Le moralisme de Kant…, p. IX. 
35  Fouillée connaît la théorie de la sélection naturelle. Il reproche en géné-

ral à Darwin d’accorder une importance disproportionnée à l’intérêt, au 
détriment du jeu psychologique des images ou des idées. Par exemple, 
les bouvreuils et les perroquets tournent autour du meurtrier de leur 
congénère au risque de se faire tuer à leur tour. Beaucoup d’exemples 
de tels comportements montrent que l’intérêt vital n’est pas toujours le 
moteur de l’action. Cf. « Histoire naturelle des sociétés humaines ou 
animales », Revue des deux mondes, t. XXXIV, 1879, p. 387. 

36  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 198. 
37  Ibid., p. 201.  
38  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 76. 
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le vivant est insatiable, la lutte pour accroître son existence va 
au-delà de la lutte pour la vie  parce qu’elle est prédatrice. Mais 
Fouillée fait erreur en supposant que Rolph ait pu inspirer les 
conceptions de Nietzsche. En effet, Nietzsche avait élaboré la 
notion de volonté de puissance avant la parution des Problèmes 
biologiques en 1881, et cherchant après coup une caution scien-
tifique (sans doute illusoire), il utilise Rolph à des fins polémi-
ques contre Spencer (en 1884-1885)39. Quoi qu’il en soit, Fouillée 
oppose à la théorie de Rolph celle, favorable à Guyau, d’Angelo 
Crespi40 pour qui l’extension vitale provient d’un débordement 
d’énergie parmi les cellules, épanchement dont le côté subjectif, 
selon Fouillée, serait l’altruisme.   

Enfin, Fouillée présente la volonté de puissance comme 
une généralisation métaphysique qui introduit une incohérence 
dans la critique nietzschéenne de la métaphysique. Nietzsche 
détourne la « volonté pure » de Kant ou le « vouloir-vivre » de 
Schopenhauer, et après avoir ôté à la volonté tout objet, il la 
dirige exclusivement vers la puissance, généralisant au réel un 
trait de psychologie humaine41. Nietzsche réhabilite dans la puis-
sance une « cause finale »42, voire une entité qui rappelle « la vertu 
dormitive de l’opium »43. Fouillée dénonce ici une explication circu-
laire, Nietzsche ne pouvant selon lui rendre compte de la domi-
nation (y compris de soi), c’est-à-dire de la prédominance d’un 
instinct plus fort qui s’assujettit le reste, qu’en invoquant un 

                                                   
39  Nietzsche, Œuvres complètes, XI, Fragments posthumes, Automne 1884-

automne 1885, tr. fr. M. de Launay, M. Haar, 35 [34] : « Enfin je mets à 
part l’écrit polémique d’un demi-Anglais de style allemand, qui recèle 
assez d’esprit, d’acidité et de science pour pulvériser radicalement ce 
mélange de bêtise et de darwinisme qu’Herbert Spencer a introduit dans 
le monde sous le titre de Data of Ethics : Rolph, problèmes biologiques, 
1881. A vrai dire, du point de vue polémique, il n’y a rien à louer dans 
ce livre […] » (p. 255). 

40  Fouillée, Le moralisme de Kant…, p. 290. 
41  Ibid., p. 242-253. 
42  Ibid., p. 283 et p. 293. 
43  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 35. 
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« instinct de domination »44. En réalité, Nietzsche analyse l’accrois-
sement de puissance plutôt en termes énergétiques comme assi-
milation d’un quantum de puissance par un autre quantum de 
puissance. Mais cette énergétique est pour Fouillée totalement 
vaine : c’est la figuration romantique45 et irrationnelle46 d’un monde 
de forces se déployant au hasard.  

La comparaison de Guyau et de Nietzsche amène Fouillée 
à présenter Nietzsche comme le miroir déformant du vitalisme. 
Nietzsche, explique-t-il, altère toutes les notions dont il traite : il 
part de prémisses justes pour aboutir toujours à des conclusions 
fausses. Il en va fondamentalement ainsi de sa conception de la 
vie : faute d’examen approfondi du fait vital, Nietzsche sépare vie 
et société, vie et justice47. Ce qui est reproché à Nietzsche, c’est 
donc moins son immoralisme que le raisonnement qui y conduit 
et la forme qu’il prend, c’est-à-dire une perversion du vitalisme. 
L’un des exemples les plus frappants est illustré par les hypothè-
ses inverses que Guyau et Nietzsche tirent, selon Fouillée, du 
calcul des probabilités : tandis que Guyau entrevoit le jaillisse-
ment de possibilités toujours nouvelles, un progrès dans le règne 
de l’hétérogène, Nietzsche a l’intuition de l’éternel retour, qui est 
pour Fouillée, plutôt qu’un acquiescement à la dimension tragi-
que de la vie, une vision désabusée et destructrice48. 

                                                   
44  Ibid., p. 35. 
45  Ibid., p. 30. 
46  Ibid., p. 177. 
47  Ibid., p. 104. 
48  Ibid., p. 233. Voir l’analyse de « l’éternel retour » dans l’Esquisse psycho-

logique des peuples européens, p. 275 : « Il triomphe à la pensée de 
l’éternelle destruction, de l’éternel en vain (umsonst), du retour perpé-
tuel des mêmes joies et des mêmes misères, du cercle où l’existence 
universelle est à jamais enfermée, réduite à se répéter sans cesse elle-
même, voulant toujours se surmonter (ce qui est l’essence même de la 
vie), retombant toujours sur soi, (ce qui est l’essence de l’existence uni-
verselle). Hegel et Schopenhauer sont ainsi réconciliés au prix d’une 
contradiction de plus, d’une contradiction suprême : Nietzsche accepte 
le monde, accepte le mal, accepte la douleur en s’écriant dans son 
ivresse de dionysien : Allons, recommençons encore une fois ! ». 
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2. Fouillée précurseur de Nietzsche ?  
La théorie des idées-forces. 

Que la philosophie de Nietzsche apparaisse à Fouillée comme 
un vitalisme perverti ne signifie pas que le vitalisme de Guyau soit 
une philosophie indépassable. Tout en rendant hommage à son 
fils adoptif et compagnon philosophique décédé prématurément, 
Fouillée montre de quelle façon cette philosophie de la vie peut 
s’intégrer à une vision plus large du réel, qui est la sienne et dont 
Guyau lui-même avait assimilé (selon Fouillée, qui sur ce point a 
raison) des éléments non négligeables. Si la morale altruiste de 
Guyau est « en grande partie vraie », en tout cas plus vraie que 
« l’éthique immoraliste et égoïste » de Nietzsche, il n’est pas dit 
qu’elle soit « la vraie », elle est vraie « sur son domaine propre »49.  
Fouillée estime que l’essence de la vie selon Guyau est trop lar-
gement indéterminée. D’une part, la vie a un double sens, physi-
que et mental, et Guyau laisse planer l’ambiguïté50. D’autre part, 
chaque fois qu’il essaie de trancher la question, même hypothéti-
quement, Guyau paraît identifier l’élément vital à la sensibilité ou 
à la sensation51. On voit bien où Fouillée veut en venir : le réel 
est essentiellement psychique, il est appétition, conscience et 
volonté52. Nous y reviendrons. On peut reprocher ici à Fouillée 

                                                   
49  Fouillée, Nietzsche et l’immoralisme, p. 178. 
50  Fouillée, La Morale, l’art et la religion d’après M. Guyau, p. 102-103 : 

« Nous aurions seulement voulu une analyse complète du principe 
même, qui est la vie […] Du côté physique, la vie semble se réduire à un 
pur mécanisme ; du côté psychique, elle se ramène à une impulsion  
accompagnée d’une conscience plus ou moins obscure et d’un senti-
ment plus ou moins obscur ».  

51  Ibid, p. 155 note 1 : « Nous croyons seulement pour notre part que la 
sensation, avec la sourde conscience qu’elle enveloppe, a elle-même 
pour racine la volonté ». 

52  Fouillée, La Pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, Paris, 
Alcan, 1911, p. 13 : « […] Selon nous, la vie est la volonté incorporée ». 
Elisabeth Ganne de Beaucoudrey analyse ainsi la divergence (tout en la 
relativisant) : « L’un part de la notion de vie qui lui paraît plus primitive 
que celle de tendance, de force, de puissance […] L’autre, le philosophe 
des idées-forces, ne part pas de la notion de vie qui lui paraît trop va-
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d’accentuer une différence qui n’est pas si nette, entre lui et 
Guyau. Car le vitalisme de Guyau prend pour modèle la création 
intellectuelle et artistique, qui en retour éclaire les formes infé-
rieures de vie. Cela étant précisé, Guyau suppose que la vie est 
d’abord inconsciente, sourde — « une poussée à demi inconsciente, 
une impulsion instinctive émanée des profondeurs les plus obs-
cures de l’organisation vivante » commente Jankélévitch53 — et 
c’est là peut-être que les positions divergent, Fouillée ayant  
éliminé de son système toute notion d’inconscient. De toutes 
manières, Fouillée a le souci d’affirmer son originalité. Sa reven-
dication en ce sens s’accentue dans les dernières années de  
sa vie, du fait certainement d’un manque de reconnaissance. 
Fouillée n’hésite pas alors à assimiler Guyau au « vitalisme universel » 
de Schopenhauer et de Nietzsche54, c’est-à-dire à des doctrines  
de la volonté incomplètes, qu’il s’agit de dépasser.  

Avec sa théorie des « idées-forces », psychologie dynamiste 
étendue au champ métaphysique, Fouillée prétend à une forme 
de monisme qui ne serait pas exclusivement vitaliste, mais per-
mettrait de penser la volonté comme la puissance immanente de 
l’agir qui constitue le réel sans solution de continuité entre le 
domaine affectif et le domaine intellectuel. Si, à la fin de sa vie, il 
prend la défense de l’intelligence contre les nouvelles philosophies 
vitalistes ou intuitionnistes (Nietzsche, James, Bergson), il s’enor-
gueillit d’avoir, bien avant les autres, pensé la vie psychique  
en termes de volonté, d’appétition et de « directions de forces ». 
Citant sa thèse, La Liberté et le déterminisme, parue en 1872, 
Fouillée s’attribue, sur un ton de protestation, la paternité des 
principes vitalistes de Nietzsche : « Nous montrions déjà il y a 
une quarantaine d’années, comment la "tendance à l’exertion de 

                                                                                                      
gue, mais de celle d’appétition ou vouloir élémentaire, vouloir dont nous 
trouvons la conscience au plus profond de nous-mêmes et qui est la 
donnée primitive au-delà de laquelle il est impossible de remonter : je 
veux, donc je suis » (p. 531). 

53  V. Jankélévitch, « Deux philosophes de la vie, Bergson, Guyau », Revue 
philosophique, 1924, n° 6, p. 410. 

54  Fouillée, La Pensée…, p. XV. 
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la puissance" et l’élan du "vouloir en avant" peut, du moins en 
partie, rendre compte de nos opérations intellectuelles et de nos 
opérations volontaires, comment cette tendance insatiable à  
accroître notre être et notre action est un élément intégrant de 
toutes nos représentations, émotions et inclinations »55. Ou en-
core plus nettement : « En absorbant dans son sein la doctrine de 
Nietzsche sur l’exertion de puissance, la philosophie des idées-
forces ne fait, croyons-nous, que prendre ou reprendre son bien 
où elle le trouve ; mais en même temps, elle dépasse et surmonte 
la théorie nietzschéenne, qui est unilatérale »56. Au-delà d’une 
différence terminologique, c’est donc autour de la volonté de 
puissance ou de son équivalent que Fouillée aurait élaboré sa 
propre philosophie, la doctrine des « idées-forces ».  

Pour Fouillée, tout état de conscience est une force psy-
chique. Une idée, loin de demeurer abstraite, tend à sa réalisa-
tion dès qu’elle est pensée. L’idée n’est pas une représentation 
passive, mais une force, un commencement d’action57. Plusieurs 
exemples peuvent illustrer la puissance déterminante des idées : 
le souvenir d’un combat tend mes muscles, l’idée que je me fais 
de mon « moi » fortifie ma personnalité, la croyance en ma liberté 
m’incite à agir, la représentation du vide m’attire (le vertige), 
l’enfant qui se représente un jeu désire jouer et s’empresse de 
commencer, etc. Penser, c’est agir intérieurement. « Toute idée 
est une forme typique qui tend à passer du cerveau dans les 
organes, une sorte de modèle d’action qui est déjà un comman-
dement d’action et qui, en se propageant dans le corps entier, 
finit par déterminer l’attitude ou la conduite »58. Du point de  
vue psychologique, Fouillée présente l’effort mental comme un 
« déploiement d’énergie »59 au départ d’un courant centrifuge, une 

                                                   
55  Ibid., p. III. 
56   Ibid., p. 23. 
57  Fouillée, La liberté et le déterminisme, Paris, Ladrange, 1872, p. 277. 
58  Fouillée, La science sociale contemporaine, Paris, Hachette, 1880, p. 117. 
59  Fouillée, « Le sentiment de l’effort et la conscience de l’action », Revue 

Philosophique, 1889, t. II, p. 576. 
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dépense qui est en fait conversion d’une quantité d’énergie dans 
une autre. L’activité mentale est prise dans un équilibre instable 
entre des tendances contraires que nous ne pouvons pas conci-
lier, faute d’emprise suffisante. Une action mentale qui se déploie 
tombe « sous les lois de la dynamique »60 : « c’est une force qui 
doit se comporter comme les autres forces »61.   

L’anticipation dont Fouillée se prévaut tient en partie à un 
champ de références. Fouillée reprend Leibniz : l’étendue est le 
symbole de l’intérieur animé. L’activité spontanée de la vie, à 
l’œuvre dans les faits de conscience, est l’appétition. Il s’inspire 
de Schelling pour qui l’idée directrice, désir organisateur, est cause 
finale des forces auxiliaires, dans le génie créateur comme dans la 
nature62. Comme Schopenhauer, il place un « vouloir vivre » au fond 
de l’être, et l’on sait que la volonté de puissance chez Nietzsche 
procède en grande partie d’une refonte de la notion de volonté 
chez Schopenhauer. Il renvoie parfois aussi à la « natura natu-
rans » de Spinoza63. L’ensemble confère à la philosophie de Fouillée 
une connotation vitaliste indéniable. La référence à Schopenhauer 
est ici éclairante, mais le positionnement spécifique de Fouillée 
ne l’est pas moins. Il reproche en effet à Schopenhauer de faire 
de l’intelligence un « mirage » qui se surajoute au vouloir vivre64. 
Être, c’est vouloir, mais l’idée possède également une charge volitive, 
grâce à quoi elle s’actualise pourvu qu’aucune force ne s’inter-
pose pour l’arrêter (et pourvu qu’elle soit vraie, ajoutera Fouillée 
à la fin de sa vie65). Il n’est pas besoin de se figurer un brusque 

                                                   
60  Fouillée, La liberté et le déterminisme, p. 96. 
61  Ibid., p. 96. 
62  Ibid., p. 288. 
63  Fouillée, Le moralisme de Kant…, p. 345. 
64  Cf. Augustin Guyau, La philosophie et la sociologie d’Alfred Fouillée, Paris, 

Alcan, 1913,  p. 4 ; et Elisabeth Ganne de Beaucoudrey, op. cit., p. 482. 
65  Fouillée, La Pensée…, p. 286. Dans le compte rendu de la Psychologie 

des idées-forces, Remacle écrit : « vérité ne se distingue plus de réalité, 
elle est la réalité parvenue à un degré supérieur » (Revue de métaphy-
sique et de morale, 1893, p. 605). Fouillée définit le vrai selon une  
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passage à l’acte, car l’idée est déjà active, étant une réalité. La 
réalité est « actualité », « actuation », « action »66. Le simple fait de sentir, 
de vivre, de vouloir, est déjà une action : de même pour la pensée ; 
penser c’est se sentir pensant, c’est donc vivre, ou encore résister 
d’une certaine façon dans la lutte pour la vie. Pour Fouillée comme 
pour Wundt, dont il s’inspire peut-être, la pensée n’est pas séparable 
du désir ou de la volonté (elles-mêmes similaires), ce sont des fonc-
tions vitales. Sa philosophie est un « volontarisme intellectualiste ».  

Contre le positivisme, Fouillée utilise le terme de « puissance 
active » pour désigner ce qui dans la réalité fait exister autre chose, 
c’est-à-dire l’existence d’un pouvoir « qui est réel en lui-même »67. 
La conscience stimule, sélectionne et imprime sa marque sur le 
monde. À la conscience-reflet (Maudsley, Ribot), Fouillée substi-
tue la conscience-action, c’est-à-dire une conscience efficiente, 
condition réelle du changement. À l’échelle d’une société, la cons-
cience nationale cristallise des sentiments qui se réalisent par des 
processus d’imitation, de compétition, de coopération et d’invention, 
sous l’effet d’entraînement des idées sociales (de liberté, de soli-
darité, d’égalité) jusqu’à former un « système de volontés » où 
l’action des sentiments de tous sur chacun et de chacun sur 
tous produit ce que Fouillée nomme métaphoriquement68 « l’âme 
d’un peuple ». La société elle-même est définie comme « un orga-
nisme qui se réalise en se concevant et en se voulant lui-
même »69 : l’Humanité ou la République universelle, par exemple, 
tendra à se réaliser par le fait même de se penser comme idéal. La 
conscience de soi propre à l’organisme social donne à celui-ci, à 
travers des idées qui sont des « idéaux », une autonomie de régu-
lation que ne possèdent pas les organismes biologiques. 

                                                                                                      
acception quasi pragmatiste : une idée est vraie si elle me permet de pré-
voir les conséquences de mon action sur le monde ou du monde sur moi. 

66  Fouillée, « Le sentiment de l’effort et la conscience de l’action », Revue 
Philosophique, 1889, t. II, p. 577.  

67  Fouillée, La liberté et le déterminisme, p. 112. 
68  La pensée collective n’a pas d’existence en dehors des pensées indivi-

duelles dont elle résulte. 
69  Fouillée, La Science sociale contemporaine, p. 115. 
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La psychologie des idées-forces, proche de la théorie du 
« vertige mental » de Charles Renouvier70 et de l’« idéodynamisme » 
de l’École de Nancy71, débouche sur une doctrine que Fouillée 
définit lui-même comme « monisme immanent et expérimental »72, 
doctrine que Boirac qualifie, lui, de « monisme idéaliste ou psy-
chique »73 et qu’on peut rattacher de toutes façons à l’« idéalisme » 
au sens que Fouillée donne lui-même à ce mot : « L’idéalisme est 
un monisme où la loi essentielle des choses est conçue comme 
mentale, soit qu’on la cherche plutôt dans le domaine de l’intel-
ligence, soit qu’on la cherche dans celui de la volonté »74. Contre 
Kant, Fouillée abolit le dualisme du phénomène et du noumène : 
la liberté, idée-force par excellence, se situe dans le domaine de 
la réalité et de l’action qui est donc indissociablement sensible  
et intelligible. Fouillée opère deux mouvements symétriques de 
réduction ou d’identification : de l’intelligible vers le sensible 
(dynamisme) puis du sensible vers l’intelligence (idéalisme). 
D’une part, comme on l’a vu, les idées sont efficientes et pren-

                                                   
70  Selon Renouvier, « l’imagination de l’acte possible conduit à l’obsession, 

au vertige et finalement à l’acte ». Parmi les cas de vertige mental,  
Renouvier compte « le magnétisme animal », « la monomanie des idées », 
la religion (« faites comme si vous croyiez, pliez la machine, disait Pas-
cal »), la coutume et la mode, les croyances sociales, les phénomènes de 
masse. Le magnétiseur qui suggère les représentations chez le sujet 
hypnotisé est comme ces prophètes qui captent l’opinion des foules par 
le jeu de la répétition et de l’imitation. Cf. Deuxième Essai de critique  
générale [éd. augmentée de 1875], Paris, Alcan, 1912, t. I, pp. 277-292. 

71  Hippolyte Bernheim soutient que les signes cliniques obtenus par hyp-
nose à la Salpêtrière n’ont aucune valeur, parce que le sommeil hypno-
tique est l’effet d’une suggestion. Les procédés techniques n’agissent sur 
le sujet que par l’idée associée à leur emploi. L’hypnose n’est qu’un cas 
particulier de la suggestibilité, définie comme l’aptitude du cerveau à  
recevoir des idées et sa tendance à les réaliser, à les transformer en ac-
tes. Selon Bernheim, toute cellule du cerveau actionnée par une idée, 
actionne les fibres nerveuses qui transmettent l’impression aux organes 
qui doivent la réaliser. 

72  Fouillée, L’Evolutionnisme des idées-forces, Paris, Alcan, 1890, p. 267. 
73  Emile Boirac, Revue Philosophique, 1891, t. II, p. 520. 
74  Fouillée, La Morale, l’art et la religion d’après M. Guyau, p. 155. 
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nent place dans le monde sur lequel elles agissent. D’autre part, 
Fouillée fait l’hypothèse panpsychique d’une dissémination des 
consciences au fond du réel, y compris dans la matière. On  
repère ici un argument tiré de la monadologie leibnizienne : « On 
posera […] en principe de la continuité, la permanence et la 
transformation des modes de l’énergie psychique, germes des 
idées-forces. Une science plus avancée que la nôtre découvrira la 
vie partout, et, avec la vie, du mental à un degré quelconque, de 
la sensation et de l’appétit »75.  

 Boirac voit dans ce panpsychisme un « monadisme phéno-
méniste » (on y fait l’économie de la substance) qu’il justifie ainsi : 
« Comment donc concevoir le réel sinon comme un système de 
forces ou tendances nécessairement analogues à nos états 
d’appétition et d’activité consciente, puisqu’aussi bien la seule 
expérience de la force et de la tendance que nous ayons est une 
expérience d’ordre psychique ? Nous sommes ainsi amenés à 
nous représenter le monde matériel comme un ensemble innom-
brable de forces mentales qui agissent et réagissent indéfiniment  
les unes sur les autres et se combinent entre elles d’une infinité de 
manières, mais sans que la quantité en puisse être jamais accrue 
ou diminuée »76. Avec le développement des études métapsy-
chiques, auxquelles Boirac participe hardiment dans les années 
1900, Fouillée se convainc de l’existence de rayons de conscience. 
Les phénomènes métapsychiques de communication lui fournis-
sent une hypothèse compatible avec celle de Guyau sur la per-
méabilité des consciences. Le parallélisme de la matière et de 
l’esprit, du corps et de la pensée, du mécanique et du psychique, 
est évacué pour un motif que E. Ganne de Beaucoudrey analyse 
dans ces termes très justes : « Dépendance mutuelle, réciprocité 
d’action, correspondance, coopération, nous n’avons rien trouvé 
de plus précis dans les textes de Fouillée. Mais il semble bien que 
pour lui tous ces termes se réfèrent plutôt au point de vue de la 
science expérimentale, point de vue abstractif, qu’à celui de la 

                                                   
75  Fouillée, La Psychologie des idées-forces, Paris, Alcan, 1893, t. II, p. 410. 
76  Boirac, Revue Philosophique, 1891, t. II, p. 524. 
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philosophie […] ; pour le philosophe, il n’y a ni parallélisme entre 
les actes internes et les modes spatiaux, ni détermination du 
mouvement spatial par l’idée, au sens spirituel du mot, pour 
cette raison qu’il n’existe, ni modes purement spatiaux, ni idées 
toutes spirituelles »77. Le monisme de Fouillée s’achève dans une 
sorte de mentalisme universel : « En dernière analyse, si nous 
n’admettons pas de brèche au mécanisme par une intervention 
directe, en quelque sorte mécanique, du mental dans le physique 
même, nous n’admettons pas davantage deux règnes parallèles 
avec une harmonie préétablie ; mais nous croyons que le mental 
est le fond et que le mécanique pur est une forme de représenta-
tion, un symbole à l’usage de la pensée »78.  

3. Fouillée contre Nietzsche : la question du sujet 

Fouillée cite à plusieurs reprises la note marginale de 
Nietzsche qui, approuvant une phrase de Guyau directement 
inspirée de la théorie des idées-forces, lui rend justice par rico-
chet. Nietzsche convient que « l’intelligence a par elle-même un 
pouvoir moteur », et écrit en marge : « cela est essentiel : on a 
jusqu’ici laissé de côté la pression intérieure d’une force créa-
trice »79. Fouillée commente : « Cette force vient, selon nous, de la 
satisfaction immanente qu’elle fournit à l’intelligence, de l’acte 
même d’intellection, ou encore, si Nietzsche le veut, du dévelop-
pement de la puissance que l’idée implique. On ne peut concevoir 
l’idée de l’amour sans un attrait immanent à cette idée, sans une 
tendance active ou puissance conforme à cette idée ; et il en ré-
sulte un premier mouvement d’amour »80. Cet exemple se trouve 
chez Guyau et Fouillée en tire un argument contre Nietzsche :  
 

                                                   
77  E. Ganne de Beaucoudrey, op. cit., p. 430. 
78  Fouillée, Esquisse d’une interprétation du monde, Paris, Alcan, 1913, 

p. 322. 
79  Andolfi, citation n°31, p. 229. Cité par Fouillée dans Le moralisme de 

Kant…, p. 160 et La Pensée…, p. 208. 
80  Fouillée, Le moralisme de Kant…, p. 160. 
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dans l’hypothèse où l’égoïsme serait premier, l’apparence de 
l’amour chez autrui suffirait à développer notre altruisme par 
effet d’entraînement81.  

Conforté dans sa conviction de précurseur, Fouillée n’en 
perçoit pas moins le désaccord. Dans le commentaire ci-dessus, 
son empressement à accentuer le thème de l’intelligence trahit le 
fond de sa pensée. Fouillée comprend la puissance, chez Nietzsche, 
comme une force d’origine infra-consciente dans la continuité 
des philosophies et littératures romantiques82. Même la vie selon 
Guyau n’échappe pas à ce défaut, comme on l’a vu. Or précisé-
ment le monisme psychique de Fouillée suppose partout la cons-
cience. Fouillée critique Hartmann qui postule une « volonté 
inconsciente » au fond de la nature. Même la théorie leibnizienne 
des petites perceptions ou perceptions insensibles ne le satisfait 
pas. Tout au plus admet-il des phénomènes subconscients, 
consistant dans l’accumulation d’excitations nerveuses qui, au-
delà d’un certain seuil, se transmettent au cerveau.  

Prenant le contre-pied de Nietzsche, Fouillée emploie 
l’expression de « volonté de conscience »83 (qui remplace, dans la 
dernière période, le terme d’« appétition ») pour rappeler que la 
conscience d’exister, présente dans l’émotion et l’appétition, tend 
à se développer en intelligence à mesure que l’activité s’étend et 
s’enrichit. La volonté de conscience est un développement propre 
à la conscience, de même que la volonté de puissance désigne 
chez Nietzsche le fait pour la puissance de se vouloir elle-même : 
la symétrie implique une telle compréhension de la « volonté de 
puissance », qui rend alors problématique l’accusation de gratuité 
portée contre elle, du fait qu’elle serait volonté errante. Quoi qu’il 
en soit, la volonté de conscience correspond à la strate psycholo-
gique (donc supra biologique) de l’effectivité, en particulier, selon 
Fouillée, de l’action collective, sociale ou politique, l’histoire étant 
                                                   
81  Ibid., p. 281. 
82  Dans la littérature allemande en particulier, « la personne a pour fond 

obscur la Nature inconsciente » (Esquisse psychologique des peuples  
européens, pp. 272-273). 

83  Fouillée, La Pensée…, p. 72. 
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de plus en plus gouvernée par des finalités irréductibles aux lois 
organiques proprement dites. La volonté de conscience s’atteste 
éminemment dans le cogito comme « conscience immédiate de 
sentir, d’imaginer, de désirer, de vouloir » qui débouche sur la 
certitude de la réalité.  

C’est donc la question du sujet qui va départager ces philo-
sophies de la vie : « Non seulement Nietzsche n’admet pas la pensée, 
mais, nous l’avons vu, il refuse au sujet pensant une existence 
quelconque »84. Chez Fouillée, les idées, en tant qu’objets de la 
pensée, font partie de « l’activité du sujet », qu’il exprime (sans 
doute à la suite de James) en termes de « courant de conscience ». 
L’« idée » demeure centrale, comme « état profond du moi »85. 
Comprenons que sans les idées, le moi serait vide, inerte, passif. 
D’autre part, le « vrai sujet » ne peut être « conscient de soi » sans 
passer par la pensée d’autrui, donc par la solidarité universelle : 
le moi s’individualise à proportion de ses rapports avec autrui : 
Fouillée retombe ici sur une conclusion de Guyau86 que refusait 
Nietzsche. La solidarité universelle87, étendue à toutes les cons-
ciences disséminées, fait de la morale « la loi de l’univers » ; et 
cela, sans donner naissance à un sujet collectif proprement dit,  
car toute « pensée collective » emprunte ses éléments aux sujets 
individuels qui seuls possèdent un « cogito » et qui ne peuvent 
fusionner dans un esprit national qu’à condition de se recon-
naître chacun en celui-ci88.  

                                                   
84  Ibid., p. 260. 
85  Ibid., p. 409-410. 
86  Fouillée, Le Mouvement positiviste et la conception sociologique du 

monde, Paris, Alcan, 1896, p. 339-340. Et Les Éléments sociologiques de 
la morale, p. 311. 

87  La solidarité étant ici « volontaire », donc « morale », et pas non seulement 
« naturelle », mécanique ou organique. L’interdépendance à l’état brut 
engendre aussi bien la lutte que l’union. Fouillée critique, sur ce point, 
l’usage de la métaphore organique chez le solidariste Léon Bourgeois 
(qui n’était pas étranger par ailleurs aux idées de Fouillée). 

88  Fouillée, Les Éléments sociologiques de la morale, Paris, Alcan, 1905, 
p. 166. 
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Fouillée reproche ainsi à Nietzsche d’anéantir le « sujet  
individuel » dans le flux héraclitéen des phénomènes89. Le phéno-
ménisme de Nietzsche va de pair avec une critique de la connais-
sance dont Fouillée entend réfuter les principaux résultats : le 
caractère illusoire de tout savoir objectif, le caractère indépas-
sable et vital des apparences. Fouillée reconnaît dans la critique 
nietzschéenne une contestation, assez courante à l’époque, de la 
notion de vérité objective. Aussi adosse-t-il sa réponse à une 
réfutation globale du pragmatisme et du conventionnalisme. La 
valeur d’une proposition, explique-t-il, ne tient pas au fait qu’elle 
nous « aide à vivre », elle présente cet avantage pour autant 
qu’elle est vraie, c’est-à-dire pour autant qu’elle correspond à des 
rapports réels entre moi et la nature. Ainsi une apparence qui 
contredit la réalité est-elle déstabilisante et non réconfortante. De 
même pour la commodité. Il ne faut pas dire qu’est vrai le sys-
tème que nous préférons pour sa commodité, mais plutôt qu’il 
est commode d’être dans le vrai et que c’est pour cette raison que 
le système le plus commode est préféré aux autres.  

La réponse de Fouillée à Nietzsche prend finalement la 
forme d’une opposition entre Parménide et Héraclite : la connais-
sance, critiquée par Nietzsche comme jeu d’affects, est garantie 
chez Fouillée par l’identité de l’être et de la pensée, la loi cosmi-
que universelle. Cette identité ne peut être posée elle-même que 
par une conscience : Fouillée penche donc vers l’idéalisme, dans 
la proximité de Hegel (monisme spéculatif). Hanté par le besoin 
d’unité, Fouillée rejette autant le spiritualisme intuitionniste de 
Bergson que le matérialisme scientiste qui, l’un et l’autre, lais-
sent échapper selon lui la forte continuité des ordres de réalité. 
Or Nietzsche sans se rattacher à l’un ou l’autre de ces courants, 
échoue pareillement selon lui à penser ensemble volonté et intel-
ligence, c’est-à-dire finalement à concevoir le sujet, la conscience 
au sein même de la vie. C’est toujours cette quête d’unité qui 
anime ses polémiques, et le malicieux Faguet n’avait pas tort de 
dire de lui qu’il était « trop conciliateur pour ne pas faire la 

                                                   
89  Fouillée, La Pensée…, p. 3. 
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guerre à tout le monde »90. La leçon de Fouillée, sur Nietzsche, 
est qu’on ne saurait s’en tenir à un vitalisme pur : « Si on ne 
concilie pas le vitalisme avec l’intellectualisme, le naturalisme 
avec l’idéalisme, si on ne fait pas pénétrer le germe de l’idée au 
punctum saliens de l’être, de la vie et du devenir, on sera, quoi-
qu’on veuille et qu’on dise, avec les matérialistes, non avec les 
spiritualistes. Que l’abîme de prétendue vie où s’engloutit la pen-
sée soit matériel ou qu’il soit je ne sais quelle fluence indétermi-
nable, c’est toujours un abîme. S’engloutir dans l’eau, dans l’air, 
dans le feu ou dans le vide, c’est toujours s’engloutir […] »91. 

Conclusion 

Sans doute aura-t-on relevé sous la plume de Fouillée quel-
ques poncifs qui aujourd’hui font sourire : l’aristocratisme égoïste 
et farouche de Nietzsche opposé à une vision plus claire et « hu-
maine » de la philosophie française. À l’évidence, Fouillée laisse 
échapper le lien organique de la pensée de Nietzsche. Tantôt il 
traite localement des questions qui sont connexes (éternel retour 
et volonté de puissance), tantôt il confond au contraire les plans 
d’analyse (l’égoïsme calculateur confondu avec l’âme aristocrati-
que pour laquelle l’égoïsme n’est justement pas « un problème »). 
S’il exagère le rôle de références qui ont été en réalité réinvesties 
dans un projet neuf, c’est qu’il ne prend pas la mesure du tour-
nant que représente la pensée de Nietzsche pour la philosophie. 
L’inversion des valeurs, l’événement, la valeur des énoncés se 
dérobent à l’attention d’une pensée peu disposée à accueillir 
cette radicalité. Le décalage qui sous-tend la confrontation, et en 
un sens la subvertit, provient d’un horizon spécifique, délimité 
d’un côté par le sauvetage du spiritualisme, d’autre part par la 
dimension sociologique et morale convenant à la forme républi-
caine et sociale du régime français, double visée — le plus souvent 
implicite, mais néanmoins bien identifiable — qui condamnait la  
 

                                                   
90  Émile Faguet, Revue Bleue, 1896, II, p. 178. 
91  Fouillée, La Pensée…, p. 408. 
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lecture de Nietzsche au contresens et qui aujourd’hui permet-
trait, avec le recul, de faire émerger parmi les « philosophie de la 
vie » une frontière franco-germanique assez nette. 

Reste la question du sujet sur laquelle Fouillée se signale 
en revanche comme l’un des commentateurs de Nietzsche les plus 
avisés de son temps. La solution « intellectualiste » qu’il propose, 
solution tardive sur laquelle il éprouve le besoin de s’expliquer, 
peut paraître cependant artificielle ou du moins inférieure en 
radicalité à l’intuitionnisme de Bergson, dont le succès contribua 
largement à l’occulter. Là où Fouillée organise le sauvetage du 
sujet en ajoutant une théorie de l’intellect à la théorie des idées-
forces, l’intuition de la durée permet d’emblée à Bergson de rendre 
compte non seulement de l’unité de la conscience mais égale-
ment de la dualité de ses effets : intuition ou intelligence, coïnci-
dence ou extériorité, utilité sociale ou vie morale, etc. Comme 
l’indique René Berthelot, quoique dans une perspective critique, 
Bergson « a essayé de montrer en quoi consiste la nature de la vie 
spirituelle et de déterminer sa place dans l’univers […] Et il en 
est de la vie organique comme de la vie spirituelle »92. La durée 
étant à la fois expérience (du côté de la conscience) et processus 
(du côté de la création et de l’élan vital), Bergson parvient à lier 
en un principe unique spiritualisme et philosophie de la vie, ce 
que Fouillée n’avait pu faire qu’au prix d’un certain embarras et 
d’un reniement partiel du vitalisme de Guyau. Fouillée a sous-
estimé le tournant bergsonien de la philosophie comme le tour-
nant nietzschéen, mais pour des raisons cette fois plus person-
nelles et institutionnelles… 

Laurent FEDI 
IUFM de Strasbourg 

                                                   
92  René Berthelot, Un romantisme utilitaire, Paris, Alcan, 1911, t. I, p. 20. 
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 L’IDEE-FORCE DE LA MORALE  
CHEZ ALFRED FOUILLEE 

La fin du XIXe siècle est présentée comme la lente agonie d’un 
monde ancien, tandis que les lueurs d’un renouveau sont encore 
à peine discernables. Tel serait l’aspect essentiel du mythe qui 
tentaculaire et diffus se manifeste dans les dernières décennies 
du XIXe siècle et touche la médecine et la psychologie, la littéra-
ture comme les arts plastiques, le théâtre, la danse. Ce mythe se 
nourrit de tout : éclatement du corps social, violences, polémi-
ques, racisme, scandales financiers, maladies contagieuses. Tout 
est bon pour confirmer l’approche d’une fin certaine que les ar-
tistes s’empressent de peindre sous les couleurs de l’Apocalypse. 
Le syndrome « fin de siècle » joue ici non pas comme une réalité 
historiquement véritable mais comme un fait de discours, une 
représentation fantasmatique collective. À ce titre, il est productif 
et précieux en sécrétant des thèmes et des formes riches en parti-
culier dans ses dimensions esthétiques, philosophiques et socia-
les. Surtout ce syndrome « fin de siècle » permit dans les lettres et 
les arts l’épanouissement d’un imaginaire de la crise qu’analyse 
le philosophe moraliste Alfred Fouillée (1828-1912), le père de la 
philosophie des idées force et théoricien de la « synthèse républi-
caine ». Au moment où le crime et la délinquance révélaient leur 
sourde présence et menaçaient la société, Fouillée  observait en 
moraliste la machinerie du vice à l’âge des foules et de l’avène-
ment de la démocratie parlementaire. Nous verrons qu’à partir de 
son parcours de philosophe moraliste, Fouillée est conduit à 
ébranler au nom de la synthèse morale les fondements de l’idée 
d’un déterminisme radical privant « l’incapable » de son futur y 
compris dans le droit républicain.  
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Le philosophe moraliste 

Un ligueur 

Alfred Fouillée, l’homme de la philosophie des idées force 
n’a rien d’un penseur marginal. Dès les années 1880, Fouillée 
commence à s’imposer comme un des penseurs officieux de la 
Troisième République. Il a su capter l’attention de Gambetta 
avant d’être le grand inspirateur de Léon Bourgeois, père de la 
philosophie du solidarisme. Lutter contre le mal est pour Léon 
Bourgeois une tâche de défense sociale ou la faute d’un seul 
membre compromet le collectif. Ligueur, pourfendeur du mal, 
Alfred Fouillée porte également un diagnostic sur la pathologie 
sociale de son époque où l’inquiétante étrangeté du discours des 
élites morales semble inséparable des blessures de la société 
républicaine, de ses passions et de ses fièvres dans la description 
des névroses « fin de siècle1 ».  

S’il y a un mot-clé dans le discours des moralistes au 
tournant du siècle, c’est celui de « fléau ». L’existence de la 
France est menacée par de nombreux périls : épidémies néfastes 
comme la syphilis et la tuberculose, groupes terrifiants comme 
les anarchistes, les révolutionnaires, la foule tout court en un 
mot avec ses pratiques « décadentes » liées au sexe ou à l’alcool. 
Marquée par les épreuves de la dégénérescence, la France semble 
assaillie par des cauchemars où tout est « sauvage », « infecté », 
dangereux. C’est l’âge d’or des figures du risque2, ou des faits 
nouveaux surgissent avec l’apparition d’un prolétariat ouvrier 
insatisfait, modifiant ainsi les pesées comparées des forces politi-
ques et sociales. Ces années « fin de siècle » constituèrent ainsi 
une étape décisive dans la perception et la description des mena-
ces criminelles ou le risque clairement urbain s’incarnait dans 
les diverses figures du « rôdeur ».  
                                                   
1  Alfred Fouillée, La France au point de vue moral, Paris Alcan, 1900.  
2 Annie Stora-Lamarre, sous la dir. Incontournable morale, Annales litté-

raires de l’Université de France-Comté, Deuxième partie : « Les figures 
du risque », 1998. p. 85-150.  
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Contre le déterminisme de l’Ecole de Lombroso 

Les théories de l’école italienne de Cesare Lombroso autour 
du « criminel-né » rencontrent à ce moment en France une large 
audience et confortent les croyances dans la dégénérescence, 
l’influence de l’hérédité, de l’alcoolisme et de la maladie. L’époque 
apparaît trouble, incertaine, l’opinion publique est fluctuante, 
manipulable par une presse qui accroît « le décousu des idées  
de la foule3 ». D’où une question plus fondamentale encore : la 
nature même de l’homme ne rend-t-elle pas vaine toute tentative 
de réforme ? L’anthropologie criminelle se développe ainsi à partir 
de l’étude positive des corps et des signes physiques d’une per-
version constitutive des individus. Une fois admise cette démar-
che, quelle place pour la rédemption des individus ? Comment 
éliminer le mauvais grain ? Le juriste semble bien désarmé, sur-
tout s’il se cantonne dans une définition abstraite et désincarnée 
de l’individu.  

Médecins et juristes signalent une aggravation de la crimi-
nalité juvénile entre 1880 et 1885 ; l’inquiétude à ce sujet, réser-
vée jusque-là aux professionnels, trouve, à partir de 1900, un 
écho de plus en plus en plus net dans les rubriques judiciaires et 
celles des faits divers de la presse, alertant l’opinion publique. 
On insiste sur les attaques nocturnes, avec les accents alarmis-
tes propres à un discours sécuritaire C’est la naissance de « l’Apache » 
début de siècle qui permet de relier toutes les formes de délin-
quance urbaine, de la plus bénigne à la plus criminelle, en un 
amalgame tenace.  

Alors que toute une psychologie d’observation se met en 
place avec des études de cas rapportés par les tenants de l’anthro-
pologie criminelle : « des nécrophiles », des « vampires modernes » 
ou des « monstres psycho-sexuels », le rappel de l’idée classique 
de la conscience et de la responsabilité devient un combat crucial 
que mènent les juristes de la Société générale des prisons, société 
savante créée en 1877 par René Bérenger. Citant René Bérenger 

                                                   
3 Alfred Fouillée, La France au point de vue moral, Paris Alcan, 1900, 

p. 198.  
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pour l’excellence de sa loi de sursis et de libération condition-
nelle, Alfred Fouillée ou encore le philosophe catholique Georges 
Fonsegrive (1852-1932), fondateur de La Quinzaine accordent à 
la « personne » son libre-arbitre car « il ne suffit pas de disséquer 
les cerveaux et de les regarder au microscope ». L’école, la presse 
« la grande éducatrice » sont investies par Fouillée d’une mission 
moralisatrice ou plus exactement d’assainissement des esprits.  

Dans un article fleuve publié dans la Revue des deux Mon-
des en 1893, les jeunes criminels sont pour Fouillée (en ce sens 
il n’est pas original) ou des enfants de criminels ou des enfants 
abandonnés par des parents sans moralité et ce qui était vice, 
débauche, alcoolisme chez les parents devient crime chez l’enfant. 
Affaiblissement de la famille, démoralisation croissante de la 
masse, commencée bien avant 1880, augmentation rapide des 
naissances illégitimes, qui dans Paris, égaleront bientôt les nais-
sances légitimes ; diminution du nombre des mariages et abus 
des divorces, surtout chez les ouvriers ; enfants jetés sans sou-
tien à l’assistance publique, dans les orphelinats ou traînés par 
quelque fille honteuse de leur naissance, voici les causes immé-
diates de la criminalité enfantine. Celle-ci résulte donc de la pro-
jection agrandie de la démoralisation paternelle et maternelle.  

Les années 1880-1890 constituent une période privilégiée 
pour le fait divers et la presse à scandale en pleine expansion. 
Les criminologistes de l’époque s’accordent à soutenir que la 
littérature ordurière agit avec une violence toute spéciale sur les 
dégénérés et devient ainsi une cause de criminalité. Aujourd’hui, 
écrit Fouillée, c’est par millions que les journaux se répandent 
jusque dans les plus petites communes et leur action est quoti-
dienne ; les enfants achèvent leur instruction et leur éducation 
dans les journaux, la « grande école primaire ». Pour lui, un très 
grand nombre de criminels a avoué ce qu’ils devaient aux romans 
et journaux dans les procédés même de l’exécution de leur crime. 
À la façon des feuilletonistes de l’époque, Fouillée raconte que la 
Cour d’Assises des Bouches-du-Rhône jugea dans les années 
1890 un jeune homme qui une fois sorti du lycée, où il avait 
complètement négligé les lettres pour les sciences, s’était mis à 
étudier les substances explosives. Après avoir en vain proposé 
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ses inventions à tous les ministères et réduit à la misère, il avait 
asphyxié selon toutes les règles de la science un compagnon de 
route au moyen d’un appareil à chloroformer avec l’intention de 
le dépouiller. Le crime de ce « Caligula de la science » montre 
selon Fouillée la figure du déclassé haineux nourri de déclama-
tions antisociales. « La grande école primaire » est donc la presse, 
dispensatrice journalière d’idées vraies ou fausses, de sentiments 
bons ou mauvais.  

Alfred Fouillée dénonce l’école publique qui produit des 
« déclassés ». Il écrit : « Nous avons commis une fâcheuse erreur 
en attribuant les victoires des Allemands à leur instruction 
quand il fallait les attribuer à leur éducation, à leur discipline 
morale et militaire, à leur respect à la règle, enfin à l’exaltation 
du sentiment patriotique qu’on avait su, par tous les moyens, 
enflammer chez eux et identifier avec le sentiment religieux ». 
Contre le crime, il faut former des consciences. Le développement 
anormal des facultés purement intellectuelles, la « demi instruc-
tion superficielle » lui apparaît funeste pour la jeunesse du peu-
ple car elle produit « le déclassement général sous toutes ses 
formes, de la campagne aux villes, de la pauvreté à la fortune, du 
néant à la puissance politique vice-versa ». Fouillée voit dans le 
déclassement une des causes majeures de la criminalité juvénile 
et il recommande d’agir au sein des écoles normales pour élimi-
ner la surcharge d’études scientifiques, historiques et géographi-
ques pour faire une large place aux études morales et sociales. 
Contre le crime, le rôle de l’instituteur est alors de faire 
l’éducation morale et politique de la jeunesse.  

L’objectif de moralisation par l’école et par la presse qui 
parle à propos des criminels « d’ennemis irréconciliables de l’ordre 
social », de « hordes sauvages », demande contre les évidences du 
temps une action énergique dans des laboratoires d’expérimentation 
performants : à l’Académie des Sciences Morales et Politiques, au 
Musée social, mais d’agir dans des ligues de moralité au recru-
tement plus diversifié.   
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Réseaux et action 

Le législateur René Bérenger, le philosophe Fouillée ou le 
sociologue Paul Bureau (1865-1923) n’occupent pas simplement 
des espaces précis et restreints comme la Société générale des prisons 
(1877) ou la Société d’études législatives (1902). Ils s’intéressent 
à la rue, aux écoles, aux jardins publics en tant que lieux où se 
propagent dans les masses, le Bien et le Mal. La ville est leur 
laboratoire grandeur nature. L’espace urbain abrite la luxure, 
favorise le marché industriel du vice. Tous décrivent minutieu-
sement au sein de la Ligue de redressement de moralité publique 
les industries du vice : le cabaret, la maison publique, l’étalage 
des affiches lubriques et sanglantes, le music-hall, les débits de 
boisson, bref toute une batterie d’entreprises exerçant une réelle 
action d’immoralité. Cet espace urbain hante les hygiénistes : loin 
d’être vide, il est, tout au contraire, dense de relations sociales et de 
contiguïtés troubles, un moyen par excellence de contamination. 
L’état de démoralisation et le paupérisme de Londres sont perçus, 
par exemple, comme le scandale d’une époque en dégénérescence. 
C’est un gigantesque laboratoire de corruption et de crime, où 
toutefois la réforme législative est impulsée sous l’action de milliers 
de missionnaires de la London City Mission. Les « femmes de la Bible » 
(Bible women), les soldats de l’Armée du salut et des centaines d’autres 
agents d’institutions charitables parcourent alors la capitale.  

Le philosophe Henri Joly (1839-1925), qui fut au tournant 
du siècle, l’une des sommités françaises de la criminologie,  
notamment pour la parution de son célèbre ouvrage La France 
criminelle (1889), montre comment la ville entraîne un processus 
irrépressible de dissolution des identités, des appartenances. Henri 
Joly fait du déplacement la cause principale, sinon unique, des 
aggravations de la criminalité. Rendant compte d’un roman de Paul 
Bourget, L’Etape, Joly affirme que tout homme, à quelque degré 
qu’il se maintienne ou qu’il parvienne, doit être encadré dans son 
milieu : tous doivent être enracinés quelque part. Déraciné, l’individu 
est insensiblement mais irrémédiablement emporté vers le crime : 
la conscience est altérée, l’intelligence faussée, la sensibilité  
dégradée ou pervertie, la volonté personnelle annihilée .  
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Si les villes affaiblissent traditions et coutumes, elles sont 
aussi des laboratoires du Bien. C’est à Amsterdam, rappellent les 
membres de la Société générale des prisons, que fut mise en 
œuvre la doctrine du libre examen (qui présentait quelque affinité 
avec la conception de l’emprisonnement cellulaire), en rendant 
obligatoire le travail et l’isolement. La croisade contre la ville ne 
se fait pas, en effet, seulement au nom d’une idéologie terrienne. 
Certes, le Progrès est dénoncé comme facteur de rupture et cette 
analyse n’est pas originale. Les répercussions du progrès ne sont 
pas automatiques, l’Éducation ne fait pas forcément le bien de 
l’Humanité en ne rendant pas l’homme habile à gérer utilement 
ses connaissances, et la Démocratie n’aboutit pas nécessairement 
au pouvoir de la Raison. Ni croyance aveugle dans le progrès, ni 
renoncement à ce qu’il peut apporter : voilà la ligne médiane à 
laquelle ces hommes se réfèrent. Cette analyse du cadre urbain 
est capitale. Elle permet le consensus entre les tenants de 
l’idéologie terrienne et de ceux qui, n’exaltent le progrès de la ville 
que pour mieux souligner le risque d’anéantissement des valeurs 
morales qu’elle suscite. La ville, de par la diversité des relais, 
permet d’agir sur et par l’opinion publique, de toucher tous les 
lieux où se forment l’opinion, comme l’école, les sphères universi-
taires, les Églises. Les institutions sont, en effet, selon Fouillée 
des « forces agissantes » pour contrecarrer le « mal » incarné par 
la jeunesse délinquante.  

 
Les ligues ou le maillage des espaces du mal 

L’idée-force implique chez Fouillée un principe d’activité, 
une cause agissante permettant de considérer les ligues comme 
des pouvoirs dynamiques, comme des forces. Ligues, œuvres, 
associations, en exigeant le respect des droits particuliers, incar-
nent les idées forces du droit. Fouillée est ici volontariste, lui 
pour qui l’interprétation de la théorie platonicienne des Idées  
conduit à faire descendre les idéaux platoniciens du ciel sur la 
terre pour replacer les idées au cœur même du combat moral. La 
conclusion est toute pratique : au lieu de s’abstenir, il faut agir. 
« Contre l’impératif de Kant avec son fondement inaccessible, le 
problème n’est pas seulement de rêver un monde supérieur, loin 
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du réel, il faut au contraire le faire descendre dans les faits »4. Le 
devoir n’est plus un commandement, un impératif catégorique au 
sens kantien, mais plutôt un impératif persuasif5. La morale se 
construit en une idée-force où « l’humanité est dans la grande 
bataille de l’univers, comme les soldats que la légende des siècles 
nous montre placés au pivot de l’action, sur un cimetière rempli de 
tombes »6. Ce principe volontariste, multiforme et élastique, s’adapte 
ainsi facilement à la diversité des formes de lutte du législateur7. 

Les ligues sont conçues comme de vastes entreprises éta-
blies sur une échelle inconnue auparavant, afin de faire face à 
une responsabilité nouvelle : la moralisation du plus grand nom-
bre. Vers les années 1882-1883, le pasteur Fallot crée la Ligue 
française de la moralité publique8. En 1877, la Ligue établit une 
déclaration de principe qui sert de charte à son action ; elle s’y 
déclare persuadée qu’une démocratie ne saurait prospérer sans 
un haut idéal de moralité. À ses côtés, le sénateur Bérenger 
fonde en 1894 la Société contre la licence des rues, qui, en 1905, 
réussit à réunir en congrès, à Bordeaux trois mille représentants. 
Le 26 juin 1912 naît La ligue française d’éducation morale qui est 
fondée par Paul Desjardins et à laquelle participent le sociologue 
Paul Bureau, Pierre Lavisse, Louis Liard, le philosophe Georges 
Fonsegrive, le juriste Raymond Saleilles. Ces ligues illustrent la 
conception d’Alfred Fouillée où les institutions agissent à la  
manière d’idées-force. Elles sont un moyen d’unification intellec-

                                                   
4 Alfred Fouillée, « La morale contemporaine en Allemagne », Revue des 

deux Mondes, livraison du ler mars 1883, pp. 92-128.  
5 Alfred Fouillée, « La morale contemporaine », Rev. des deux Mondes, 

mai-juin 1881, p. 283.  
6 Alfred Fouillée, « Les transformations futures de l’idée morale ». Rev. des 

deux Mondes, 15 sept. 1889, p. 303.  
7  C’est dans un article publié par la Revue philosophique en 1879, que 

Fouillée emploie pour la première fois le terme « idée force ».  
8 Les liens sont encore renforcés par les échanges entre l’Église nationale 

protestante de Genève et l’Église luthérienne française. B.P.U. Genève, 
Mss Fr 1006. Le Relèvement social, Organe de la Ligue française de  
moralité publique, devient ensuite Revue de morale et d’action sociale.  
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tuelle, politique et morale où toute réorganisation politique et 
sociale consiste à mettre fin au désordre en permettant l’avènement 
d’une philosophie unique capable d’unir les intelligences.  

Les femmes jouent un grand rôle dans ces ligues9 : elles 
agissent pour entraver le mal, pour assainir et expurger les cons-
ciences. Maria Deraismes, Isabelle Bogelot, pour les plus connues, 
agissent dans des œuvres de patronage, des orphelinats, ou éco-
les d’apprentissage aux côtés de Victor Schoelcher, Frédéric Passy, 
Jules Simon, René Bérenger, des docteurs Laborde ou Bourne-
ville. À la Ligue de protection de la jeune fille, ces dames d’œuvres 
se préoccupent de la jeune fille « marchandise inconsciente,  
expédiée dans les grandes villes vers l’infamie ». La femme est 
victime, « partout, on frappe la prostituée, oubliant le prosti-
tuant ». La fille publique est la serve, elle est l’esclave, elle est 
celle sur laquelle la police a, sans aucun mandat, le droit 
d’abattre sa main, elle est celle qu’elle encarte, qu’elle embastille. 
On saisit dans ces discours le jeu de réciprocité entre la coupable 
et la militante, pour entrer dans le pays du droit en légitimant 
par exemple la loi de recherche de paternité votée en 191210.   

 
Les élites et la synthèse conciliatrice  

Dans le combat moral, il n’existe pas pour Fouillée, de forces 
séparées, à l’image de deux armées rivales qui se battraient l’une 
contre l’autre, mais des forces qui édifient ensemble la France à 
un moment où celle-ci vit des discordes inquiétantes. Alfred 
Fouillée dénonce les blocs constitués de religieux aux réponses 
déjà prêtes et de savants vantant les bienfaits de la morale, 
comme si celle-ci était une simple question d’hygiène. Les uns et 
les autres semblent oublier la philosophie. Il rejoint ainsi la posi-

                                                   
9  Evelyne Lejeune-Resnick Femmes et associations (1830-1880), vraies 

démocrates ou dames patronnesses ?, Publisud 1991, chap. 5, Les fem-
mes dans la philanthropie masculine, pp. 135-160.  

10 Louis Allard, Nécessité de substituer à la recherche de la paternité, la 
répression de l’immoralité, 1883 ; Jean Baudin, La recherche judiciaire 
de la paternité naturelle et la loi du 16 novembre 1912, thèse Toulouse, 
1913.  
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tion du sociologue Paul Bureau qui s’est attaché dans La crise 
morale des temps nouveaux (1906), à décrire les enfants de la 
tradition et de la modernité. Les enfants de la tradition ne pen-
saient qu’à discipliner, à réfréner les instincts de la jeunesse, 
sans chercher à cultiver ses capacités d’intelligence et de volonté. 
Ils ont échoué, en inculquant un simple esprit d’obéissance. Les 
disciples de l’esprit nouveau, poursuit Paul Bureau, entendaient 
promouvoir par le travail moderne une société de progrès, mais 
ils ont échoué eux aussi en oubliant de cultiver parallèlement la 
formation morale des citoyens. La crise morale des temps nou-
veaux exige donc une solidarité entre les enfants de la tradition 
et de la modernité. Les  ligueurs ont des appartenances religieu-
ses et philosophiques différentes. Certains sont protestants, comme 
Frédéric Passy, d’autres sont catholiques, comme Georges Picot 
(1838-1909), directeur des Affaires Criminelles et des grâces au 
ministère de la Justice. Toutes ces personnalités ont en commun 
un certain nombre de convictions, ou plutôt de certitudes, sur la 
thérapeutique qu’il convient d’appliquer à la société. Surtout, la 
morale est de leur point de vue, une œuvre tangible où il faut 
rassembler les meilleurs.  

La philosophie de l’idée force avancée par Fouillée montre 
que la rencontre entre « ligueurs » de différentes œuvres ne  
repose pas sur un accord informel et spontané. Le consensus 
s’enracine dans le terrain même de l’action sociale, qui lui-même 
se démultiplie en fonction des objectifs de moralisation. La propa-
gande et l’organisation favorisent l’union. Un des points-clé de 
l’organisation de ces ligues est le refus du confessionnalisme, 
seul susceptible de rassembler les « honnêtes gens ». Les ligues 
où œuvre le législateur visent ainsi à l’obtention d’un consensus 
et proposent, au moment où les doctrines divisent, un but com-
mun aux athées et aux croyants, à tous ceux que constituent les 
différentes France religieuses, sociales et politiques au nom de 
cette idée que la démocratie ne saurait progresser sans un haut 
idéal de vertu. Il s’agit de rassembler les « meilleurs ».  

Dans cette synthèse, à qui appartient l'hégémonie morale ? 
À qui s'applique le prédicat moral de l'unité ? Qui est placé sous 
l'horizon de l'idée du Bien ? Dans le contexte de la société de 
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masse qui commence à prévaloir au tournant du siècle, toute 
une génération d'intellectuels influencée par l’œuvre de Gustave 
Le Bon s'élève contre l'individualisme rationaliste de la société 
bourgeoise et le mode de vie urbain issu de la révolution indus-
trielle. Au rôle maintenant déterminant des masses, ils veulent 
un contrepoids : celui des élites. C’est aux classes dirigeantes et 
au gouvernement qu'il appartient d'empêcher un nivellement 
aveugle. Au cœur de la démarche d'Alfred Fouillée, on trouve 
l'acceptation de la démocratie libérale mais aussi, de manière 
contradictoire, une critique vigoureuse de son contenu pour ce 
qui a trait aux notions de liberté et d'égalité. Qu’est-ce que la 
Révolution a voulu proclamer ? L’égalité de tous les citoyens de-
vant la loi, c’est-à-dire le droit de tous les individus à être traités 
également pour des actes égaux, inégalement pour des actes 
inégaux. La proportionnalité ne met en compte ni la différence 
des mérites, ni celle des intelligences ou des volontés. Les temps 
ayant changé, le progrès se fait par la sélection, ce qui suppose 
une rupture d’égalité, une supériorité de force, soit intellectuelle, 
soit morale11. Selon Fouillée, compte tenu de l'incapacité morale 
et intellectuelle des masses, la démocratie ne subsiste que grâce 
aux éléments d'aristocratie intellectuelle et morale que celle-ci 
renferme encore. Les élites sont donc absolument nécessaires sous 
peine de précipiter la démocratie dans la tyrannie et l'anarchie.  

Fouillée ne conteste pas que la démocratie libérale reste 
une condition nécessaire de l'existence moderne. Mais pour  
résoudre la contradiction que celle-ci porte en elle, il faut s'atta-
quer à la quadrature du cercle, réconcilier la supériorité numéri-
que avec la supériorité intellectuelle par un mode d'éducation 
hiérarchique ayant pour but la sélection d'élites, seules capables 
d'entretenir les différents organes de la vie nationale. Il faut donc, 
par l'éducation, créer des « hérédités sociales ». « Elevons », dit 
Fouillée, « le niveau moral et intellectuel de façon à entraîner peu 
à peu les meilleurs, qui entraîneront les autres à leur tour ». Le 
vrai moyen de résoudre les antinomies du suffrage universel,  

                                                   
11 Alfred Fouillée, La démocratie politique et sociale, Paris Félix Alcan, 1923.  
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— celle du droit et de la capacité —, c'est la diffusion la plus large 
possible de l'instruction morale, seule capable de freiner l’expansion 
du crime parmi la jeunesse.  

Une philosophie pour le législateur  

Pour Fouillée, une transformation profonde s’était opérée 
avec l’avènement de la démocratie parlementaire et la promulga-
tion de ses lois. Comment construire l’identité du coupable ou du 
« rédempté » quand toutes les philosophies les plus radicales 
entrent en concurrence, positivisme, darwinisme, transformisme 
sans oublier les valeurs de bonté, de fraternité12 ? Entre 1804 et 
1904, sur la longue durée du XIXe siècle tout a changé, la science 
des êtres vivants en particulier en particulier avec les avancées 
de l’anatomie, de la chimie, de la physiologie, de la psychologie, 
l’histoire ou l’économie politique. Les exclus ne sont plus ceux 
qui flottent aux marges de la nation car il se produit en cette fin 
de siècle avec le suffrage universel une révolution de citoyenneté 
qui tend à réaliser une société des égaux. Si tous les problèmes 
sont interdépendants, alcoolisme, chômage, familles dégénérées, 
jeune criminel, Fouillée réfléchit aux fondements d’une synthèse 
philosophique capable de faire cheminer les figures du désordre 
dans le droit républicain. 

La Troisième République se centre, en effet, dans une série 
de lois sur des portraits de justiciables ou de victimes, à protéger 
ou réprimer, portraits révélateurs, en creux des angoisses et des 
obsessions du législateur. Ces lois morales selon Fouillée disent 
la faiblesse des femmes séduites, délaissées une fois enceinte, le 
malheur de l’enfance, la violence du viol, de l’inceste, de la dé-
bauche ou de l’imprévoyance. Ces lois instaurent la Vertu : loi 
sur le délit d’outrages à la morale publique (1882) ; amendent ou 
punissent le coupable avec les lois de libération conditionnelle  
 

                                                   
12  Sur la naissance des lois morales de la IIIe République, voir Annie Stora 

Lamarre, La République des faibles, les origines intellectuelles du droit 
républicain, coll. L’Histoire à l’œuvre, Armand Colin, 2005.  
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(1885) et de sursis (1891) ; protègent l’innocent par la loi sur 24 
juillet sur la déchéance paternelle (1889) ; réparent le malheur 
commis sur la fille séduit (1912).  

La loi de sursis et de libération conditionnelle de Bérenger 
cristallise les référents de ces lois morales. Ordre et désordre, 
déterminisme et libre-arbitre, liberté et contrainte, tels sont les 
enjeux philosophiques et moraux engagés autour de la loi de sursis. 
En déposant cette loi de l’espérance, René Bérenger s’inspire des 
mêmes préoccupations qui l’avaient conduit à déposer son projet 
de 1882 sur la discipline des prisons, la libération conditionnelle, 
le patronage et la réhabilitation, et dont les éléments essentiels : 
prévenir la récidive et amender le coupable servirent de base 
à la loi du 14 août 1885. La loi de sursis aggrave la répression 
en matière de récidive correctionnelle et, pour les premières fautes 
au contraire, consacre la liberté d’atténuer la peine du condamné. 
La loi reconnaît la liberté de conscience du criminel, mais exprime 
en même temps la ferme exigence d’éradiquer le flot montant de 
la délinquance. Avec l’introduction du sursis, la liberté du cou-
pable répond à l’exigence de justice qui ne va pas sans intimida-
tion. La science, en mesurant l’acte de récidive, objective la 
nécessité de faire des lois de défense sociale. Poursuivant ce 
principe, la loi de sursis assigne deux fonction à la peine : l’une 
négative qui, toute de préservation, soustrait l’homme aux  
influences corruptrices, l’autre positive, toute de visée formatrice, 
dont le rôle consiste à refondre le tempérament moral. La loi  
Bérenger en se basant sur l’idée de faute, cherche à faire du cri-
minel l’agent le plus décidé de sa régénération morale, en accor-
dant la dispense d’exécuter la peine comme récompense à ses efforts. 
La synthèse conciliatrice d’Alfred Fouillée réunit ces référents au-
tour de l’ordre et de la liberté, de la science et de la conscience.   

Faire des lois et tout particulièrement celle de la protection 
et de la répression du mineur délinquant, c’est ébranler le déter-
minisme, dont Kant représente aux yeux de Fouillée le construc-
teur du système d’idées le plus symétrique et le plus enchaîné 
qui ait jamais été élaboré. Contre une philosophie de l’absolu, de 
l’impératif catégorique, des distinctions tranchées entre les prin-
cipes et les êtres, Fouillée songe à une ligne médiane qui rappro-
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cherait la métaphysique et la science13. Opposé à la thèse kan-
tienne basée sur la métaphysique, Fouillée cherche une solution 
à l’antinomie entre déterminisme et libre arbitre dont il en tire le 
sujet de sa thèse de doctorat : La liberté et le déterminisme14. À la 
fin du siècle, Fouillée observe que tous les systèmes sont là : les 
uns s’adressent au libre arbitre, les autres à la grâce15. Fouillée ne 
veut pas fonder la morale, comme les positivistes, sur un symbolisme 
étroitement scientifique qui ferait abstraction de toute hypothèse 
métaphysique. Contre l’école d’anthropologie criminelle de Cesare 
Lombroso, le jeune criminel est muni du libre arbitre.  

À l’âge du positivisme, l’explosion de la Science ouvre un 
débat philosophique sur les fondements de la pénalité entre  
adversaires et partisans du terminisme. Le XIXe siècle subit, en 
effet, spécialement au cours de sa seconde moitié, le choc d’une 
série d’événements scientifiques de première grandeur qui, de manière 
frontale, bouleverse les abords de la question de l’homme. La 
psychologie en est fortement tributaire : elle en rassemble les 
apports. Le renouvellement de l’explication du processus psychi-
que modifie le problème de la responsabilité pénale. Alfred Fouillée 
se demande si l’acte moral est un symbole purement scientifique 
ou au contraire si la morale, loin de se ramener à des connais-
sances positives, n’implique pas encore certaines affirmations 
métaphysiques16. Fouillée se penche sur les « procédures positives » 
de son temps, en particulier les travaux des psycho-physiologues 
qui décrivent l’homme dans son rapport avec le monde exté-
rieur17. Aux alentours de 1830, écrit Fouillée, l’Université avait 
donné de la psychologie une idée très simple : la psychologie est 
cette partie de la philosophie, qui a pour objet la connaissance de 

                                                   
13 Alfred Fouillée, « Synthèse nécessaire de la raison et de la conscience », 

Rev. de métaphysique, 1906, p. 83.  
14 Alfred Fouillée, Liberté et déterminisme, Paris Ladrange, 1872.  
15 Alfred Fouillée, Le mouvement idéaliste et la réaction contre la science 

positive. Paris Félix Alcan, 1913.  
16 Alfred Fouillée, « Les postulats et les symboles de la morale naturaliste », 

Revue des deux Mondes, ler mars 1883, pp. 335-401.  
17 Alfred Fouillée, La science sociale contemporaine, Hachette, 1910.  
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l’âme et de ses facultés étudiées par le seul moyen de la cons-
cience. À la Sorbonne et au Collège de France, Victor Cousin, 
Royer-Collard, Jouffroy entreprirent la « psychologie du moi ».  

À la fin du XIXe siècle, cette entreprise paraît trop roman-
tique : il faut faire de la psychologie cette science positive dont 
Théodule Ribot est en France le principal représentant, grâce à 
ses études sur l’hérédité psychologique, études qui confirment 
l’importance attribuée par Taine à l’étude de maladies et d’ano-
malies. Pour Fouillée, le savant croit que tout ce qui se produit 
est réductible aux lois essentielles de la pensée et c’est dans cette 
optique qu’il pense aux nouvelles sciences de l’homme comme la 
psychologie ou les travaux sur l’anatomie du cerveau. Mais la 
science est incapable de donner sens à la sensation et au senti-
ment. Les positivistes ont beau vouloir substituer la physiologie 
cérébrale à la psychologie, la conscience demeure toujours  
nécessaire pour interpréter psychologiquement les phénomènes 
physiologiques. La science de l’action aboutit plus que les autres 
à des postulats, à des mystères, à des problèmes sur lesquels la 
métaphysique roule et dont l’homme est obligé de donner une 
sorte de solution symbolique.  

Fouillée voit s’opérer une révolution dans la morale avec la 
doctrine de l’évolution appliquée par Spencer et Darwin, qui pro-
gresse parmi les esprits scientifiques18. À ses yeux, les penseurs 
comme Jacobi et Ribot font une part trop forte à l’hérédité et une 
part trop faible à l’éducation. Pour Fouillée, les meilleurs procé-
dés de sélection darwinienne sont sans grand résultat en l’absence 
d’une bonne éducation, et l’éducation elle-même aura peu de 
puissance en l’absence de lois justes. Il faut donc rétablir ces 
deux éléments essentiels que les darwinistes laissent de côté : 
l’éducation et les lois. L’idée-force de la liberté rompt la fatalité 
du destin, modifie le déterminisme, tout en ne l’annulant pas. Le 
souci constant de Fouillée n’est pas d’opposer la liberté et le  
déterminisme mais de les synthétiser. C’est sur ce principe de la 
synthèse que le droit appelle une œuvre constructive, dans une 
                                                   
18 Alfred Fouillée, « La morale contemporaine. La morale de l’évolution du 

darwinisme en Angleterre », Rev. des deux Mondes, t. 4, pp. 113-143.  
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conciliation nécessaire entre des éléments contraires : l’ordre, la 
responsabilité et la liberté : En un mot, une justice :   

C’est tout l’esprit de la loi des tribunaux pour enfants votée en 
1912. Fouillée investit, en effet, l’État d’une fonction répa-
rative qui s’étend au souffrant : d’où par exemple, la loi sur 
la responsabilité en cas d’accident du travail, sur la protec-
tion des enfants du premier âge ou sur celle des morale-
ment abandonnés. Ce droit de justice modifie la pénalité en 
rétablissant la liberté de celui qui est attaqué ; de là le droit 
de défense auquel s’ajoute le devoir d’essayer d’améliorer le 
coupable. Si l’amour est, pour Fouillée surtout, un sentiment, 
la fraternité est impossible sans l’exacte détermination du 
droit qui seul lui donne un objet, une fin, une règle. Éclairée 
par le droit, la justice exerce ainsi une fonction de fraternité 
qui modifie la nature de la société française marquée par 
l’avènement de la démocratie et le culte de la Loi En ces 
temps de suffrage universel, la loi répare alors les consé-
quences iniques du mal républicain et protège au nom de la 
stricte justice des êtres qui ne peuvent se protéger eux-mêmes.  

Conclusion 

Dans le passage de la morale des idées-forces au monde 
des lois du droit républicain se trouve la nécessité de trouver un 
lien juridique de solidarité entre les figures affectées par le mal et 
le malheur. Dans une société démoralisée, seules des lois justes 
peuvent emporter l’adhésion des masses et servir de véritable 
enseignement moral. Au nom de l’idée-force avancée par Fouillée, 
une évolution tout en actes se dessine dans l'État républicain, pour 
faire œuvre de justice non seulement réparative, mais surtout contrac-
tuelle, jouant ainsi un rôle de ciment social. Avec l’avènement 
des lois, s’ouvre en cette fin du XIXe siècle le règne de la Raison 
organisatrice destinée à assurer l’unité profonde du corps social 
républicain. La morale joue un rôle dans cette unité et la synthèse 
philosophique avancée par Fouillée nourrira alors les valeurs répa-
ratrices de la République comme la solidarité et la paix sociale.  

Annie STORA LAMARRE 
Université de Franche-Comté 
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 ALFRED FOUILLEE :  
REPUBLIQUE IDEALE, DEMOCRATIE REELLE 

Alfred Fouillée dans son Histoire de la philosophie, écrit à 
propos de Cicéron : « Son idéal politique est une république tem-
pérée »1. Quelques années auparavant Fouillée, dans une édition 
critique de l’œuvre de Cicéron De la République2, avait montré 
certains éléments qui constituent cette conception républicaine 
tempérée et qui seront à l’honneur avec l’avènement de la  
Troisième République. 

Outre le nombre considérable de pages écrites, qui le consa-
crent comme un des pères fondateurs de la Troisième République, 
Alfred Fouillée ne s’arrêta pas, le moment arrivé, à en signaler les  
imperfections. Il le fait à la fin de sa vie dans son œuvre La  
démocratie politique et sociale en France3.   

Fouillée, en bon républicain, croit qu’il n’est pas suffisant 
de se doter de lois pour avoir un parfait fonctionnement de la 
société. Pour lui, le but du politique doit être la conciliation  
du réel et de l’idéal. Dans son introduction critique au livre de 
Cicéron, il signale, à cet effet, que dans l’oeuvre du penseur  
romain il y encore un opposition entre ces deux conceptions. 
Comme c’était le cas des philosophes grecs. Pour Fouillée, bien 
qu’il s’agisse d’une opposition vue souvent comme insoluble, 
cette contradiction n’est que apparente. Pour notre auteur la 
vraie opposition se trouve entre le idéel et l’utopie. Pour Fouillée 
il ne faut pas confondre ces deux conceptions. L’utopie est à son 
                                                   
1  A. Fouillée, Histoire de la philosophie, Librairie Delagrave, Paris, 6e éd., 

1881, (1e éd. 1875) p. 157.  
2  Cicéron, De la République, Librairie Delagrave, Paris, 1868. 
3  A. Fouillée, La démocratie politique et sociale en France, Paris, Alcan, 

1910. 
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avis « une fiction de l’imagination qui, non seulement n’est point, 
mais ne peut pas être et ne doit pas être, car elle est contraire à 
la nature des choses.4 » L’idéal, par contre « c’est le perfection-
nement et l’achèvement de la nature, conçu par la raison.5 » Le 
réel et l’idéal appartenant á la nature des choses, sont pour cette 
raison conciliables.  

Pour Fouillée l’abolition de la famille et de la propriété pri-
vée est une utopie. La destruction de l’ignorance et de la misère, 
où tendent les sociétés modernes est un idéal qui se réalise  
progressivement. Fouillée, dans la mesure où il est un des théo-
riciens les plus importants du républicanisme6, signale que se 
trouve dans la même erreur politique celui qui place l’idéal dans 
l’utopie et celui qui, en oubliant la réalité, la voit comme un fait 
accompli et immuable. Pour Fouillée on doit à Cicéron les efforts 
pour maintenir en harmonie ces deux extrêmes qui sont le réel  
et l’idéal. 

Cette harmonie joue un rôle majeur dans la pensée de 
Fouillée. D’une part, on trouve chez Fouillée une conception 
idéelle de la république formulée dans plusieurs de ses écrits et 
d’autre part, un analyse de la réalité de la démocratie qui ne 
correspond pas, encore, à cette idéalité. 

La république idéale 

Fouillée est en accord avec Cicéron sur l’idée de répu-
blique. La République est la chose du peuple, c'est-à-dire son 
bien : res publica, res populi. Selon Cicéron : 

Un peuple n’est pas toute agrégation d’hommes formés de 
quelque manière que ce soit, mais seulement une réunion 

                                                   
4  Cicéron, op. cit., introduction d’Alfred Fouillée, p. 11. 
5  Cicéron, ibidem, p. 11. 
6  Voir à cet effet les pages que lui sont consacrées dans l’œuvre de Jean-

Fabien Spitz, Le moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005 
ainsi que dans la thèse (inédite) de Jean Lawruszenko, Alfred Fouillée : 
un exemple d’articulation des liens politique, social et moral, Université 
de Paris-8, 2005.  
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cimentée par un pacte de justice et une communauté 
d’intérêts : juris consensu et utilitatis communione sociatus.   

Ces droits et ces intérêts son le bien commun, la chose du 
peuple. Cette communauté est possible du fait que les hommes 
sont de nature associative, et qui même dans l’abondance de 
toutes les choses et sans besoin de secours, lui rend nécessaire 
la société des hommes.  

Cette réunion de gens, affirme Cicéron, a besoin pour se 
maintenir d’être régie par une autorité intelligente. Cette autorité 
intelligente est le gouvernement, qu’il ne faut pas confondre avec 
l’État lui-même, dont il n’est que le représentant.  Quelle que soit 
la forme adoptée par le gouvernement, son but et son objet doit 
être le bien commun, le bien du peuple : res publica. Fouillée 
agrée à l’idée du philosophe romain. Il signale aussi le fait, à son 
avis, remarquable que Cicéron a su éviter une erreur fréquente 
des philosophes de l’antiquité : croire que le fin de l’État est 
d’établir et de faire régner, non pas seulement la justice en parti-
culier, mais la vertu en général.  

Les vertus privées, continue Fouillée, les vertus religieu-
ses, et même, parmi les vertus publiques, la charité et la bienfai-
sance, ne doivent pas être soumises au contrôle et à la sanction 
de l’État. L’État est essentiellement le protecteur des droits et 
accessoirement le mandataire des intérêts généraux. Il est natu-
rellement chargé de faire respecter les devoirs de justice, aux-
quels correspondent les droits positifs, mais il ne peut, signale 
Fouillée, empiéter sur le domaine des autres vertus. 

Fouillée soutient que Cicéron, par le simple fait d’affirmer 
que la chose publique est l’accord des droits et la communauté 
des intérêts, est plus proche de la vérité que ne l’ont été Platon et 
Aristote. C’est sur les formes de gouvernement, que Fouillée se 
montre le plus réticent envers les idées soutenues par Cicéron. 
Surtout quand celui-ci reprend la division d’Aristote : monarchie, 
aristocratie, démocratie quand ces trois gouvernements prennent 
pour but l’intérêt général et tyrannie, oligarchie et démagogie 
quand ils prennent pour but des intérêts particuliers. 

Fouillée se demande tout d’abord si le terme d’aristocratie 
est bien choisi pour designer le gouvernement de plusieurs. Ce 
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terme qui signifie gouvernement des meilleurs en tant qu’il est 
introduit dans une classification fondé sur le nombre de gouver-
nants, montre un élément étranger étant donné que ce titre meil-
leurs ne désigne pas nécessairement plusieurs, plutôt que tous 
ou un seul. 

Autrement dit, « sous quel rapport les aristocrates ou  
optimates se prétendent-ils les meilleurs ? Est-ce sous le rapport 
de la vertu ou de l’intelligence ? Mais qui en sera le juge7 » La 
question de Fouillée conduit à une réponse qui, aux yeux de 
Fouillée, républicain moderne, si l’expression m’est permise, n’est 
autre chose que de l’oligarchie si elle a son fondement sur les 
privilèges, soit de naissance, soit de fortune. En revanche, si 
l’élection est faite par l’ensemble des citoyens, le gouvernement 
est alors démocratique ; c’est même la démocratie véritable, car 
l’égalité des droits n’exclut pas l’inégalité des fonctions, des méri-
tes, des aptitudes. Pour Fouillée il est faux que l’oligarchie soit la 
forme corruptive de l’aristocratie. 

Cicéron pose une autre question dont Fouillée veut mon-
trer qu’elle contient une équivoque ; c’est celle qui touche à 
l’attribution du pouvoir à un seul, à plusieurs ou à tous ; est-ce 
le pouvoir législatif ou le pouvoir exécutif, ou les deux à la fois ? 
Pour les modernes, signale Fouillée, il s’agit du pouvoir législatif, 
la souveraineté, et il signale les conséquences qui en dérivent pour 
la monarchie et pour la démocratie : si la souveraineté législative 
appartient à un seul, il s’en suit que la monarchie possède en même 
temps la puissance complète exécutive, et les deux pouvoirs se 
confondent, le gouvernement est essentiellement despotique. 

Si la souveraineté appartient à tous, il y deux possibilités 
en ce qui concerne le pouvoir exécutif : qu’il soit confié à un chef 
ou à un directoire responsable. Ce cas n’est pas nécessairement 
celui du despotisme et la séparation des deux pouvoirs peut y 
être établie. Mais si le peuple est à la fois législateur de ses pro-
pres lois et exécuteur des dites lois, alors, pour Fouillée, nous 
sommes face à un despotisme populaire. 

                                                   
7  Cicéron, op. cit., p. 14. 
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L’important pour Fouillée est la distinction moderne qu’on 
peut établir entre les concepts monarchie, oligarchie et démo-
cratie qui nous éloigne très sensiblement de la conception cicéro-
nienne. Tandis que les deux premières formes supposent un 
privilège législatif accordé au monarque ou aux oligarques, la 
dernière forme, la démocratie, est la seule qui se fonde sur une 
absence complète de privilèges et une égalité absolue du droit de 
suffrage entre tous les citoyens.     

Toutes les formes de gouvernement portent en elles-mêmes, 
on le sait depuis Aristote, le germe de leur corruption. Fouillée 
analyse les solutions apportées par Cicéron. Il considère que la 
conception de la démocratie élaborée par Cicéron s’éloigne de la 
véritable démocratie moderne. L’erreur de Cicéron consiste en 
l’égalisation non seulement des droits civils et politiques mais aussi 
des fortunes, des propriétés, des salaires et des mérites. Il s’agit 
de la démocratie extrême. Face à cela il y a, affirme Fouillée, un 
autre danger, bien plus important, celui engendré par l’excès de 
liberté, qui peut conduire à la suppression de l’ordre social. 
L’anarchie est aux yeux de Fouillée le véritable danger des démo-
craties modernes, tandis que les autres dangers, produits par 
l’excès d’égalisation vont engendrer des gouvernements tyran-
niques et pour cette raison faire disparaître l’essence de la res 
publique. Mais comme Cicéron lui-même le confirme : un mal 
accompagne l’autre dans un procès sans fin qui porte de 
l’anarchie au despotisme et du despotisme à l’anarchie8. Alors 
quelle solution ?  « une république tempérée ».  

La conception tempérée de la république avait été conçue 
par Cicéron comme remède consistant en une forme de gouver-
nement mixte où les trois autres formes soient combinées dans 
les justes proportions. Avant Cicéron, Platon9 et Aristote10, avaient  
 
 

                                                   
8  Cicéron, De la république, livre i, ch. XLIII. 
9  Platon, Lois, livre III. 
10  Aristote, Politique, livre III. 
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fait face au même problème. Ils avaient montré comme le despo-
tisme et l’anarchie étaient la perte du bon gouvernement, qu’elle 
qu’en soit la forme. Fouillée ajoute : 

Ce point de vue est plus profond que celui de Cicéron, 
parce qu’il place le vice des gouvernements dans un vice de 
fond plutôt que de forme, dans l’oubli des principes uni-
versels et absolus de la politique. La tyrannie est contraire 
au principe de liberté, condition du progrès ; et l’anarchie, 
au principe de l’ordre, condition de la stabilité. Ordre et  
liberté, durée et progrès, unité et variété, tels sont les ter-
mes entre lesquels il faut maintenir l’équilibre.11  

Pour lui, Platon et Aristote condamnent tout gouvernement 
absolu et sont pour un gouvernement tempéré qu’elle qu’en fût la 
forme. Pour eux, le gouvernement était absolu quand il reposait 
sur un seul des principes, soit la liberté, soit l’autorité, et le tem-
péré consistait à mêler les deux principes. 

Cicéron croit que cette fusion peut mieux s’obtenir d’un 
assemblage des formes de gouvernement : « Si l’on veut échapper 
à des révolutions inévitables, il faut recourir à un gouvernement 
mixte, formé du mélange des trois autres. » Il faut arriver à ce 
que Cicéron appelle une pondération de pouvoirs.  

Il est clair que pour Cicéron, mélanger les principes fonda-
mentaux signifie nécessairement de mélanger toutes les formes 
de gouvernement. Cette république idéale existe, aux yeux de 
Cicéron, elle est la république romaine. 

Fouillée se sert d’un texte de Paul Janet pour revenir à son 
idée d’origine : la distinction entre l’idéalité et la réalité. Il écarte 
la république utopique platonique : 

Historiquement, la théorie de Polybe et de Cicéron est-elle 
vraie ? Rome fut-elle un gouvernement pondéré, où la 
royauté, l’aristocratie, la démocratie se balancent et se font 
équilibre ? Je ne le crois pas […] Ce qu'il y a de vrai, c’est 
que tout gouvernement absolu, soit monarchique, soit  
démocratique soit aristocratique, est un gouvernement ou 

                                                   
11  Cicéron, op .cit., introduction d’Alfred Fouillée, p. 18. 
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injuste, ou faible, et au contraire qu’un gouvernement fort, 
durable, équitable, doit être tempéré ; c’est ce qu’avaient 
dit Aristote et Platon. Mais un gouvernement ne peut Être 
tempéré sans Être pondéré, c'est-à-dire, doit il se composer 
nécessairement de trois termes ; doit-il sous peine de périr, 
être à la fois royal, aristocratique et populaire ?12  

Fouillée, suivant le raisonnement de Paul Janet, signale 
que cette théorie est artificielle et utopique, car il existe des 
exemples historiques qui permettent d’apercevoir qu’on peut 
établir la conciliation de l’autorité et de la liberté avec un seul 
des systèmes possibles. A cet égard, Fouillée fait mention de 
Jean Bodin qui avait signalé que la conciliation ne doit se faire 
avec les formes de gouvernement mais avec leurs principes. 

Les défauts de la théorie de Cicéron viennent d’une incom-
plète et peu claire distinction entre le pouvoir législatif et le pou-
voir exécutif. D’après Fouillée : 

Le fond de sa pensée nous semble être la nécessité de 
concilier la démocratie législative avec l’unité exécutive, ou 
plus généralement l’égalité des droits législatifs avec 
l’inégalité des fonctions exécutives13.  

Si Cicéron avait fait cette distinction, il aurait mis sa théorie 
à l’abri des objections et dans le même temps il aurait, signale Fouillée, 
devancé Montesquieu. C’est dans la pensée de Montesquieu qu’il 
faut chercher l’expression de ce que Cicéron avait à peine entre-
vu. Fouillée reprend les mots de Paul Janet pour signaler : 

La base de la théorie de Montesquieu n’est pas la distinc-
tion des gouvernements, mais la distinction des pouvoirs ; 
non pas la combinaison de trois formes de gouvernement, 
mais la séparation des trois pouvoirs. Les trois pouvoirs 
sont-ils réunis, c’est le despotisme ; séparés, c’est la liberté… 
Il ne faut pas confondre la théorie de la séparation des 

                                                   
12  P. Janet, Histoire de la Philosophie morale, Paris, Ladrange, 1858, t. I, 

p. 199. 
13  Cicéron, op. cit, introduction d’Alfred Fouillée, p. 21. 
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pouvoirs avec la théorie des gouvernements mixtes : car il 
peut y avoir séparation des pouvoirs dans un gouver-
nement républicain comme en Amérique ; et il peut se  
faire que les pouvoirs soient confondus dans un gouver-
nement mixte comme à Rome où le sénat participait à la 
fois à l’exécution et au pouvoir législatif, où le peuple avait 
en même temps la puissance de faire des lois et la puis-
sance de juger.14 

En accord avec Montesquieu, et en réponse à ceux qui 
comme Hobbes sont contre la séparation des pouvoirs, Fouillée 
pointe deux idées que lui permettront d’avancer dans sa réflexion 
sur le politique. D’abord, qu’il n’y a aucun principe politique qui 
rende impossibles des abus ; ensuite la séparation des pouvoirs 
demeure la condition indispensable des gouvernements libres, 
même s’il ne précise pas de quelle manière les pouvoirs doivent 
être divisés. Car il faut les unir et les accorder comme il faut des 
moyens pour l’action. 

La démocratie réelle 

Alfred Fouillée, quarante années après avoir écrit l’intro-
duction à De la république et des autres écrits sur la pensée  
républicaine15, en pleine Troisième République, formule, dans 
l’avant-propos de son livre La démocratie politique et sociale en 
France : « La démocratie est bien loin d’avoir réalisé son idéal.16 » 
Son affirmation nous donne à penser que les idées sur le politi-
que qu’il avait exposées dans l’introduction de l’œuvre de Cicé-
ron, n’ont pas changé et qu’il continue à penser que l’objectif 
poursuivi est d’être une république tempérée dans laquelle les 
exigences de l’idéalité sont en confrontation permanente avec les 
faits de la réalité.  

                                                   
14  P. Janet, op. cit., p. 200. 
15  Voir spécialement, L’idée moderne du droit, Paris, Hachette, 1878 et La 

propriété sociale et la démocratie, Paris, Hachette, 1884. 
16  A. Fouillée, La démocratie politique et sociale en France, Paris, Alcan, 

1910, p. V. 
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L’option politique adoptée par Fouillée est claire, son idéal 
est la république parlementaire et face à ceux qui font du parle-
mentairement la cause de tous les maux de la république, Fouillée 
leur répond avec l’argumentation de l’inachèvement démocratique.  

Nous ne souffrons pas parce que nous avons la Républi-
que, mais parce que, en dépit des devises inscrites sur nos 
murailles, nous ne l’avons pas encore, avec le plein respect 
des libertés et des consciences, avec l’égalité complète, avec 
la fraternité réciproque et universelle qu’elle réclame.17  

La démocratie est inachevée parce que elle n’est pas insti-
tuée sur ce qui devrait être son principe propre : l’organisme 
contractuel. Celui-ci est formé d’un ensemble de liens qui possè-
dent, en même temps, un caractère vital et volontaire18. L’idée de 
démocratie se trouve dans le fait que la conscience et la volonté 
du tout pénètrent dans chaque partie de l’organisme, et que la 
vie du tout est dans le même temps l’expression de la libre volonté 
de chaque individu. Or Fouillée considère que l’on reste loin du 
compte : il y a absence d’une véritable démocratie car ni la vraie 
organisation, ni la vraie liberté, ni leur équilibre ne sont respec-
tés : « la juste part de l’organisme social n’est pas respectée, celle 
du contrat social n’est pas assurée.19 » C’est pour cela, affirme 
Fouillée, que se produisent des oscillations entre un faux indivi-
dualisme et un faux socialisme.  

Cette imperfection se lit dans le fait que la démocratie  
actuelle, si elle assure bien une démocratie politique, oublie les 
exigences du « social ». Fouillée ne s’est jamais affirmé socialiste, 
mais il entend par démocratie sociale celle qui se propose 
d’améliorer la situation matérielle, intellectuelle et morale de ses 
membres, « en même temps que leur capacité politique. »  

                                                   
17  A. Fouillée, ibidem, p. VII. 
18  Fouillée développe cette idée dans son œuvre La science sociale contem-

poraine, Paris, Hachette, 4e éd., 1904. 
19  A. Fouillée, op.cit., p. 4. 
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L’idée de la démocratie de Fouillée, comme tant d’autres de 
ses contemporains, s’oppose aux mouvements révolutionnaires. 
Fouillée n’a de cesse dans ses écrits de s’opposer à ceux qui criti-
quent la démocratie représentative. Ces critiques, affirme-t-il, ne 
reposent en fin de compte que sur la peur des masses ignoran-
tes. Fouillée considère que la vraie démocratie ne s’obtient 
qu’après un long travail éducatif. Il croit à une progressive modi-
fication des mœurs qui rendront inutiles les moyens actuels de 
contrôle des dirigeants ambitieux, toujours tentés de confisquer 
le pouvoir.  

Les buts ultimes de la démocratie, égalité et liberté, seront 
atteints non pas uniquement grâce á l’action du gouvernement, 
mais bien plus par une activité citoyenne permanente fondée sur 
l’éducation. Et c’est grâce à celle-ci que la France se rapproche 
de l’idéal démocratique : 

c’est surtout en France que s’est développée la démocratie 
européenne et qu’elle a obtenu la seule forme de gouver-
nement en harmonie avec ses principes, la forme républicaine.20  

Pour Fouillée, les erreurs qui font que la démocratie reste 
encore un système inachevé, proviennent des déviations des 
principes républicains. La démocratie est le seul parcours pour 
arriver à la réalisation des principes républicains. Quelles sont 
donc ces erreurs ? Il les trouve d’abord dans la conception de la 
démocratie. Fouillée montre que la conception de la démocratie 
individuelle ne peut pas produire la république idéale. La démo-
cratie individualiste possède, pour Fouillée, un caractère trop 
exclusivement numérique et quantitatif : 

Elle néglige ce qu’il a de spécifique dans l’union sociale au 
point de vue de la qualité ; elle méconnaît le caractère  
intellectuel et moral qui distingue la société humaine de 
toute autre ; elle néglige aussi les relations de causalité  
réciproque et de finalité mutuelle qui existent entre ses 
membres. Ne considérant que l’individu et ne pouvant met-

                                                   
20  A. Fouillée, ibidem, p. 9. 
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tre d’accord tous les individus, la démocratie individuelle 
donne le pouvoir au plus grand nombre comme tel. Les 
qualités différentielles des personnes disparaissent, ainsi 
que leurs relations au groupe : la quantité numérique reste 
seule souveraine.21   

Face au danger de l’individualisme, Fouillée met en avant 
un autre danger : le collectivisme. Et c’est dans le juste milieu 
que Fouillée trouve l’idéal de la démocratie sociale, la démocratie 
de la solidarité et de la propriété sociale. Bref, il retrouve ici 
l’idéal de Cicéron : la « république tempérée ».  

Jordi RIBA 
Université autonome de Barcelone 

                                                   
21  A. Fouillée, ibidem, p. 15. 
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 SOCIOLOGIE ET PROPRIETE SOCIALE 

Dans Le parti républicain au coup d'État et sous le second 
empire, Iouda Tchernoff résume la contribution de l’œuvre de 
Comte à l’idée et à l’entreprise républicaines : « Le positivisme a 
formé cette génération républicaine qui ne considérait plus la 
république comme une sorte de gouvernement produit d'une 
spéculation métaphysique (...) mais comme une institution ayant 
sa raison dans la vie, se transformant avec elle, (...) s'adaptant, 
(...) à toutes les manifestations variables de l'existence humaine »1. 
Si le ton a quelques à-peu-près il n’en éclaire pas moins la rela-
tion du parti républicain et du positivisme. Les républicains ont 
trouvé dans l’œuvre de Comte une dimension historique en rup-
ture avec le volontarisme et l’artificialisme révolutionnaires, ils 
ont trouvé un sens de la dialectique entendue comme unité des 
contraires et comme mouvement de réconciliation de ceux-ci : le 
relativisme positiviste conciliant dans l’œuvre de Comte à la fois 
l’impulsion révolutionnaire et l’impulsion conservatrice2. Mais 
tandis que la révolution s’avère ainsi lestée par l’histoire et par 
l’accumulation des ans, dès Littré une réaction libérale s’est fait 
sentir à l’encontre de la toute puissance prêtée par Comte à la 
société et à l’Humanité (la sociocratie) pour ménager l’égalité et 
pour aménager la revendication démocratique. Devant l’obsession 
positiviste du classement et de la hiérarchie, contre « ce système 
de foi et d'hommage » qui finalement caractérise la société indus-
trielle à venir selon Comte, Littré tout à la fois concède à l’égalité 

                                                   
1  Le parti républicain au coup d'État et sous le second empire ; d'après des 

documents et des souvenirs inédits, Paris, A. Pedone, 1906, p. 189. 
2  Sur tous ces points concernant Comte ainsi que sur ceux concernant 

Littré voir notre livre La république, les sociologues et la question politi-
que, La Dispute, 2003. 
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et à l’individualisme. Le disciple direct de Comte est en ce sens 
typique de nombreux parcours républicains. Il en retient le fonds 
conservateur et anti-égalitariste mais le négocie avec le parlemen-
tarisme et la revendication démocratique. Tout en reconnaissant 
la contribution théorique de Comte, il en ajuste la radicalité ; 
tout en capitalisant sa créativité scientifique et politique, il en 
abandonne la folle présomption philosophique et religieuse. 

À partir d’une perspective originale, sans concession au 
demeurant à l’égard du « vulgarisateur » Littré3, Fouillée, suit ce 
parcours républicain dans un dialogue constant avec Comte et 
d’abord avec sa légitime « créature » : la sociologie. Dans une 
perspective, elle aussi dialectique, réconciliant explicitement les 
contraires et notamment l’opposition entre révolutionnaires et 
conservateurs, Fouillée cherche à concilier « la philosophie posi-
tive et la philosophie idéaliste » et à les faire « confluer » en une 
« représentation plus large de l’humanité et du monde » qui « sera 
sociologique »4. Déplaçant cette même dialectique sur un pôle 
plus libéral, il cherche à neutraliser, l’ancrage traditionaliste et 
autoritaire de la science sociale dans le positivisme. Il trace lui 
aussi l’orientation socio-politique d’une troisième voie, d’une voie 
au centre qui serait la réconciliation des tensions théoriques 
françaises et l’apaisement du conflit séculaire entre individua-
lisme et collectivisme. On a ainsi affaire, en dépit de l’effacement 
de l’œuvre du philosophe au XXe siècle, à une réflexion extrême-
ment forte et moderne sur la sociologie ainsi qu’à une contribu-
tion essentielle aux débats importants qui, au tournant du XIXe 
et du XXe siècles, discutent de la constitution, de la place de la 
sociologie et de ses rapports avec la psychologie5. C’est en rela-
tion à ce cadre épistémologique autant que politique qu’il faut 
envisager la réflexion d’Alfred Fouillée sur la propriété sociale 
mais aussi plus généralement sur le social. Les premières lignes 
                                                   
3  In Fouillée, A., Le mouvement positiviste et la conception sociologique du 

monde, Paris, Alcan, 1896, p. 1.  
4  Le mouvement positiviste…, op. cit. 
5  Voir in op cit, tout le premier chapitre du Livre II, consacré à la circons-

cription du champ théorique de la psychologie par rapport à la sociologie. 
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de la préface de La propriété sociale et la démocratie,  
actualisent le sens dialectique des républicains en France, à 
propos même de cette propriété. « Selon nous tout le produit 
étant l’œuvre commune de l’individu et de la société, la propriété 
théoriquement considérée renferme à la fois une part individuelle 
et une part sociale (…). L’individualisme exclusif et le socialisme 
sont des systèmes incomplets qui ne voient qu’une face de la 
vérité »6. Autour de cette catégorie Fouillée ouvre un espace intel-
lectuel extrêmement original et d’une grande fécondité aujourd’hui 
encore en la déclinant d’une manière inattendue sur trois régi-
mes : la « richesse collective », comme produit de l’activité collec-
tive, le « droit de suffrage » et la part d’autorité politique qui 
revient à chacun, le « capital intellectuel » comme « droit à 
l’instruction » et source de la richesse commune. Dans le présent 
contexte de mise en question de l’État social, on a bien entendu 
insisté surtout sur la première figure de la propriété sociale7, 
mais il nous semble important dans le cadre de ce dossier 
consacré à Fouillée d’insister aussi sur les deux autres  
expressions de cette propriété en ce qu’elles montrent tout autant 
l’actualité de ce penseur original du social et de la sociologie.  

Du produit de l’activité et de la richesse collective  

Située de manière singulière vis-à-vis de la sociologie, la 
pensée de Fouillée, tout comme dans une autre mesure celle d’un 
Bourgeois, en récapitule les principaux acquis théoriques pro-
duits au cours du XIXe siècle. Les saint-simoniens et Comte 

                                                   
6  La propriété sociale et la démocratie, Paris, Alcan, 1884, p v. (concernant 

ce livre, sur lequel on s’appuie plus particulièrement, la pagination est 
directement donnée dans le corps du texte). 

7  On fait ici référence à la communication de Robert Castel du 3 mai 2000 sur 
« La propriété sociale », dans le cadre de L’université de tous les savoirs. 
Robert Castel y met plus particulièrement en avant la relation originale 
entre la propriété sociale et la médiation d’un État interventionniste, faisant 
explicitement référence à Alfred Fouillée comme initiateur de cette thé-
matique. Cette référence explicite fait suite à diverses allusions de Castel à 
notre auteur depuis Les métamorphoses de la question sociale, Fayard, 1995. 
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avaient insisté sur le caractère évolutif du régime de propriété8, 
Fouillée le rappelle pour interroger le droit, afin d’en trouver les 
fondements scientifiques et afin de l’aménager pratiquement (9), 
mais aussi pour argumenter la propriété sociale et donner la 
mesure de la prééminence de la transmission sur la production9. 
Travail accumulé, « travail cristallisé », le travail mort, pour parler 
ici comme Marx, est la condition de l’activité et du dévelop-
pement des vivants. Il s’inscrit dans un vaste processus de trans-
mission qui préside aux conditions de production et de vie et à 
l’édification des derniers venus. Toutefois, ce n’est pas seulement 
l’activité matérielle des générations passées mais aussi plus forte-
ment leur activité intellectuelle qui, a travers le temps, concourt 
au bien-être des vivants. Dans une métaphore toute comtienne 
concernant le génie scientifique Fouillée remarque que « Gutenberg 
imprime encore tous les livres que lit le monde entier » (21). « Nous 
n’existons que par d’autres » (22) poursuit-il, tandis qu’il reprend 
un vieux thème usé depuis Bonald sur la relation entre langage 
et société : « chaque mot d’une langue est la propriété collective 
de la race entière » (22). Il ne faut pas, néanmoins, tirer delà argu-
ment dans un sens révolutionnaire et collectiviste. « La société 
exige que vous respectiez ses lois » « sans brusquer l’évolution 
générale » (24). Il ne faut pas en déduire un anti-individualisme 
et une critique radicale de la propriété individuelle à la manière 
des socialistes. Comte insistait contre le collectivisme sur le be-
soin de personnalisation de l’activité et notamment de la respon-
sabilité manageriale, Fouillée soutient l’individualisation de la 
propriété, argumentant, d’un côté, à partir du paradigme indus-
triel, sur le travail individuel comme mesure de la valeur, et de 

                                                   
8  « La propriété est la base de l'ordre politique, mais la propriété est un 

fait social soumis, comme tous les autres faits sociaux, à la loi du pro-
grès ; elle peut donc, à diverses époques, être entendue, définie, réglée 
de diverses manières » déclaraient de jeunes disciples dans La doctrine 
de Saint-Simon, tome I, Paris, Bureau de l’organisateur, 1830, p. 179. 

9  « Dans toute civilisation un peu développée, la transmission influe davantage 
que la production directe sur la formation des capitaux utiles » A. Comte, 
Système de politique positive, tome II, Paris, Mathias, 1852, p. 155. 
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l’autre sur la concurrence inter-individuelle comme ressort de 
l’émulation et de la sélection. Tout comme pour Comte, il ne 
s’agit pas de refuser la compétition et les dispositions parfois 
belliqueuses qui lui sont associées mais de les inscrire dans un 
cadre qui les limite et les subordonne aux enjeux sociétaux glo-
baux. Plutôt que de s’ingérer dans la sphère de la production ou 
dans la consommation afin de distribuer à chacun selon ses 
œuvres, l’État doit d’abord assurer l’équité générale de la distri-
bution et la justice des contrats. Si, explique Fouillée, « la pro-
duction et la consommation sont individuelles dans leur essence, 
l’échange et la circulation des valeurs ainsi que la répartition des 
instruments de travail, sont par définition même des relations 
sociales dans lesquels il y a toujours des tiers intéressés : on 
comprend donc mieux ici l’intervention d’un pouvoir régulateur » 
(35). L’État est « le grand modérateur qui doit tenir la balance 
égale entre les libertés, entre les droits, entre les pouvoirs ; il est 
l’arbitre en cas de conflit », l’intermédiaire entre les citoyens (37). 
Non sans faire écho à certains thèmes saint-simoniens10, qui au 
demeurant anticipent toutes les figures théoriques qui dans la 
seconde moitié du XXe siècle ont mis en avant la catégorie de 
post-industriel11, Fouillée insiste sur le droit et le devoir de l’État 
d’agir sur les divers processus qui permettent la circulation des 
matériaux, des biens, des informations et des hommes. Celui-ci 
doit « ouvrir des communications de toute sorte entre les citoyens 
afin qu’ils puissent entrer en relation les uns avec les autres (…). 
Il a le droit d’intervenir dans les questions des routes, des postes, 
des télégraphes, des monnaies — toutes choses qui sont vraiment 
des services publics » (39)12, et c’est comme tel qu’il doit aussi 
répandre largement l’instruction générale et professionnelle. Au 
lieu encore de tendre à se dessaisir de tout ce qu’il possède, l’État 

                                                   
10   Voir l’article de F. Fichet Poitrey, « ‘J’écrirai mon idée sur le sol’ — La 

théorie des communications chez les saint-simoniens » in P. Cingolani, 
N. Gabriel, La modernité à la trace, Tumultes n° 10, Kimé, 1998. 

11  Pensons notamment au discours d’un D. Bell dans Vers la société post-
industrielle, Paris, Laffont, 1976. 

12  C’est nous qui soulignons. 
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peut former une propriété collective, accroître celle-ci et l’employer 
au profit du plus grand nombre (64). Il pourra ainsi substituer 
aux impôts qui pèsent sur le peuple des ressources qui soient le 
revenu de la propriété publique.  Mais l’État applique aussi la 
justice réparative : il y a, en effet, toujours une certaine somme 
d’injustice générale qui est imputable à la société tout entière et 
qui est souvent un legs du passé13. Cette injustice s’est pour 
ainsi dire indurée à travers le temps et l’histoire et des groupes 
ont ainsi « contracté dans la misère des vices qu’une sorte de 
fatalité transmet de génération en génération »14. La réparation 
active de ces injustices est « un devoir de l’État » qui accomplit 
ainsi « une obligation laissée par les générations passées »15. Toute-
fois, on ne saurait particulariser et discriminer à l’extrême ce droit, 
dont Fouillée anticipe les effets désastreux et asociaux entre les 
divers groupes et classes qui ont pu composer et compose encore 
la société. Il convient pour le mettre en application d’emprunter 
au principe de l’assurance les conditions de la mutualisation des 
réparations. Tout comme dans la mutualisation des risques, c’est 
à la société d’assurance que revient les réparations et les indem-
nisations, c’est à la société tout entière que revient l’action répa-
ratrice dont le principe est la solidarité et la responsabilité 
collective. L’État, n’en déplaise aux économistes, « n’est pas seu-
lement une institution de justice purement défensive, il a aussi 
une fonction positive et de fraternité grâce à laquelle il s’efforce 
de réparer le mal par le bien »16.  

Suivant un vieux principe sociologique, les relations socia-
les ne sont pas de face à face, pour ainsi dire, mais toujours 

                                                   
13  Ce thème est principalement développé au Livre V, chapitre 3 de La science 

sociale contemporaine, que l’on cite d’après la 2e édition, Hachette, Paris, 
1885. 

14  La science sociale contemporaine, op. cit., p. 367. 
15  Ibid., p. 369. Tout ce thème consacré en général à la réparation et aux 

legs des générations antérieures se retrouvera chez un L. Bourgeois. 
Voir par exemple : Essai d'une philosophie de la solidarité, (conférences 
et discussions), Paris, Alcan, 1902. 

16  Ibid., p. 378. 
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« médiés » par la puissance sociale ; il y a un caractère « trilatéral » 
des rapports sociaux, et les conditions avantageuses autant que 
les héritages ne sont jamais un fait seulement individuel. Avant 
même l’État, mais non sans lui, en raison d’abord de ce tiers 
qu’est plus directement la société, il y a solidarité entre tous les 
citoyens. Contre tout malthusianisme, en raison de la contin-
gence radicale de la naissance, ceux qui viennent en nombre au 
monde relèvent de cette solidarité puisqu’ils ne « ne sont point 
eux-mêmes responsables de leur naissance ». Cette pléthore de 
bras et d’hommes stigmatisée par le pasteur anglais, relève elle 
aussi de la « justice réparative sous la forme de l’assistance  
sociale » (78). Le risque de « dégénérer la race », comme on disait 
à l’époque, créé par la maladie et les malformations, relève de fait 
des accidents et du manque d’hygiène dont les causes sont le 
plus souvent sociales ; « l’assurance contre la maladie » puisée 
dans le fond social produira des conséquences toutes contraires 
de celles que supposent les darwinistes et les malthusiens. 
L’enfant abandonné, le vieillard infirme ou ceux qui sont réduits 
à l’incapacité absolue de travailler ont un « véritable droit moral à 
l’assistance » (132), de même le chômeur dont de nombreux pays 
en Europe ont déjà reconnu le devoir public d’assistance (133). 
L’État a ainsi le devoir d’intervenir mais peut aussi à juste titre 
« exiger des travailleurs un minimum de prévoyance et de garan-
ties pour l’avenir » (148), ses exigences sont légitimes en ce qu’elles 
peuvent protéger certains groupes en contradiction avec leurs 
tendances et inclinations spontanées. Systématisant l’assurance 
populaire, qui pourrait s’appeler « assurance du capital humain »17, 
Fouillée en distingue quatre types : l’assurance vie, l’assurance 
vieillesse, l’assurance maladie, l’assurance chômage (146). Cette 
relation à la protection, ainsi qu’à la réparation et à l’égalité, 
s’inscrit dans le relativisme positiviste qui récuse tout droit abso-
lu, mais, de manière plus originale, dans une logique de quasi-
contrat, de « convention tacite » qui fait que le droit de propriété ne 
saurait être respecté que parce que le droit de vivre des autres ne 

                                                   
17   C’est nous qui soulignons cette expression d’une extrême actualité.  
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saurait être effacé (79). Réciproquement il n’est pas de droit sans 
devoir et « toute liberté entraîne une responsabilité ». Ce qui vaut 
pour la propriété vaut en effet, pour le travail, vaut pour les en-
fants. La procréation est une liberté mais aussi un devoir vis-à-
vis des enfants, de la société, de l’État enfin, et ce dernier peut 
dire «mon devoir est corrélatif à votre devoir, et votre droit loin 
d’être inconditionnel est subordonné à des conditions indispen-
sables » (137). L’invocation abusive des droits et notamment des 
droits de l’homme, le narcissisme de chacun revendiquant ses 
droits et son « pré carré » dans une sorte de corporatisme du soi 
qui ont eu quelques succès à la fin du XXe siècle sont déjà 
contestés dans leurs fondements individualistes par une théorie 
des devoirs, qui à l’avantage sur les récents « no rights without 
responsibilities » de n’être point mu par de triviales arrières pen-
sées comptables18. En retour, une « philanthropie scientifique » fonde 
la réduction de l’inégalité sociale, « soit économique, soit politi-
que, soit intellectuelle » mais elle assure aussi la transformation 
morale des individus et des peuples en « exerçant les qualités de 
cœur les plus importantes pour la vie sociale », en développant 
les « penchants altruistes » (118). Faisant écho à Comte, auteur 
du néologisme, Fouillée remarque que le mouvement de la civili-
sation est caractérisé par la prédominance croissante de la pen-
sée et du sentiment. Le passage de l’organique au volontaire ou 
plus exactement le relèvement de l’un par l’autre, leur conci-
liation dialectique engendre l’élévation du niveau de socialisation  
et de la qualité des liens. Ce thème majeur de la réflexion socio-
logique de Fouillée, mais aussi de sa réflexion politique puisqu’il 
agence la distribution des Chambres au sein du système politi-
que dans l’ouvrage tardif La démocratie politique et sociale en 
France19, éclaire encore le degré d’épanouissement de la socialité. 

                                                   
18  On pense plus particulièrement à Giddens et au succès du blairisme à 

travers ce slogan « no rights without responsibilities » voir The Third Way 
— The Renewal of Social Democracy, Polity Press, 1999, p. 65. 

19  Voir La démocratie politique et sociale en France, Paris, Alcan, 1910, 
notamment p. 39 sq avec les chapitres concernant « la chambre législa-
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Au cadre organique inconscient et en tout état de cause non 
volontaire qui constitue la structure des complémentarités et des 
solidarités entre institutions et entre professions, telle la division 
du travail, vient s’ajouter la part élective et réfléchie de cette même 
socialité. Une socialité réfléchie, et d’une toute autre qualité que 
les rapports de complémentarité, vient donc redoubler ceux-ci 
leur donnant un caractère plus intellectualiste. Tandis que nous 
devenons en ce sens de plus en plus sociable20, la justice répa-
rative doit finalement veiller, entre autre par l’instruction et le 
travail, à ce que « toute minorité, toute servitude, tout excès 
d’inégalité qui se produit par l’effet fatal de la nature ou des lois 
sociales soit supprimé ou allégé ».  

 
Écrit presque 25 ans après La propriété sociale et la démo-

cratie, l’ouvrage Le socialisme et la sociologie réformiste21 apporte 
un point de vue plus ferme sur les thèmes qui nous intéressent 
ici. Soutenant encore et toujours le cap de la troisième voie, de la 
voie du centre, le sociologue objecte tout autant à ceux qui se 
défient du social et de la socialisation par la médiation de l’État, 
qu’à ceux qui, tels les communistes et les collectivistes, sont 
prompts, en vertu d’une logique platonicienne, à noyer tous les 
liens dans le grand lien de la fraternité et de l’humanité. Mais 
l’argument le plus fort, le plus assuré relève de l’exigence d’une 
socialisation et du besoin de fait d’un État social. Fouillée insiste 
sur le caractère socialement stimulant de la propriété mais plus 
encore insiste sur l’importance de la transmission de la propriété aux 
descendants : « Il ne faut pas paralyser l’activité des parents en 
les empêchant de travailler pour leurs enfants »22. Il dénonce 
dans ce nouveau livre l’illusion qu’il pourrait y avoir à chercher le 
nivellement des fortunes par l’impôt et les inconvénients qu’une 

                                                                                                      
tive comme représentant du contrat social » et « le sénat comme repré-
sentant de l’organisme social ». 

20  Rappelons-nous que pour Comte nous devenions « de plus en plus 
religieux » voir le Système de politique positive, tome II, op. cit, p. 19. 

21  Paris, Alcan, 1909. 
22  Ibid., p. 353. 
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telle décision pourrait susciter. « Pour quelques oisifs de moins 
vous aboutirez à la persécution de tous »23. Toutefois, constam-
ment il développe un point de vue sur les mouvements de sociali-
sation qui traversent le monde contemporain. Il produit alors une 
véritable pensée de l’État social dont on trouverait encore des 
échos dans les travaux récents sur l’État providence et notam-
ment sur la catégorie de démarchandisation24. Pour Fouillée, en 
effet, « il n’y a qu’un moyen d’individualiser les personnes, c’est 
de les socialiser » et « il n’y a qu’un moyen de socialiser les per-
sonnes c’est de les individualiser »25. Un tel argument s’appuie 
sur l’idée d’une mise à distance des personnes du marché comme 
condition de leur individualisation et réciproquement sur la socia-
lisation à l’ombre de l’État comme condition de cette démarchan-
disation. Selon l’expression de l’auteur, laisser l’individu aux 
prises avec les coalitions, les compagnies anonymes, les associa-
tions de capitaux, c’est proprement le laisser dans le dénuement 
quant à sa possibilité de défendre ses intérêts et plus générale-
ment le priver d’une indépendance qui le tiendrait dégagé des 
tutelles et des asservissements. « Il faut donc qu’il trouve un 
soutien dans un pouvoir central aux vues universelles » et ce 
soutien c’est l’État qui, sur son domaine légitime, doit devenir de 
plus en plus fort26. Non seulement l’engagement direct de l’État à 
travers ses services, telle l’instruction gratuite et obligatoire, est 
un élément d’arrachement des individus aux divers empêche-
ments et aux divers assujettissements qui compriment 
l’individualité, mais encore l’intervention de la puissance publi-
que en ce qui concerne les droits des salariés, les conditions de 
travail, de dangerosité et d’hygiène, l’application du droit du tra-
vail, les retraites est, elle aussi, un facteur d’émancipation de 
l’individu. Elle soustrait celui-ci de l’influence des entreprises, 

                                                   
23  Ibid., p. 354. 
24  Voir G. Esping-Andersen, Les trois mondes de l’État-providence — essai 

sur le capitalisme moderne, PUF, 1999. 
25  In Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit., p. 365. 
26  Ibid., p. 361. 
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des pouvoirs et de l’argent et simultanément collabore à son épa-
nouissement en le réalisant plus pleinement. « L’État démocrati-
que, se demande notre auteur associant question sociale et 
question ouvrière, n’a-t-il pas le devoir d’assurer la liberté de 
l’ouvrier dans le cas où celui-ci ne peut la défendre ? »27. Puis 
plus loin, déplaçant l’enjeu sur un terrain moins directement 
socio-politique il ajoute : « l’intervention de l’État dans le régime 
économique est motivée par des raisons de droit et d’intérêt 
commun qui n’ont rien de socialiste. (…) La législation protectrice 
a pour but d’entretenir les forces vives du peuple… »28. Avec un 
sens remarquablement novateur, Fouillée suggère une institu-
tionnalisation progressive du rapport salarial par la réforme du 
contrat de travail, par l’encouragement du contrat collectif de tra-
vail, et par des structures d’arbitrage industriel29 dans les divers 
cas de conflit du travail. On peut dire qu’avec lui la propriété so-
ciale devient déjà propriété salariale tandis que commence à être 
envisagée, avec l’expérience même du salariat, non plus tant 
l’idée d’un droit du travail, qu’à travers l’institution-nalisation des 
relations salariales, l’idée d’un statut du travailleur.  

Propriété politique et droit de suffrage 

On comprend pourquoi, dans le contexte « d’effritement » 
des protections, des statuts et de contestation de l’État social, ce 
soit d’abord à cette acception de la propriété sociale que l’on  
revienne. Se référant à l’œuvre de Fouillée, R. Castel y lit, sur un 
mode qui ne trouve à la fin du XIXe siècle que des illustrations 
pratiques modestes, un type de production théorique qui propose 
un rôle nouveau à l’État. Celui-ci doit désormais promouvoir 
l’assurance obligatoire et être le médiateur d’un ensemble de 
dispositifs et de services publics. Ainsi se met en place le cadre 
pour un minimum de sécurité qui doit déboucher sur une indé-

                                                   
27  Ibid., p. 367. 
28  Ibid., p. 395. 
29  Voir sur tous ces points le chapitre V de la très longue conclusion qui 

achève Le socialisme et la sociologie réformiste. 
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pendance civile autant que politique satisfaisante, tandis que 
Fouillée insiste plus particulièrement sur le rôle essentiel d’un 
service public d’instruction30. L’idée de service public sur laquelle 
reviendront encore Emile Durkheim, Maurice Hauriou ou Léon 
Duguit est ici en gestation et au demeurant Fouillée insiste déjà 
sur les spécificités du statut de fonctionnaire et sur la légitimité 
de l’interdiction du droit de grève parmi ceux-ci31. Cependant, la 
contribution de Fouillée à l’idée de propriété sociale déborde  
paradoxalement le cadre généralement convenu du social d’une 
manière extrêmement originale cette fois en regard des fonda-
teurs officiels de la science sociales de Comte à Durkheim. La 
propriété sociale relève aussi de la sphère politique, « la puis-
sance politique, est-il dit, constitue une sorte de fonds social, un 
capital de force collective » (155) d’où l’acuité des débats sur le 
suffrage universel et sur ses conditions tant celles-ci sont déter-
minantes de l’état de la société et de son développement, d’où 
aussi la crainte de voir la propriété sociale entre les mains « de la 
foule », la crainte du socialisme. Pour répondre à ces questions 
Fouillée assure le droit de suffrage sur la liberté publique et le 
rattache entre autre à une propriété de soi : qui suppose d’abord 
l’inaliénabilité de la liberté et de la propriété mais aussi, suppose 
l’indépendance — et c'est pourquoi le suffrage universel « entraîne 
la suppression des privilèges » (165). Il y a interaction et interdé-
pendance entre les deux sphères du social et du politique. C’est 
la propriété sociale qui assure la propriété de soi, elle-même 
condition de l’indépendance des citoyens et de la démocratie. Du 
point de vue du droit, explique-t-il, le suffrage implique « 1°) un 
pouvoir sur soi, une propriété de soi, 2°) un pouvoir sur les au-
tres individus, une appropriation de leurs domaines d’action ; 
3°) une fonction publique exercée au nom de la nation entière ». 
En votant, j’exerce « un pouvoir sur le domaine des autres indivi-
dus » et réciproquement. En votant, j’exerce « une fonction sociale 

                                                   
30  Cette importance de l’instruction se retrouve encore dans le rôle qu’elle 

joue quant à la justice réparative même. Voir sur ce point La science  
sociale contemporaine, op. cit., livre V. 

31  Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit., p 386. 
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au nom de l’État » (169). La dyade droit/devoir fait retour ici sous 
une nouvelle expression : « chaque électeur est le représentant de 
la nation entière qui, en lui confiant une charge, lui impose un 
devoir : il doit voter non pas seulement pour lui, mais pour les 
autres individus et pour toute la nation » (170)32. Nul n’a le privi-
lège du désintéressement et nul privilège ne peut être attribué à 
l’argent ou à l’intelligence, attributs ou qualités qui n’échappent 
pas aux vices, et il est plus aisé de corrompre un petit nombre — 
fut-ce un petit nombre d’hommes d’élite - qu’un grand. « Ne pou-
vant peser les têtes, il faut bien les compter. Il est logique que le 
nombre décide, « non parce qu’il est nombre, mais parce qu’il 
représente plus de droits et de volontés » (175). Mais il faut en la 
matière assumer pleinement le relativisme et faire comprendre 
aux majorités « qu’elles sont un substitut provisoire et faillible à 
la volonté universelle » et que la soumission à celles-ci « n’est 
qu’un expédient nécessaire », « une transaction » (177).  

Propriété et capital intellectuels 

Dans La démocratie politique et sociale en France, Fouillée 
reviendra sur ces enjeux en réfléchissant sur la place et le rôle 
des Chambres au sein du système parlementaire, et en faisant 
du sénat le lieu de réunion de l’élite professionnelle et savante  
de la nation — chaque profession étant, à la manière des corpo-
rations durkheimiennes, électrice de ses éminents représentants33. 
L’ouvrage de 1884, reste plus flou quant à cette distribution poli-
tique mais trouve d’abord dans l’éducation et l’instruction une  
réponse à l’antinomie entre droit et capacité ainsi qu’à l’épineuse 
question de l’insuffisance intellectuelle du peuple, que les chapi-
tres précédents avaient laissée en suspens.  

Dans la dernière partie de La propriété sociale et la démo-
cratie, Fouillée répond à l’antinomie entre droit et capacité d’une 

                                                   
32   C’est nous qui soulignons cette idée de devoir. 
33  Voir La démocratie politique et sociale en France, op. cit., p. 76 sq, chapi-

tre VI — Nécessité d’une élite dans la démocratie conçue comme orga-
nisme contractuel.  
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manière plus évasive mais néanmoins tout aussi intéressante. 
Car c’est dans l’éducation et l’instruction qu’il voit l’issue à 
l’insuffisance intellectuelle du peuple. Avec une grande actualité de 
ton, Fouillée introduit cette dernière partie par la phrase sui-
vante : « l’instruction constitue le capital par excellence, celui  
auquel à droit tout nouveau venu dans la société » (195). 
L’instruction, la culture sont une richesse collective fondamen-
tale dans le développement des nations. Dès le premier chapitre, 
Fouillée rappelle le lien depuis longtemps pointé entre instruc-
tion et politique. « L’instruction obligatoire a pour but de rendre 
le peuple capable d’exercer des fonctions civiles et politiques sans 
danger pour l’ordre établi et le progrès à venir » (198). Elle doit 
développer le sens politique et le désintéressement moral.  

Notre auteur, par certains aspects, retrouve le ton conser-
vateur sur les demi-savoirs, à commencer par ces demi-savoirs 
politiques qui tournent la tête aux ouvriers et leur inspirent les 
utopies socialistes. « Le paysan ignorant est moins absurde que 
l’ouvrier à moitié éclairé » (202). Il faut donc une instruction civi-
que à l’école mais il faut aussi des enseignements civiques obliga-
toires « pour les jeunes gens de dix-neuf à vingt ans » (205). Plus 
encore dans le contexte français, caractérisé par l’extrême division 
entre révolutionnaires et catholiques ultramontains, il convient de 
« reformer l’unité de l’esprit public » en « prenant dans l’enseignement 
de la jeunesse des mesures compressives » (216) et c’est notam-
ment aux enseignements de philosophie que pense Fouillée. « La 
philosophie est la religion publique des démocraties et nous n’aurions 
pas confiance dans l’avenir d’une république sans philosophie » 
(231). Toutefois, projetant la mise en place des nouveaux dispo-
sitifs d’éducation, Fouillée insiste sur le fait que cet enseignement 
philosophique ferait une large place à la science morale et sociale 
(232) à l’exemple notamment de l’Allemagne. Faisant flèche de 
tout bois sur la question de l’instruction et de la culture comme 
capital essentiel d’une nation, Fouillée envisage même un « impôt 
de l’intelligence » qui obligerait les plus riches à s’instruire et à 
s’investir dans la vie sociale à peine de prélèvement fiscal et qui 
comme tel favoriserait une « sorte d’aristocratie intellectuelle 
nécessaire pour empêcher la démocratie d’être tout entière  
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absorbée par l’idée de l’utilité et des jouissances matérielles » 
(272). Par ailleurs, la réponse de Fouillée à la question scolaire 
est originale car elle refuse que l’instruction soit seulement profes-
sionnelle et technique. Prenant acte d’un certain désenchantement 
et d’un certain déclin du religieux, notre auteur déclare : « Quand 
dans une démocratie l’idée religieuse est ébranlée, quant l’idée 
morale elle-même fait place de plus en plus à l’idée utilitaire, il 
ne reste plus pour susciter le sentiment désintéressé, que l’amour 
du beau » (200)34. Contre l’excès d’utilitarisme, et même de réalisme 
scientifique, Fouillée réévalue la place de l’esthétique dans l’ensei-
gnement. Il envisage dans l’expérience et l’activité esthétiques 
un domaine spécifique de l’enseignement, là où chez Comte 
l’esthétique est réduite à sa vocation rituelle et à sa fonction utili-
taire et là où, chez un Durkheim, elle est proprement absente.  

Conclusion 

La sociologie durkheimienne est prise, pour le dire en bref, 
entre la contrainte de l’ordre industriel (De la division du travail 
social) et le désir du religieux (Les formes élémentaires de la vie 
religieuse). L’obsession normative d’un social qui doit réguler les 
individus laisse peu de place, dans l’œuvre du sociologue, pour la 
culture et pour l’activité intellectuelle. On ne peut guère attendre 
d’espace pour le jeu et pour l’esthétique dans l’austère sociologie 
selon laquelle le social est soit contrainte soit enthousiasme et, en 
tout état de cause, puissance unifiante35. L’on sait que la théorie 

                                                   
34  Il serait bien entendu extrêmement intéressant de comparer les deux 

auteurs à partir de l’enjeu du désintéressement seul. Il est probable que 
Durkheim, cadet de vingt ans de Fouillée, et  qui le cite en de nombreux 
endroits, ait médité son œuvre. Dans l’article « Lo stato attuale degli studi 
sociologici in Francia », La riforma sociale, 1895, il juge La science sociale 
contemporaine, comme « une œuvre de vulgarisation scientifique ». Durkheim a 
par ailleurs fait une recension bien mièvre de La propriété sociale et la 
démocratie dans la Revue philosophique l’année même de la parution du 
livre. Mais c’était là, il est vrai, seulement son deuxième texte public.  

35   Sur ce point, voir notamment Morale et société, Klincksieck, 1995 et 
plus particulièrement le chapitre que je consacre à Durkheim ainsi que 
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du désintéressement, nécessaire pour penser la communauté 
républicaine et ses solidarités, est puisée dans les effets du groupe 
et du religieux. On connaît la référence durkheimienne aux  
corporations, mais c’est aussi aux fêtes et aux commémorations 
collectives que pense le sociologue pour envisager le principe de 
ressourcement aux dispositions de générosité et de « charité » et 
finalement donner un fondement à la morale ; une problématique 
obsédante tout au long de l’œuvre36. Dans un passage de l’article 
« Jugements de valeur et jugements de réalité » publié en 1911, 
Durkheim décrit précisément l’effet du groupe en fusion sur 
l’individu. « Les sentiments qui naissent au sein des groupes ont 
une énergie à laquelle n’atteignent pas les sentiments purement 
individuels. (…) Entraîné par la collectivité, l’individu se désinté-
resse de lui-même, s’oublie, se donne tout entier aux fins com-
munes. Le pôle de sa conduite est déplacé et reporté hors de 
lui »37. C’est la raison pour laquelle les Formes élémentaires de la 
vie religieuse lui-même se conclut par des allusions à la Révolu-
tion française aux commémorations et s’inscrit directement dans 
la contexte du combat républicain du jour. Le livre s’insère dans 
un fort mouvement de contestation de l’emprise du catholicisme 
auquel Durkheim cherche à donner une alternative conceptuel-
lement ferme. Les Formes élémentaires de la vie religieuse s’achève 
sur une critique du christianisme dont l’idée « d'égalité et de  
fraternité humaine, est-il dit, nous paraît aujourd'hui laisser trop 
de place à d'injustes inégalités »38. Il s’agit, rappelons-le, d’assurer 
les valeurs républicaines devant un catholicisme résurgent et, il 
y a peu encore, présent sous la forme du crucifix au sein même 

                                                                                                      
l’article « De l’ivresse collective dans les pensées sociales au début du 
siècle », Raison présente,  n° 132, 1999. 

36  Il faut rappeler que c'est à une Morale que travaillait Durkheim avant sa 
mort. Voir la note de Marcel Mauss présentant la publication posthume 
de « l'introduction à la morale » de Durkheim publié dans la Revue philo-
sophique, n° 89, 1920. 

37  « Jugements de valeur et jugements de réalité » in E. Durkheim, Sociologie 
et philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1974, p. 115. 

38  In Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1978, p. 610. 
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de l’école laïque. La réponse de Fouillée est éminemment origi-
nale et sur ce point d’une extrême actualité car tout en refu-
sant l’utilitarisme, elle ne trouve pas dans le groupe et  plus 
encore dans son ivresse le ressort au don. L’expérience du beau, 
qu’elle débouche sur l’activité communicationnelle d’un public ou 
sur la pratique en commun du jeu et des arts, tout en œuvrant à 
l’édification de la communauté, se tient à distance de la fulgu-
rance fascinante du religieux et des effets de captation du sacré. 
Le social religieux de Durkheim, fortement étranger à la philosophie 
des Lumières et à sa contestation du fanatisme, Fouillée l’intellectualise 
et, dans une certaine mesure, le rend aux Lumières, produisant 
entre autre une théorie du social vidée de l’obsession consensua-
liste et dogmatique. « J’entends par démocratie sociale celle qui 
se propose pour but d’améliorer la situation matérielle, intellec-
tuelle et morale de ses membres, en même temps que leur capa-
cité politique… »39. Cette association de l’enjeu démocratique avec 
une multidimensionalité du social, cette ouverture sur un dévelop-
pement et un affermissement des capacités politiques, à commencer 
par la capacité politique du peuple, pour sembler vue d’aujourd’hui 
assez anodine est, en fait, bien peu banale dans le contexte du 
début du XXe siècle. Le social, chez Fouillée, relève d’autre chose 
que du travail et du religieux, il relève de la culture et notre auteur 
prête à celle-ci une importance telle qu’il fait de l’instruction une 
préoccupation fondamentale, récurrente. En ce sens, une lecture 
en terme de propriété matérielle, de propriété matérielle pour la 
sécurité ne rend pas pleinement compte de la pensée de notre 
auteur. On peut dire, en effet, que la propriété sociale prend chez 
ce dernier un caractère immatériel qui le met étonnement en proxi-
mité avec les théories de la société informationnelle ou du tra-
vail immatériel40. Cette immatérialité fait précisément toute la force 
de cette propriété pour autant qu’on la mette en acte dans des 
relations aux autres autant qu’au monde, elle lui communique 

                                                   
39  La démocratie politique et sociale en France, Paris, Alcan, 1910, p. 4. 
40  Qu’on pense à toutes les théories actuelles sur la société de la connais-

sance et le capitalisme cognitif.  
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toute sa plasticité, toute sa mobilité inventive et créative. Certes, 
Fouillée est plus républicain que démocrate : à l’égalité, à ses 
modes d’actualisation, il préfère les formes de cristallisation d’une 
égalité limitée par la science et la compétence et par une aristo-
cratie capacitaire41, cependant l’auteur de La propriété sociale et la 
démocratie ménage bien plus la dimension libérale d’indépendance, 
d’instruction et de loisir que ne le fait un Durkheim pris entre le 
productivisme et l’enthousiasme. À travers cette dimension plu-
rielle de sa réflexion sur la propriété et notamment à travers sa 
forte réflexion sur les conditions sociales effectives de l’individua-
lisation ainsi que sur les moyens concrets émancipant l’individu 
des tutelles et des violences du marché, Fouillée, comme dans une 
autre mesure Bourgeois, débouche beaucoup plus fortement que 
nombre de ses contemporains sur une théorie de l’épanouissement 
et de l’autonomie individuels42. À la différence de son travail cons-
tant sur les conditions de l’individualisation et sur la construction 
d’espaces de sécurisation de l’individu, l’un des paradoxes de 
beaucoup de républicains est d’avoir alors postulé l’individu et 
l’individualisme sans jamais chercher à les défendre et même le 
plus souvent, en vertu d’un certain fonds traditionaliste, en cher-
chant à les conjurer43.  

 Patrick CINGOLANI 
Université de Paris-X 

                                                   
41  Le thème est présent chez nombre de républicains positivistes. Au demeu-

rant, dans le contexte du début du XXe siècle, nous n’en contestons pas 
la relative pertinence politique. Voir aussi à ce propos R. Ragghianti, 
« Hiérarchie « ouverte » et éthique de l'effort : Fouillée, Guyau, Durkheim », 
Corpus, n° 46, 2004. 

42  Sur les différences entre Fouillée et Durkheim, on pourra aussi se  
reporter à la thèse de J. Larwruszenko, Alfred Fouillée : un exemple 
d’articulation des liens politique, social et moral, Université Paris VIII. 
Notamment le chapitre intitulé : la vision organique de la société, l’idée 
du consensus et la république.  

43  Sur traditionalisme et sociologie ainsi que sur la conjuration de l’individu, 
on peut se reporter à l’ouvrage avec G. Namer, Morale et société, op. cit. 
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 L’IDEE DE PROPRIETE SOCIALE :  
ALFRED FOUILLEE CONTRE ROBERT NOZICK 

Supposons deux partenaires sur un marché : l’un veut 
vendre un bien dont il est propriétaire, ou encore son travail, et 
l’autre est désireux d’acheter ce que le premier désire vendre au 
prix que celui-ci en demande. Une fois que la transaction est 
faite, l’une des intuitions aujourd’hui les plus largement parta-
gées en matière de justice est que le vendeur a le droit de conser-
ver pour lui l’intégralité de la somme que l’acheteur a accepté de 
débourser pour entrer en possession du bien ou du travail. Le 
fondement de cette intuition quasiment universelle est simple : il 
n’y a eu ni fraude ni violence, la transaction a été entièrement 
libre et volontaire et ne donne donc pas matière à une action 
corrective de la puissance publique. Certes, l’État peut percevoir 
une taxe qui lui servira à couvrir les dépenses afférentes au fonc-
tionnement de l’ensemble des institutions de protection et de 
garantie qui rendent un tel échange possible et il n’y a rien là que 
de très légitime. Mais lorsqu’on parle de la valeur transmise, la 
collectivité ne peut avoir aucun droit sur aucune de ses parties, 
et ne peut en aucune manière en prélever la moindre portion 
pour se livrer à des opérations de redistribution. 

Cette intuition est quasi universelle mais elle est fausse et, 
à la fin du XIXe siècle, Alfred Fouillée le savait. Dans un livre 
intitulé La propriété sociale et la démocratie, il démontre en effet 
la fausseté de la thèse du caractère exclusivement individuel de 
la propriété : tout bien, toute capacité que les individus vendent 
sur le marché est dû à la collaboration de trois facteurs distincts 
dont chacun peut revendiquer sa part de la valeur de ce bien : 
l’individu lui-même, la nature et la société.  

La contribution de la nature est une évidence car il est  
impossible de produire le moindre bien ou la moindre capacité 
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sans utiliser une part de ressources naturelles ; même la forma-
tion d’une capacité purement intellectuelle suppose que celui qui 
apprend consomme et utilise, pendant le temps de son appren-
tissage, une part de ces ressources. Or, s’il est légitime d’affirmer 
que ces ressources reviennent de droit à celui qui les occupe le 
premier ce ne peut être, selon Fouillée, sans prendre en compte 
le droit de ce qu’il appelle le « dernier occupant », celui qui arrive 
après que l’ensemble des ressources appropriables ont déjà été 
appropriées, et qui ne peut donc plus rien saisir pour lui-même, 
ou encore celui qui naît dans le monde alors que ce dernier est, 
selon l’expression de Fouillée, entièrement occupé1. Contrairement 
à la thèse défendue par Malthus, les détenteurs des ressources 
naturelles doivent au dernier occupant une compensation, puis-
que ce dernier avait manifestement droit, en tant que membre 
égal de l’espèce humaine, à une part des ressources communes ; 
ils lui doivent le prix de la location, pour ainsi dire, des ressour-
ces qui lui appartiennent mais qu’il ne peut physiquement utili-
ser, ou encore le moyen de se procurer par son travail des 
avantages équivalents à ceux dont jouissent ceux qui ont pu 
ainsi s’approprier les ressources de la nature. En ce sens, les 
premiers occupants — ceux qui détiennent les ressources « natu-
relles » — ne sont en réalité que les détenteurs d’un fonds social 
c’est à dire d’un fonds qui doit servir à tous, qui est la propriété 
de tous et qui, pour cette raison, est assujetti aux revendications 
légitimes des non-détenteurs. L’appropriation des ressources 
naturelles n’est donc jamais légitime que sous réserve du respect 
du droit des tiers à en user. 

Cette analyse sur la part de la nature doit être modulée 
par deux considérations : la nature est responsable du fond ou de 
la matière d’une production tandis que l’action du producteur est 

                                                   
1  Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste, Paris 1909, p. 337 : 

« Dans la société, le droit de premier occupant est limité par le droit égal 
des autres hommes et par le droit des derniers occupants qui sont les 
nouveaux venus. D’où la nécessité de la loi ou du contrat social pour 
déterminer les limites de l’occupation du sol et des autres moyens de 
travail. » 
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intégralement responsable de la forme qu’il donne aux ressources 
naturelles et qui les rend utilisable pour la satisfaction des be-
soins humains. Lorsqu’il s’agit d’une capacité, la ressource naturelle 
utilisée n’a contribué que de manière encore plus indirecte à la 
formation de la valeur mise sur le marché, même s’il demeure 
indubitable que, sans la contribution de la nature (qui demeure 
en ce sens nécessaire même si elle est résiduelle), la formation 
d’une telle valeur serait impossible. La contribution de la nature 
est cependant très faible ; au stade de la civilisation où sont par-
venues les sociétés modernes, elle est même si négligeable que, 
par convention, l’auteur ou le propriétaire de la forme est aussi 
réputé propriétaire du fond ou de la matière sans laquelle la pro-
duction n’eût pas été possible2. La société s’évite ainsi la peine de 
calculer la redevance que chaque appropriateur devrait acquitter 
pour l’utilisation du fonds commun. 

Mais cette convention — c’est la seconde modulation — n’est 
qu’une commodité pratique qui ne détruit pas le droit de la collec-
tivité propriétaire de l’ensemble des ressources naturelles à pré-
lever une part de la valeur du produit qui vient compenser, si l’on 
peut dire, l’usage exclusif et même, dans certains cas, la destruc-
tion d’une part du fonds commun. Comme l’appréciation de la 
part due à la nature dans la valeur du produit est impossible, 
elle est remplacée par une décision sociale, — un contrat ou une 
convention — qui fixe la part de la valeur prélevée non plus en 
fonction de la contribution effective de la nature mais en fonction 
des objectifs qu’il appartient à la collectivité de réaliser3.  

L’impôt perçu à ce titre symbolise en quelque sorte le fait 
qu’aucune production de valeur n’est possible sans l’utilisation 
d’une nature, et qu’il n’y a aucune raison de considérer cette 
nature comme appartenant de manière exclusive à certains aux 
dépens des autres. Il symbolise aussi, bien entendu, la fausseté 
de la thèse malthusienne que Fouillée illustre au moyen de l’exemple 

                                                   
2  Locke estimait ainsi que le travail fait 99% de la valeur parce que, sans 

travail, les ressources naturelles sont quasiment sans valeur (Second 
traité du gouvernement civil, chap. 5). 

3  Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit., p. 338.  
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de l’île déserte : supposons un homme établi dans cette île et qui 
vit des ressources qu’elle contient ; si la tempête jette un naufragé 
sur sa côte, aura-t-il le droit de lui refuser tout moyen de subsis-
tance s’il dispose lui-même non seulement de ce qui lui est  
nécessaire mais aussi d’un superflu ? La réponse de Fouillée est 
négative : si l’île suffit à nourrir deux hommes, « le premier n’a 
pas le droit d’en accaparer la propriété tout entière. Il devra donc 
laisser une portion du sol au compagnon que le hasard lui  
envoie ». Une fois que l’ensemble de l’île est approprié, les occupants 
doivent aux nouveaux arrivants non pas une portion de terrain 
mais des moyens de subsistance ou la possibilité de s’en procu-
rer par le travail. Fouillée ajoute qu’il y a là un devoir non de 
bienfaisance mais de justice et qu’il incombe « non à un individu 
déterminé parmi les habitants, mais à tous les individus pris 
collectivement », et que chacun « devra contribuer selon ses pro-
pres ressources à cette tâche commune, à cette tâche sociale. »4 
L’accomplissement de ce devoir ne cesse que lorsque les ressour-
ces de l’île deviennent insuffisantes, et qu’il serait impossible aux 
occupants déjà présents de pourvoir aux besoins des nouveaux 
arrivants sans se priver de ce qui leur est nécessaire pour vivre. 
Mais tant que ce n’est pas le cas l’exercice du droit des uns ne 
saurait faire obstacle à l’exercice du droit des autres. 

À l’évidence, la situation est très différente si, au lieu d’être 
apportés du dehors par le hasard, les nouveaux venus sont intro-
duits sur l’île par la volonté de ceux qui y résident et qui décident 
d’avoir des enfants. Dans ce cas, en effet, la collectivité pourrait 
vouloir contrôler les naissances de manière à ce que le nombre 
d’habitants n’excède pas celui que les ressources de l’île permet-
tent de nourrir. Mais si elle ne le fait pas, elle ne peut nier les 
droits des nouveaux arrivants. En niant ces droits, et en affir-
mant que les membres actuels de la société ont le droit de refu-
ser les moyens de subsistance aux nouveaux entrants, Malthus 
méconnaît que la multiplication des hommes est aussi un fait 
social, et il s’en remet à la nature alors qu’il s’agit bel et bien 

                                                   
4   A. Fouillée, La Propriété sociale et la démocratie  Paris 1884, p. 72-73. 
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d’une question sociale déterminée par l’institution de la propriété 
et mettant en jeu la raison et la liberté de l’homme5. Les nou-
veaux venus ne sont pas conviés au banquet de la nature — où 
Malthus affirme qu’il n’y a plus de place pour eux — mais à ce que 
Fouillée appelle « le banquet de l’humanité » : ils sont des hommes, 
et ce sont aussi des hommes qui les ont appelés à l’existence, 
avec cette condition implicite « qu’ils leur fourniraient une part de 
subsistance en échange d’une part de travail ». Il s’agit là d’un 
contrat implicite qui, à nouveau, met en valeur le fait que l’égalité 
entre tous les hommes ne permet pas de penser un droit dont 
l’exercice par les uns aurait pour effet d’empêcher les autres de 
l’exercer. Un droit unilatéral de ce genre ne peut tout simplement 
pas être un droit. Ce devoir de justice — car il ne s’agit pas d’une 
assistance -  est aussi, bien entendu, la condition de la légitimité 
car, dit Fouillée, « le respect des propriétés déjà existantes et de 
l’ordre établi ne peut être, en droit pur, exigé du nouveau venu 
que si, en échange, on lui laisse à lui-même quelque moyen 
d’existence. »6 

Le droit de propriété n’est donc pas un droit purement individuel 
mais un droit qui n’existe que s’il est reconnu comme légitime par la 
collectivité ; à son tour, cette légitimité ne peut reposer que sur le fait 
que l’exercice du droit d’appropriation n’entrave pas le droit de tous les 
membres de la société à prendre part au banquet social, donc à jouir des 

                                                   
5  Fouillée, Propriété sociale, p. 77 : « Lorsqu’il naît un enfant dans une 

famille, a-t-on dit avec raison, aucun de ses frères n’est en droit de lui 
contester la participation aux biens du père ; pareillement, il n’y a pas 
cadets dans la nation qui a, comme l’individu, sa propriété. Si la famille 
fait défaut, il reste au dessus d’elle la grande famille nationale avec le 
fonds national. Il y a solidarité entre tous les citoyens d’un même pays. 
Par cela même que vous législateurs n’avez pu établir de loi qui règle la 
multiplication de l’espèce, vous acceptez implicitement, à défaut des pè-
res et mères naturels, certaines charges à l’égard des enfants qui sont 
nés. Ces enfants ne sont ni des usurpateurs ni des intrus puisqu’ils ne 
sont point eux-mêmes responsables de leur naissance, et vous n’êtes 
point maîtres de les accepter ou de les rejeter puisqu’en fait, il y actuel-
lement pour tous assez de subsistances. » 

6  Fouillée, Propriété sociale, p. 79. 
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moyens de subsister et de mener une vie décente. En ce sens, le droit de 
propriété des ressources naturelles comporte bien un aspect contractuel 
qui le subordonne à l’accord des tiers7. 

Outre la contribution de la nature, qui crée chez les appro-
priateurs un devoir de justice et de partage fondé sur le caractère 
commun des ressources naturelles, il faut aussi tenir compte de 
la contribution de la société. C’est une évidence de dire qu’aucun 
producteur — qu’il s’agisse de choses matérielles ou, à plus forte 
raison, de productions intellectuelles ou de capacités —, n’est le 
seul auteur de ce qu’il fait : une multitude d’hommes présents et 
surtout passés collaborent avec lui à la réalisation de son œuvre8. 
Mais ce caractère social ne s’étend pas seulement aux choses que 
nous produisons : il concerne aussi, par exemple, notre propre 
personne car la biologie et la sociologie nous apprennent que la 
société est un véritable organisme « dont nous sommes les cellu-
les vivantes », tandis que la psychologie nous apprend quant à 
elle que nous n’existons intellectuellement que par la société, que 
la pensée est un langage, et que le langage est la société même 
agissant sur nous9. Les choses apparemment les plus matérielles 
et les plus naturelles ont elles aussi, dans le contexte collectif, 
un aspect social : les terres, lorsqu’elles sont par exemple situées 
près de voies de communication importantes, prennent une va-
leur qu’elles n’auraient pas sans cela. Elles sont donc « non seu-
lement un terrain naturel mais un terrain social » et, ajoute 
Fouillée, « l’individu qui prend possession de ces terres par un 
moyen ou par un autre, prend ainsi possession d’un certain 
fonds social »10. Il s’approprie en ce sens une richesse qui n’est 

                                                   
7  Fouillée, Propriété sociale, p. 79 : « Il y a là un rapport contractuel, une 

convention tacite : je conviens de respecter vos moyens d’existence à la 
condition que vous respectiez les miens ; je consens à respecter votre 
droit de vivre à condition de ne pas voir le mien détruit en fait. C’est 
donc un rapport contractuel qui établit à la fois le fondement et la borne 
du droit de propriété chez les uns et du droit de vivre chez les autres. » 

8  Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit., p. 150. 
9   Fouillée, Propriété sociale, p. 22. 
10   Fouillée, Propriété sociale, p. 21. 
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pas à lui, qui n’est en rien son œuvre et qu’il ne peut prétendre 
avoir créée par aucune fiction. Dès lors, la collectivité et son  
représentant apparaissent comme des co-investisseurs ou des 
coproducteurs présents dans toute production de richesses, de 
biens et de capacités, et cet investissement exige à l’évidence une 
rétribution. L’individu pourrait conserver pour lui l’intégralité du 
produit de son travail s’il l’avait produit seul ; mais la collabora-
tion incontournable de l’ensemble social (composé de morts et de 
vivants) implique qu’il doit leur part à ces associés invisibles qui 
ont œuvré avec lui. Cette collaboration, au demeurant, ne prend 
pas seulement la forme d’une participation des tiers à la produc-
tion (sous la forme d’outils fabriqués par d’autres, de connais-
sances transmises par d’autres, etc.) mais aussi d’une collaboration 
impersonnelle constituée par des faits sociaux dont l’individu 
producteur n’est pas responsable et ne peut donc revendiquer la 
rétribution : ainsi la rareté de certaines compétences renchérit le 
service que peut rendre celui qui les possède et dont la rétribu-
tion serait moindre si la société avait décidé de les diffuser beau-
coup plus largement ; de même, les institutions et les systèmes 
culturels modèlent les goûts d’un public qui veut acheter certai-
nes capacités ou certains talents et non pas d’autres, etc. ; autant 
de faits sociaux indépendants de l’individu et qui contribuent à la 
valeur de ce qu’il fait et de ce qu’il désire vendre sur le marché. 

La rente analysée par Ricardo est bien entendu l’un des 
principaux aspects de cette contribution de la société à la richesse 
des individus11 ; la racine de cette augmentation de valeur des 
biens due à la rente, dit Fouillée, c’est principalement « la valeur 
nouvelle que les relations sociales apportent au produit, soit par 
un accroissement de demande, soit par un accroissement de 
population sur un point, soit par un accroissement de débou-
chés ». Il est clair que cette rente est une valeur sociale dans 
toute la force du mot, c’est à dire une valeur due à l’activité col-
lective, et que le propriétaire du produit ne peut s’en approprier 

                                                   
11  Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit. p. 212. 
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la totalité12. La rente n’existe pas seulement dans le domaine foncier 
car, dit Fouillée, il y a un revenu attribuable à la société « partout 
où le revenu net va au delà du recouvrement des frais engagés 
pour la production augmentés de la rétribution du capital et du 
travail ». Elle existe donc aussi, par exemple, pour les individus 
qui possèdent un talent particulièrement demandé sans qu’ils 
puissent se prétendre responsables des institutions qui engen-
drent cette demande élevée. 

Cependant, Fouillée ne propose pas que la société se rende 
propriétaire de l’intégralité de la rente sous prétexte que l’individu 
ne pourrait pas du tout en revendiquer la responsabilité et que, 
au regard de ses propres initiatives et actions, elle apparaît tou-
jours comme l’effet d’un hasard heureux. Il y a plusieurs raisons 
à cette volonté de laisser une part de la rente entre les mains de 
ceux qui ont la chance d’en bénéficier : la première est que si la 
société voulait se rendre maîtresse du produit de l’ensemble des 
hasards avantageux pour certains, elle devrait aussi s’engager à 
couvrir les effets des hasards désavantageux. Or, de manière fort 
intéressante eu égard à certains développements récents de la 
théorie de la justice, Fouillée ne pense pas que la neutralisation 
de l’alea soit l’objectif central d’une société juste. Outre qu’il s’agit 
là d’une utopie13, et outre le fait que les plus démunis bénéficient 
parfois eux aussi d’une chance qui rend leurs services plus rares 
et donc plus chers, il n’y a aucune raison de souhaiter que les 
individus ne puissent pas bénéficier d’un hasard favorable. Au 
contraire, on peut penser que cette soumission a l’alea est l’un 
des éléments les plus dynamisants et les plus stimulants de l’activité 
sociale. Par ailleurs, la justice consiste non pas à neutraliser le 
hasard dans la vie humaine — chose peu souhaitable et quasi-
ment impossible — mais à faire en sorte que les individus dispo-

                                                   
12  Fouillée, Propriété sociale, p. 42 ainsi que p. 48 où Fouillée définit la 

rente comme « une augmentation de revenu qui ne correspond pas à un 
travail du propriétaire ou à un emploi du capital par son propriétaire, 
mais simplement à une augmentation de la valeur des terres par des 
raisons physiques et surtout sociales. » 

13  Fouillée, Propriété sociale, p. 57.  
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sent, grâce à l’utilisation de la part sociale de la propriété, des 
moyens de développer leurs facultés et de déployer leur travail et 
leur activité. Elle consiste surtout à rétablir entre les individus — 
par la voie de la justice réparative — les conditions d’une égalité 
dans la concurrence qui est au fondement d’une société dont les 
membres peuvent considérer les résultats comme légitimes. Or il 
est évident que c’est en laissant une part substantielle de la rente 
à ceux qui ont la chance d’en bénéficier que la collectivité aug-
mentera le volume de cette dernière et donc la part qui en sera 
disponible pour financer les services communs nécessaires à la 
réalisation de la justice.  

L’existence de la part sociale de la propriété permet et légi-
time donc le rôle que l’État joue dans l’économie, et qui consiste, 
selon l’expression de Fouillée, à « limiter le droit de chacun par le 
droit de tous. »14 Comme représentant de la justice, l’État  doit en 
effet utiliser cette part sociale de la propriété privée pour favori-
ser par tous les moyens l’accès de l’ensemble des membres de la 
société à l’indépendance personnelle soit en leur redistribuant 
des biens, soit en leur donnant gratuitement l’éducation et les 
moyens intellectuels nécessaires à une existence civique indé-
pendante de toute domination et de toute vulnérabilité exces-
sive15. Fouillée rappelle en effet, en bon républicain16, qu’il y a 

                                                   
14  Fouillée, Propriété sociale, op. cit. p. 32 
15  Fouillée, Propriété sociale, p. 65 : « Outre la justice négative et répres-

sive, l’État a encore une œuvre de justice réparative et positive qui lui 
permet de se réserver des moyens d’action, des ressources, des capi-
taux, pour les employer soit à la diffusion de l’instrument de travail par 
excellence, l’instruction générale et professionnelle, soit à l’encouragement 
ou à l’initiative des institutions philanthropiques. Au lieu de tendre à se 
dessaisir de tout ce qu’il possède ou peut posséder, les principes de la 
science économique autorisent l’État, en face de la propriété privée et 
toujours sacrée, à former une propriété collective, à l’accroître, à l’employer 
au profit du plus grand nombre… Il y a deux moyens de faire tourner à 
l’avantage de la société tout entière une plus value qui tient à l’accrois-
sement des relations sociales. Le premier c’est de faire circuler le plus 
possible le bénéfice entre les individus ; pour cela il faut mobiliser de 
plus en plus la propriété, ce qui permettra sa diffusion entre tous les 
individus et, en même temps, le groupement des propriétés par 
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« un certain équilibre des possessions et des pouvoirs personnels 
nécessaires à l’ égalité réelle des droits civils ou politiques », et il 
va même jusqu’à citer l’affirmation de Guizot selon laquelle « il 
n’y a point de vrai droit sans le pouvoir de l’exercer, et point de 
vrai pouvoir sans garantie », pour conclure que, la meilleure ga-
rantie étant l’indépendance attachée à la propriété matérielle ou 
à la possession des moyens d’exercer une profession, il est du 
devoir de l’État d’intervenir activement pour garantir à tous les 
moyens de cette indépendance17. 

La part sociale de la propriété fait donc l’objet de prélève-
ments fiscaux alimentant un fonds social qui acquitte les frais de 
certains services mis à la disposition des membres de la société, 
principalement sous la forme d’une éducation primaire, secondaire 
et supérieure gratuite. Et c’est précisément parce qu’il existe une 
contribution — invisible mais très réelle — de la société à la  
richesse privée que cette taxation à vocation redistributive n’a 
aucun caractère spoliateur : la société ne fait que reprendre la 
part de la richesse privée qui lui appartient pour la mettre à dis-
position de tous sous la forme de services contribuant à la garan-
tie de l’indépendance et de la liberté de chacun18. Dans la société 
actuelle, dit Fouillée, il existe indéniablement assez de biens pour 
                                                                                                      

l’association. Le second moyen c’est de maintenir, à côté de la propriété 
individuelle, la propriété collective et sociale comme source de revenu 
collectif. » 

16  Cf. P. Pettit, Républicanisme, une théorie de la liberté et du gouvernement 
(trad. Française, Paris Gallimard, 2004). 

17  Fouillée, Propriété sociale, p. 39 : « C’est pour cette raison surtout qu’il 
doit répandre largement l’instruction générale et professionnelle, car 
l’instruction est l’instrument de travail pare excellence dans les sociétés 
modernes ; c’est le premier capital, le premier fonds social mis à la dis-
position des nouveaux venus. » 

18  Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit., p. 214. Fouillée 
oppose bien entendu cette méthode de récupération de la part sociale de 
la propriété à l’appropriation collective des moyens de production prô-
née par les socialistes. La méthode réformiste, dit-il, « permet de consti-
tuer ainsi une légitime propriété sociale sans supprimer la propriété 
individuelle, en la garantissant même de mieux en mieux dans ce qu’elle 
a de juste et d’utile. »  
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que chacun dispose d’une part suffisante lui permettant de  
mener une vie décente et autonome19. Mais le seul fonction-
nement du marché, selon les lois économiques de la société  
moderne, ne garantit pas un tel résultat et crée au contraire des 
situations d’infériorité et de servitude. Il y a donc place pour 
l’intervention d’une puissance publique qui utilise la propriété 
sociale pour garantir cette autonomie.  

Les détenteurs de la richesse peuvent-ils refuser de contri-
buer à cette œuvre de justice ? Peuvent-ils légitimement préten-
dre qu’il n’y a pas de part sociale de la propriété et qu’ils ont 
droit à l’intégralité du produit de leur activité comme si la société 
— avec ses institutions et les connaissances qu’elle transmet, avec 
les goûts qu’elle forme et les habitudes qu’elle engendre — n’avait 
pas fortement contribué à créer la valeur des produits en créant 
les conditions de leur demande ? Un tel refus serait du même 
ordre que la conduite de l’accapareur qui, sous l’ancien régime, 
achetait une grande quantité de grains pour le soustraire à la 
circulation et en faire monter artificiellement le prix. Certes, il 
pouvait prétendre qu’il était le légitime propriétaire de ses grains 
et de l’argent utilisé pour les acquérir. Mais sa conception du 
droit de propriété était fausse car le même principe qui fonde le 
droit du propriétaire (le besoin qu’il a de ses biens pour garantir 
sa survie et son indépendance ou encore le droit de travailler 
pour vivre) est aussi ce qui limite ce même droit par le droit égal 
d’autrui à reproduire son existence, à vivre en travaillant et à 
mener une existence décente et autonome. Il ne saurait donc 
exister de droit absolu sur les choses extérieures (pas plus 
d’ailleurs, sous certaines conditions, que sur notre propre per-
sonne que, dans les cas extrêmes, nous pouvons avoir l’obligation 

                                                   
19  Fouillée, La démocratie politique et sociale en France, Paris 1910, p. 207. 

Le collectivisme pense que la liberté des personnes est possible sans la 
propriété des choses mais c’est une contradiction : « En fait, la personne 
n’est pas libre quand sa liberté n’aboutit pas à la propriété des choses, 
des instruments et des produits. Du jour où la collectivité populaire 
administrera toutes les choses, elle gouvernera aussi toutes les person-
nes. Ne rien avoir en propre, c’est la servitude. » 
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de mettre au service du sauvetage de la vie des tiers), car un tel 
droit est toujours conditionné d’un côté par le droit d’autrui à la 
même vie autonome au nom de laquelle le propriétaire réclame 
l’imprescriptibilité de son propre droit, et de l’autre par l’incom-
pressible collaboration de la société à la production qui, à son 
tour, fonde le droit de la collectivité à disposer d’une partie de la 
valeur des produits pour se livrer à l’œuvre de justice réparative 
qui garantit le droit de tous à l’existence autonome20. 

Dans la thèse de Fouillée, la part sociale de la propriété ne 
supprime cependant pas la part individuelle de la propriété qui 
correspond à une triple nécessité, psychologique, sociologique et 
biologique, et les deux peuvent fort bien croître ensemble. L’utili-
sation de la part sociale de la propriété pour la généralisation de 
l’instruction et de la garantie a en effet pour conséquence la for-
mation des hommes et leur mobilité accrue au sein de la société, 
ce qui engendre à son tour une efficacité plus grande et une mul-
tiplication des initiatives individuelles. La part sociale de la pro-
priété n’entre donc pas en contradiction avec la forme privée de 
l’appropriation, qui est ancrée dans la nature elle-même, mais 
elle en est la condition, le support, et un puissant facteur de 
stimulation. La conclusion à tirer de l’existence de cette part 
sociale n’est donc pas la collectivisation de l’ensemble des biens 
mais seulement le fait que « c’est la collectivité entière — et non quel-
ques uns — qui doit profiter des avantages d’origine essentiellement 
collective. »21 

 
* 

 

                                                   
20  Fouillée, Propriété sociale, pp. 113 et 129 : « La justice réparative doit 

s’efforcer de rétablir les conditions normales de l’association humaine, du 
contrat social. Ces conditions normales consistent en ce que les contrac-
tants ou associés doivent être vraiment libres et majeurs. La société doit 
donc veiller à ce que toute minorité, toute servitude, tout excès d’inégalité 
qui se produit par l’effet fatal des lois de la nature ou des lois sociales 
elles-mêmes soit supprimé ou allégé dans la mesure du possible. » 

21  Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste, op. cit., p. 340-3.  
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En quoi maintenant le concept de propriété sociale proposé 
par Fouillée nous aide-t-il à repousser les fausses séductions et 
les simplifications outrancières du libertarisme contemporain, en 
particulier sous sa version proposée par Robert Nozick dans Anarchy 
State and Utopia ?22 

Comme nous l’avons vu en commençant, l’une des idées 
les plus difficiles à critiquer aujourd’hui est que chaque individu 
a un droit imprescriptible à la totalité de la valeur qu’il parvient à 
engendrer sur le marché par la vente de ses produits ou de ses 
capacités. Or c’est cette idée qui est à la racine de la thèse selon 
laquelle la redistribution et le financement de l’État de justice par 
les moyens de la fiscalité équivaut à du vol. 

Nozick, on le sait défend cette idée d’un droit du vendeur 
sur la totalité de la valeur d’échange de son travail ou de son 
produit en affirmant que le vendeur a justement acquis ce qu’il 
cède sur le marché et que l’acheteur lui donne librement le prix 
qui lui paraît acceptable. Bien évidemment, cette théorie ne vaut 
que ce que vaut son point de départ, à savoir la manière dont 
Nozick envisage le droit d’acquisition ; bien que Nozick lui-même 
soit assez avare de commentaires sur ce point, il semble qu’un 
bon candidat pour jouer le rôle du vecteur de propriété ou 
d’appropriation soit le travail en son sens lockien. Or, s’il est une 
chose absolument évidente, c’est que la valeur d’un bien sur le 
marché (le niveau auquel se fait la transaction) n’a rien à voir 
avec le travail au sens lockien ; une partie de la valeur en ques-
tion est en effet tributaire de la plus ou moins grande rareté du 
bien vendu, comme les théoriciens de la rente l’ont compris  
depuis fort longtemps. Certes, il est sans doute possible de déve-
lopper d’autres arguments tendant à prouver que la part de la 
valeur du bien vendu qui est issue de sa rareté sur le marché 
doit appartenir au vendeur, mais ce qui est certain, c’est que la 
théorie lockienne de l’appropriation par le travail est absolument 
hors d’état de jouer ce rôle car si cette part de la valeur appar-
tient au vendeur, ce ne peut être parce qu’il y a mis son travail. 

                                                   
22  Blackwell, Oxford et Londres, 1974 
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La preuve en est que, dans d’autres circonstances — là où la rare-
té du bien vendu est moindre — sa valeur décroît substantielle-
ment alors même qu’il contient la même quantité de travail.  

La valeur n’est donc pas proportionnelle au travail ; or, si 
la force morale du droit de propriété au sens de Locke réside 
précisément dans l’affirmation selon laquelle la valeur est propor-
tionnelle au travail (dont Locke dit qu’il fait la totalité de la valeur 
de la chose et que la contribution des ressources naturelles peut 
être considérée comme négligeable), il devient impossible de pré-
tendre s’appuyer sur la théorie en question et sur la force morale 
qu’elle contient pour affirmer que le vendeur est propriétaire de 
l’ensemble de la valeur qu’il obtient de la vente de son produit 
sur le marché. 

Comme Barbara Fried le montre très bien23, le raison-
nement de Nozick repose en fait sur une confusion entre deux 
affirmations qu’il faut au contraire soigneusement distinguer : la 
première affirme que nous avons le droit de transférer ce que 
nous possédons à autrui, et c’est de cette proposition que Nozick 
prétend tirer la conclusion selon laquelle, l’acheteur lui ayant 
volontairement transféré une somme d’argent qui lui appartenait 
sans contestation possible, le vendeur en est le propriétaire 
comme toute personne qui reçoit d’une autre ce que cette autre 
veut lui transmettre et qui lui appartient. Cette première affirma-
tion n’est pas du tout contestable. 

La seconde affirmation est très différente : la valeur d’échange 
du bien que le vendeur désire transmettre à l’acheteur appartient 
intégralement au vendeur, y compris la plus valeur due à la rare-
té (la rente). Cette affirmation est très contestable en sorte que le 
vendeur, pourrait-on dire, vend quelque chose qui ne lui appar-
tient pas ; avant la vente, il détient cette plus value qui est phy-
siquement inséparable de son bien ou de sa propre capacité, 

                                                   
23  B. Fried, ‘Wilt Chamberlain revisited : Nozick’s justice in transfer and 

the problem of market based distribution’, Philosophy and public affairs, 
vol. 24 (1995) n° 3, pp. 226-245; cf aussi, B. Fried, The Progressive  
Assault on Laissez-faire: Robert Hale and the first law and economics 
movement (Harvard, U.P. 1998) chapitres 3 et 4. 
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mais une fois la vente réalisée, cette inséparabilité disparaît et le 
légitime propriétaire — la société — est alors en droit de récupérer 
ce qui lui appartient.  

La première affirmation est au cœur de l’exemple de Wilt 
Chamberlain qui est soi-disant propriétaire, selon Nozick, des 
250 000 dollars que les spectateurs lui ont volontairement et libre-
ment transférés pour le voir jouer au basket. On ne voit pas 
comment, dit Nozick, une telle transaction volontaire pourrait don-
ner lieu à une intervention de la puissance publique qui revendi-
querait pour elle-même une part du produit de la vente de ses 
talents par Wilt Chamberlain à des gens qui veulent les acheter. 

Cette conclusion a été critiquée de plusieurs points de vue : 
certains ont soutenu que le droit des spectateurs sur leurs 25 
cents déboursés par chacun d’entre eux n’impliquait pas le droit 
de les transférer de manière à subvertir la structure égalitaire de 
départ (c’est le principe de l’hypothèse examinée par Nozick). 
D’autres ont affirmé que les spectateurs ne voudraient pas trans-
férer leurs 25 cents dans des conditions d’information idéale, 
sachant en particulier qu’ils donnent par leurs actions naissance 
à une société dans laquelle les inégalités sont très importantes. 

Mais, selon B. Fried ? c’est bien la seconde affirmation qui 
est probléma-tique : Wilt Chamberlain est-il propriétaire de la 
valeur de ce qu’il vend avant la transaction ? Pour mieux éclairer 
cette question, dit B. Fried, supposons que Chamberlain vende 
non pas son talent de basketteur mais une maison qu’il a ac-
quise dans les années 50 dans un des comtés de la banlieue de 
New York pour 5 000$ : admettons que, en raison de facteurs 
démographiques, économiques et sociaux, la maison vaut, en 
1970 250 000$. On peut réellement se demander quels sont les 
droits de Wilt Chamberlain sur les 245 000$ qui font la diffé-
rence entre le prix d’achat et le prix de vente. 

Les partisans d’un Locke de droite diraient que, dans la mesure 
où Wilt a acquis initialement la maison avec le produit de son 
travail (c’est le cas), il la possède de manière absolument incondi-
tionnelle et contre toutes les prétentions de l’État à prélever une 
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partie de sa valeur. Les lockiens de gauche héritiers de Ricardo et 
de Henry George24, diraient au contraire que Chamberlain a droit 
à la partie de la valeur qui représente sa dépense ou son inves-
tissement personnel en travail et que toute valeur additionnelle 
par rapport à celle-là est purement fortuite en ce qui le concerne 
et qu’il n’y a donc aucun droit. C’est la collectivité qui en est 
l’auteur, et si quelqu’un a un droit lockien (le droit de celui qui 
est responsable) à cette valeur additionnelle, ce n’est pas Wilt 
mais la société dans son ensemble. L’État en tant que repré-
sentant de la société est donc le partenaire silencieux dans la 
production de la valeur d’échange, et il a droit à sa part lors de la 
vente effective (sous la forme d’un prélèvement fiscal).  

Bien entendu, pour diverses raisons utilitaires, la société 
ne prend pas l’ensemble de ce qui lui revient tant que la maison 
n’est pas vendue. Elle attend la vente, entre autres parce qu’il est 
difficile d’apprécier la plus value dont la société est responsable 
aussi longtemps que le bien n’est pas effectivement mis sur le 
marché et aussi parce que le propriétaire pourrait très bien être 
dans l’impossibilité d’acquitter le montant de l’impôt tant qu’il 
n’a pas effectivement vendu son bien. La société ne prélève pas 
sa part mais elle en aurait moralement le droit. Dans le cas des 
capacités, elle ne les taxe que si elles sont « commercialisées » 
car, dans le cas contraire, elle mettrait ceux qui en sont porteurs 
hors d’état de choisir un mode de vie dans lequel leurs talents ne 
seraient pas exploités et les rendrait pour ainsi dire « prison-
niers » de leurs propres talents. Mais le fait que la société diffère 
le moment de la perception ne détruit pas son droit25. 

On le voit, le caractère volontaire du transfert (en suppo-
sant que l’acheteur possédait bel et bien en toute légitimité la 
somme qu’il a transmise au vendeur) est entièrement dépourvu 
de pertinence lorsqu’il s’agit de résoudre la question de savoir si 
le vendeur est intégralement propriétaire de la valeur marchande 
du bien qu’il a cédé. La raison en est que ce n’est pas la transac-

                                                   
24  Henry George, Progress and Poverty , Londres 1889. 
25  B. Fried, ‘Wilt Camberlain revisited’, art. Cite. 
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tion qui enrichit le vendeur, mais l’ensemble des facteurs sociaux 
qui ont accru la valeur de la maison avant cette transaction en 
sorte que la société aurait pu taxer le propriétaire du bien sans 
que la vente ait lieu (mais elle ne le fait pas pour des raisons 
évidentes de commodité) ; le fait que le propriétaire réalise la 
vente sur le marché ne saurait en rien diminuer les droits de la 
société ou les affecter d’une manière ou d’une autre. Inversement, 
le fait que la vente ait lieu (l’échange volontaire) ne peut en rien 
augmenter les droits du propriétaire, dont les droits demeurent 
identiques avant et après la vente.  L’acte volontaire n’a pas par 
lui-même le pouvoir de modifier les droits des parties prenantes 
ni de créer de la richesse pour l’une d’entre elles.   

Locke lui-même avait eu conscience que la part de la valeur 
du bien qui représente la rémunération de sa rareté relative 
n’appartient pas au vendeur. Certes, il ne cherche pas à calculer 
la rente et il affirme que celui qui travaille est propriétaire de 
l’intégralité de la valeur du bien qu’il a produit y compris la part 
de cette valeur due à la contribution de la nature et celle qui est 
due à la rareté de ce bien.  Mais cette conclusion, à l’évidence, ne 
tient pas compte de la réserve soulignée par Locke, qui affirme à 
plusieurs reprises que le droit de propriété de celui qui a travaillé 
sur l’intégralité du produit de son travail n’existe qu’à la condi-
tion que ce qu’il laisse aux autres leur suffise, en quantité comme 
en qualité, pour réaliser une appropriation équivalente.  

Il paraît donc difficile de s’appuyer sur une théorie lockienne 
de l’appropriation par le travail pour justifier un droit de propriété 
sur l’ensemble de la valeur marchande d’un bien parce que cette 
valeur comprend une rente due à la rareté qui ne peut en aucune 
manière être attribuée au travail. Tous les économistes ont ainsi 
souligné — Nozick y compris — que le monopoleur ne pouvait avoir 
droit au surplus de valeur généré par la situation exclusive dans 
laquelle il se trouve : nul n’a le droit de vendre l’eau à un prix 
exorbitant sous prétexte qu’il est propriétaire de la parcelle de désert 
dans laquelle se trouve le seul puis d’eau potable à 200 km à  
la ronde. 

Comme le dit Barbara Fried, la disposition tout à fait volon-
taire des spectateurs à transférer leur argent à Wilt Chamberlain 
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pour le voir jouer au basket ne dit absolument rien sur la ques-
tion de savoir s’il est effectivement propriétaire de ce qu’il a reçu. 
La seule question pertinente est de savoir si Wilt est propriétaire 
de ses talents sans que la société puisse élever la moindre préten-
tion ou la moindre revendication sur eux, ou si, au contraire, il a 
une sorte de dette solidariste à l’égard de la société, tant à cause 
du goût que celle-ci a formé — indépendamment de Wilt lui même — 
pour les spectacles sportifs, que pour les institutions éducatives 
et autres qui ont permis à Wilt de développer et d’exercer son talent.   

Sur un marché, le vendeur qui cède un bien qui appartient 
en partie à autrui ne peut prétendre conserver l’intégralité du 
prix de vente. Tous les propriétaires de talents ou de biens dont 
la valeur est augmentée par la contribution de la société sont 
dans ce cas. C’est l’un des mérites d’Alfred Fouillée d’avoir ainsi 
contribué à infirmer l’une des thèses les plus sacrées d’un indivi-
dualisme libéral mal compris : celle qui veut qu’une société soit 
composée d’individus indépendants qui ne doivent rien à l’ensemble 
dont ils sont membres et qui n’ont par conséquent aucun devoir 
de contribuer à son existence et à sa légitimité. 

       Jean-Fabien SPITZ 
Université de Paris I Panthéon Sorbonne 
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 LA MORALE DES IDEES-FORCES* 

C'est, en tout ordre de productions humaines, un noble et 
réconfortant spectacle que celui d'une œuvre qui s'achève. Comme 
à Charles Renouvier, il aura été donné à M. Alfred Fouillée de 
mener jusqu'à son dernier terme son entreprise philosophique, 
d'en poursuivre le développement dans toutes les directions, jusqu'à 
l'application et au détail. — Très soucieuse de ne pas perdre contact 
avec son temps, sa pensée, si merveilleusement intelligente et 
souple, la plus hospitalière et la plus compréhensive qui soit, avait 
semblé suivre docilement, dans ces dernières années, tous les mouve-
ments de l'opinion philosophique, pour les critiquer et les juger ; 
avec celle-ci elle abordait tour à tour le problème de l'enseigne-
ment ou les études de psychologies nationales, ou regardait de 
près, sans hostilité de parti pris, mais avec une clairvoyance 
pénétrante, les modes et les idoles du jour, Nietzsche et l'immo-
ralisme, la réaction anti-kantienne, dont elle avait été en partie 
l'initiatrice, « l'amoralisme contemporain », ou encore la constitu-
tion de la nouvelle école sociologique. Mais M. Fouillée n'avait 
pas oublié cependant qu'il manquait toujours à sa doctrine pro-
pre une pièce maîtresse : la partie positive de sa morale, annon-
cée et attendue depuis ses premiers écrits, depuis la Critique des 
Systèmes de Morale contemporains, qui date de 1887, ou, plus tôt 
encore, depuis la thèse sur la Liberté et le Déterminisme, nous est 
donnée aujourd'hui1 et comme le nécessaire couronnement de 

                                                   
*  « La morale des idées-forces », a été publié une première fois dans La 

Revue philosophique de France et de l’Étranger en 1908 (pp. 337-366) 
sous le titre « La morale des idées-forces ». Il est repris sous le titre « La 
Moralité, le Bien et les Biens » dans l’ouvrage de D. Parodi, Le problème 
moral et la pensée contemporaine, Ed. Alcan, 1921. 

1  La Morale des Idées-forces, 1 vol. 391 pages. Félix Alcan, éd. 

 
 

 



CORPUS, revue de philosophie  

 210 

l’œuvre tout entière. — Non pas qu'elle pût vraisemblablement nous 
apporter, après les si nombreuses publications de M. Fouillée, une 
doctrine très inattendue, et rien que nous ne pressentions déjà : 
on pourrait même soutenir qu'il n'y a guère, dans l’œuvre nouvelle, 
d'idées importantes que l'on ne se rappelle avoir déjà rencontrées 
sous la plume de l'auteur et qui ne nous soient familières. 

Mais on est en droit de s'attendre à trouver ici toutes ces 
idées à un degré supérieur de coordination et d'unité ; si la  
richesse et la variété des aperçus ne suffit pas à constituer une 
philosophie et s'il y faut, bon gré mal gré, quelque systématisation, 
c'est une vue d'ensemble sur la doctrine, sur sa signification et sa 
portée pratiques, que l'on viendra tout naturellement chercher dans 
la Morale des Idées-forces : et c'est ce qui en fait l'importance. 

Ce travail de coordination est, d'ailleurs, plus essentiel dans 
une philosophie comme celle de M. Fouillée que dans aucune 
autre. On sait assez, en effet, de quelque noble ambition elle s'ins-
pire. Tandis que le puissant esprit de Renouvier, surtout analy-
tique et en quelque sorte tranchant, aboutissait à exagérer les 
oppositions d'idées et de doctrines et nous proposait partout des 
alternatives et des choix, M. Fouillée, presque au même moment, 
aspirait à une synthèse conciliatrice de tous les systèmes ; et l'on 
se rappelle l'esquisse qu'il traçait de sa méthode dans la belle 
introduction de son histoire de la Philosophie2 : « L'idéal de la 
philosophie, disait-il, serait une doctrine assez large, assez univer-
selle en extension et en compréhension, pour réconcilier dans son 
sein tous les systèmes ». Pour lui comme pour Leibniz il s'agit de 
s'élever à un point de vue assez haut pour dominer toutes les 
philosophies, et découvrir dans quelle direction, en les poussant 
chacune assez loin dans son propre sens, on les verrait se rappro-
cher et tendre à converger dans une unité supérieure. 

En particulier, le grand problème qui s'est offert dès le  
début à sa pensée a été de concilier la science, c'est-à-dire à la 
fois les résultats des diverses disciplines positives et leur esprit, leur 
méthode et leurs postulats nécessaires, avec les thèses tradition-

                                                   
2  Histoire de la Philosophie, introd., p. XII. 
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nelles de l'idéalisme philosophique. Aussi ne saurait-il être ques-
tion pour lui, même en matière morale, de choisir entre la cons-
cience et la science, ni d'enfermer cette dernière dans un 
domaine restreint en lui interdisant toute une portion de la réalité, 
ni enfin de l'interpréter comme un système de symboles, utiles 
sans doute, mais qui se joueraient à la surface des choses. Il 
veut prendre la science telle qu'elle est, reconnaître et sa valeur 
objective et ses légitimes exigences ; et le problème est alors de 
trouver une manière scientifique de maintenir et de justifier les 
grandes idées morales : idéal et bien en soi, responsabilité et 
mérite. M. Fouillée apparaît, dans ce dernier livre, aussi fidèle 
que jamais à cette conception3 : il se propose, en se plaçant à son 
point de vue propre, de « faire la synthèse des anciennes morales, 
une fois rectifiées et poussées à leur achèvement » ; il veut se 
placer tour à tour « au triple point de vue de la biologie, de la 
psychologie et de la cosmologie, dont la synthèse est l'objet d'une 
morale des idées-forces » ; par là on pourra « transposer clans le 
domaine scientifique le platonisme, le kantisme et l'évolution-
nisme » ; et la doctrine qu'on prétend fonder sera proprement 
« omnilatérale ». — La grande difficulté, dès lors, « le difficile travail », 
on le comprend assez, sera celui que prévoyait M. Fouillée dès 
1887 : faire, dans chaque théorie morale et dans chaque science, 
« le triage des matériaux périssables et de ceux qui semblent 
dignes de subsister dans la morale future », et « les disposer dans 
l'ordre le plus rationnel4». Une morale de conciliation sera sans 
contredit la plus haute et la plus satisfaisante de toutes si elle 
n'échoue pas contre l'écueil de l'éclectisme arbitraire, si elle par-
vient à être vraiment, dans toute la force du terme, une synthèse. 

Par là s'explique que M. Fouillée tienne tant à maintenir, 
contre M. Boutroux et M. Darlu par exemple5, le caractère scien-
tifique d'une morale digne de ce nom, la valeur scientifique de sa 

                                                   
3  Morale des Idées-forces, p. XVI, p. 155, p. XXV. 
4  Critique des Systèmes de Morale contemporains, p. XVIII. 
5  Les Éléments sociologiques de la Morale, p. 8 sqq., p. 13 sqq. Morale des 

Idées forces, p. XLV, 285, XXV. 
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propre doctrine. — Ce qui fait la méthode scientifique, nous dit-il, 
c'est de n'accepter pour données que : 4° des faits déterminés 
avec certitude ; a° des déductions et des inductions rigoureuses ; 
30 des hypothèses fondées sur les faits seuls et sur leurs lois : or 
tous ces caractères peuvent appartenir à la morale. — On objecte 
que la science ne doit point connaître de fins dans la nature : 
mais cela veut dire simplement qu'elle ne doit point présupposer 
des fins qui lui tiendraient lieu d'explication causale ; comment 
pourrait-elle refuser d'admettre la recherche des fins chez les 
êtres vivants et intelligents, tels que l'homme, c'est-à-dire là où 
les fins sont en même temps des faits, puisqu'elles sont des  
désirs et des pensées ? La considération des fins n'est anti-
scientifique que là où ce n'est pas de fins qu'il s'agit, comme en 
astronomie : mais l'oubli des fins est à son tour anti-scientifique 
là où ce sont précisément les fins et leur hiérarchie qui sont en 
question. - Dira-t-on que la science ne peut pas dépasser le fait 
constaté et poser un idéal ? Mais, à ce compte, le médecin n'au-
rait pas le droit de définir scientifiquement l'idéal de la santé ! 
« L'idéal n'est qu'un possible désirable », et c'est la science qui 
établit à la fois qu'il est possible, s'il est en harmonie avec les lois 
de la réalité, et qu'il est désirable, s'il est la satisfaction de la 
nature humaine, dont la science constate les lois : il n'y a donc 
rien d'anti-scientifique à prétendre apprécier les actions humai-
nes au point de vue de la valeur m orale. — Dira-t-on enfin que la 
science regarde le passé et non l'avenir, qu'elle explique et ne 
prescrit pas ? Mais c'est son rôle essentiel de prévoir partielle-
ment l'avenir : or, cela suffit pour que « ses prédictions soient des 
suggestions » ; une vertu pratique leur es t inhérente ; « si, parmi 
les choses futures, il yen a auxquelles nous ne soyons pas indif-
férents, tout ce que la science nous apprendra sur elles et sur 
leurs conditions deviendra pour nous mobile d'action, raison de 
choix ». Toute science roulant sur des effets qui peuvent devenir 
moyens, est normative par conséquence immédiate et directe ; la 
théorie est donc pratique par elle-même. Bien plus, si les autres 
sciences ne deviennent pratiques et ne s'appliquent en arts  
correspondants qu'à travers une série plus ou moins longue de 
moyens termes, la morale, qui est précisément une théorie de la 



Dominique Parodi 

 213 

pratique, étant la théorie des buts de l'action et de leur valeur 
comparative, la morale sera, elle, directement agissante : « la  
connaissance de la nature humaine et de la volonté consciente, 
quand elle est poussée jusqu'au bout, est ipso facto la connais-
sance de la loi qui règle la volonté consciente6 ». 

Mais, on le voit, ce qui permet ainsi à M. Fouillée de faire 
rentrer la morale dans le cadre général de la science positive, c'est 
l'idée mère de toute sa philosophie, c'est la théorie des idées-
forces. On se rappelle la thèse sur la Liberté et le Déterminisme : 
toute idée, qu'on la suppose en elle-même déterminée ou non, est 
cause à son tour ; par cela seul qu'elle est conçue, elle enveloppe 
un désir ou une répulsion, elle est déjà comme un effort qui se 
dessine : l'idée d'un mouvement, c'est le mouvement commencé. 
Toute idée tend donc à se réaliser. Et c'est pour cela même que 
des idées diverses peuvent, ou se fortifier l'une l'autre, ou s'équi-
librer, ou se combattre ; des idées qui s'ordonnent, ce sont des 
forces qui se composent. « Nous avons protesté toute notre vie, 
écrit M. Fouillée7, contre la fausse interprétation de la rationalité 
universelle, mal à propos confondue avec l'inertie universelle. » 
« Le but que nous nous étions proposé dans notre ancien ouvrage, 
c'était de rendre le déterminisme scientifique aussi large, aussi 
ouvert » que possible ; et c'est pourquoi nous y avons introduit 
« un élément de réaction sur lui-même ». Telle est l'idée de l'efficacité 
môme des idées, substitut et équivalent pratique de la liberté. 
Bien plus, le propre de la conscience, en concevant à la fois les 
ressemblances et les différences, est d'apercevoir à la fois chaque 
acte et son contraire : elle pose donc une perpétuelle alternative ; 
et par là, en formulant l'acte, elle rend aussi possible une résis-
tance à l'acte. Sans résoudre le problème métaphysique de savoir 
si nos idées sont en elles-mêmes déterminées quant à leur mo-
ment ou à leur mode d'apparition, l'idée et le désir de la liberté 
nous font donc prendre de plus en plus conscience de l'aptitude 
de ces idées à modifier le réel, et à y provoquer des réactions qui, 

                                                   
6  Éléments sociologiques de la Morale, p. 236. 
7  La Morale des Idées-forces, p. 304, 213, sqq. 
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venant de nous seuls, sont vraiment nôtres. Ainsi, « l'autonomie 
morale est un autodéterminisme indéfiniment modifiable ». — 
Et par là encore, nous jugeant responsables, nous le devenons 
en fait8, puisque nous concevons l'importance de notre inter-
vention possible dans les choses, et par suite nous pouvons 
ressentir cette souffrance particulière « qui a pour caractère 
essentiel de se produire et de s'entretenir elle-même par l'idée 
qu'on aurait pu et dû se l'épargner en agissant mieux, qu'on peut 
et doit se l'épargner à l'avenir ». Il suffit, pour qu'il en soit ainsi, 
que l'idée-force de liberté ou de responsabilité ne soit pas neutra-
lisée ou ruinée par l'idée-force contraire, celle d'un complet et 
radical déterminisme de la conscience humaine par le dehors ; il 
suffit que le déterminisme matérialiste et mécanique ne soit pas 
une thèse métaphysique démontrée. — On peut donc conclure, au 
point de vue des faits positifs, qu'il existe « un devenir mental, 
qui se sent, se dirige, se veut, se modifie9 », une nature mentale 
qui se crée elle-même par l'idée qu'elle est possible et désirable : 
et c'est, en un sens assez voisin du pragmatisme anglo-saxon, 
l'affirmation du pouvoir de la pensée à rendre réels ses propres 
objets, — pouvoir qui reste enfermé toutefois, pour M. Fouillée, dans 
les limites du possible logique et du possible naturel. La récente 
morale sociologique est ainsi réfutée par avance : « La société, en 
se rendant compte de ses formes, devient capable... d'entrer dans 
des formes meilleures. C'est le propre de tout ce qui participe à la 
vie spirituelle que de réagir indéfiniment sur soi10 ». 

De ce point de vue, la morale sera possible, elle sera réelle 
et efficace, pourvu seulement que l'idée en existe dans la cons-
cience : « Son idée est précisément ce qui la constitue ; elle est 
une conception qui se réalise, et non une réalité qui se verrait 
toute faites. » Négatrice de toute transcendance, elle se posera 
comme une force immanente, positive, scientifique ; elle ne s'ap-
puiera que sur des faits d'expérience, et sur des idées dont l'ac-

                                                   
8  Ibid., p. 292, sqq. ; p. 300. 
9  Morale des Idées-forces, p. XLIII. 
10  Éléments sociologiques de la Morale, p. 176.  
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tion s'exerce au sein de l'expérience. « Toute ligne nettement arrê-
tée dans la conscience devient une direction possible dans l'ac-
tion11 » : la volonté d'être respecté rend respectable ; l'idée du 
droit crée le droit. Ainsi la morale fera sortir d'abord l'idéal du 
réel, puis le réel de l'idéal ; par cela seul qu'on la pense, fût-ce 
pour la nier, ou lui confère d'abord une valeur, puis un pouvoir 
de réalisation, enfin, un commencement de réalité effective. 

Encore faut-il, pourtant, que l'idée-force de moralité existe 
en effet ; en d'autres termes, qu'elle présente des éléments spéci-
fiques qui permettent de la définir. Cette définition, c'est encore à 
l'observation positive, c'est à l'analyse psychologique de nous la 
fournir. L'homme en général, puisqu'il pense, agit « sous une idée, 
par une idée » : l'homme de bien agit encore « pour une idée ». Or, 
un certain désintéressement est de l'essence même de toute pen-
sée12. L'intelligence est désintéressée par nature, puisqu'elle est 
objective, et qu'elle conçoit ses objets comme indépendants des 
sujets particuliers, comme réels en soi et vérités universelles ; 
tout acte de pensée, tout acte d'attention, est un oubli provisoire 
du moi en vue de l'objet. Qu'est-ce à dire, sinon que par là s'intro-
duit « un point de vue impersonnel dans la satisfaction même de 
notre volonté personnelle » ? Parmi nos intérêts individuels, il 
faut compter la satisfaction de l'intelligence, laquelle ne peut être 
satisfaite que par des raisons objectives, c'est-à-dire étrangères à 
ce qui en moi n'est qu'individuel ; au nombre des instincts de 
l'homme figure l'instinct rationnel, c'est-à-dire la tendance à pen-
ser selon des règles impersonnelles et désintéressées : « Au cœur 
même de la conscience doit être établi l'altruisme intellectuel, 
germe de l'altruisme volontaire ». — L'homme qui pense, et en qui 
par là même la pensée est un besoin et une force, sera donc 
amené à étudier les diverses formes possibles de l'action, et à 
vouloir en déterminer les valeurs objectives et véritables. La rai-
son, qui n'est que l'expérience la plus large et la plus complète, 
ne pourra d'ailleurs les déterminer qu'à l'aide de toutes les don-

                                                   
11  Morale des Idées-forces, p. XIV sqq. ; p. 79. 
12  Morale des Idées-forces, introduction, p. XXXIII, et passim. 
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nées de fait et de toutes les inductions que peuvent fournir les 
sciences positives : elles seront donc établies en fonction de tous 
les éléments de la réalité, en fonction de la totalité même des 
choses connues de nous ; elles constitueront donc vraiment une 
morale scientifique, et cette morale pourra se définir, en fin de compte, 
« le désintéressement en vue de tous et de tout, le désintéressement 
en vue de l'universel13 ». Ce sont ces valeurs que M. Fouillée 
cherche à établir dans les parties centrales de son livre, où il 
considère tour à tour « la totalité du sujet », « la totalité des  
objets », le rapport des objets au sujet, le rapport enfin des divers 
sujets moraux entre eux.  

Si nous analysons d'abord dans leur intégralité les élé-
ments de la conscience individuelle14, nous verrons le désintéres-
sement intellectuel et en quelque sorte abstrait se traduire et 
s'échauffer en altruisme véritable ; l'impersonnalité rationnelle 
s'épanouit en bonté. Car la psychologie moderne a bien mis en 
lumière la forme spontanément sociale de toute pensée, et cette 
projection du moi dans les choses par laquelle seule nous les 
pensons. « Pour concevoir d'une conception scientifique une autre 
existence qui ne soit pas négation pure et abstraite, on est tou-
jours obligé de lui prêter quelque chose de soi-même, si peu que 
ce soit, et ce peu est déjà le commencement d'un autre moi plus 
ou moins semblable au nôtre. » Le sujet ne s'affirme donc qu'en 
se distinguant de quelque autre, à la fois différent et analogue à 
lui, et faisant avec lui partie d'un tout : « Tous les objets de sa 
pensée sont plus ou moins d'autres sujets ». Cogito, ergo sumus. 
Or, un sujet n'en peut comprendre pleinement un autre qu'en se 
mettant plus ou moins « à sa place » : dès qu'il y a représentation 
d'objets autres que moi, il y a sympathie possible, et il peut y 
avoir synergie volontaire ; toute conscience suppose un concert 
de consciences. Par cela seul, l'égoïsme est déjà logiquement 
dépassé, ou plutôt ruiné, au nom de la contradiction intime qu'il 
enveloppe : pour me satisfaire pleinement, j'ai besoin de connaî-

                                                   
13  Ibid., p. XV, p. 5. 
14  Ibid., livre 1°", p. 1 sqq, p. 10, p. 26. 
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tre et de comprendre ce qui m'entoure, et pour le comprendre, il 
me faut pénétrer en lui et m'identifier à lui ; l'immoralité est de 
l'irrationalité, parce qu'elle est toujours en quelque mesure de 
l'inconscience. Si l'on dépasse donc, comme incomplète, cette 
sorte d'explication qui ne voit partout qu'automatisme, et anéan-
tit les êtres pour ne laisser subsister que leurs relations', on 
s'aperçoit que la pleine satisfaction intellectuelle serait, non la 
science universelle, mais la conscience universelle : « je sentirais 
vos joies comme miennes, vos peines comme miennes, dans mon 
cœur battraient votre cœur et tous les cœurs ; mon tressaille-
ment serait celui de l'univers15 ». Il suffit donc de prendre en leur 
totalité les éléments du « je pense », de la conscience, pour que 
l'égoïsme s'apparaisse à lui-même comme objectivement absurde, 
contraire au point de vue universel de la pensée scientifique ou 
philosophique : si vous vous connaissiez vraiment vous-mêmes, 
« vous apercevriez en vous l'action du Soleil, de Mercure, de 
Mars, de Vénus, de Jupiter et de toutes les planètes, vous verriez 
en vous tout le système solaire et même stellaire », et vous com-
munieriez avec l'univers entier. Les exigences les plus positives 
du développement intellectuel nous imposent donc cette maxime 
morale : « Sois intégralement conscient et universellement cons-
cient, conscient des autres, de la société et du tout comme de toi-
même ». À une brutale et superficielle volonté de puissance la 
nature plus profondément analysée nous contraint de substituer 
la volonté de conscience ; et la règle de bonté en découle : « Agir 
envers les autres comme si tu avais conscience des autres en 
même temps que de toi ». 

Ainsi se trouve défini le côté subjectif de la moralité, l'inten-
tion morale : mais ce n'est que par abstraction que l'on sépare le 
sujet d'avec l'objet, l'intention d'avec la fin qu'elle vise. Il nous 
faut maintenant16 transporter la volonté moralement bonne dans 
un monde d'objets, dans une nature, comportant des valeurs et 
des perfections inégales : il nous faut établir une théorie de l'idéal, 

                                                   
15  Morale des Idées-forces, p. 73 sqq .  ;  p. 78, 73 ; p. 24, 23. 
16  Morale des Idées-forces, livre II, p. 105 sqq,  p. 157. 
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une hiérarchie des biens. « Nous avons toujours pensé, écrit 
M. Fouillée, que la considération de l'idéal, conséquemment du 
parfait en tel genre et du parfait en tous les genres, pouvait pren-
dre une forme nouvelle en harmonie avec la science. La morale de 
la perfection, en se faisant morale des idées-forces, peut devenir 
positive et critique », puisqu'il suffira qu'une valeur puisse être 
définie pour qu'elle tende à se réaliser et acquière quelque force 
de réalisation. — Mais ne retombons-nous pas ainsi sous la criti-
que kantienne de toute morale matérielle ? Dire que nous devons 
tendre à tel objet plutôt qu'à tel autre parce qu'il est plus parfait, 
n'est-ce pas dire que c'est en vertu de son attrait et en vue du 
plaisir que nous en attendons que nous irons vers cet objet ? 

La réponse à cette difficulté est impliquée déjà dans la théorie 
du désintéressement intellectuel : mais M. Fouillée ne se lasse pas 
(l'y revenir, multipliant les analyses ingénieuses et pénétrantes. Il 
est faux que l'homme agisse toujours par un calcul d'intérêt et en 
vue du plaisir ; mais il agit toujours17 : 1° en jouissant de son 
acte même, 2° en jouissant de l'idée qui le dirige : sans cette jouis-
sance immanente, à la fois subjective et objective, il n'agirait 
pas ; mais il agit sans retour sur soi, sans égoïsme, parce qu'il se 
donne et qu'il s'oublie. Aussi bien, s'il n'y avait pas en tout plaisir 
un élément représentatif, donc objectif, comment pourrait-on savoir 
qu'il est tel plaisir ? tout plaisir est rapporté à un objet et à une 
cause, l'idée de l'objet origine du plaisir et de sa valeur ne peut 
donc pas être indifférente, « puisqu'elle en est partie intégrante, 
élément ou cause ». Que certains actes aient une valeur autre 
que celle du sentiment agréable qui les accompagne, comment le 
nier dans une philosophie des idées-forces, s'ils ne produisent le 
sentiment agréable que justement par la représentation de cette 
valeur autre et indépendante ? Par exemple, « nous ne pouvons 
jouir de la vérité qu'en nous la représentant comme valable pour 
notre intelligence et pour notre vouloir indépendamment du plai-

                                                   
17  Ibid., p. 121-123 sqq.  
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sir même qu'elle nous cause : c'est en faisant abstraction de cette 
jouissance que nous rendons la jouissance possible18 ». 

Cette analyse est essentielle, car par elle s'opère une dou-
ble synthèse de principes et de doctrines : la morale des idées-
forces enveloppe, en les dépassant, et la morale du plaisir et la 
morale de l'amour19. — L'universalité purement formelle des kantiens 
laisse l'esprit aussi vide qu'elle-même, puisqu'il ne sait comment 
la chose universalisée serait bonne, si elle n'a rien ni d'idéal et 
d'intelligible, ni d'aimable et d'essentiel à la félicité. Avec Aristote 
et Platon, il faut redire que la joie est immanente à l'acte, et que 
l'on ne peut concevoir un idéal sans joie ; la moralité sera la  
recherche d'une perfection qui n'est pas parfaite sans le bonheur, 
et d'un bonheur qui n'est pas entier sans la conscience d'une 
perfection. « Le bonheur n'est que la perfection ayant la cons-
cience et la jouissance de soi. » Et dès lors, pas de moralité sans 
l'amour du Bien : Kant lui-même, s'il agit par raison, c'est qu'il 
aime la raison : « il est tout plein du grand amour20 ». La froide 
raison et le cœur irraisonnable ne peuvent donc, chacun à part, 
fonder une théorie de la conduite : il faut qu'ils trouvent leur 
unité, et alors est accomplie la grande synthèse morale, où « les 
termes valent par leur union même, constitutive du réel ». 

Une hiérarchie objective des biens, une table des valeurs, 
est donc une tâche que la science morale peut aborder : « La science, 
la science pure... peut donc comparer les êtres ou les qualités, 
comme elle compare les quantités21 ». Sans entrer dans les  
détails, qui sont souvent du ressort d'autres sciences, biologie, 
psychologie ou même cosmologie, il est clair qu'on pourra com-
parer les êtres au point de vue des diverses catégories logiques, 
quantité, qualité, relation22, et les classer : l'on devra bien recon-
naître qu'une vie est supérieure à une autre si elle est : 1° plus 

                                                   
18  Morale des Idées-forces, p. 242. 
19  Ibid., p. 212 sqq. 
20  Ibid., p. 265. 
21  La Morale des Idées-forces, p. 136.  
22  Ibid., p. 105 sqq. 
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intensive et plus extensive ; 2° plus durable ou plus protensive ; 
3° plus variée et plus unifiée. Il en résultera une différence de 
qualité entre les plaisirs et une hiérarchie, qui correspondra à 
celle que nous devrons établir « entre les fonctions de notre être » ; 
et par les mêmes critères nous serons amenés à l'idée essentielle 
du normal et du typique23. Le normal ne se détermine pas d'ail-
leurs automatiquement, par de simples moyennes : « un visage 
d'une beauté unique, nous ne le jugeons pas pour cela patholo-
gique ; c'est un visage normal, quoique exceptionnel, parce qu'il 
est selon les lois dynamiques et statiques du développement de la 
face » ; le typique enveloppe du possible. Mais d'un autre côté, 
toute vie normale implique un certain équilibre interne, et « le 
sentiment du bien objectif, du kalos kagathos, est aussi le juge-
ment spontané d'un problème résolu ». « Le type est un repos ap-
parent qui résume les mouvements passés et annonce les 
mouvements futurs. » — Il y aura de même un développement 
normal et typique au point de vue intellectuel : « n'est-ce pas 
grâce à l'expérience que nous apprenons à distinguer des fa-
cultés mentales plus étendues, plus variées et plus unifiées, 
conséquemment plus parfaites ? » De là le rôle moral des idées 
esthétiques : nous apprécions sous forme de beauté l'eurythmie 
morale comme l'eurythmie physique, nous la sentons par instinct 
aujourd'hui, après qu'elle a été, aux origines, appréciée par expé-
rience. — Et nous concevons comme plus haut degré de perfection 
notre aptitude rationnelle et morale elle-même : « Le pouvoir qu'a 
la raison de construire l'idéal de la perfection est déjà une perfec-
tion »24 : nous attribuons une valeur en soi à la science, qui, dans 
toute son extension, s'étend en droit à l'univers entier, et, dans 
toute sa plénitude, vient se perdre dans la conscience universelle 
et dans l'universelle sympathie : elle est alors le souverain Bien. 

Aussi ne pouvons-nous concevoir le développement indivi-
duel que corrélatif au développement des autres individus, et 

                                                   
23  Ibid., p. 137 sqq. 
24  La morale des idées-forces, p. 331 sqq.  
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qu'essentiellement social25. « La perfection d'autrui n'est pas pour 
moi un moyen, elle est une de mes fins », dès qu'en moi-même je 
conçois, et, le concevant, j'aime autrui. Voilà pourquoi individu et 
société sont inséparables, et ont au fond des intérêts communs 
et une mesure commune : toute fin sociale légitime se justifie en 
dernière analyse par des bénéfices particuliers pour les indi-
vidus, et inversement toute fin personnelle légitime a un contenu 
social et universel. D'où il suit que l'éducation de la personnalité 
consiste en une pénétration progressive de la société au sein de 
l'individu, et la différence de valeur entre les hommes tient au fond 
à leur aptitude plus ou moins grande à « se constituer en foyers 
particuliers de la vie collective26 ». On voit par là se rapprocher et 
se confondre la moralité individuelle et la morale sociale : ce 
que l'on nomme, du dehors, justice ou charité, ce sont, dans la 
conscience du sujet, « des actes de sagesse, de tempérance et de 
courage » ; et pareillement la justice et la charité elles-mêmes se 
rejoignent : « dans nos intentions et au fond de notre cœur, tout 
doit être amour, même la justice : mais au point de vue social, 
dans nos actions et nos relations avec les autres hommes, tout 
doit être justice, même l'amour ». — Le critère des valeurs sociales 
est donc finalement le même que celui des valeurs individuelles : 
« chaque membre d'une vraie société y doit être traité comme 
réciproquement moyen et fin : partout où nous trouvons des 
individus qui ne sont, ou que moyens, ou que fins, nous compre-
nons qu'il y a injustice ». Ce n'est qu'en apparence par la limita-
tion des droits individuels, c'est au fond par l'expansion de ces 
droits que la société progresse : la parfaite socialisation est la 
parfaite individualisation. 

Cette hiérarchie objective de biens va être immédiatement 
agissante et pratique, les valeurs psychologiques et morales étant 
telles, nous le savons, qu'elles se créent et se multiplient elles-
mêmes, en se concevant et en se désirant27 L'action objective-

                                                   
25  Ibid., Livre IV, p. 209 sqq. 
26  lbid., p. 220. 
27  Morale des Idées-forces, p. 4. Éléments sociologiques de la Morale, p. 309. 
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ment typique se confondra donc avec la recherche subjective du 
typique : le typique devient une idée-force. De même, il y a une 
beauté active qui peut se modifier par le sentiment de soi ; et 
inversement « l'homme acquiert le pouvoir de se délivrer de ses 
défauts par la conscience de leur laideur : il est beau alors de 
sentir sa laideur, parce que cette laideur redevient déjà beauté en 
souffrant d'être laideur28 ». Et l'idéal suprême d'universelle cons-
cience et d'universelle bonté devient à son tour efficace : « Comme, 
en prolongeant les lignes de l'expérience, la pensée nous fait 
concevoir l'idée-force d'un amour universel des êtres raisonnables 
les uns pour les autres, elle suscite l'amour même de l'amour, la 
joie de la joie universelle.... Il faut aimer l'amour, aimer à aimer, 
vouloir aimer29 ». 

De la détermination objective du bien et des biens, une 
nouvelle thèse découle, capitale chez M. Fouillée30 : c'est que la 
moralité ne se présentera plus comme impérative, mais comme 
désirable ; à l'impératif catégorique se substituera le « suprême 
persuasif ». « Nous n'irons pas au delà du bien, ce qui serait  
absurde et contradictoire, nous avertit M. Fouillée, mais nous 
irons au delà de la loi 5 ; la suprême expression du bien n'a pas 
lieu en termes de loi.31 » Aussi bien, le critère kantien de l'universa-
lisation est incomplet en lui-même : il ne confère, par lui seul, à 
l'objet que cette qualité précisément d'objet universalisable : il 
reste toujours à montrer « que ce qui est ainsi universalisable est 
une fin bonne, dont l'universalité n'est universellement bonne 
que parce qu'elle est l'universalité d'un bien32 ». Mais, dès que 
cette démonstration est faite, la moralité ne nous commande 
plus, elle nous attire, et c'est pour cela qu'il faut toujours finale-
                                                   
28  Ibid., p. 343. 
29  Ibid., p. 260-263. 
30  Ibid., livre III, p. 180 sqq. 
31  Ibid., p. LVI. 
32  Ibid., p. 183. — Cette objection revient à celle qu'opposait à Kant M. Belot 

dans ses Études de Morale positive, lorsqu'il lui reprochait d'avoir cons-
titué une « logique de la pratique » et non une morale, et d'avoir négligé 
les caractères spécifiques de celle-ci. 
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ment faire appel à la bonne volonté ; et c'est pour cela enfin qu'il 
importe de « dégager l'idée-force de bonté et de l'élever au-dessus 
de toutes les autres. » « Je dois signifie au fond : je veux ; je veux 
l'univers idéal que je pense ; je le veux sans condition et sans 
restriction tant que je le considère en soi, parce qu'il est la  
suprême satisfaction et de ma volonté intelligente, et de toute 
volonté intelligente ; bien plus, je dois signifie encore je veux 
devoir, j'accepte de devoir, parce que cela est plus conforme à l'idéal 
suprême de ma volonté, de mon intelligence, de ma sensibilité33. » 
« La morale du désintéressement n'a pas encore été soutenue en 
sa plénitude : elle doit l'être. La morale la plus élevée... est la 
morale de la liberté34. » 

Nous touchons par là à la conception que se fait M. Fouillée 
des rapports de la morale et de la métaphysique. On se rappelle 
que, dans la conclusion de sa Critique des Systèmes de Morale 
contemporains, il avait semblé fonder la morale sur la relativité 
de la connaissance humaine. L'idée reparaît aujourd'hui dans la 
doctrine définitive, quoiqu'elle y tienne peut-être une moindre place, 
et en même temps s'y complique. M. Fouillée semble y reprendre 
à sa manière la thèse kantienne qu'une certaine obscurité est 
nécessaire à la pratique du devoir et au mérite ; ou plutôt, c'est 
ainsi l'idée du risque de Guyau, ou même l'équivalent de toutes 
les formes du « pari » moral, qui trouvent place dans sa philo-
sophie. Il est indéniable, en effet, que « la pensée peut et pourra 
toujours élever un doute sur sa propre objectivité » : toutes nos 
déductions comme nos inductions, en matière pratique comme 
en matière spéculative, en sont donc affectées d'un coefficient 
d'incertitude. Or, c'est cela même qui rend la morale possible : 
d'une manière négative d'abord, au nom de l'incertitude de toutes 
les objections qu'on lui peut faire. Pour que, par exemple, l'idée-
force de liberté puisse servir de moyen terme et d'équivalent pra-
tique entre le déterminisme et le libertarisme métaphysique,  
encore faut-il au moins qu'on admette « l'impossibilité de savoir 

                                                   
33  La morale des idées-forces, p. 366, p. 191. 
34  Ibid., p. 368. 
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jusqu'à quel point nous sommes ou ne sommes pas déterminés 
dans notre fond » : autrement, l'idée que la liberté est une illusion, 
s'imposant à nous, viendrait ruiner, comme idée-force antago-
niste, toute l'efficace de l'idée-force de liberté. De même, si l'idée 
de moralité existe aujourd'hui avec des caractères spécifiques, il 
importe d'établir que l'origine en est impossible à déterminer 
complètement », et en conséquence ne peut être invoquée contre 
cette idée35. De même enfin, « que notre existence ne soit pas 
explicable de soi, que nous nous ignorions dans notre nature et 
dans nos origines, cela est nécessaire pour limiter logiquement 
l'égoïsme du plaisir ou celui de la volonté de puissance, pour 
introduire dans la morale matérialiste de la volonté comme dans 
la morale dynamiste de la force et de la vie, un x qui bouleverse 
tout et renverse toute affirmation catégorique36. » Dans la Critique 
des Systèmes de Morale contemporains, M. Fouillée avait essayé 
de fonder là-dessus les notions de droit et de justice ; et il aboutit 
à cette maxime : « N'agis pas comme si tu savais que le plaisir, 
l'intérêt, la force et le vouloir vivre sont quelque chose d'absolu ». 

Dans la Morale des Idées-forces, le doute métaphysique 
semble jouer en outre, parfois, un rôle positif. M. Fouillée écrit : 
« Je ne sais pas si, en définitive, le dévouement et l'amour sont 
supérieurs en fait à l'égoïsme, car je ne sais pas si, dans le 
monde réel, l'amour n'est pas finalement dupe de soi37 ». Or, il 
n'entend pas seulement dire, avec Kant, il nous en avertit que le 
succès de l'idée morale dans le monde est incertain, mais bien 
que « la validité objective de cette même idée n'offre pas non plus 
le caractère de certitude apodictique : nous n'en pouvons démon-
trer l'objectivité absolue ». Si, dans ces conditions, nous l'affir-
mons néanmoins, notre mérite n'en sera que plus grand. Il faut 
que, pratiquement, par respect et par amour de l'idéal le plus 
élevé, c'est-à-dire par autopersuasion, je fasse abstraction de  
cet x pour me subordonner et au besoin me sacrifier à l'idéal, 

                                                   
35  Morale des Idées-forces, p. LX. 
36  Ibid., p. 95. — Cf. Critique des Systèmes de Morale contemporains, p. 394. 
37  Morale des Idées forces, p. 101-102 ; p. 198-199. 
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advienne que pourra. L'homme prononce alors pour son compte 
le flat idea, qui est le vrai flat lux, avec l'espoir que la lumière 
intellectuelle se propagera à l'infini, mais sans pouvoir s'en donner 
la certitude. « N'y eût-il, dans l'infinité du temps et de l'espace, 
qu'une seule chance de faire triompher l'universelle bonté, l'homme 
veut la poursuivre38. » Ainsi, jusqu'au bout, et en tous les sens 
du mot, la moralité est une spéculation en acte : en ce sens 
d'abord qu'elle est la pensée devenant pratique, le désintéres-
sement intellectuel inhérent à toute pensée se développant en  
désintéressement actif et en altruisme ; en ce sens ensuite que, 
lorsque, par le cloute critique, la pensée, pratique ou spéculative, 
s'est retournée sur et contre elle-même, la morale devient l'accep-
tation d'un risque à courir : c'est la spéculation, non plus du 
joueur, mais du penseur qui se fie à la pensée pour essayer 
d'agir d'après elle ; elle est un acte d'espérance dans l'avenir de 
l'humanité et du monde. A la devise découragée du savant alle-
mand : Ignorabimus, M. Fouillée réplique par la vaillante devise 
de sa philosophie : Sperabimu39. 

En analysant avec quelque développement la morale de 
M. Fouillée, en empruntant le plus possible à sa dernière œuvre 
ses expressions mêmes, nous voudrions avoir donné une impres-
sion fidèle de cette manière abondante et vivante, de ce talent 
toujours éloquent et jeune, de cette intelligence si élevée et si 
riche, si ingénieuse et généreuse. Les qualités de l'écrivain ou sa 
méthode répondent à merveille ici au contenu même de la doc-
trine : dans cette morale de la conciliation et de la bonté, on sent 
l’œuvre d'un homme capable entre tous d'équité intellectuelle et 
de sympathie pour tous les aspects de la pensée comme de l'âme 
humaines. — Par là, la Morale des Idées-forces venait à son heure, 
croyons-nous : nous le disions à propos de l’œuvre de M. Belot40, 
elle-même si compréhensive, c'est bien à une synthèse entre tant 

                                                   
38  Ibid., p. 383 ; 380. 
39  Morale des Idées-forces, p. 102. — Cf. Critique des Systèmes de Morale 

contemporains, p. xv. 
40  Études de Morale positive. 
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de principes divers, tous légitimes en quelque mesure, que la 
conscience contemporaine nous semble aspirer instinctivement. 
Le moment est passé des systèmes rigides et étroits : le forma-
lisme rigoriste des kantiens ne peut plus se refuser à la révision 
critique des règles traditionnelles, et pas davantage il ne peut 
paraître ignorer tant de données précieuses recueillies par les 
sciences positives, par la sociologie en particulier, sur l'histoire 
morale de l'humanité. En revanche, l'amoralisme nietzschéen ou 
néo-hédoniste, si fréquent dans la littérature courante, est une 
doctrine de dissolution où ta pensée philosophique ne saurait 
s'arrêter longtemps ; le traditionalisme positiviste est travaillé 
d'une contradiction intime, qui le restreint aux limites d'une 
petite coterie politique et le rend inefficace ; et pas plus le socio-
logisme dogmatique que l'intuitionnisme moral, quelque précieux 
services qu'ils nous rendent, ne peuvent passer pour des concep-
tions intégrales et définitives de l'action réfléchie. Le problème se 
pose donc bien tel que M. Fouillée l'aperçoit : il s'agit de réconci-
lier, en faisant à chacun sa juste part, tous ces éléments divers, 
également agissants autour de nous, naturalisme et idéalisme, 
positivisme scientifique et exigences du sentiment, expansion 
individuelle et règles sociales, prétention illimitée du moi à se 
créer ses tables de valeur, et force bienfaisante des traditions et 
des contraintes collectives. — Nul doute qu'à certains égards une 
morale des idées-forces ne semble très propre à y réussir : elle 
fait très large place aux « éléments sociologiques de la morale », 
sans pourtant y sacrifier l'action individuelle ; sa méthode psycho-
logique lui permet d'interpréter les grandes idées morales en leur 
ôtant tout air de transcendance et d'irrationalité. Enfin et surtout 
son principe directeur paraît plus propre que tout autre à fonder 
une doctrine positive de la vie, puisque, du point de vue même 
du naturalisme et de l'immanence, il prétend justifier les aspira-
tions de la pensée et de la volonté humaines à agir sur les cho-
ses, à les modifier et presque à les créer telles qu'elles les conçoivent : 
le champ est ouvert, indéfini, aux espérances que nous pouvons 
mettre dans notre énergie, puisque l'idée-force puise en elle-
même, dans sa clarté, son intensité et sa sincérité, la puissance 
de se faire réelle, et que rien n'en limite ça priori l'efficace que les 
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limites mêmes du possible. Aussi est-ce à bon droit qu'une telle 
philosophie s'intitule la philosophie de l'espérance, et M. Fouillée 
y conclut à peu près dans les mêmes termes que M. William  
James, lorsque, dans son dernier livre41, celui-ci réclame le droit 
de se représenter l'univers malléable à l'action humaine, plutôt 
que rigoureusement déterminé dans toutes ses parties, ou même 
que prédestiné à notre bonheur ; l'un comme l'autre voient le 
véritable intérêt moral de l'homme dans le risque à courir d'un 
succès douteux, mais possible, dont, à travers tous les périls et 
toutes les souffrances, sa volonté pourrait se dire l'initiatrice 
authentique. Le philosophe français retrouve ainsi toutes les idées 
viables des plus récentes théories anglo-saxonnes, ces vérités, 
comme il dit lui-même très heureusement, « que le pragmatisme 
contemporain a gonflées jusqu'à en faire des erreurs42. 

Et pourtant l'on peut se demander si, malgré sa largeur et son 
élévation, malgré son opportunité même, la Morale des Idées-forces 
aura toute l'action qu'on aurait pu en attendre, et si elle remplit 
pleinement son programme. Ce n'est pas préjuger l'avenir que 
concevoir un doute à cet égard. Déjà la forme en présente quel-
que chose d'un peu inquiétant : elle est intéressante et vivante, 
riche en formules brillantes ou incisives, éloquente et vraiment 
belle parfois : mais avec une certaine diffusion souvent, où la pen-
sée se brouille ou se voile sous la multiplicité même des vête-
ments qu'elle revêt. — Mais le plan suivi contribue surtout à cette 
impression. Le livre s'ouvre par une large préface, suivie d'une 
non moins large introduction, où toutes les idées essentielles de 
la doctrine sont déjà, à deux reprises, esquissées dans leurs 
grandes lignes : Puis, le corps de l'ouvrage se distribue en quatre 
livres, où M. Fouillée étudie tour à tour : 10 le sujet moral et 
l'altruisme de la conscience ; 2° l'objet moral et la théorie des 
valeurs objectives ; 3° le rapport du sujet à l'objet et la théorie du 
suprême persuasif ; 4° « les rapports des sujets entre eux et l'idée-
force de la société universelle » : et il est clair que, selon l'auteur 

                                                   
41  Pragmatism, 1907. Cf. p. 273 sqq. 
42  Morale des Idées-forces, p. XXIII. 
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la conscience individuelle tendant par essence à l'universalité, 
cette dernière partie ne fait que reprendre les idées déjà exposées 
dans les précédentes. Arrivé là, le lecteur s'aperçoit qu'il n'a lu 
que la première partie de l'œuvre entière, et qu'il reste à étudier, 
après les éléments intellectuels de la moralité, ses éléments sensi-
tifs et volitifs : mais, comme la théorie des idées-forces implique 
que toute idée est apte par elle-même à devenir sentiment et 
action, les éléments sensitifs et volitifs de la moralité ne seront 
que ses éléments intellectuels mêmes, considérés dans leur effica-
cité respective : et ce sera donc, d'un point de vue à peine diffé-
rent et avec des développements plus amples, un nouvel exposé 
de la doctrine dans son ensemble. 

On peut craindre que ce qu'il y a dans ce plan d'un peu 
compliqué ou lâche ne corresponde à quelque chose d'hésitant 
dans la contexture même de la doctrine. — « Si nous ne nous trom-
pons, écrit M. Fouillée dans sa Conclusion43, la Morale des idées-
forces... n'a pas juxtaposé au hasard les principes ou les faits 
que les diverses doctrines mettaient en avant : elle les a subor-
donnés selon une hiérarchie rationnelle, en élevant au-dessus 
l'idée autonome et automotrice. » — C'est cette subordination ou 
cette hiérarchie qu'on peut trouver parfois trop peu rigoureuse. 

Et tout d'abord, ce que M. Fouillée entend par le caractère 
scientifique de la morale des idées-forces, et de la morale en  
général, reste équivoque. Lorsqu'il discute l'argumentation de 
MM. Boutroux et Darlu, pour qui la science est bornée à la consta-
tation du fait et ne peut connaître du droit, ni de l'idéal, ni de la 
fin, il semble répondre, tantôt que toute science peut devenir 
pratique par elle-même, la médecine par exemple ; tantôt que ce 
serait là, grâce au caractère efficace des idées, le privilège de la 
seule morale ; tantôt encore il semble concevoir deux types de 
sciences, les sciences du monde extérieur, d'une part, et de l'au-
tre la psychologie, la philosophie et la morale ; tantôt enfin, en 
quelques passages, il paraît affirmer seulement que sa morale, 
reposant sur des faits d'expérience, a une partie scientifique : 

                                                   
43  Morale des Idées-forces, p. 381. 
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« La morale scientifique est donc bien la connaissance des moyens 
par lesquels nous pouvons assurer la force de certaines idées44... » 
— Aussi bien, il est manifeste que ce que nient M. Boutroux ou 
M. Darlu, c'est que la morale puisse être une science au sens où 
la physique et la chimie sont des sciences, qu'elle puisse déter-
miner des lois proprement dites, exprimant des régularités de 
séquence entre phénomènes ; et c'est encore et surtout que la 
morale puisse être dérivée par voie de conséquence, comme on l'a 
si souvent tenté au XIXe siècle, de l'une ou l'autre des diverses 
disciplines positives, de la biologie par exemple. Mais s'il s'agit de 
prendre le mot science au sens étymologique, au sens de savoir 
systématisé et raisonné, de quelque sorte qu'il soit, nul sans 
doute ne contestera qu'on puisse au moins concevoir ainsi la 
morale, soit qu'on la prétende indépendante de toute métaphy-
sique, soit qu'on veuille la déduire d'une philosophie générale : 
quelque chose comme cette Science de la morale que Renouvier 
avait tenté d'édifier, d'un si vigoureux effort. 

Peut-être d'ailleurs, la pensée véritable de M. Fouillée est-
elle que, du point de vue où il se place, et de celui-là seulement, 
la morale devient scientifique au sens le plus positif du mot, 
parce que la notion d'idée-force réconcilie l'idéal avec le réel, le 
droit avec le fait, en mettant et en faisant agir l'idéal et le droit 
parmi les faits, dans la réalité même. Mais, dans la question qui 
nous occupe une telle conciliation ne serait qu'apparente : « La 
vraie théorie des idées-forces, écrit M. Fouillée, ne consiste pas à 
n'admettre que la force brute d'idées se réalisant par un méca-
nisme automatique ; elle consiste à admettre avant tout des idées 
dignes de ce nom, c'est-à-dire des vérités conscientes de leur 
rationalité et de leur idéalité suprêmes45 ». N'est-il pas clair que 
ceci ne s'entend que si l'on se place dans la conscience même du 
sujet qui va agir, qui met dans une idée sa confiance et son 
amour, et, se prenant lui-même, avec sa pensée et sa volonté, 
comme auteur et commencement de l'acte, en voit dans cette idée 
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même la raison et la fin ? Mais, se placer au point de vue scienti-
fique, ce sera au contraire prendre la fin elle-même et la cons-
cience qui l'adopte comme données au même titre, s'expliquant 
l'une par l'autre, et déterminées elles-mêmes par leurs antécé-
dents ; il ne s'agira plus d'un but en tant que conçu et désiré, 
mais du fait que ce but a été conçu et désiré ; ici comme partout 
ailleurs, la science positive ne connaîtra pas de fins comme tel-
les, mais seulement des faits, ces faits d'une espèce particulière 
que présente la conscience lorsqu'elle agit en vue d'une fin. 

M. Fouillée semble d'ailleurs revenir en maints endroits à 
une conclusion analogue : il rappelle par exemple que pour  
Socrate « une seule science, celle des fins, est capable de sous-
traire toutes les autres à la naturelle ambiguïté qui résulte de ce 
qu'elles n'étudient que des moyens à double usage46 » : n'est-ce 
pas reconnaître que les sciences positives ne contiennent pas de 
fins par elles-mêmes, que si elles fournissent des règles aux arts 
pratiques, c'est en se pliant à certains buts qui leur viennent 
d'ailleurs, de la nature humaine, de ses besoins ou de ses goûts ? 
que ce n'est ni le physicien en tant que tel qui construit des usi-
nes, ni le physiologiste qui guérit des malades, mais bien l'ingé-
nieur et le médecin, lesquels sont des praticiens et des artistes ? 
— M. Fouillée ajoute pourtant que la psychologie et la sociologie 
peuvent, elles, déterminer les conditions de la santé mentale ou 
sociale, et par là poser des fins : et il y aurait à discuter ici quelle 
conception de la psychologie et de la sociologie cette affirmation 
suppose, et si ces sciences ne prétendent pas justement atteindre 
à la pleine positivité en renonçant à prescrire et à juger. Mais, en 
tout cas, M. Fouillée conclut que tout « double usage » n'a pas 
encore disparu par là, car il reste à savoir si je dois me plier aux 
fins de la cité, ou plier la cité à mes fins. Aussi faut-il en venir à 
un souverain bien, qui reste toujours à définir pour la science 
philosophique ». C'est donc en la faisant dépendre de la philo-
sophie, et en donnant à celle-ci le nom de science, que M. Fouillée, 
en fin de compte, justifie l'épithète de scientifique pour la morale  
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elle-même. Or, il n'y a plus là, dès lors, qu'une question de mots. 
Que l'on réserve ou non le terme de science à l'étude positive des 
relations phénoménales, et quelque idée que l'on se fasse de la 
philosophie, il semble bien que si on l'appelle de ce même nom, ce 
sera en un sens nouveau ; et la place de la philosophie parmi les 
études positives sera toujours une place à part et sans doute unique. 

Par quelque nom d'ailleurs qu'on doive la désigner, la mo-
rale des idées-forces prétend, en tout cas, être une théorie  
rationnellement justifiable de la vie, et il faut la prendre comme 
telle. Le principe nous en paraît, à cet égard, profond et riche en 
conséquences : car, quelles qu'en soient l'origine, l'essence et la 
portée métaphysiques, il n'est pas douteux que l'intelligence 
nous apparaît engagée dans la nature, comme un instinct et une 
tendance naturels : les besoins de la raison ont donc une valeur 
de fait analogue et égale à celle de tous nos autres besoins. Il semble 
bien encore, malgré toutes les analyses des pragmatistes, que le 
désintéressement, ou s'y l'on veut, l'impersonnalité, l'objectivité, 
soit la forme même et l'essence de l'acte de connaître ; et dans ce 
désintéressement, dans cette faculté de s'abstraire de soi pour 
envisager les choses d'un point de vue extérieur au moi, intérieur à 
elles, ou encore impersonnel, nous croyons voir, comme M. Fouillée, 
le germe même et le principe de toute moralité ; par suite ses 
réfutations des thèses de l'utilitarisme universel et de l'universel 
égoïsme nous paraissent aussi solides que pénétrantes. — Mais ne 
résulte-t-il pas de là que la morale est d'origine et de nature  
rationnelle avant tout ? Or, M. Fouillée semble conclure à une 
exaltation de la bonté et de l'amour, à une primauté de la charité 
sur la justice ; l'on dirait parfois qu'il subordonne la raison au 
sentiment, et le jugement à une sorte d'intuition : ne parle-t-il 
pas quelque part d'aller « au delà même du bien moral (?), jus-
qu'à un bien qui est bon en soi, pour soi, par soi, et en même 
temps bon pour tous, en tous, par tous : la bonté47 ». Le carac-
tère général de la doctrine reste bien, sans doute, hautement  
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rationaliste, et même intellectualiste ; mais quelque indécision 
subsiste chez le lecteur : « la hiérarchie des principes » n'est pas, 
ici du moins, assez marquée ni assez sûre. 

Ce n'est pas, d'ailleurs, qu'on n'aperçoive nettement com-
ment s'accomplit, chez M. Fouillée, le passage du désintéresse-
ment intellectuel à l'altruisme sentimental : on ne connaît pleinement 
un être vivant et pensant qu'à condition de ne pas le regarder 
seulement du dehors, comme une chose, mais de « se mettre à sa 
place », de pénétrer en lui par la sympathie : au delà de la 
science, il faut acquérir la conscience d'autrui. Soit : mais si cette 
intuition de la vie d'autrui est nécessaire, peut-elle suffire ? Si 
elle se substitue totalement à la conscience de mon moi indivi-
duel, ne me laissera-t-elle pas aussi impropre à juger, à appré-
cier du point de vue moral, que si l'égoïsme le plus étroit 
m'enfermait en moi-même ? Que reste-t-il de cette hiérarchie des 
valeurs objectives, de cette théorie des biens qu'a voulu établir 
M. Fouillée, s'il faut en fin de compte cesser de comparer et 
d'évaluer, pour sentir, aimer et s'identifier avec l'objet aimé ? 
Sans doute, il est légitime, en un sens, de dire que tous les rai-
sonnements du monde ne valent pas un « mouvement de charité » : 
en ce sens que, si le jugement reste purement intellectuel et 
froid, il n'a aucune force, aucune expansion, aucune vertu ; mais 
la doctrine des idées-forces est venue justement combler tout 
fossé entre la pensée pure et le sentiment, elle ne permet plus de 
dire que « cela est d'un autre ordre ». Aussi bien, comment sau-
rais-je que ce mouvement de charité vient bien de la charité, non 
de l'orgueil ou de la vanité, et qu'il est bon, et que je puis et dois 
m'y abandonner, sinon parce que quelque jugement inaperçu s'y 
mêle, sinon par une secrète et incessante approbation de l'esprit 
à l'égard du cœur, et parce qu'ainsi celui-là garde de quelque 
manière la direction et le contrôle de celui-ci ? Que si l'intuition 
du cœur peut parfois devancer, plus pénétrante et plus profonde, 
les conclusions de la raison abstraite, c'est qu'elle est elle-même 
une vue complexe, un jugement enveloppé et ramassé, de la rai-
son confuse et virtuelle, en un mot ; ou que, tout au moins, elle 
ne contredit pas les évidences de l'intelligence claire. M. Fouillée 
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dit excellemment que les mêmes actes peuvent être attribués 
indifféremment à la justice ou à la charité, selon qu'on les consi-
dère du dehors, dans leur portée sociale, ou du dedans, dans les 
sentiments qui les inspirent : mais il faut aller plus loin encore, 
car cette dualité de point de vue doit réapparaître au sein même 
de la conscience, et l'agent moral doit bien, pour y obéir légiti-
mement, avoir en lui-même quelque sentiment de la justice  
objective des actes que la charité même lui inspire. Il ne nous 
semble donc pas que, dans une morale des idées-forces, on 
puisse établir cette « supériorité finale de la charité bien enten-
due sur la pure justice » que M. Fouillée semble reprocher à Kant 
et à Renouvier de ne pas reconnaître48 : comment pourrait-on 
parler d'une charité bien entendue, sinon parce que, jusque dans 
les effusions du cœur, elle garde quelque appréciation de soi et 
se juge comme une justice supérieure ? Il faut donc, ou trouver à 
la morale un autre fondement que le désintéressement intellec-
tuel de la pensée qui s'objective, lui donner je ne sais quelle ori-
gine intuitive et mystique, ou maintenir fermement en morale, en 
même temps que la nécessité et la beauté du sentiment qui agit, 
la primauté de la raison, qui commande et qui juge. 

Peut-être est-ce par une sorte de passage à la limite analogue 
que s'explique encore ce que garde d'un peu vague l'idée d'univer-
salité dans cette philosophie. « Désintéressement en vue de l'uni-
versel », c'est la définition même de la moralité pour M. Fouillée : 
mais, par universalité, il semble entendre, non l'universalité logi-
que, mais la totalité concrète, l'univers. Or, si la pensée est uni-
verselle par essence au même titre que désintéressée, c'est qu'elle 
est, comme M. Fouillée le répète en tant de formules fortes et 
pleines, la faculté d'affirmer ce qui vaut en soi et par soi, et par 
suite vaut, en droit, pour n'importe quelle raison, pour n'importe 
quel esprit, — la vérité : elle reste donc universelle, en ce sens, 
même lorsqu'elle ne porte que sur des relations particulières. 
Mais, si la moralité est un désintéressement en vue du tout, un 
sacrifice du moi à l'univers, que veut-on dire ? je sais bien que la 
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curiosité de l'esprit, infinie en puissance, le fait aspirer à connaî-
tre et à embrasser le tout : mais comment en tirera-t-on cette fois 
la nécessité du sacrifice moral à ce tout, peut-être sans âme et 
sans but, pure machine peut-être, indifférente ou hostile ? Je ne 
pourrais sympathiser avec l'univers que dans la mesure où j'au-
rais appris à le connaître et l'aurais trouvé digne d'amour. En 
fait, le contenu positif de presque tous nos devoirs est, ou social, 
ou de développement personnel, et les rapports de la morale et de 
la cosmologie ne permettent d'en préciser aucun. Que si pourtant 
sa doctrine implique, dans la pensée de M. Fouillée, cette 
confiance que la réalité, dans son dernier fond métaphysique, est 
respectable et bonne : s'il admet une sorte d'assentiment stoïcien 
ou de résignation chrétienne au principe des choses et veut nous 
faire redire avec Marc Aurèle : « O monde, je veux ce que tu 
veux » ; il conviendrait au moins de ne pas confondre ce couron-
nement de la doctrine, qui ne peut se réclamer évidemment que 
de la libre croyance, avec l'idée même de l'impersonnalité du juge-
ment moral, qui en est le fondement ; il resterait à montrer aussi 
comment tout cela s'accorde avec une des parties les plus intéres-
santes de cette morale, ce Sperabimus hardi et généreux, par lequel 
elle nous semblait tout à l'heure rejoindre presque le pragma-
tisme contemporain, dans ses maximes les plus volontaires et les 
plus hautes. 

On croit discerner, enfin, une sorte d'hésitation du même 
genre entre un très ferme rationalisme et je ne sais quel pen-
chant à l'intuitionnisme, dans la conception fondamentale du 
suprême persuasif et de la nécessité du doute pour la moralité. — 
De longue date et à plusieurs reprises M. Fouillée s'est attaché à 
réfuter la doctrine kantienne de l'impératif catégorique, et l'on 
sait par quels arguments multiples et séduisants : il n'a voulu y 
voir, somme toute, que la loi mystérieuse, révélatrice d'un insaisis-
sable noumène, et il lui reproche de poser le devoir sans le  
déduire : et tel est bien, en effet, un aspect de la philosophie  
morale de Kant. Mais n'y en a-t-il pas un autre ? l'impératif n'y 
apparaît-il pas essentiellement comme « le fait de raison » primi-
tif, comme exigence de la raison, de la raison pratique il est vrai, 
mais de la raison encore ? et déduire un fait de raison primitif, ne 
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serait-ce pas tenter une contradictoire déduction de la raison 
elle-même ? M. Fouillée, pour sa part, non seulement veut  
déduire le devoir, mais lui substituer la notion d'un persuasif 
suprême. Or, si l'on rattache celui-ci à la condition primordiale 
de la pensée, qui est de s'objectiver, et de nous désintéresser de 
notre moi individuel pour nous identifier momentanément avec la 
chose ou l'être même que nous pensons, ne revient-on pas égale-
ment à poser cette nécessité de sortir de soi par la pensée comme 
« un fait de raison » irréductible, équivalent peut-être à la notion 
même de devoir ? Et en quoi cette nécessité constitutive de la 
raison même serait-elle un persuasif plutôt qu'un impératif ? 
Sans doute, la loi morale aura beau se donner pour catégorique, 
encore faudra-t-il d'abord que nous la reconnaissions et l'accep-
tions pour notre loi, et donc il faudra qu'elle nous persuade : 
mais ne nous persuadera-t-elle pas précisément de sa valeur 
catégorique ? N'est-ce pas le propre de la raison, pratique aussi 
bien que théorique, de poser des valeurs qui valent par elles-
mêmes, des valeurs vraies ? Or, toute vérité conçue comme telle 
nous oblige intellectuellement ; et si cette idée, portant sur des 
choses à venir que nous considérons comme dépendant de nous, 
devient idée-force pour se réaliser et rencontre les résistances 
aveugles de l'instinct, ou de la passion, ou de l'égoïsme, comment 
apparaîtra-t-elle dans son rapport à celles-ci, elle en qui seule le 
fait se connaît lui-même comme droit, sinon comme impérative, 
comme devoir et comme loi ? S'il avait moins tenu à s'opposer à 
Kant, M. Fouillée se serait aperçu qu'il est conduit parfois à des 
formules toutes proches des siennes : « ce qu'on nomme obliga-
tion, écrit-il, est un lien de vérité, une relation de solidarité indis-
soluble entre l'intelligence, la sensibilité et la volonté, qui sont 
elles-mêmes indissolublement solidaires des rapports objectifs, 
lois ou liens des choses ». Et encore : l'idée-force de moralité  
apparaît à la conscience « sous la forme d'une loi sublime de 
l'intelligence, bien que ne contraignant pas la volonté indivi-
duelle, c'est-à-dire d'une obligation49 ». — Ou bien donc l'idéal ne 
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se fera reconnaître que du cœur ou des sens, ce sera un idéal 
intuitif, sentimental ou esthétique, et l'on pourra alors le dire 
uniquement persuasif : mais que devient, dans ce cas, la préten-
tion à déterminer l'objet moral, et la hiérarchie objective des 
biens, et le caractère scientifique et positif attribué à la morale 
des idées-forces, et l'effort pour déduire le désintéressement mo-
ral du désintéressement intellectuel, c'est-à-dire pour faire sortir 
la morale des conditions les plus générales de la conscience et de 
la pensée ? Ou bien, si toutes ces thèses de M. Fouillée restent 
les plus importantes et les plus fortes de son livre, il semble bien 
qu'on puisse retrouver à la base logique de sa morale, par delà la 
simple persuasion, une certaine idée d'obligation qui, malgré 
tout, subsiste.  

Il est vrai que c'est aussi parce qu'il reste quelque chose 
d'obscur au fond de la moralité même que M. Fouillée condamne 
tout, dogmatisme moral et n'attribue au Bien que l'aptitude à 
nous persuader. Mais ce doute métaphysique qui apparaît ainsi 
au terme de la doctrine, en quel sens exactement faut-il l'enten-
dre ? — Il va plus loin, on nous en prévient, que la théorie kan-
tienne des postulats : ce n'est pas seulement le succès final du 
bien dans le monde, ou, comme dit Renouvier, le postulat de 
l'ordre moral, qui restent incertains ; non seulement nous ne 
savons pas si le progrès en ce sens est préordonné et nécessaire, 
et pas même s'il est contingent et possible ; mais nous ne savons 
pas non plus, ce qui est plus grave, si l'idée morale elle-même a 
une valeur objective : c'est-à-dire, si nous comprenons bien, que 
nous pouvons nous demander légitimement si elle n'est pas une 
pure illusion, un pur non-sens. — M. Fouillée admet-il par là 
qu'on ne peut dépasser en morale la simple probabilité ? que sa 
propre doctrine, comme toute autre, ne saurait avoir qu'une va-
leur de présomption, et non de preuve ? Mais une telle concep-
tion s'accorderait mal avec le caractère scientifique qu'il lui 
attribue d'autre part, avec tout son effort pour faire rentrer la 
morale, grâce à la notion d'idée-force, dans le domaine de l'expé-
rience et de la nature ; et d'ailleurs, lorsqu'il prévoit l'objection et 
se demande si l'idéal moral ne serait qu'une hypothèse, il répond  
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résolument : « Non ; cet idéal est une thèse naturelle et ultime, 
qui, d'une manière inévitable, résulte et de toutes les nécessités 
externes, et de toutes les nécessités internes50 ».  

Le doute qui subsiste sur la vérité objective de la moralité 
n'est donc que le doute inhérent à tout exercice de la raison, 
puisque la raison peut toujours se mettre à douter d'elle-même et 
de sa propre aptitude à saisir le vrai. Mais, si c'est de cela qu'il 
s'agit, ce doute est celui du philosophe ou du sceptique ; étant 
universel, il ne fait pas à la moralité une condition autre et plus 
défavorable qu'à la science elle-même. Bien plus, il ne pénètre 
pas dans le contenu de la pensée, puisqu'il est la suspicion por-
tée, à la réflexion, sur l'essence de toute pensée, quelle qu'elle 
soit ; il n'empêche pas que cette pensée se présente à nous 
comme telle ou telle, comme simplement probable et persuasive 
en certains cas, comme apodictique et impérative en certains 
autres. Tout en nous permettant de douter peut-être de la valeur 
de l'idée morale, il ne saurait empêcher pourtant que cette idée 
soit celle d'une obligation de soi-même à soi-même, comme la 
fiction cartésienne du malin génie pourrait nous faire douter des 
mathématiques elles-mêmes, mais non faire évanouir le caractère 
d'exactitude et de rigueur démonstrative avec lequel elles se pré-
sentent à nous. 

Mais parfois c'est d'un doute restreint et plus défini qu'il 
s'agit chez M. Fouillée : déjà dans la Critique des Systèmes de 
florale contemporains, la morale a besoin du doute métaphysique 
pour se fonder ; ne faut-il pas au moins, pour qu'elle soit possible, 
que les systèmes métaphysiques incompatibles avec elle, détermi-
nisme matérialiste, théorie de la conscience épiphénomène, 
égoïsme universel et absolu, etc., ne soient pas scientifiquement 
établis ? L'idée est alors très nette, bien qu'il y ait quelque exagé-
ration à la présenter comme très favorable à la moralité et que 
l'idée-force de moralité dût acquérir évidemment une toute autre 
puissance si l'on pouvait prouver que les systèmes en question 
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sont, non pas seulement douteux, mais faux. — Mais, de ce point 
de vue, « le principe de relativité de notre science, c'est M. Fouillée 
lui-même qui le reconnaît, n'impose aux mobiles sensibles... 
qu'une limite négative : le principe de la conscience de soi enve-
loppant l'idée d'autrui leur impose une loi positive : seul il consti-
tue au-dessus d'eux un motif d'ordre intellectuel51 ». Or, il suit 
bien de là que cette loi positive, ce motif d'ordre intellectuel est le 
seul qui constitue proprement la moralité avec ses caractères 
spécifiques ; et s'il est vrai qu'il ne puisse être conçu autrement 
que comme rationnellement obligatoire, du moment au moins où 
l'on consent à croire à la raison, - l'autre idée, l'idée négative que 
peut-être la pensée n'est pas un pur épiphénomène illusoire, 
mais que peut-être aussi elle n'est rien que cela, cette seconde 
idée, ne se produit ici encore qu'à la réflexion et après coup ; elle 
peut bien affecter toutes nos données rationnelles d'un certain 
coefficient d'incertitude, mais non les modifier en elles-mêmes. 
Entre l'idée-force de la valeur rationnelle de la morale, — et l'idée-
force de l'incertitude de cette même valeur rationnelle, il peut y 
avoir contradiction, conflit, hésitation ; et c'est alors qu'il y a un 
beau risque à courir, et qu'il s'agit de parier pour ou contre la 
raison, pour ou contre le devoir : mais c'est toujours l'idée de 
devoir qui est en jeu, avec le caractère impératif qu'elle tire de sa 
rationalité même. 

De toute façon, il nous semble donc que la notion d'obliga-
tion reste implicitement contenue dans les prémisses même de 
M. Fouillée, installée au cœur de sa doctrine comme au cœur de 
toute moralité, avec ce principe même de « l'idée autonome et 
automotrice » auquel il se proposait de subordonner tous les 
autres. Nouvelle preuve, peut-être, que cette œuvre de subordi-
nation n'a pas été réalisée d'une manière assez nette et assez 
ferme. — M. Fouillée a voulu réconcilier le rationalisme moral des 
modernes, qui part, depuis Kant, de l'analyse de la conscience ou 
de l'intention morale, avec le rationalisme à la façon des Anciens, 
qui consistait en une détermination du Bien objectif ; il a voulu 
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réconcilier la doctrine de l'Idéal et celle de la Loi, la forme et l'ob-
jet moral : la tâche était belle et opportune. Mais il a laissé, au 
moins il nous semble, ces divers éléments en face les uns des 
autres, sur le même plan pour ainsi dire, sans se décider à les 
lier en un système rigoureux ; et il est possible, d'ailleurs, que, 
dans la pensée de M. Fouillée, la coordination en soit plus com-
plète qu'elle n'apparaît au lecteur. Le désintéressement, l'inten-
tion droite, l'idée même et l'effort de moralité, équivalents à cette 
« attitude consciencieuse et scientifique » que de son côté décri-
vait récemment M. Belot, — tout cela ne peut être que catégorique 
et obligatoire, ou n'est pas. Mais il reste bien d'autre part, et c'est 
ce que M. Fouillée a senti, quelque chose qui n'est et ne peut 
être, dans une doctrine morale, que persuasif : c'est l'idéal en 
tant que défini et concret, l'objet, le contenu de la moralité. La 
hiérarchie des biens, si judicieuse et exacte qu'elle puisse être, 
dépend de mille connaissances empiriques, varie avec tous les 
progrès des sciences de l'homme ou de la société, et reste donc 
toujours sujette à révision. Bien mieux encore, ne faut-il pas 
reconnaître, avec les sociologues contemporains, que la valeur 
des actes comme des sentiments humains peut être relative à 
certaines conditions de fait, et changer vraiment lorsque celles-ci 
se modifient ? le courage ou la chasteté, la prodigalité ou l'éco-
nomie n'ont pas, au cours des siècles, une valeur immuable, et  
la juste appréciation en peut varier du tout au tout selon les 
circonstances, les temps et les lieux. Ainsi, le tableau qu'on vou-
dra esquisser des vertus morales concrètes ne sera jamais  
appuyé sur des connaissances assez vastes et assez sûres, ni 
établi selon des règles assez fixes, pour convaincre entièrement la 
raison pure, ou lui permettre d'aboutir, dans le détail des actes, 
à des certitudes véritables ; la tradition, le préjugé, l'opinion  
sociales, ou bien le tempérament, le sentiment, l'inspiration indi-
viduelle, entreront donc pour une large part dans les jugements 
que nous en porterons. Une théorie d'ensemble sur la hiérarchie 
morale des biens, toujours probable plutôt que démonstrative, ne 
pourra donc que se proposer à nous et s'efforcer de nous persua-
der. — Mais encore faudra-t-il pour cela que nous ayons l'inten-
tion de l'examiner en conscience, que nous nous sentions obligés 
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à le faire, que nous adoptions l'attitude morale : par derrière 
l'idéal nous retrouvons ainsi la loi, la loi rationnelle de chercher 
l'idéal, le devoir de poser avec désintéressement et impersonnali-
té des valeurs morales, comme ailleurs des valeurs théoriques, et 
d'agir d'après elles. Ce qui ne nous empêchera pas, mais nous 
permettra au contraire, de nous y porter ensuite avec toute la 
chaleur du cœur et l'enthousiasme de la charité, — de toute notre 
âme. L'idéal persuasif, portant sur l'objet moral, apparaît donc 
bien variable, dépendant de toutes nos connaissances, psycholo-
giques, sociales, vitales et naturelles, cosmiques même : l'impéra-
tif de la moralité semble capable au contraire de valoir, au moins 
en droit, partout où il y a des consciences et des raisons, fût-ce 
même, comme le voulait liant, hors de l'humanité. 

Après cela, si la morale des idées-forces ne parait pas 
exempte de quelque incertitude en ce qui concerne la place ou 
l'importance relative des principes, si elle ne nous semble pas 
arrivée, dans le dernier ouvrage de M. Fouillée, à un degré suffi-
sant de condensation et d'unité systématique — est-il besoin d'en 
redire la richesse, la séduction et la portée ? Il est bien possible 
que s'y rencontrent la plupart des éléments de la synthèse morale 
à laquelle paraissent s'essayer les meilleurs esprits de notre temps. 

Dominique PARODI 
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 PROPRIETE SOCIALE ET DEMOCRATIE* 

À travers toutes les révolutions de sa pensée, M. Fouillée 
reste fidèle à sa méthode de conciliation1. Les contraires ont je ne 
sais quoi qui attire ce dialecticien raffiné dont le vivant esprit ne 
se trouve nulle part si parfaitement à l'aise qu'au milieu du conflit 
des systèmes. Là où nous n'apercevons que des doctrines contra-
dictoires, entre lesquelles il faut résolument choisir, M. Fouillée 
ne voit que des opinions excessives, mais qui se complètent et 
même se supposent. C'est ainsi qu'il a successivement combiné 
dans une savante synthèse le déterminisme et la liberté, l'idéa-
lisme et le réalisme, la morale de Rousseau et la sociologie mo-
derne. Aujourd'hui c'est l'individualisme et le socialisme qu'il 
entreprend de réconcilier. 

 
1. La propriété individuelle ne se recommande pas seule-

ment par des raisons d'intérêt bien entendu ; elle a sa base  
rationnelle ; elle est la loi même de la vie. Chez l'individu il faut 
que la cellule vivante retrouve en nourriture la force qu'elle  
dépense en mouvements ; sinon elle s'épuise et meurt. De même 
il faut, sous peine de mort, que le travail de la cellule sociale lui 
soit tôt ou tard restitué, et sous une forme équivalente. Si donc il 
existe quelque part un objet qui ait été entièrement créé par un 
homme, il lui appartient tout entier ; voilà ce qu'on peut accorder 

                                                   
*  Cet article « Propriété sociale et démocratie », a été publié une première 

fois dans La Revue philosophique de France et de l’Etranger en 1885. Il 
est repris dans l’ouvrage d’E. Durkheim, La science sociale et l’action, 
P.U.F., 2e édition 1987, 1ère édition 1970, Introduction et présentation de 
Jean-Claude Filloux. 

1  Analyse critique de l'ouvrage d'Alfred Fouillée, La propriété sociale et la 
démocratie, Hachette, 1884. 
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à l'individualisme. Mais une propriété absolue, sans réserve, et 
sans restriction, ne se trouve pas pour cela justifiée ; car, avec 
nos seules forces, nous ne pouvons rien créer. Nous ne produi-
sons que des formes et tous nos efforts s'appliquent à une ma-
tière que nous fournit la nature. Ce fonds n'est pas notre œuvre ; 
pourquoi le détiendrions-nous à perpétuité ? On répond que les 
richesses naturelles sont sans valeur tant qu'elles ne sont pas 
fécondées par le travail humain. Mais que produirait le travail 
humain, s'il se consumait dans le vide ? D'ailleurs il est bien 
difficile d'admettre qu'une terre fertile n'ait ni plus ni moins de 
valeur qu'une terre stérile, « un étang plein de poissons qu'un 
étang où le poisson ne peut vivre ». Et quand même cette thèse 
excessive serait démontrée, encore faudrait-il reconnaître que 
dans tout produit se trouve fixée, outre le travail individuel, une 
certaine quantité de travail social. On fait passer une grande voie 
devant ma maison : aussitôt elle double de valeur. Je ne me suis 
pas donné plus de peine ; je n'ai fait que profiter du travail d'au-
trui. De quel droit ? Et ce fait n'est pas une exception choisie 
pour les besoins de la preuve. Cherchons en nous-mêmes ce que 
nous ne devons qu'à nous ; le compte en sera vite fait ; notre 
bagage personnel n'est pas bien lourd. On se représente commu-
nément la personne physique comme une sorte d'île inabordable, 
où l'individu règne en souverain, d'où il ne sort que s'il veut, où 
l'on ne pénètre qu'avec sa permission. C'est pourquoi l'individua-
liste n'a rien plus à cœur que de protéger contre tout empiéte-
ment cette superbe indépendance. Vains efforts. Pendant qu'il se 
ramasse en lui-même pour fuir toute influence, le milieu où il 
s'agite, l'air qu'il respire, la société qui l'entoure, tout cela pénètre 
en lui, s'y imprime, le pétrit et le façonne, sans qu'il le voie, sans 
qu'il le sente et surtout sans qu'il ait à s'en plaindre ; car c'est 
ainsi que se forme la meilleure partie de lui-même. 

 
Ainsi, dans toute propriété, outre la part de l'individu, il y 

a celle de la nature et celle de la nation. L'économie orthodoxe a 
le tort de méconnaître cette collaboration. Mais pour des raisons 
analogues le socialisme absolu n'est pas moins faux. Si l'individu 
ne fait pas tout, c'est par lui que tout se fait. Sans doute il a de 
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nombreux auxiliaires ; il est pourtant l'agent essentiel de la pro-
duction. Celle-ci ne sera fécondée que s'il est excité à produire. 
Le sol aura beau être fertile, le peuple intelligent, la science en 
progrès ; si rien ne vient mettre en branle ce dernier mais indis-
pensable levier, l'activité individuelle, il n'y aura pas un atome de 
valeur de créé et toutes ces richesses de la nature et de l'intel-
ligence seront comme si elles n'étaient pas. Or le socialisme fait 
de la société une armée de fonctionnaires à traitement plus ou 
moins fixe. Dès lors chaque travailleur, n'étant plus directement 
intéressé à sa tâche, ne l'accomplira plus que machinalement. 
On pourra lui demander de l'exactitude, non du zèle. Absorbé 
dans la société, il se sentira trop peu de chose pour rien oser 
entreprendre. À quoi bon s'épuiser en efforts qui iront se perdre, 
anonymes et invisibles, dans cette masse norme de l'État ? D'ail-
leurs l'État est une machine trop massive pour toutes ces opéra-
tions, si délicates. Comment pourrait-il adapter la production 
aux mille nuances de la demande ? Comment pourrait-il fixer la 
valeur des objets et la part qui revient à chacun ? 

 
Mais si l'État n'est pas tout, il ne faut pas en conclure qu'il 

n'est rien. Il ne doit pas tout faire, mais il ne doit pas tout laisser 
faire. Il a des fonctions économiques et des obligations détermi-
nées. S'il ne peut lui-même ni produire ni distribuer la richesse, 
il peut du moins et il doit en régler la circulation. Il a pour devoir 
de veiller sur la santé sociale. Or chez tout vivant l'équilibre des 
forces, la juste proportion entre les parties est la condition de la 
santé. Il est donc mauvais que la richesse abonde ici pour man-
quer là et l'État doit mettre obstacle à cette monstrueuse inégalité. 
Pour cela quelles mesures conviendra-t-il de prendre ? C'est ce 
que décidera, suivant les circonstances, la sagesse des gouver-
nements. Pourtant l'auteur croit pouvoir indiquer quelques  
réformes qui lui semblent dès maintenant utiles et pratiques. Si 
on ne peut supprimer la rente foncière, on pourrait du moins en 
réserver le bénéfice à l'État, c'est-à-dire à tout le monde. Les 
villes pourraient racheter en tout ou en partie les terrains sur 
lesquels elles sont bâties, l'État agrandir son domaine. Cet ager 
publicus ne saurait être exploité par la communauté ; mais on le 
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diviserait en parcelles qu'on donnerait en concession pour cent 
ou cent cinquante ans. Au bout de quelques générations la socié-
té rentrerait en possession de son bien dont la valeur se serait 
accrue et bénéficierait elle-même de la plus-value. Il y a, il est 
vrai, une autre rente contre laquelle l'État est plus désarmé, c'est 
celle du capital. Mais le mal ici s'amende de lui-même ; la rente 
mobilière tend de plus en plus à diminuer. Une meilleure assiette 
de l'impôt permettrait d'ailleurs de faire restituer à la nation la part 
de ces profits qui lui revient légitimement. Enfin l'État augmen-
terait aisément ses revenus en réglementant par une loi sévère 
les biens de mainmorte et en restreignant aux parents les plus 
proches l'hérédité naturelle en l'absence de testament. 

 
Cette richesse collective pourrait « constituer un fonds 

d'assistance et d'assurance universelles, une sorte de lac Mœris 
qui, après avoir reçu le trop-plein, pourrait en cas de besoin 
fournir le nécessaire ». C'est qu'en effet, la charité est pour l'État 
un strict devoir de justice ; c'est une des clauses tacites du 
contrat social. La société ne peut exiger le respect des propriétés 
acquises que si elle assure à chacun quelque moyen d'existence. 
On objecte, il est vrai, que la philanthropie s'exerce en sens  
inverse de la sélection et en contrarie les effets salutaires. Elle 
protège, dit-on, les faibles et les incapables, leur permet de se 
perpétuer et abaisse ainsi peu à peu le niveau physique et moral 
de la race. Mais encore faut-il distinguer. Il ne peut être question 
de laisser mourir sans secours le travailleur qu'une maladie  
accidentelle prive de ses forces. C'est donc aux infirmes seule-
ment que la société devrait refuser sa pitié. Or, ils sont bien peu 
nombreux, ne se marient guère, et, en tout cas, on pourrait met-
tre à leur mariage des obstacles légaux. La charité publique n'a 
donc pas de graves inconvénients ; en revanche elle offre de 
grands et sérieux avantages. Elle diminue entre les hommes les 
excès d'inégalité ; elle préserve souvent de la mort de précieuses 
intelligences ; enfin et surtout elle est une excellente éducatrice 
des âmes qu'elle ouvre à la sympathie et à la pitié. 
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2. Mais la puissance matérielle n'est pas la seule dont la 
foule veuille avoir sa part. La puissance politique constitue une 
sorte de fonds social, dont il faut régler la répartition. Ce pro-
blème tend de plus en plus à recevoir partout une même solu-
tion. Partout la démocratie l'emporte, avec le suffrage universel 
qui distribue également entre tous ce capital collectif. Les nations 
sont entraînées par un large courant démocratique auquel il 
serait absurde de vouloir résister. D'ailleurs si on consent à ne 
pas faire du suffrage universel un dogme absolu, on peut le justi-
fier par de bonnes et solides raisons. La société est composée 
d'individus libres : le suffrage universel permet la vie en com-
mun, sans toucher à cette liberté. La société est une association, 
une sorte de compagnie anonyme où tous les intéressés doivent 
être consultés sur la direction de l'entreprise ; le suffrage univer-
sel n'est que l'exercice de ce droit. Enfin, la société est un orga-
nisme qui, pour se diriger, doit se connaître : le suffrage universel 
est le meilleur moyen dont la nation dispose pour prendre cons-
cience d'elle-même, « Par le suffrage, pourrait-on dire, toutes les 
cellules du corps politique sont appelées à prendre leur part de la 
vie intellectuelle et volontaire ; à devenir en quelque sorte des 
cellules conscientes et dirigeantes comme celles du cerveau. » Au 
moment du vote, l'électeur remplit une fonction : il représente la 
nation tout entière. 

 
Malheureusement, comme toute chose relative, le suffrage 

universel est gros d'antinomies : antinomie entre la majorité et la 
minorité ; antinomie entre la quantité et la qualité des suffrages. 
L'éducation seule peut adoucir ces antagonismes. Il faut instruire 
la majorité pour lui apprendre à être modeste et modérée. Pour 
réconcilier le nombre avec l'intelligence, il faut répandre l'instruc-
tion. Tout le monde pourra sans danger participer à la puissance 
politique, quand chacun aura sa part de cet autre bien collectif : 
le capital intellectuel. 

 
Seulement, il ne faut jamais perdre de vue quel est le but 

de l'instruction publique. Il s'agit de former non des ouvriers 
pour la fabrique ou des comptables pour le magasin, mais des 
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citoyens pour la société. L'enseignement doit donc être essentiel-
lement moralisateur ; détacher les esprits des vues égoïstes et 
des intérêts matériels ; remplacer la piété religieuse qui s'en va 
par une sorte de piété sociale. Or, ce n'est ni avec la règle de 
trois, ni avec le principe d'Archimède qu'on pourra jamais mora-
liser les foules. Il n'y a que la culture esthétique qui puisse aussi 
profondément agir sur les âmes. Sous l'influence de l'art les  
esprits s'élèvent, les cœurs s'échauffent, s'amollissent, devien-
nent ainsi plus pénétrables les uns aux autres et partant plus 
aptes à la vie commune. Il conviendra donc, dès l'école primaire, 
d'initier l'enfant à l'amour du beau. Toutefois cette éducation 
purement littéraire ne saurait évidemment suffire ; il faut en outre 
que le futur citoyen soit muni de notions précises en politique et 
en économie sociale. Dans l'enseignement secondaire, l'instruc-
tion devra devenir encore plus large et plus libérale. Au lieu de ce 
fatras de connaissances dont on embarrasse aujourd'hui la mé-
moire des élèves, on devrait faire une place de plus en plus 
grande à la philosophie des sciences, des arts, de l'histoire, et 
surtout à la philosophie sociale et politique. Enfin, il y aurait lieu 
de créer une instruction civique supérieure. Il faudrait dans nos 
facultés fonder des chaires pour l'enseignement des sciences 
sociales. Sur ce point, l'Allemagne nous a devancés depuis long-
temps et pourtant l'opinion publique, parce qu'elle est chez nous 
plus puissante, aurait ainsi plus besoin d'être claire. 

 
3. On voit d'après cet exposé l'infinie variété des questions 

auxquelles il est touché dans ce petit livre. Tous les problèmes, 
qui préoccupent aujourd'hui la conscience publique, sont suc-
cessivement traités et avec une rare indépendance. Les écono-
mistes de l'école orthodoxe ont pour leur idéal un culte parfois 
superstitieux : la liberté est devenue pour eux une sorte d'idole, à 
laquelle ils sacrifient volontiers tout le reste2. M. Fouillée n'a pas 

                                                   
2  Dans ses numéros de novembre (p. 354) et de décembre (p. 535), Le 

journal des Économistes, tranchant hardiment une question qui divise 
les médecins, condamne les quarantaines au nom de la liberté. C'est 
pousser un peu loin le libre-échange. 
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cette foi exclusive. Assurément il aime beaucoup la liberté, mais 
il croit aussi que la vie sociale ne serait pas plus mauvaise si elle 
était plus régulière et mieux équilibrée. Il a dans l'initiative indi-
viduelle une grande confiance, mais il lui semble que les choses 
n'iraient pas plus mal si on produisait moins et si on s'aimait 
plus. Il reconnaît que l'individu doit s'appartenir et disposer de 
lui-même ; mais il n'oublie pas que les enfants ont besoin d'une 
éducation et d'une discipline et que les hommes ne sont trop sou-
vent que de grands et terribles enfants. En un mot, à moins qu'on 
ne compte beaucoup sur la Providence, comme faisait Bastiat,  
il lui paraît difficile que du jeu spontané des égoïsmes résulte 
miraculeusement l'harmonie des intérêts. 

 
On a tout dit sur le charme que donne aux livres de 

M. Fouillée sa brillante dialectique. Il ne fait pas un pas en avant, 
sans qu'un adversaire surgisse et qu'un combat s'engage ; quel-
que chose d'étincelant comme l'éclair des épées passe devant nos 
yeux ; et puis tout s'achève par une réconciliation. Mais ce pro-
cédé n'est pas pour notre auteur un simple artifice dramatique ; 
c'est avant tout une méthode scientifique. C'est, suivant lui, le 
meilleur moyen de prévenir les opinions exclusives et les juge-
ments absolus. En effet, le sociologue ne saurait trop se défier 
des solutions simples, car il n'est point d'esprit assez puissant 
pour embrasser d'un regard l'infinie complexité des événements 
sociaux. Mais il ne faut pas oublier non plus que la richesse des 
détails, la variété des formes, la diversité des couleurs n'excluent 
nulle part l'unité de l'ensemble. Celle-ci ne fait que devenir plus 
savante quand la réalité devient plus complexe. Bien loin de dispa-
raître, c'est chez les êtres supérieurs qu'elle se manifeste avec le 
plus d'éclat. Ce qu'il faut craindre par-dessus tout, ce n'est donc 
pas tant les principes absolus que les idées arides et sèches, 
immuables comme le roc, incapables de vivre et d'évoluer. Un 
système de pensées est destiné à figurer un système de choses ; 
il doit donc être vivant comme elles ; croître et se développer 
comme les vivants. C'est pourquoi il doit naître d'un germe, c'est-
à-dire d'une idée simple à l'origine, mais qui peu à peu se divise, 
se différencie, éveille la vie autour d'elle, entraîne dans son tour-
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billon les idées et les faits qui tombent dans sa sphère d'action, 
s'organise, se constitue, jusqu'à ce qu'elle arrive enfin à un état 
d'équilibre, qui ne peut jamais être que provisoire. 

 
Au reste il est assez malaisé de concilier cet éclectisme 

économique avec la théorie que M. Fouillée a si fortement soute-
nue dans sa Science sociale contemporaine. Là il reconnaissait le 
caractère organique de la société, dès lors il était, à ce qu'il sem-
ble, logiquement conduit au socialisme. Spencer, il est vrai, nie 
que cette conséquence résulte de sa doctrine et il est resté fidèle 
au vieux libéralisme anglais, mais c'est par suite d'une contradiction 
qui est le vice radical de ses derniers ouvrages. Pour l'indivi-
dualiste, la société est une réunion de sujets autonomes, égaux 
dans leur liberté, changeant entre eux leurs services, mais sans 
jamais dépendre les uns des autres. C'est donc un assemblage 
mécanique, et non un organisme vivant. Mais, dit Spencer, le 
cerveau de l'animal n'intervient pas dans la vie intérieure et ne 
fait que diriger les organes de relation. Les socialistes ne deman-
dent pas davantage que le cerveau de la nation, c'est-à-dire 
l'État, le gouvernement proprement dit, dirige lui-même la produc-
tion ou la répartition des valeurs : ils veulent seulement que les 
grandes fonctions sociales soient unifiées et centralisées comme 
les fonctions animales correspondantes. Dans le corps il n'y a 
qu'un système digestif, qu'un système circulatoire. Les globules 
du sang n'appartiennent pas à quelques cellules privilégiées mais 
à toutes indistinctement. Il en devrait être de même des riches-
ses, le sang nourricier de la société : c'est en vain que M. Fouillée 
invoque le caractère conscient et volontaire de l'organisme social. 
Qu'importe ? Le socialisme lui aussi sera volontaire et conscient. 
Seul le communisme autoritaire croit pouvoir se passer de la  
réflexion et du libre consentement qu'il remplace par la contrainte. 

 
M. Fouillée semble admettre, il est vrai, que, par définition, 

tout socialisme est despotique, ennemi de la liberté et de l'initia-
tive individuelle et à l'appui de cette accusation il cite à plusieurs 
reprises Schaeffle et son opuscule sur la quintessence du socia-
lisme. Mais ce n'est pas dans ce petit livre, destiné à la propa-
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gande, qu'il faut aller chercher les théories économiques de 
Schaeffle, c'est dans son Gesellschaftliches System der menschli-
chen Wirtschaft et dans le troisième volume du Bau und Leben 
des socialen Körpers3. Or, dans ce dernier ouvrage, Schaeffle 
repousse avec horreur l'idée d'une société où l'État aspirerait et 
absorberait en lui toute l'activité nationale ; où la masse des  
citoyens ne serait plus qu'une matière malléable et docile aux 
mains d'un gouvernement tout-puissant. Une pareille conception 
lui paraît aussi monstrueuse que celle d'un organisme où le sang, 
pour circuler, demanderait des instructions au cerveau, où l'es-
tomac digérerait par ordre. Mais cela, ce n'est pas du socialisme ; 
ce n'est que de l'hypercentralisation administrative et Schaeffle 
lui-même la dénonce non comme un mal à venir qu'il faut prévoir 
et empêcher, mais comme un mal présent dont il nous faut guérir. 
Il répète à chaque instant que la vie collective ne saurait être crée 
de toutes pièces par un décret venu d'en haut ; elle est une résul-
tante, le retentissement dans un centre commun de ces millions 
de vies élémentaires qui vibrent éparses dans l'organisme. Il veut 
les coordonner, non les étouffer. Sans doute dans son système 
l'individu ne conserve pas d'autre propriété que celle des moyens 
de consommation : mais il reste le ressort essentiel de l'évolution 
économique. C'est lui qui, en faisant connaître ses besoins dont 
les comités directeurs prennent conscience, règle la production. 
C'est lui qui choisit le genre de travail qui lui plaît. Enfin c'est 
encore lui qui détermine la valeur. Schaeffle essaye en effet de 
montrer comment la valeur courante des produits pourrait varier 
avec les besoins et suivre les oscillations de la demande : il entre-
prend ainsi de résoudre une grave question que son opuscule 
laissait en suspens. Ce n'est pas le moment d'exposer ni de dis-
cuter sa doctrine : mais tant qu'on n'y aura pas répondu, on 
n'aura pas le droit de dire que le socialisme est réfuté4. 

                                                   
3  B. u. L., III, 234-547. 
4  Dans son récent ouvrage sur Le collectivisme (p. 340 et 372), M. Leroy-

Beaulieu, qui semble lui aussi n'avoir eu en main que la Quintessence 
du socialisme, dit à plusieurs reprises que Schaeffle pose la question 
sans la résoudre ; d'où il conclut que le collectivisme de Shaeffle est une 
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Quant aux remèdes que propose M. Fouillée, nous ne les 

croyons guère efficaces. Si la terre est un monopole, elle ne 
changera pas de nature en devenant plus mobile. Elle ne se  
répartira pas plus équitablement parce qu'elle circulera plus ou 
moins vite. Encore faudrait-il mettre plus de gens en état d'en 
prendre leur juste part. Mais au moins, la société profitera-t-elle 
des plus-values ? Malheureusement la rente ne croît pas d'une 
manière régulière. Elle a ses hauts et ses bas. Elle pourra donc 
atteindre son maximum pendant la durée des concessions et ce 
n'est pas l'État qui en bénéficiera. Pour ce qui est du capital mo-
bilier, nous avons vu que M. Fouillée n'aperçoit aucun moyen 
d'en régler la circulation. Il compte, il est vrai, sur une diminu-
tion progressive de la rente mobilière ; mais rien n'est moins 
fondé que cette vague espérance. L'intérêt ne baisse qu'aux épo-
ques où l'art industriel reste stationnaire. Grâce à de nouvelles 
découvertes, les nouveaux capitaux finissent par trouver un em-
ploi non moins productif que les anciens. Ainsi toutes ces réfor-
mes ne diminueraient pas l'inégalité des fortunes. Tout ce qu'il y 
aurait de changé c'est que l'État viendrait se jeter dans la mêlée 
des intérêts et troubler le jeu régulier du mécanisme social. Il en 
fausserait les ressorts naturels sans les remplacer. Il parvien-
drait peut-être à ralentir la marche de la machine ; mais il ne la 
perfectionnerait pas. 

 
Comme ses doctrines économiques, la politique de M. Fouillée 

nous semble méconnaître la nature organique de la société. On 
dit que l'électeur doit représenter la nation ? Mais est-ce possible ? 
Je puis bien admettre que les cellules de mon bras se pensent elles-
mêmes ; peut-être sentent-elles confusément les cellules immédia-
tement voisines, mais elles ne perçoivent rien au-delà. Un citoyen 
isolé ne peut pas davantage avoir conscience de cette immense 

                                                                                                      
duperie à l'usage des naïfs. Cette solution, quoi qu'elle vaille d’ailleurs, 
l’illustre financier l'eût trouvée dans le Bau und Leben à l'endroit indiqué. Il 
n'y a rien d'étonnant à ce qu'un homme comme Schaeffle, dont l’œuvre est 
si considérable, n'ait pas mis toute sa pensée dans un in-18 de 110 pages. 
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société dont il n'aperçoit et ne connaît qu'une infime partie. 
Comment alors pourrait-il en devenir le substitut autorisé ? On 
compte sur les bienfaits de l'instruction ? Mais si puissante qu'elle 
soit elle ne peut faire de miracles. Elle ne parviendra jamais à 
rendre la moyenne des esprits assez puissants et assez vastes 
pour qu'ils puissent embrasser dans une représentation adé-
quate l'énorme système des actions et des réactions sociales. 
D'ailleurs, si la société est un organisme, le travail y est divisé ; 
chacun a sa tâche spéciale et il est impossible qu'à un moment 
donné tous les individus puissent remplir également bien la 
même fonction. Or, supposons réalisée la société idéale que rêve 
M. Fouillée. Au jour du vote, le contenu de toutes les consciences 
individuelles est identique. Toutes se ressemblent et se valent. 
Mais alors l'organisme sociale s'écroule ; au lieu de cellules  
vivantes et subordonnées les unes aux autres, il n'y a plus que 
des atomes juxtaposés et situés sur un même plan. 

 
Il est vrai que cette perspective n'a peut-être rien qui  

déplaise à notre auteur. En définitive la société parfaite serait, 
suivant lui, celle où chacun aurait juste assez de fortune pour se 
suffire en travaillant ; assez d'intelligence pour comprendre ses 
devoirs immédiats ; assez de cœur  pour ne pas se désintéresser 
d'autrui. L'harmonie sociale y résulterait de l'accord spontané 
des volontés. Ce serait une sorte de démocratie douée et éclairée, 
où malgré l'égalité des conditions, on accepterait avec reconnais-
sance toutes les supériorités naturelles comme de belles et heu-
reuses exceptions. Ce rêve assez séduisant ressemble à celui que 
font de l'autre côté du Rhin les socialistes de la chaire5. Malheu-
reusement on a tout lieu de craindre qu'une pareille organisation 
ne soit bien précaire. Des sentiments, même excellents, sont des 
liens fragiles. Une société qui ne serait pas plus solidement  
cimentée risquerait d'être emportée par la première tempête. 

Émile DURKHEIM 

                                                   
5  II y en a qui font exception. Les théories de Wagner n'ont rien de senti-

mental. 
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 LETTRES D’ALFRED FOUILLEE  
A CHARLES RENOUVIER1 

Monsieur, 
 
En réponse à quelques réclamations que je vous avais 

adressées, vous voulez bien me dire que votre revue m’est ouverte. 
Je vous remercie de l’hospitalité que vous m’accordez libérale-
ment dans une revue qui rend de si grands services à la philo-
sophie et à la politique. Pour ne point abuser de la place que 
vous me réservez je ne répondrai rien à vos objections sur ma 
méthode : je me propose de montrer ailleurs que je ne suis parti-
san ni de l’hégélianisme, ni de l’éclectisme, ni de l’identité des 
contradictions, ni de l’adage : il n’y a point de réfutation, ni du 
fatalisme historique, ni du fatalisme des races, etc. Je me borne 
à dire, pour l’intelligence de ce qui va suivre, que ma méthode de 
synthèse progressive et de gradation entre les doctrines consiste 
à bien déterminer d’abord tous les points sur lesquels l’accord 
peut se faire avant de passer aux divergences, et à réduire en-
suite ces divergences au minimum possible par des procédés 
rigoureusement scientifiques, sans violer aucunement les règles 
de la logique ni l’axiome de contradiction. 

Conformément à cette méthode, j’ai rapproché diverses 
théories du Droit et d’abord sur le terrain des faits, puis sur celui 

                                                   
1  Fonds Ch. Renouvier de la Bibliothèque universitaire de Lettres et de  

Sciences humaines de Montpellier. La première lettre (du 28 mai 1879) 
est publiée dans la revue  Critique philosophique, 1879, 1er Tome, dirigée 
par Renouvier. La deuxième lettre (du 4 juin 1888) n'a pas été  
publiée. Nous tenons  à remercier les responsables de la Bibliothèque  
universitaire de Lettres et de Sciences humaines de Montpellier  d'avoir 
accepté la reproduction des lettres de A. Fouillée. 

 
 



CORPUS, revue de philosophie  

 254 

des idées (qui sont comme les faits objets de science) et enfin sur 
le terrain des réalités métaphysiques (objet de simple conjecture 
et de croyance). 1° Le droit absolu, fondé sur une liberté morale 
absolue n’est pas un fait d’expérience, parce que la liberté morale 
elle-même n’est pas un fait. 2° Le droit est tout au moins une 
idée. 3° Cette idée se réalise elle-même dans les faits par son 
influence dominante sur notre pensée. 4° Par cela même il est 
probable que cette idée corresponde à quelque réalité métaphy-
sique ; en tous cas, dans le doute, nous ne devons pas nier le 
droit, soit théoriquement, soit pratiquement  et l’homme est pour 
nous inviolable  à ces divers points de vue.  

Telles sont les thèses successives également admissibles 
pour les naturalistes et les idéalistes, que j’ai défendues dans 
mon livre ; loin d’être contradictoires comme vous le pensez elles 
me paraissent se soutenir l’une l’autre. Reprenons-les et voyons 
comment vous les avez interprétées. 

Vous me prêtez d’abord, Monsieur, la négation de l’inviola-
bilité humaine. Cette négation que vous déclarez vous-même 
« odieuse » est, dites-vous, selon M. Fouillée, le côté vrai du natu-
ralisme. Eh bien je n’ai rien dit de pareil. ; j’ai seulement dit : « le 
côté vrai du naturalisme est de nier que l’inviolabilité absolue et 
le droit absolu soient des objets d’expérience, ou qu’ils soient 
fondés sur une liberté absolue observable au sens intime (p. 220, 
l. 8 et 225, l. 16). Mais vous-même, Monsieur, vous n’admettez 
pas que la liberté morale soit un fait de conscience. Je m’étonne 
donc que, sans même attendre la fin de la page où j’analyse  
hypothétiquement et au conditionnel les caractères métaphy-
siques du Droit, vous ayez pris les conditionnels pour des néga-
tions et conclu précipitamment : — « Ainsi, d’après M. Fouillée, 
l’homme n’est pas inviolable en ce sens qu’on ne doit pas par 
ruse ou par violence le faire servir à un but étranger ! nous 
n’aurions pas de nous-même osé traduire sa pensée par une 
formule si nette. » Plus loin encore, interrompant brusquement 
une citation commencée, vous vous écriez : « Dispensons-nous de 
donner le développement de l’argument. La plume nous tombe-
rait des mains pour conclure dans l’esprit de l’auteur, qu’un 
homme est l’objet d’une tolérance ou d’un privilège quand il n’est 
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pas mis à mort quoique innocent au cas où une quantité suffi-
sante de forces et d’intérêts est amassée contre lui dans la ba-
lance de la justice. Vous m’avez naguère reproché, monsieur, 
d’être trop « éloquent » (comme si on devait cesser de penser juste 
parce qu’on sent vivement ce qu’on pense, surtout dans les ques-
tions morales ; eh bien, monsieur et très honoré philosophe, je 
vous prends à mon tour en flagrant délit d’éloquence ; passez-
moi cette épigramme en réponse aux vôtres, un commentateur 
grec relèverait aisément dans votre page bien des figures de style 
et de pensée : exclamation, indignation, hypotypose, prétérition 
et surtout omission des textes défavorables à votre cause ; vous 
avez été évidemment emporté par un mouvement oratoire qui 
vous a fait interrompre la citation au moment même où le sens 
en serait devenu clair pour le lecteur. Voici en effet cette citation : 
— « Ainsi entendu (comme fondé sur la liberté morale) le droit est-
il une réalité ? Bien des raisons s’y opposent. Élever la nature de 
l’homme au-dessus de toute comparaison possible avec des for-
ces ou des intérêts, si grands qu’ils soient, c’est lui attribuer rien 
moins qu’une sorte d’infinité… ». Ici s’arrête votre citation, que je 
complète : — « Or l’infinité est en nous une idée, non une réalité 
d’expérience. Accorder à l’homme une indépendance et une invio-
labilité sans condition tant que sa volonté n’empiète pas sur celle 
des autres, c’est lui conférer un caractère absolu ; mais l’absolu 
est en nous une idée non une réalité ». Cette distinction entre 
l’idée et la réalité est la pensée dominante du livre, mais elle 
n’implique nullement le renoncement au droit : elle fonde au 
contraire le droit sur la puissance de réalisation graduelle et 
indéfinie que possède l’idéal même. Je conclue la citation : « La 
liberté entendue comme l’indépendance de l’être dans son action, 
où la saisir sur le fait, où la constater comme réalité ?… Ici  
encore l’absolu échappe à nos prises en tant que réalité : nous le 
concevons par la pensée, nous ne pouvons le saisir par 
l’expérience. Voilà le côté solide du naturalisme et les objections 
que l’on peut faire de ce point de vue à la réalité du droit. La 
philosophie française a donc eu tort, selon nous, de poser immé-
diatement le droit comme chose actuelle et en quelque sorte 
comme fait d’expérience intérieure… Est-ce à dire qu’il faille, dans 
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la théorie du droit accepter simplement le pur naturalisme qui  
nie l’expérience du droit même ? » (page 222, 224, 229). 

Tout le chapitre suivant intitulé le côté vrai de l’idéalisme 
est une réponse à cette question. J’y montre que, si la liberté et 
le Droit ne sont pas des réalités de fait, ce sont tout au moins des 
idées, des idéaux, et que ces idéaux sont « le suprême objet de  
la pensée et de l’activité ». (p. 226). Voilà donc un second point  
de vue sur lequel l’accord peut s’établir entre les naturalistes et 
les idéalistes. 

Mais une troisième question se présente aussitôt : « Il faut 
examiner si la liberté, si le droit est condamné à n’être qu’une 
idée stérile perdu dans les espaces imaginaires… ou s’il est sus-
ceptible d’une réalisation plus ou moins complète ». Pour résou-
dre ce problème, j’applique à l’idée de droit la doctrine que je 
soutiens depuis longtemps sur la puissance efficace des idées. 
Les idées existent dans notre esprit indépendamment même de la 
réalité actuelle de leurs objets ; elles sont toutes des forces qui 
ont leur influence sur notre conduite  et qui tiennent à se réaliser 
par cela même qu’elles sont conçues ; elles ont, pour ainsi dire, 
sinon une objectivité transcendante qui est pour nous invérifia-
ble, du moins une puissance d’objectivité immanente qui se véri-
fie en s’exerçant. J’avais fondé la théorie de la liberté et du 
déterminisme sur ce fait que l’idée même de liberté se constitue 
en se pensant, qu’elle est une force réelle en même temps qu’un 
idéal, qu’elle est son propre moyen d’efficacité. « quand nous 
agissons sous l’idée de liberté et avec confiance dans la possibili-
té de sa réalisation, nous en voyons effectivement une image se 
réaliser en nous-mêmes ». (p. 237). Je montre également dans 
l’idée de droit ou, si vous aimez mieux, de la liberté inviolable un 
idéal capable de produire sa réalisation progressive par l’influence 
qu’il exerce sur notre pensée et sur notre volonté. L’idée est 
comme un capital qui s’accroît de ses intérêts et des intérêts de 
ses intérêts. Voilà donc des doctrines contraires rapprochées sur 
le terrain scientifique 1) des faits, 2° des idées, 3° de l’influence 
des idées sur les faits.    

Reste la quatrième et dernière question, toute métaphy-
sique : la liberté morale avec le droit absolu qu’elle fonde, n’est-
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elle qu’une idée capable de réalisation progressivement dans les 
faits une approximation d’elle-même, ou est-elle encore une puis-
sance déjà réelle au fond de notre être et qui en constituerait 
l’essence métaphysique ? Sur ce sujet je fais voir que le matéria-
lisme et l’idéalisme sont l’un et l’autre impuissants à établir soit 
la négation soit l’affirmation. Or, cela suffit pour nous conférer 
l’inviolabilité, car le matérialisme même ne pouvant se flatter 
d’avoir réduit l’homme à un pur mécanisme dont il connaîtrait 
les rouages, ne pourrait sans inconséquences le traiter comme une 
machine ; on peut dire au matérialiste : dans le doute, abstiens-
toi de vider une liberté humaine dont tu n’as pas démontré 
l’illusion et qui est peut-être la réalité même, la vraie force consti-
tutive du monde. Ce simple peut-être, cette seule possibilité, cette 
place réservée au doute motivé et par cela même à la croyance 
motivée, suffit pour nous retenir au moment d’empiéter sur au-
trui (p. 2892). Le seul espoir de réaliser en soi l’idéale liberté 
serait déjà par lui-même inviolable à autrui. Tout en effet dépend 
de l’objet qu’on espère : quand cet objet est ce qu’il y a de plus 
divin, l’espérance même est divine et impose le respect. « On a dit 
que la douleur est sacrée : il vaudrait peut-être encore mieux 
dire : l’espérance est sacrée ». (p. 239). Vous avez aussi supprimé 
aussi cette dernière phrase, Monsieur, dans une de vos cita-
tions ; sans doute vous la preniez pour une phrase « oratoire », 
car vous me soupçonner d’employer des images comme simple 
ornement littéraire.. Non, ce n’est pas une expression figurée, 
mais le résumé de toute une théorie précédemment énoncée sous 
des formules plus abstraites. 

Vous voyez, Monsieur, combien vous vous être mépris non 
seulement sur mon opinion relative à l’inviolabilité, mais encore 
sur ma conception de l’idéal, que, selon vous je tiens pour une 
espérance vaine en soi et destinée à demeurer vaine (critique 
philosophique, p. 211). Je le tiens au contraire pour une espé-
rance qui se réalise elle-même tous les jours et se réalisera de 
plus en plus. Un espoir destiné à être déçu ne serait pas un  
espoir véritable, et si telle était la doctrine de l’idéal on n’aurait 
pas donné à la philosophie que je professe, par opposition à la 
philosophie allemande du désespoir, le nom de « philosophie de 
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l’espérance ». Vous m’attribuez donc, Monsieur, une doctrine qui 
est juste l’opposé de la mienne. Quand vous dites : « Le côté vrai 
qui est ou paraît concédé (par l’auteur) à l’idéalisme se réduit à 
ce fait que l’idéal est une sorte de fanal humain éclairant à 
l’avance les résultats qui seront finalement dus à l’action de la 
force et des intérêts, causes efficientes réelles des phénomènes de 
l’histoire (ibid., 211) », je nie précisément que les seules causes 
efficientes soient la force et l’intérêt ; je considère l’idée et l’amour 
du droit comme la principale cause efficiente, comme la cause 
dominatrice t directrice ; je nie que les résultats de l’histoire doi-
vent être dus à l’action réelle et puissante des idées intérieures 
qui meuvent et dirigent notre pensée ; je nie enfin que l’idéal soit 
un simple fanal éclairant d’avance une évolution nécessaire et 
des résultats qu’il ne saurait changer ; je soutiens au contraire et 
j’essaie de montrer par l’analyse psychologique que les résultats 
dépendent de cet idéal même, que l’idéal intervient comme un 
facteur principal dans l’histoire. Au reste votre ingénieuse com-
paraison peut se retourner : un fanal  même n’éclaire pas seule-
ment, il dirige ; la vue de ce fanal est une force qui détermine 
pour sa part le mouvement du navire ; le fanal a beau être im-
mobile, il a souvent plus de puissance dans sa sérénité que tout 
le tumulte de la mer. Et si ce fanal est notre poussée même, no-
tre pensée directrice, toujours présente, toujours agissante, iden-
tique au fond avec notre volonté, pourra-t-on nier son action 
efficace, et la vision intérieure de la liberté ne nous rapprochera-
t-elle pas indéfiniment de la liberté même ?          

Reste à examiner un dernier reproche de notre part, qui 
concerne non plus ma doctrine mais l’exposition que j’ai faite de 
la votre. J’ai à me plaindre, dites-vous non sans doute de ce qu’il 
m’a si peu lu ou si mal lu, mais de ce qu’il m’a trop souvent cité, 
m’ayant si mal lu. Si je vous ai cité souvent — quatre fois je crois —, 
ne l’attribuez, Monsieur, qu’à ma très profonde estime pour vos 
écrits. Je les ai parfaitement lus, tard il est vrai, grâce au silence 
qui les accueillis à l’origine comme la plupart des œuvres où se 
trouve une pensée indépendante. N’en accusez d’ailleurs, Mon-
sieur, ni l’Université, qui fut des premières à vous rendre justice, 
ni l’École normale, sur laquelle vous fîtes retomber jadis les  
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pêchés de ma « dialectique », si pêché il y a. (Critique philosophique, 
29 septembre 73). Je n’ai point l’honneur d’être sorti de l’École 
normale, je n’ai que celui d’y entrer comme professeur. Je suis 
donc responsable de mes erreurs. Pour revenir à vos beaux  
ouvrages, non seulement je les ai lus, mais je crois les avoir com-
pris et par cela même grandement appréciés. Vos explications 
confirment d’ailleurs l’interprétation même que j’avais donnée de 
votre théorie. Je l’ai rapprochée des doctrines qui fondent le droit 
sur le devoir ou l’obligation morale, qui considèrent le devoir 
comme ayant pour condition la liberté, et la vraie liberté comme 
identique au libre arbitre ; or c’est ce que contient expressément 
la phrase que vous m’accusez d’avoir mal comprise. Je n’ai point 
prétendu que vous eussiez parlé dans cette phrase même du 
libre arbitre ; vous en avez parlé ailleurs suffisamment et forte-
ment ; vous m’avez dit jadis à moi-même : « Si la liberté n’est  
pas la liberté d’une alternative, elle n’est rien du tout ». (Critique 
philosophique, 29 septembre, 1875). Aujourd’hui vous semblez 
admettre une liberté qui n’est pas nécessairement le libre arbitre, 
un devoir qui subsiste indépendamment du libre arbitre, un droit 
qui ne suppose pas le libre arbitre ; ce n’est point moi qui vous 
contredirai. Mais alors votre vaillante croisade en faveur du libre 
arbitre n’a plus autant de raison d’être. 

Vous contentant au début de la morale d’une « liberté  
apparente vous faîtes reposer, dites-vous, et le devoir et le droit 
et l’égalité des droits sur « notion générale d’obligation inhérente 
à la nature morale et à laquelle la raison imprime un caractère 
de mutualité » (p. 214) et vous me renvoyez  pour l’explication à 
la théorie des « impératifs catégoriques » (p. 216). J’avoue que je 
ne comprends pas ces impératifs de Kant qui tombent des nues, 
« vous prennent à la gorge » et s’imposent sans justifier leur propre 
possibilité. Comme ils ont au fond pour principe la liberté même 
que Kant veut en déduire comme conséquence, ils me paraissent 
rouler dans un cercle vicieux. A l’idéal impératif je préfère pour 
ma part un « idéal persuasif » comme je l’ai appelé dans mes étu-
des sur Platon. Le devoir est pour moi, de même que le droit, une 
idée qui se réalise en se pensant, fin et moyen d’elle-même, unité 
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du désirable et du possible, de la pensée et de l’action, puisque la 
même pensée agit et produit sa propre objectivation. 

J’aurai du reste, monsieur, bien des questions à vous  
poser au sujet de vos théories, mais je ne puis abuser de l’accueil 
dont vous m’honorez dans votre revue pour venir vous y faire des 
objections ; j’aime mieux me livrer moi-même de nouveau à vos 
critiques, qui, je l’espère, après ces explications encore bien  
insuffisantes, s’intéresseront cette fois à ma vraie pensée. Je vous 
prie d’excuser, monsieur, une lettre à la fois trop longue pour vos 
lecteurs et trop courte pour le sujet qu’elle traite. Merci encore 
une fois et veuillez croire à mes sentiments les plus respectueux 
et dévoués.             

Alfred FOUILLEE  
28 mai, 1879. 

 
 
 



Alfred Fouillée 

 261 

Menton, 4 juin, 1888 
 
Monsieur, 
 

Je regrette vivement d’apprendre que vous avez été sérieusement 
indisposé et je vous remercie d’avoir pris la peine de m’écrire au sujet de 
mon dernier article. 

Je suis heureux que vous ne trouviez pas entre nos idées une aussi 
grande divergence qu’il eût semblé d’abord : je préfère beaucoup me 
sentir en harmonie qu’en désaccord avec les penseurs sérieux et sincères 
qui agitent les grandes questions morales. 

Je ne crois pas avoir soutenu nulle part le progrès indéfini de 
l’espèce humaine ; il me semble très possible qu’il y ait un déclin final de 
l’humanité ; et cela dépendra en grande partie de ses idées morales 
comme aussi de certaines conditions physiques et sociales ; enfin il me 
semble certain que l’humanité s’éteindra sur notre globe. Quant à une 
évolution indéfinie ayant lieu dans l’univers sous le rapport psychique et 
moral, c’est une autre question qui reste ouverte. Dans la Liberté et le 
déterminisme, j’ai admis que l’équivalence mécanique, la loi du monde 
matériel, n’est peut-être pas exclusive d’un progrès mental et moral, qui 
aurait lieu par le dedans sans troubler le mécanisme extérieur et l’équi-
libre de la balance cosmique. C’est là, selon moi une des hypothèses 
possibles pour le métaphysicien et une espérance nécessaire pour la 
moralité. 

Veuillez agréer, monsieur, avec tous mes souhaits pour votre entier 
rétablissement, l’assurance de mes sentiments très respectueux et  
dévoués.    

Alfred FOUILLEE 
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