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 PIERRE CHARRON,  
THÉOLOGIEN ET PHILOSOPHE 

Sur une page de garde de son exemplaire des Essais de 
Montaigne, le poète, philologue et critique Bernard de La Monnoye 
(1641-1728) offre le commentaire suivant : « On dit que des folies 
de Montagne, Charron avoit fait sa Sagesse. Celui-ci avoit plus de 
jugement, l’autre plus d’imagination »1. Ce verdict reflète la pensée 
de la fin du XVIIe siècle et de tout le XVIIIe siècle ; il place résolu-
ment Charron du côté de la raison et du jugement alors que les 
« essais » de Montaigne sont qualifiés de folies ou d’imaginations 
(dans le sens négatif du mot). Comme tout bon penseur qui est à 
contre-courant de son temps, La Monnoye préfère bien entendu 
Montaigne à Charron. Mais le plus intéressant dans cette consta-
tation, c’est bien entendu l’impossibilité de parler de l’un sans se 
référer à l’autre (Montaigne comme le précurseur de Charron 
dans le cas de La Monnoye) et vice-versa (Charron comme le 
plagiaire de Montaigne pour la plupart des critiques des XIXe, 
XXe et XXIe siècles). La question est de savoir si l’on peut et doit 
dissocier les deux auteurs. Peut-on lire et commenter Charron 
sans un éternel retour à Montaigne ?  

Commençons par la première réception de Charron. Il faut 
sur ce point rappeler que l’auteur de la Sagesse fut probable-
ment plus lu que Montaigne au XVIIe siècle. Nous avons ainsi 
répertorié pas moins de 44 éditions de la Sagesse publiées entre 
1601 et 1672. Pour leur part, les Essais de Montaigne n’ont 
connu que 25 éditions dans le même laps de temps. Aujourd’hui, 
le marché du livre ancien démontre amplement la diffusion bien 
supérieure de la Sagesse par rapport aux Essais au XVIIe siècle. 
                                                   
1  Essais, Paris, Abel L’Angelier, 1600, exemplaire de la Bibliotheca Desaniana 

relié en 3 volumes. 
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Il en va de même pour les traductions puisque la Sagesse connaîtra 
12 éditions en anglais au XVIIe siècle (contre 5 pour les Essais de 
Montaigne)2, une traduction en allemand (1669), et une en italien 
(1698). Il est vrai que Charron tombera ensuite dans un oubli 
profond puisqu’aucune édition de la Sagesse ne sera publiée en 
France durant plus d’un siècle (entre 1672 et 1768). Les temps 
modernes n’ont guère été plus indulgents : nous comptons seule-
ment 6 éditions de la Sagesse imprimées au XIXe siècle et 2 au 
XXe siècle ! Les chiffres concernant les Essais de Montaigne sont 
aux antipodes de ceux de la Sagesse pour les XIXe et XXe 
siècles3. Montaigne semble avoir définitivement relégué Charron 
aux oubliettes de l’histoire des idées et Charron n’est plus 
mentionné que dans l’ombre de l’auteur des Essais. 

Une constatation s’impose : depuis plus de deux siècles, 
les écrits Charron n’ont pas suffisamment été étudiés pour eux-
mêmes4. On peut dire que la pensée de Montaigne a corrompu 
                                                   
2  1608, 1612, [1613], [1615], [1620], [1625], 1630, 1640, 1651, 1658, 1670, 

1697. Les dates de publication pour les éditions des Essais en anglais 
sont : 1603, 1613, 1632, 1685, 1693. 

3  Voir notre livre : Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena Editore, 
2001. Nous donnons dans le chapitre V (pp. 157-191) la liste complète des 
éditions des Essais : 66 éditions au XIXe siècle et 83 au XXe siècle. 

4  La meilleure étude sur Charron dans un contexte historique et biogra-
phique demeure celle d’Alfred Soman, « Pierre Charron : A Revaluation », 
Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XXXII, 1970, pp. 57-79. 
Signalons aussi la thèse de Philippe Ducoux, « Genèse et évolution de la 
Sagesse de Pierre Charron », sous la direction de Jean Lafond, Centre 
d’Études Supérieures de la Renaissance, Tours, 1992. Parmi les nombreux 
livres et articles comparant la pensée de Montaigne et de Charron, on 
pourra consulter Karl Wendt, Pierre Charron als pädagoge unter 
besonderer berücksichtigung seines verhältnisses zu Michael de Montaigne, 
Neubrandenburg, Buchdruckerei W. Dörnbrack, 1903 ; Philippe Roy, Les 
Sources de Charron (Du Vair, Bodin, Montaigne), Bordeaux, Imprimerie 
Commerciale & Industrielle, 1906 ; Jean-Baptiste Sabrié, De l’humanisme 
au rationalisme. Pierre Charron (1541-1603), l’homme, l’œuvre, l’influence, 
Paris, Félix Alcan, 1913 ; Paul Bonnefon, Montaigne et ses amis. La Boétie 
— Charron - Mlle de Gournay, 2 vols., Genève, Slatkine, 1969 ; Jean-Daniel 
Charron, The Wisdom of Pierre Charron. An Original and Orthodox Code of 
Morality, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1960 ; Floyd 
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nombre de lectures et, pour cette raison, il nous semblait essentiel 
de nous pencher sur l’œuvre de Pierre Charron sans Montaigne, ou 
du moins à partir d’une approche qui ne fasse pas appel aux Essais 
de façon déterminante. Les textes qui suivent constituent les actes 
d’un colloque qui s’est tenu au Centre de l’Université de Chicago 
à Paris le 18 avril 2008. La pensée de Charron est présentée sous 
différentes facettes, mais toujours à partir de son contexte 
intellectuel et historique direct, ou encore de sa réception dans 
l’histoire des idées et de la philosophie jusqu’au XVIIIe siècle.  

Philippe DESAN 
University of Chicago 

                                                                                                      
Gray, « Reflexions on Charron’s debt to Montaigne », French Forum, n° 4, 
1961-1962, pp. 377-382 ; Anna Maria Battista, Alla origini della pensiero 
politico libertino : Montaigne et Charron, Milan, A. Giuffrè, 1966 ; Renée 
Kogel, Pierre Charron, Genève, Droz, 1972 ; La Saggezza moderna: temi e 
problemi dell’opera di Pierre Charron. Atti del Convegno di studi in memoria 
di Giampiero Stabile, Salerno (28-29 ottobre 1985), sous la direction de 
Vittorio Dini et Domenico Taranto, Naples, Ed. scientifiche italiane, 1987 ; 
Franco Polato, Saggezza e politica in Pierre Charron con antologia degli 
scritti, Bologne, CLUEB, 1987 ; Michel Adam, Etudes sur Pierre Charron, 
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1991 ; Christian Belin, L’Œuvre 
de Pierre Charron 1541-1603. Littérature et théologie de Montaigne à Port-
Royal, Paris, H. Champion, 1995 ; Marie-Luce Demonet, « Les propres de l’homme 
chez Montaigne et Charron », in Montaigne et la question de l’homme, éd. 
M.-L. Demonet, Paris, 1999, pp. 47-84 ; ead., « Le langage de Montaigne à 
Charron : la fin du doute », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, n° 
13-14, 1999, pp. 29-43 ; Emmanuel Faye, Philosophie et perfection de 
l’homme. De la Renaissance en France à Descartes, Paris, 1997 ; Thierry 
Gontier, « Montaigne et Charron. Stratégies du scepticisme », in Montaigne et 
la question de l’homme, op. cit., pp. 103-143 ; id., « Entre les ‘Politiques’ et 
Montaigne : le théologico-politique chez Pierre Charron », Montaigne 
Studies, vol. 12, 2000, pp. 105-122 ; id., « Pierre Charron », in Dictionnaire 
de Michel de Montaigne, sous la direction de Philippe Desan, Paris, H. 
Champion, 2007, pp. 182-185 ; Jeffrey A. Zuñiga Father Pierre Charron 
(1541-1603). Toward a Life of Wisdom, Manille, University of Santo Tomas 
Publishing House, 2001 ; Philippe Desan, Montaigne dans tous ses états, 
Fasano, Schena Editore, 2001, pp. 363-377 ; Jean-Pierre Cavaillé, « Pierre 
Charron, ‘disciple’ de Montaigne et ‘patriarche des prétendus esprits forts’ », 
Montaigne Studies, vol. 19, 2007, pp. 29-41 ; Nicola Panichi, « Della 
scienza alla saggezza : Charron lettore di Montaigne », ibid., pp. 43-56. 
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 UN SUCCÈS ÉDITORIAL  
À L’AUBE DE L’ÂGE CLASSIQUE :  

LA SAGESSE DE PIERRE CHARRON 

Pierre Charron occupe une place centrale dans la philo-
sophie de langue française au XVIIe siècle, entre Montaigne (si du 
moins ce n’est pas une erreur de perspective que de considérer 
l’auteur des Essais comme un philosophe), et Descartes. Il serait 
plus juste de dire toutefois que c’est son grand livre, La Sagesse, 
qui s’est imposé comme un succès éditorial à cette époque que 
l’on considère encore comme une époque de transition. Ce succès 
était posthume et donnait à l’auteur une notoriété qu’il n’avait 
pas connue de son vivant, « Charron appears to have been little 
known and without connections », ainsi que le notait Alfred Soman, 
dans une étude fondatrice1. Charron en effet n’avait pas été 
membre de la Respublica literaria de laquelle il briguait peut-être 
une marque de reconnaissance. Par ses origines et sa carrière, il se 
situait en réalité dans un espace particulier de la culture française, 
un lieu où se croisaient l’Église, l’université, le monde du livre, et 
pour une part, la province. Cet espace n’était nullement marginal 
ou secondaire, mais il était séparé par de subtiles nuances et des 
différences de personnes de la haute érudition de robe, celle 
qu’illustraient les De Thou, les Du Puy et les Sainte-Marthe, qui 
donnaient leur caution à son recrutement. Il était également 

                                                   
1  A. Soman, « Pierre Charron : a Revaluation », Bibliothèque d’Humanisme et 

Renaissance, XXXII, 1970, p. 57-77, ici, p. 66. L’étude de Soman a renou-
velé la connaissance que l’on avait du personnage et l’interprétation de 
son œuvre, après les travaux pourtant bien documentés de P. Bonnefon, 
Montaigne et ses amis, Paris, Colin, 1898, t. II p. 210-311, et de J.-B. 
Sabrié, De l’humanisme au rationalisme. Pierre Charron. L’homme, l’œuvre, 
l’influence, Paris, Alcan, 1913.  
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éloigné de l’espace littéraire visible, ouvert par la Pléiade, et dont 
Philippe Desportes était en quelque sorte le régisseur. Ce n’est 
pas un hasard du reste si Charron, peu avant sa mort, avait 
envisagé de dédier son Discours de la création du Monde au 
poète, qu’il considérait comme un « prélat de très rare doctrine et 
de singulière bonté », et duquel il « avait extrêmement desiré et 
affecté la cognoissance […] sçachant qu’en vérité il étoit du 
nombre de ceux qui avoient l’esprit grand, sublime et genereux »2. Ce 
témoignage provenait de Gabriel-Michel de La Rochemaillet, l’ami 
et le premier biographe du philosophe ; il manifestait une claire 
intention apologétique, en inscrivant la vie de Charron dans une 
histoire gallicane et « politique » qui lui donnait sens et cohé-
rence. Plus que la personne de Charron, c’est donc l’œuvre qu’il 
convient d’examiner, et avant la réception tardive de celle-ci en 
termes sans doutes biaisés de « libertinage érudit », son histoire 
éditoriale, celle d’un succès savamment organisé. 

La Sagesse et son contexte bordelais 

La genèse et la composition de La Sagesse sont bien docu-
mentées, contrairement à ce que prétend la critique3, mieux sans 
doute que pour toute autre œuvre française de la même époque. 
Dans une lettre du 8 mars 1597 adressée à La Rochemaillet, 
Charron, qui était alors établi à Cahors, dans l’entourage de 
l’évêque Antoine Evrard de Saint-Sulpice, annonçait son projet : 

Je me suis mis depuis peu de jours à travailler à mon livre, 
que je compose avec plaisir. Je me persuade qu’il plaira à 
certaine humeur de gens. Il s’appellera La Sagesse. Y aura 
trois livres. Le premier sera tout achevé avant Pasques et 
le second avant la Pentecoste.4 

                                                   
2  G.-M. de La Rochemaillet, Eloge, in La Sagesse, Paris, D. Douceur, 1607, 

f. e1-i2 ; le texte avait été publié pour la première fois dans le Traicté de 
sagesse, Paris, D. Le Clerc, 1606. 

3  A. Soman, « Pierre Charron… », p. 58. 
4  L. Auvray, « Lettres de Pierre Charron à Gabriel Michel de La Rochemaillet », 

Revue d’histoire littéraire de la France, I, 1894, p. 308-329, ici, p. 318. M. 
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Le 4 juin, il indiquait : 

Mon livre est fort advancé. Les deux tiers et plus sont 
achevés, et en l’automne je pense qu’il sera bien près de sa 
fin. Estant faict, je vous l’enverrai si vous le trouvez bon, 
pour puis adviser ce qui sera à propos. 

Le 28 juillet : 

Je vous envoiray mon livre si tost qu’il sera achevé, et 
j’espère qu’il le sera dedans 3 ou 4 moys. Je croy que pour 
avoir privilege et permission de le faire imprimer (ce sont 
deux choses) il le faudra monstrer à Mr de Bourges. 

Charron n’avait pas encore choisi le dédicataire, il n’était pas 
encore décidé s’il mettrait chaque livre sous un patronage parti-
culier et lequel. Il mentionnait provisoirement les noms de l’arche-
vêque de Bourges, Renaud de Beaune, de la comtesse de Guiche, 
ancienne maîtresse de Henri de Navarre, et qui jouait encore un 
certain rôle en Guyenne5, du marquis de Pisani. Il se décida fina-
lement pour le duc d’Epernon, alors même que celui-ci était retiré 
à Bordeaux en une quasi disgrâce. Le 25 novembre 1597, il faisait 
établir une copie au net de son manuscrit. Au mois de février 
suivant, ayant reçu une proposition du libraire-imprimeur borde-
lais Simon Millanges, chez qui il avait fait paraître ses Trois vérités 
quelques années plus tôt6, il pouvait envisager la publication : 

                                                                                                      
Fumaroli rappelle le rôle de  ces lettres, copiées par les frères Dupuy, dans 
la consécration posthume de Charron au sein de la République des lettres, 
L’Age de l’éloquence. Rhétorique et « res literariae » de la Renaissance au 
seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 1980, p. 546, note. 

5  Voir R. Ritter, Cette grande Corisande, Paris, A. Michel, 1936, p. 327. 
Montaigne avait dédié à la comtesse de Guiche ou Guissen les sonnets 
d’Etienne de La Boétie réunis dans le chapitre I, 29 des Essais. 

6  Un contrat entre Charron et Simon Millanges concernant  Les trois vérités 
a été publié par G. Loirette, « Simon Millanges ou la profession de maître 
imprimeur en 1598 », Bulletin de la Société des Bibliophiles de Guyenne, 
VI, 1936, p. 182. 
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Au moys de Mars, s’il plaist à Dieu, vous orrez parler de 
mon livre. L’imprimeur de Bourdeaulx, Millanges, m’a parlé 
de l’imprimer. Je luy dis qu’il le fault veoir auparavant que 
de rien respondre. 

Charron poursuivait la correction de son texte sur la copie « bien 
correcte et au net » qu’il modifiait, confirmant, s’il en était besoin, 
que de telles copies, établies à partir de brouillons, étaient encore 
bien éloignées du texte définitif, porté par la « copie d’auteur » ou 
minute, et plus encore de la copie d’imprimeur, ou exemplar.  

En mai 1600, alors qu’il se trouvait à Bordeaux, Charron 
chargea un intermédiaire non identifié de lui « recouvrer un 
privilege general ». Millanges en effet avait renouvelé sa propo-
sition d’« imprimer [s]es petites phantasies ». A défaut, s’il n’obtenait 
pas son privilège, le philosophe enverrait son manuscrit à La 
Rochemaillet pour le faire imprimer à Paris. Le privilège lui fut 
accordé, signé à Chambéry, le 27 septembre, par Julien Du Fos, 
et il le reçut le 11 novembre7. Après l’enregistrement de l’acte au 
parlement de Bordeaux, le 16 du même mois, à la réquisition 
d’Arnaud de Pontac8, Charron annonça à son correspondant que 
le volume était prêt pour l’impression : « bientost je feray mettre 
la main à la besogne, et en sçaurez des nouvelles ». Entre-temps, 
le philosophe avait quitté Cahors pour Condom, où l’avait appelé 
l’évêque Jean du Chemin9 et où il avait obtenu un canonicat 
théologal. 

Le privilège que Charron avait obtenu était un privilège 
général, couvrant l’ensemble de ses œuvres, « aucuns livres concer-
nant la foi, religion catholique et autres œuvres et écrits moraux 
et chrestiens », pour une durée de dix ans. De passage à Bordeaux, 

                                                   
7  « J’ay recouvré mon privilège enfin et ne fut que hier », lettre du 12 novem-

bre 1600, L. Auvray, cit., p. 322. Sur Julien du Fos, voir J. Balsamo et 
M. Simonin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain (1572-1620), suivi du 
catalogue des ouvrages publiés par Abel L’Angelier (1572-1610) et 
Françoise de Louvain (1610-1620), Genève, Droz, 2002, p. 313, n° 354. 

8  Archives historiques du département de la Gironde, t. XXVI, p. 25-26. 
9  Sur ce personnage, voir L. Couture, Trois Poètes condomois du XVIe siècle, 

Jean du Chemin, Jean Paul Labeyrie, Gérard-Marie Imbert, 1877. 
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il transféra ce privilège à Millanges pour neuf ans. On conserve le 
contrat passé entre eux pour l’impression de La Sagesse et « de 
plusieurs autres petits discours chrestiens », en date du 19 mai 
1601, après un contrat préparatoire du 5 janvier10. Charron logeait 
alors chez Thibaud de Camain, conseiller au parlement et beau-
frère de Montaigne dont il avait épousé la sœur Léonor11 ; il passa 
par le notaire de son hôte et ami, Pierre du Sault, également 
notaire du cardinal de Sourdis, du chapitre et du clergé séculier 
de la ville. Le contrat contient plusieurs clauses intéressantes pour 
la suite de l’histoire du livre : il précise les droits de Charron, à 
qui Millanges était tenu de donner cinquante exemplaires, moitié 
« en blanc », moitié reliés, et trente exemplaires de chaque 
réimpression à venir. Le libraire s’engageait en outre à ne pas 
réimprimer « les œuvres jà imprimées ou sur la presse » sans en 
avertir l’auteur avec un préavis de trois mois, « pour sçavoir de 
luy s’il conviendra rien adjouster ». Charron de son côté s’enga-
geait, dans le cas où il aurait voulu faire réimprimer une édition 
corrigée ou augmentée de son livre, à en avertir Millanges avec le 
même préavis ; en cas de refus de celui-ci ou d’impossibilité de 
sa part, il pouvait passer par un autre imprimeur de son choix, à 
charge pour lui de racheter le stock restant de la première 
édition, s’il était supérieur à cinquante exemplaires, « à raison de 
ce qui en feuille se vend entre libraires ». Le contrat en revanche 
ne donnait aucune précision sur le financement de l’ouvrage et 

                                                   
10  Le contrat a été découvert et transcrit par M. Dast de Boisville, « Simon 

Millanges, imprimeur à Bordeaux de 1572 à 1623 », Bulletin historique et 
philologique du comité des travaux historiques et scientifiques, année 1896 
[1897], p. 788-812, ici p. 792-793 ; la mention de transport du privilège 
qui figure dans l’édition imprimée par Millanges porte la date des 5 janvier 
et 24 avril 1601 ; le premier contrat est mentionné par L. Desgraves, notice 
« Simon Millanges », in Dictionnaire des imprimeurs, libraires et relieurs de 
Bordeaux et de la Gironde (XVe-XVIIIe siècle), p. 202-223, ici, p. 216, n° 97.  

11  Thibaud de Camain, sieur de La Tour Carnet et de Courtezelles, avait 
épousé, le 2 septembre 1581, Léonor de Montaigne ; il avait exercé la 
charge de lieutenant-criminel au siège de Brives, voir Th. Malvezin, Michel 
de Montaigne, son origine, sa famille, Bordeaux, Ch. Lefèvre, 1875, p. 161-
162 et 310. 
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de son coût. Millanges prenait probablement à sa charge la totalité 
des frais, en échange du transport de privilège. On pourra com-
parer ce contrat à celui que l’imprimeur-libraire passa le jour 
suivant avec le P. Richeome pour La Saincte Messe declairée et 
defendue, qui reposait sur un transfert analogue, sans  mention de 
droits.  

La Sagesse, déjà sous presse, fut achevée d’imprimer le 30 
juin 1601, quelques mois après la seconde partie des Discours 
chrestiens, achevé le 6 février. Il est possible que Millanges en ait 
donné une réimpression la même année12. Le chiffre du tirage 
n’est pas connu ; on recense au moins 32 exemplaires conservés 
dans les bibliothèques publiques, mais ce chiffre ne permet aucune 
extrapolation. L’édition, élégante dans sa présentation, bien impri-
mée, corrigée et établie avec soin, pourvue d’une table des errata, 
connut une diffusion rapide. En 1624, il n’en restait aucun exem-
plaire dans les stocks du successeur du libraire, alors que l’on 
dénombrait encore 84 exemplaires de L’Octave du Saint Sacrement, 
une réunion des sermons prononcés par Charron en l’église Saint-
Seurin à l’invitation du cardinal de Sourdis, publiée la même année13.  

Si Charron semble avoir hésité à confier son livre à Millanges, 
du moins dans un premier temps, c’était probablement pour obtenir 
de lui les meilleures conditions. Le libraire avait fini par prendre 
les devant et lui avait fait une proposition avantageuse. C’était pour 
Charron le meilleur parti. L’atelier de Millanges était renommé 
pour la qualité de ses travaux, et le libraire accueillait l’essentiel 
de la production intellectuelle de la Guyenne pour en assumer  
la diffusion locale et approvisionner les grands centres de la 

                                                   
12  P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, cit., p. 270-271, qui indique une 

réimpression en 676 pages ; celle-ci n’a pas été recensée par les 
bibliographes. 

13  Voir L. Desgraves, « Les impressions bordelaises de l’inventaire après décès 
de Jacques Millanges (1624) », Revue française d’histoire du livre, XLVI, 14, 
n.s., 1977, p. 21-72, n° 165 ; sur les relation de Charron et du cardinal de 
Sourdis, voir M. Adam, « Pierre Charron en son milieu », Revue française 
d’histoire du livre, LXII, 78-79, n.s., 1993, p. 337-348, en particulier 
p. 343 et note. 
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librairie, Paris, Lyon et Rouen, où il avait des correspondants. 
L’ouvrage d’autre part était aussi un bon investissement pour 
Millanges. La Sagesse était l’œuvre d’un auteur dont le grand 
traité d’apologétique, Les trois vérités, réédité en 1595, avait connu 
un grand succès, et elle trouvait sa place dans un catalogue 
illustré depuis 1572 par des ouvrages de philosophie en langue 
française, de divers genres14. Outre les Essais de Montaigne et le 
commentaire du Pimandre par François de Foix-Candale, Millanges 
avait publié les travaux de Jean de Champaignac, et plus récem-
ment, en 1598, La Philosophie civile et d’Estat de Jean d’Arrérac. 
Rien toutefois, ni dans les différents contrats ni dans l’édition 
elle-même ne permet d’affirmer que Millanges et Charron auraient 
conçu La Sagesse comme une suite, une vulgarisation ou un 
« trésor » des Essais.  

En 1601, en même temps que ses ouvriers travaillaient à 
l’édition de Charron, Millanges fit imprimer et publier au moins 
onze ouvrages, tous de format in-8°, de forts volumes pour certains15. 
Tous ces ouvrages étaient d’une parfaite orthodoxie, bénéficiant 
de l’approbation ecclésiastique, réelle ou de fait, liée au privilège 
général  dont le libraire était le bénéficiaire16. Ainsi, à côté d’ouvrages 
juridiques, Les Pandectes de Jean d’Arrérac, Les Coustumes de 
Bordeaux , des ouvrages de controverse dirigés contre Du Plessis-
Mornay, Le Desadveu de ceux de la pretendue religion de Giraud 
du Puy, l’Advis sur l’advertissement au sieur Du Plessis du 
P. Richeome, Les Fuites du sieur du Plessis de A. Viamoret, une 
Victoire de la vérité catholique, la Fabula Joannae de Florimond de 
                                                   
14  La production de Millanges avant 1601 a été recensée par L. Desgraves, 

Bibliographie des ouvrages imprimés à Bordeaux au XVIe siècle et par 
Simon Millanges (1572-1623), « Bibliotheca bibliographica Aureliana », 
t. XXXVII, Baden Baden, Librairie V. Koerner, 1971. 

15  Les annales de Millanges pour la période ont été établies par L. Desgraves, 
Répertoire bibliographique des libres imprimés en France au XVIIe siècle, 
t. XIV, Bordeaux, Baden Baden & Bouxwiller, Ed. V. Koerner, 1988. 

16  Le privilège général du 9 mai 1579 permettant à Millanges « d’imprimer 
tous livres nouveaux », stipulait que ceux-ci devaient avoir été « approuvés 
par M. l’Archeveque de Bourdeaux ou son vicaire, et un ou deux Docteurs 
en Theologie ». Les Essais (1580 et 1582) étaient couverts par ce privilège. 
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Raemond, les Panegyici tractatus XVII sancti apostoli, le récit d’un 
Miracle advenu près la ville de Bazas, ainsi qu’un petit ouvrage 
technique, La Recherche et descouvert des mines des montagnes 
Pyrenées de J. du Puy. 

La Sagesse à Paris 

On sait peu de choses sur les premiers échos que suscita 
La Sagesse lors de sa parution et les réactions de ses lecteurs. 
L’un d’eux, Pierre Sordes, laissa une réponse en forme de 
discours paradoxal, L’Excellence de la vieillesse contre M. Pierre 
Charron, qui fut publiée à Castres, en 1610 : 

Docte Charron, la Merveille des doctes, et l’estonnement des 
mieux appris de nostre âge. Je gouste parfois ta Sagesse, 
bien que mondaine : mais je ne puis savourer tes estranges 
Paradoxes, ou plustost trompeuses maximes : principa-
lement celles que tu proposes contre les vieillards.17  

Le 10 juin 1602, dans une lettre à La Rochemaillet, Charron 
faisait le point sur le succès de son livre : 

Je sçay que ce livre est diversement pris. Il y a des choses 
un peu hardiment dites : c’est pourquoy, je l’ay reveu et 
corrigé et en plusieurs lieux, je l’ay adoucy.18 

À aucun moment toutefois ni sous aucune forme, le livre, pourvu 
d’un privilège, n’avait encouru de censure. Les scrupules de son 
auteur, soucieux de corriger son ouvrage, indiquent qu’il tenait 
compte des remarques qui lui avaient été faites dans son 
entourage immédiat, à Bordeaux et à Condom, par ses « meilleurs 

                                                   
17  P. Sordes, L’Excellence de la vieillesse contre M. Pierre Charron, Castres, 

Fabry, 1610, p. 17 ; un exemplaire de l’ouvrage est conservé à la 
Bibliothèque Mazarine (27908). Charron avait déclaré que « les deffauts et 
les vices de la vieillesse sont en plus grand nombre et plus grands et plus 
importuns que de la jeunesse », La Sagesse, I, 36, éd. 1601, p. 207. 

18  L. Auvray, cit., p. 322-323. 
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amis de deçà, gens clairvoyans et nullement pedants19 ». Dès parution, 
il reprit son livre pour lui apporter quelques modifications, à 
paraître dans une nouvelle édition. En 1602, le texte avait été 
revu ; il aurait pu être imprimé par Millanges. Charron toutefois, 
selon le témoignage de La Rochemaillet, n’était « poinct assez 
satisfaict des impressions qui en avoient esté au precedent 
faictes à Bourdeaux »20 ; il s’agissait sans doute d’un prétexte 
pour faire publier le livre à Paris. 

Dès le mois de décembre 1602, Charron, toujours à Condom, 
décida d’envoyer une copie de son « livre corrigé » à La Rochemaillet, 
se remettant à ce dernier pour « la conduite de son impression »21. 
Les renseignements que donne la correspondance du philosophe 
sont imprécis, voire contradictoires sur l’avance-ment du travail. 
A en croire une lettre du 15 juillet 1603, l’impression aurait déjà 
été entreprise ; il s’agissait probablement de l’établissement de la 
copie d’imprimeur, car le 25 août, Charron demandait « si le livre 
de Sagesse n’est point encore sur la presse », afin de pouvoir y 
porter une importante modification dans le livre premier. Le 4 
octobre, il arriva dans la capitale, et le 20 octobre, devant les 
notaires du Châtelet Fardeau et Saint-Vaast, il passait un 
contrat avec le libraire David Douceur, à qui il faisait « transport » 
de son privilège pour les sept ans restant, et il établissait les 
conditions d’une nouvelle édition22. Le document ne dit rien du 
tirage ; il précise en revanche le format in-8° et le caractère Cicero 
ainsi que les délais, l’impression devait commencer dans les 
quinze jours. Comme Millanges, Douceur assumait tous les frais, 
ceux de copie et d’impression, ainsi que la gravure du frontispice 
et d’un portrait de Charron. L’auteur en retour devait recevoir 

                                                   
19  Ibid., p. 326, lettre du 12 janvier 1603. 
20  La Rochemaillet, Eloge, cit., f. e4. 
21  En 1609, La Rochemaillet procura l’édition posthume du Recueil d’aucuns 

notables arrests de Georges Louet, un autre grand succès de librairie du 
début du XVIIe siècle, publié chez Abel L’Angelier ; voir J. Balsamo & 
M. Simonin, Abel L’Angelier, cit., n° 486. 

22  Archives nationales, Minutier central, LXXIII, 154, f° 922-923 ; document 
transcrit par A. Soman, « Pierre Charron », cit., p. 78-79. 
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150 exemplaires, dont 125 « en blanc » et 25 reliés en parchemin, 
desquels 100 étaient destinés à dédommager Millanges, qui avait 
autorisé le transport du privilège, selon les termes du premier 
contrat. L’édition parisienne de La Sagesse est dont bien le 
résultat d’un accord à l’amiable entre Charron et ses deux 
libraires, Millanges cédant ses droits à Douceur et recevant une 
compensation en nature. Cette transaction assurait au livre une 
diffusion élargie à laquelle le libraire bordelais, qui n’avait plus à 
assumer les frais d’une seconde impression, prenait part en 
commercialisant les exemplaires qu’il recevait. Le contrat prévoyait 
enfin, comme le précédent, la possibilité d’une nouvelle édition, 
aux mêmes conditions de préavis et de transport du privilège que 
celles qui avaient régi le passage de l’édition bordelaise à l’édition 
parisienne. 

David Douceur, le libraire qui avait accepté de publier la 
deuxième édition de La Sagesse, était installé rue Saint-Jacques, 
à l’enseigne « du Mercure arrêté », où il exerça de 1580 à 161823. 
Depuis 1601, il était libraire-juré de l’université, en succession 
de Christophe Beys. Le choix  que Charron avait fait de ce 
libraire, dont l’activité éditoriale était limitée et sans programme 
précis24, peut s’expliquer par d’anciens liens commerciaux entre 
Douceur et le défunt Jean II Charron, demi-frère du philo-
sophe25, ou par une initiative de La Rochemaillet. Avant le  
 

                                                   
23  P. Renouard, Répertoire des imprimeurs parisiens […] depuis l’introduction 

de l’imprimerie à Paris (1470) jusqu’à la fin du XVIe siècle, Paris, Minard, 
1965, p. 118-119. 

24  Il n’existe pas d’annales de l’activité éditoriale de Douceur ; en 1601, il 
publia l’Oraison funebre de Louise de Lorraine, du P. Thomas d’Avignon, en 
1604, le Traicté general des criées et adjudications, de Germain Forget, en 
1606, le recueil des Orationes et praefationes de Jean Passerat ; cette 
activité connut son couronnement, la même année, avec la publication du 
monumental Thresor de la langue françoise de Jean Nicot, en un volume 
in-folio imprimé par Denys du Val. 

25  Sur Du Val, voir Renouard, cit., p. 137 ; Thibaud Charron et ses fils 
étaient installés au clos Bruneau et rue des Carmes, jusqu’à la mort de 
Jean II Charron, en 1595, voir P. Renouard, cit., p. 75-76. 
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transport du privilège, Douceur en effet ne semble pas avoir été 
en relations d’affaires avec Millanges, dont Robert Fouet assurait 
la diffusion des livres à Paris26. 

Dans son Eloge, La Rochemaillet précise que durant son 
séjour à Paris, Charron logeait chez Pierre Bertaut, un autre 
libraire : 

Pour estre plus proche de Denys du Val maiste imprimeur 
qui devoit imprimer pour la seconde édition les livres de 
Sagesse, desquels il veid de son vivant trois à quatre 
feuilles imprimées. 

Cette indication est en contradiction avec le contrat d’édition, qui 
précisait que Charron avait alors élu domicile chez La Rochemaillet, 
dans l’Île de la Cité, près de l’église Sainte-Marine ; toutefois, elle 
n’est pas sans importance, puisqu’elle donne le nom de l’impri-
meur de La Sagesse, révélant de surcroît un milieu familier de 
l’auteur et dans lequel il était reçu. L’imprimeur Denys du Val 
était établi rue Saint-Jean-de-Beauvais et avait un atelier rue des 
Carmes, proche de l’ancienne boutique de la famille Charron27. 
Comme Douceur, Pierre Bertaut était un des libraires-juré de 
l’Université ; il avait sa demeure rue d’Écosse, au coin de la rue du 
Mont Saint-Hilaire, où il tenait boutique, « à l’Etoile d’or couronnée ». 
En 1620, sa veuve, Claude Jullien, publia une nouvelle édition 
des Trois Vérités et de la Réplique sur la responce faicte à sa 
troisiesme vérité.  

Charron mourut subitement le 16 novembre 1603 ; son 
livre était en cours de fabrication, et il n’avait pu en corriger sur 
épreuves que « trois ou quatre feuilles imprimées » in-octavo, soit 
de 48 à 64 pages. La nouvelle édition de La Sagesse parut au 
début de l’année 1604, pourvue d’un privilège mais sans appro-
bation. Elle portait au titre le nom de son auteur, qualifié de 
« docteur ès droits » et non plus de chanoine, chantre et théologal 

                                                   
26  On connaît une édition des Trois Vérités, à la date de 1602, portant sur le 

titre le nom des deux libraires (Troyes, Médiathèque), ainsi qu’une édition 
des Pandectes par Jean d’Arrérac, publiée la même année que La Sagesse. 

27  Sur Bertaut, voir Renouard, p. 29. 
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de Condom, ainsi que la mention « revue et augmentée » et non 
pas l’indication « corrigée ». Soigneusement imprimé, le volume 
était orné d’un frontispice allégorique gravé par Léonard Gaultier, 
d’après le dessin que l’auteur avait adressé à La Rochemaillet28. 
Un sonnet signé des initiales C.D.E. accompagnait le texte qui 
expliquait cette allégorie, suivi d’un beau portrait de Charron, 
probablement du même graveur, avec un quatrain encomiastique 
signé de N.R.P., le poète et magistrat Nicolas Rapin.  

La Sagesse et ses censures 

L’histoire éditoriale de La Sagesse aurait pu se poursuivre 
sans encombre. La publication fut retardée et compliquée par 
une démarche du philosophe. Celui-ci souhaitait obtenir pour la 
nouvelle édition l’approbation de docteurs de la Sorbonne. Or 
cette approbation n’était pas nécessaire pour un ouvrage de 
philosophie ; elle pouvait toutefois se justifier en raison du statut 
de Charron, et peut-être aussi pour une publication par un 
libraire juré de l’Université de Paris29. Mais en avril 1602, alors 
que le philosophe n’avait encore pris aucun contact avec un 
libraire parisien, il évoquait déjà cette approbation comme une 
mesure de précaution : « ce n’est pas pour moy, qui n’estime 
guières tout cela, mais pour autruy ». Huit mois plus tard, il 
précisait encore : 

Je desire fort une approbation de deux docteurs pour 
arrester toute malice, censure, opposition ou condemnation 
publique. Car les particulieres, par escrit ou autrement, je 
les desdaigne et me seront un passe-temps30. 

Charron ne souhaitait pas intervenir en personne pour obtenir 
cet acte. Il eut recours, à cette fin, à un de ses premiers lecteurs, 

                                                   
28  L. Auvray, cit., p. 326, lettre du 27 avril 1603. 
29  Sur cette fonction et ses obligations, voir D. Pallier, « L’office de libraire 

juré de l’université de Paris pendant les guerres de religion », Bulletin du 
Bibliophile, 2002, 1, p. 47-68. 

30  L. Auvray, cit., p. 326-327, lettre du 18 juin 1603. 
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Claude d’Ormy, évêque de Boulogne et prieur de Saint-Martin-
des-Champs, qui faisait grand cas de son livre et qui lui avait 
offert une prébende31. D’Ormy toutefois accordait la priorité au 
traité De la divinité et il ne souhaitait pas que La Sagesse fût 
l’objet de corrections, alors que Charron soutenait que les modifi-
cations qu’il proposait « sans rien alterer du sens et de la subs-
tance » étaient nécessaires et qu’elles faciliteraient l’approbation 
des docteurs. Il demandait expressément à La Rochemaillet de 
veiller sur ce point. L’intervention ou du moins l’implication du 
prélat, un personnage trouble et remuant, peu respectueux des 
nouvelles obligations imposées par la réforme catholique, mêlé 
aux agissements des réfugiés anglais, soupçonné de sorcellerie, 
menant une vie scandaleuse32, eut un effet contraire aux souhaits 
de Charron et elle contribua aux difficultés que rencontra 
l’édition parisienne de La Sagesse33.   

L’affaire était mal engagée. Elle venait en outre au mauvais 
moment, en pleine querelle au sein même de la Faculté de 
théologie, entre « sorbonnistes » gallicans et « navarristes » ultra-
montains, opposés à propos de la censure d’un ouvrage du 
pasteur Du Moulin34. Charron, dans une lettre, déplore « les 
difficultés, les bruits et les paroles » suscités par une démarche 
qui aurait dû rester discrète, qu’il fallait « mener, pratiquer et 
soigner secretement et sans bruit ». Au mois d’avril 1603, alors 
qu’il était encore retenu loin de Paris, il désespérait d’obtenir 
cette approbation directement. Il envisageait même de renoncer à 
la solliciter35. L’intervention de D’Ormy, auprès de Palma Cayet, 
professeur au collège royal, mais qui avait été impliqué dans 

                                                   
31  L. Auvray, p. 323, lettre du 10 juin 1602. 
32  Voir sur ce point l’anecdote mentionnée par Pierre de L’Estoile, Journal 

pour le règne de Henri IV, éd. A. Martin, Paris, Gallimard, 1958, t. II, 
p. 153. 

33  Voir Soman, « Pierre Charron », cit., p. 68-69. 
34  Ibid., p. 70. 
35  L. Auvray, p. 327, lettre du 7 avril 1603. 
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l’affaire Du Moulin suscita la réaction hostile des navarristes36. 
Au mois d’août, Charron se disait découragé ; il regrettait le retard 
apporté à la publication de son livre par des obstacles qu’il ne 
pouvait attribuer qu’aux susceptibilités des docteurs et aux 
complexités de l’institution universitaire37. A sa mort, l’affaire 
n’était pas réglée.  

Dans son Eloge, La Rochemaillet donne une version très 
dramatisée de la suite, peut-être dans une intention apologé-
tique, afin de mettre en valeur son propre rôle dans l’édition du 
livre. A l’en croire, des adversaires du philosophe avaient mis en 
œuvre tout ce qui était en leur pouvoir pour interdire la parution 
de La Sagesse ; ils firent intervenir le recteur de l’Université, les 
docteurs, les gens du roi au Châtelet et au parlement, et même 
Millanges qu’ils poussèrent à faire valoir ses droits sur un livre 
qui lui aurait échappé. En date du 3 décembre 1603, l’Université 
interdit effectivement à Douceur de faire imprimer le livre, et une 
ordonnance du recteur lui enjoignait de comparaître devant les 
docteurs réunis 

Pour respondre sur certaines plaintes […] touchant l’impression 
d’un certain livre intitulé la Sagesse, composé par deffunct 
maistre Pierre Charron, lequel livre ledit Douceur se veut 
ingérer d’imprimer, sans avoir esté veu et approuvé des 
docteurs en theologie, lequel mesmes n’a esté reveu par 
ledict deffunct Charron.38 

Cet acte était signé par le théologien André du Val, l’adver-saire 
de Cayet. Après un débat contradictoire, les docteurs fini-rent 
par donner leur accord à la publication, considérant que le livre 
ne traitait que de « la Sagesse humaine », examinée selon un 

                                                   
36  Ibid., lettre du 15 juillet 1603. 
37  Ibid., p. 328, lettre du 5 août 1603. 
38  « Defense faite par l’université au libraire David Douceur », in Actes 

concernant le pouvoir et la direction de l’université de Paris sur les 
escrivains des livres, s.l., p. 41, anciennes archives municipales de Paris, 
M. XI, document publié par C. Jourdain, Histoire de l’Université de Paris, 
Paris, 1862-1866, t. II, p. 25. 
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point de vue moral et philosophique, et qu’il n’engageait pas 
l’autorité religieuse. L’affaire fut transmise devant le chancelier 
de France, dont une des prérogatives était la surveillance de 
l’imprimerie. A sa demande, le président Jeannin examina le livre 
et dans un rapport qui proposait quelques modifications à 
apporter au texte, il en autorisa l’impression et la publication.  

Les rivalités universitaires qui bouleversèrent la publica-
tion de La Sagesse eurent des prolongements politiques ; le conflit 
opposant sorbonnistes et navarristes se doublait d’un conflit 
opposant gallicans et ultramontains. Dans l’affaire des écrits du 
pasteur Du Moulin, le nonce en France, Innocenzo del Buffalo 
avait pris le parti des seconds ; il était intervenu pour faire 
censurer le livre de Palma Cayet. Au cours des premiers mois de 
son séjour en France, il avait noté que les ouvrages imprimés 
circulaient sans contrôle ou sous un contrôle qu’il jugeait insuf-
fisant. Entre les mois de mars et de septembre 1603, dans sa 
correspondance avec Agostino Valier, cardinal de Vérone, Del 
Buffalo ne cessait de déplorer que la liberté de conscience, 
effective en France depuis la promulgation de l’Edit de Nantes, 
permettait que l’on imprimât des livres remplis d’hérésie39. Il 
attira ainsi l’attention de la congrégation de l’Index sur le cas des 
catholiques français qui continuaient à lire des livres interdits et, 
sur le conseil du cardinal Olivier Razali, il tenta d’imposer une 
sorte de censure préventive en France même. A cette fin, il prit 
contact avec l’évêque de Paris et la Sorbonne, pour constituer 
une commission chargée de corriger les livres ; cette mesure, qui 
s’opposait aux prérogatives des parlements et des docteurs de la 
Sorbonne, tourna court40. 

Dans une lettre du 10 février 1604, adressée au cardinal 
Aldobrandini, le nonce, dénonçait à nouveau avec force l’absence 
de contrôle sur les livres, chacun à Paris étant libre de publier ce 

                                                   
39  Correspondance du nonce en France Innocenzo del Buffalo, évêque de 

Camerino (1601-1604), éd. B. Barbiche, Rome-Paris, Presses de l’Univer-
sité Grégorienne — E. de Boccard, 1964, p. 84-85. 

40  Voir O. Poncet, Pomponne de Bellièvre (1529-1607). Un homme d’Etat au 
temps des guerres de religion, Paris, École des Chartes, 1998, p. 249. 
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qu’il voulait, « in grandissimo danno della religione cattolica e del 
pubblico41 ». Cette dénonciation venait après une tentative restée 
vaine pour faire interdire la publication d’un plaidoyer de l’avocat 
Sevin, protégé par le chancelier Pomponne de Bellièvre42. Dans 
sa lettre, Del Buffalo mentionnait une publication récente, qui 
suscitait son indignation : 

Esce sempre qualche libro scandaloso come fu uno li giorni 
passati, conforme alla impia dottrina di Machiavelli, intitulato 
La Sapientia, composto da un theologo e cantore della 
catedrale di Condom, il quale finio che hebbe quest’ infame 
opera piena di heresie morse di morte subbitanea.43 

Parmi tous les livres publiés à Paris au cours des mois précé-
dents, le nonce nommait La Sagesse. La mention qu’il fait de son 
auteur (« un teologo e cantore della catedrale di Condom ») n’est 
pas celle donnée par l’édition Douceur qui venait de paraître 
ou qui était en cours de publication, qui qualifie Charron de 
« docteur ès droicts », mais celle de l’édition de Bordeaux. L’ouvrage 
avait probablement été signalé à son attention par un des  
docteurs chargés d’examiner l’ouvrage, peut-être André du Val. 
Le nonce était prévenu contre un ouvrage en français qu’il n’avait 
pas lu ; il lui reprochait d’être rempli d’hérésies, une accusation 
topique, et surtout d’être conforme à la doctrine de Machiavel, 
c'est-à-dire être un livre politique, selon les termes codifiés par 
Bellarmin, qui avaient servi à la censure de Bodin et de La 
Noue44. Dans sa condamnation, le nonce associait enfin le livre 
de Charron à un autre ouvrage « politique » : 

                                                   
41  Correspondance du nonce en France, cit., p. 663.  
42  Sur cette affaire, voir Poncet, Pomponne de Bellièvre, cit., p. 247-248. 
43  Correspondance du nonce en France, cit., p. 663. La lettre avait été 

partiellement transcrite par J.-M. Prat, Recherches historiques et critiques 
sur la Compagnie de Jésus en France au temps du P. Coton, Lyon, 1878, t. 
V, p. 225, et mentionnée de façon partielle par les biographes de Charron, 
à la suite de Chabrié, voir Soman, « Pierre Charron… », p. 59.  

44  Voir J. Dagens, « Le machiavélisme de Charron », in Studies angeboden 
aan Gerard Brom, Utrecht-Nijmegen, 1952, p. 56-64. Il est intéressant de 
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E da pochi giorni in qua, Giacomo Augusto di Tu, 
presidente di questo Parlamento, ha publicato un altro 
libro da lui composto intitolato L’Historia di nostri tempi 
pieno di mille injurie contro li pontefici passati, di falsa 
dottrina, et heresie, nel quale anco vien molto mal trattata 
la regina madre et alcuni di questi principi, et intendo di 
bonissimo luogo, che un certo sig. Coile, consigliere di 
questa corte ha inviato uno di questi libri costà a un 
Girolamo Frachetto, Genovese.  

La mention de La Sagesse s’éclairait en relation avec l’Historia du 
président de Thou45. Dans la suite de sa lettre, le nonce évoquait 
les mesures qu’il avait souhaité prendre en accord avec le chan-
celier pour combattre la diffusion des livres dangereux : 

Io operai con il sig cancelliere che si prohibisse quel libro 
della Sapientia, e s’ordinasse che se  vendessero, come fu 
eseguito, se bene tuttavia se ne vedono per la città, che 
nascostamente si vendono, poichè non si fa quella giustitia 
che si dovrebbe contra li trasgressori. 

Le nonce poursuivit son action contre La Sagesse. Dès le mois de 
décembre 1605, sur des motifs qui restent à préciser, l’ouvrage, 
ou plus exactement l’édition qu’en avait donnée Douceur, autorisée 
par la Sorbonne, portant l’aval du conseil d’Etat, fut mise à 
l’Index : « Liber Gallico idiomate conscriptus cui titulus est de 
Sapientia libri III. Auctore Petro Charron Parisino I.V.D. Parisiis 
1604 »46. Cette mesure ne semble en rien avoir été liée au 
contenu de l’ouvrage ni à ses positions philosophiques ; elle 

                                                                                                      
noter que le nonce ne fait aucune autre mention de Machiavel dans sa 
correspondance, voir A. Soman, « Pierre Charron… », p. 71.  

45  Voir A. Soman, De Thou and the Index, Genève, 1972, p. 30-31. Sur les 
liens entre De Thou et Frachetta, voir E. Baldini, « Girolamo Frachetta : 
vicissitudini e percorsi culturali di un pensatore politico nell’Italia della 
Controriforma », Annali di storia moderna e contemporanea, II, 2, 1996, p. 
241-264, ici, p. 252 ; l’auteur identifie le « sig. Coile » avec Lazare 
Coqueley ; celui-ci, conseiller-clerc au parlement, grand ami de De Thou 
quoiqu’il fût lié un temps à la Ligue.  

46  Index librorum prohibitorum Alexandri VII, Rome, 1667, p. 200. 
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semble d’autant plus paradoxale que cette censure porte non pas 
sur la première édition, mais précisément sur l’édition corrigée 
par l’auteur en vue d’obtenir l’approbation de la Faculté de 
théologie. Ce paradoxe illustre peut-être les différences d’appré-
ciation qui pouvaient exister à propose d’un même texte entre les 
experts des institutions de contrôle, romaine et parisienne. Il 
confirme surtout que la condamnation de l’ouvrage n’était pas 
d’ordre doctrinal mais politique. D’une part, La Sagesse est 
considérée comme une œuvre « politique » et gallicane, d’autre 
part, la censure dont elle a été l’objet est le résultat d’une double 
décision politique dans des relations d’Etat : du point de vue 
romain, elle pouvait apparaître comme une admonestation et une 
mise en garde ; du point de vue français, il s’agissait d’une 
concession accordée par le chancelier Bellièvre, qui cédait sur un 
point de détail en acceptant ou en ne bloquant pas les poursuites 
contre un ouvrage philosophique, sans importance pour lui, afin 
de préserver sur d’autres points les libertés gallicanes.  

Un succès de librairie 

La censure romaine n’avait aucun effet en France, ce que 
déplorait le nonce, et La Sagesse connut la plus grande diffusion. 
En 1607, Douceur en donna une nouvelle édition, présentée 
comme l’édition définitive. Cette édition n’était pourvue d’aucune 
approbation ecclésiastique, mais plusieurs actes signés de juri-
dictions civiles confirmaient la nature simplement laïque de 
l’ouvrage d’un auteur lui-même qualifié de « docteur ès droicts ». 
Outre le privilège accordé à Charron, la mention de son enregis-
trement à Bordeaux et la copie de son transport en 1603, cette 
édition portait un nouveau privilège, daté du 7 juillet 1607, 
accordé à Douceur. L’acte était justifié par les nouveautés 
apportées à une édition pour laquelle le libraire prétendait avoir 
engagé des frais importants « pour dresser les copie et faire 
l’impression ». Ce nouveau privilège, pris alors que le précédent 
n’était pas échu, était une mesure de précaution répondant à des 
initiatives éditoriales concurrentes. En 1606 et 1607 en effet, outre 
un Traicté de Sagesse, publié avec l’Eloge de La Rochemaillet par 
David le Clerc, dont Pierre de L’Estoile fut un des premiers 
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lecteurs47, parurent un Tresor de la Sagesse, imprimé à Lyon, et 
au moins deux éditions non autorisées de La Sagesse, publiées 
« jouxte la copie imprimée à Bourdeaus », par des imprimeurs 
genevois auxquels on peut attribuer le matériel typographique48. 
Ces éditions, d’une présentation assez soignée, donnaient le texte 
de la première édition de Millanges, avec laquelle, dès cette époque, 
elles furent généralement et volontairement confondues49. Millanges 
du reste n’était peut-être pas entièrement étranger à l’affaire : on 
sait par différents documents que la formule « jouxte la copie » lui 
servait à faire distribuer certains ouvrages par les libraires 
parisiens et rouennais50. 

On ignore le rôle que joua La Rochemaillet dans la nouvelle 
édition donnée chez Douceur. Celle-ci était établie sur le texte de 
l’édition posthume de 1604, elle reprenait « sans aucune alteration » 
le dernier texte revu et corrigé par l’auteur dont elle suivait le 
manuscrit « de point en point ». Elle était complétée, en fin de 
volume, par les leçons de l’édition originale, « les articles de 
l’Edition de Bordeaux, lesquels l’autheur a expressement voulu 
estre corrigez ou addoucis, lorsque son livre seroit réimprimé », 
ainsi que les modifications proposées par le président Jeannin, 
mais que l’éditeur n’avait pas jugé utile d’insérer dans le corps 

                                                   
47  Pierre de L’Estoile notait, en date du 29 août 1608 : « J’ai acheté ce jour, 

un sommaire De la Sagesse, de Charron, avec quelques autres siens 
discours, imprimés nouvellement, par D. Leclerc, in-8°, qui me l’a vendu 
relié en parchemin, six sols », Journaux pour le règne de Henri IV, cit., 
p. 364. 

48  Je remercie Philippe Desan d’avoir attiré mon attention sur ce point. 
49  L’exemplaire d’une de ces éditions « Jouxte la copie », conservé à la 

Bibliothèque de Troyes porte ainsi, au dos de sa reliure de l’époque en 
parchemin, la mention manuscrite « Sagesse de Charron Edit de 
Bourdeaux », peut-être de la main du président Bouhier. 

50  Voir L. Desgraves, Dictionnaire, cit., p. 209. Une édition du Miracle advenu 
près la ville de Bazas, « jouxte la copie imprimée à Bourdeaux par Simon 
Millanges », porte la mention « et se vendent à Paris chez Denis Binet », 
voir L. Desgraves, Répertoire, t. XIV, 1601, n° 10.  
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du texte51. L’éditeur justifiait cette disposition, adoptée « pour satis-
faire au desir des curieux ». Cette édition définitive présente ainsi 
le cas assez singulier d’un texte offert dans tous ses états, passé, 
présent et virtuel. La plupart des éditions suivantes reprendront 
ce texte et ses appendices, d’autres donneront le seul texte de 
Bordeaux, mettant en exergue leur fidélité à l’édition originale, 
alors qu’il s’agissait d’un argument publicitaire. 

La Sagesse fut ainsi régulièrement réimprimée à Paris et à 
Rouen, entre 1607 et 1672, en une trentaine d’éditions de format 
in-8° et in-12. Elle fut jointe à partir de 1634 au recueil des 
Œuvres complètes, prenant son véritable sens en relation aux 
traités de spiritualité de Charron. Elle connut enfin une diffusion 
européenne, marquée dès 1608 par la traduction anglaise, suivie 
d’une traduction allemande en 1668 et une traduction italienne 
en 1698, et surtout par les quatre éditions du texte français que 
donnèrent les Elzevier à Leyde et à Amsterdam à l’usage de 
l’Europe cultivée. Ces belles éditions, très soignées du point de 
vue typographique, confirmèrent la réputation de Charron comme 
« un des plus grands genies que la France ait jamais produit52 » ; 
elles devinrent très tôt des livres de collection et contribuèrent à 
l’infléchissement de la réception de l’ouvrage en termes de biblio-
philie. À aucun moment en revanche, en dépit de la censure 
romaine, La Sagesse ne semble avoir été considéré comme un 
livre hétérodoxe, scandaleux, voué à une circulation clandestine. 
En dépit de ce que l’on affirme parfois, peut-être d’après une 
allégation de Gabriel Naudé concernant la seule première édition, 
l’ouvrage, dans ses différents états, n’était ni rare ni difficile à 
trouver pour un lecteur du XVIIe siècle. À cette époque, les 
curieux et les bibliophiles, si attentifs à rechercher les éditions 
d’un Postel ou d’un Giordano Bruno, ne lui consacrèrent aucun 
intérêt particulier. 

                                                   
51  La Sagesse, Paris, D. Douceur, 1607 ; les leçons de l’édition de Bordeaux 

se trouvent aux p. 745-789, les « articles » du Président Jeannin, aux 
p. 790-802. 

52  Jean Elzevier, épître à Maximilien de Bourgogne, abbé de Saint-Vaast, in 
P. Charron, La Sagesse, Leyde, 1656, f. ++3 v. 
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Le succès de l’ouvrage fut précoce, immédiat et durable. Il 
répondait à des raisons plus profondes qu’un effet de scandale53. 
Dans son projet de révision, en étudiant l’œuvre de Charron, 
Alfred Soman estimait que La Sagesse n’occupait qu’une place 
secondaire dans l’activité savante de l’époque, ou plutôt de la 
représentation qu’il en avait, et il était tenté de minorer son 
succès éditorial, en ne recensant que cinq éditions entre 1601 et 
1620, alors que nous en dénombrons au moins quatorze dans le 
même temps. Le savant américain se trompait en outre sur un 
point essentiel, croyant pouvoir inférer de la médiocre notoriété 
de Charron, peu connu en son temps et laissé en marge de la 
République des lettres, à une réception marginale de son ouvrage 
lors de sa parution. Le livre ne serait devenu « a significant book 
in the history of French thought » que dans et par l’interprétation 
qu’en donnèrent tardivement les libertins érudits, de façon en 
quelque sorte accidentelle. 

Ce succès, mal périodisé par la critique, a souvent été 
présenté en relation aux Essais de Montaigne. La Sagesse aurait 
été une sorte de vulgarisation bénéficiant par réfraction de l’éclat 
d’une œuvre majeure de la pensée française, dont elle aurait en 
retour assuré la diffusion des idées à l’âge classique54. Cette 
conception a été formulée par Sainte-Beuve, qui considérait La 
Sagesse comme une véritable « édition didactique » des Essais ; 
elle a été résumée par Pierre Villey en termes caricaturaux : « les 
Essais mis en manuel55 ». Or si les lecteurs du XVIIe siècle pou-
vaient faire certains rapprochements entre les deux œuvres, rien 
pourtant dans les propos de Charron comme dans toute la 

                                                   
53  On rapporte le mot suivant de Gabriel Naudé : « Feu M. le cardinal de 

Bagny me demanda un jour quel étoit le meilleur de tous les livres ; je lui 
dis qu’après la Bible, il me sembloit que c’étoit la sagesse de Charron », 
Naudeana et Patiniana ou singularitez remarquables prises des conver-
sations de MM Naudé et Patin, Amsterdam, 1703,  p. 3-4. 

54  Voir ainsi la notice « Charron » dans Dictionnaire Michel de Montaigne, éd. 
P. Desan, Paris Champion, 2004, p. 155-159. 

55  P. Villey, Montaigne devant la postérité, Paris, Boivin & Cie, 1935, p. 148-
175. 
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documentation dont nous disposons concernant la genèse, la 
publication et l’histoire de La Sagesse ne permet de présenter ce 
livre comme une mise en forme méthodique des Essais, ni même 
de le mettre en relation avec la « pensée » de Montaigne comme 
telle.  

Le traité de Charron présente certes plus de 300 emprunts 
aux Essais56. Ces emprunts ressortissent au succès même du 
livre de Montaigne et à sa diffusion par les éditions posthumes 
publiées par Marie de Gournay pour Abel L’Angelier en 1595 et 
en 1598. On aimerait retrouver l’exemplaire de l’une de ces 
éditions, annoté par Charron. Les emprunts que ce dernier avait 
faits à un livre de travail illustrent le mode de lecture habituel à 
l’époque, orienté par la constitution de répertoires d’exemples 
classés en lieux communs57. Cette forme de compilation était 
mise au service d’une écriture personnelle, fondée sur l’imitation, 
dont elle assure l’inventio et qu’elle garantit, par le prestige de ses 
sources.  Charron s’en explique clairement dans un avant-propos 
de l’édition originale : 

J’ay questé par cy par là, et tiré la plus part des  materiaux 
de cest ouvrage, des meilleurs autheurs qui ont traitté ceste 
matiere morale et politique, vraye science de l’homme, tant 
anciens, specialement Senecque et Plutarque, grands docteurs 
en icelle, que modernes.58 

Charron utilisait Montaigne, de la même manière que Montaigne 
utilisait Plutarque, Sénèque ou Zwinger ; il l’utilisait sans le nommer, 
comme il utilisait d’autres auteurs, anciens et modernes, Juste 
Lipse, Bodin ou Guillaume du Vair, et il l’utilisait plus souvent, 
dans la mesure où les sujets que traitent les Essais sont plus 

                                                   
56  Pour un répertoire des « emprunts » à Montaigne, voir F. Kaye, Charron et 

Montaigne. Du plagiat à l’originalité, Ottawa, Éditions de l’Université 
d’Ottawa, 1982.  

57  Sur ce point, voir notre étude « Lire à la Renaissance », La Lecture littéraire, 
VII, 2003, p. 7-13. 

58  P. Charron, La Sagesse, Bordeaux, S. Millanges, 1601, « Avertissement », 
f. e2. 
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nombreux et variés. Ces emprunts ne sont pas des citations ; ils 
constituent toutefois une forme dérivée de la rhétorique des 
citations en raison des exemples qu’ils allèguent59. Par son mode 
de composition, Charron pouvait certes passer pour « perpétuel 
copiste » aux yeux de Marie de Gournay60, pour qui Montaigne 
était un véritable écrivain, et l’auteur de La Sagesse un pédant. 
L’expression lui servait à mettre en évidence par contraste 
l’originalité même de Montaigne dans l’utilisation des sources, en 
une imitation « adulte », plus qu’elle ne dénonçait les emprunts 
aux Essais. Elle seule, en outre, connaissait les Essais de façon 
intime au point de savoir identifier des emprunts que les lecteurs 
cultivés de son époque rattachaient simplement à l’expression 
d’une culture philosophique commune et partagée. 

Simon Millanges, en libraire avisé, avait compris que le 
livre de Charron répondait à une attente parce qu’il s’inscrivait 
dans un discours commun. Il l’accueillit dans ses collections non 
pas comme une suite ou une vulgarisation des Essais, dont il 
n’assurait plus la diffusion depuis 1584 au plus tard, mais 
comme un beau livre de philosophie en langue français. Ce 
contexte éditorial et savant reste mal connu. Son importance 
dans la culture française du début du XVIIe siècle a été occultée 
plus qu’elle n’a été éclairée par la conjonction des travaux de 
Henri Busson, ordonnés par la notion fourre-tout de « rationa-
lisme », et l’intérêt peu critique porté au « libertinage », une notion 
polémique non moins réductrice. La Sagesse est un grand traité 
de morale, dont le projet était d’enseigner à l’homme à se bien 
connaitre, l’instruire « à bien vivre et à bien mourir ». Cette connais-
sance de l’homme, « échelle de la divinité », devait, selon l’auteur, 
permettre le passage à la connaissance de Dieu. Paul Bonnefon  
a bien mis en évidence la cohérence profonde du projet de 
Charron61 ; celui-ci est visible, à condition de lire les œuvres du 

                                                   
59  Sur ce point, voir M. Fumaroli, L’Age de l’éloquence, cit., p. 473. 
60  M. de Gournay, préface aux Essais, 1635, in Œuvres complètes, éd. J.-C. 

Arnould, Paris, Champion, 2002, t. I, p. 332. 
61  P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, cit., p. 271.  
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philosophe non pas dans l’ordre de leur publication, mais en 
remontant de La Sagesse aux Trois Vérités. Telle quelle, réduite à 
elle-même, La Sagesse entrait dans un véritable programme de 
philosophie destiné aux élites françaises, qui prolongeait des 
initiatives nées à la cour des Valois, depuis la traduction des 
Moralia de Plutarque, à travers les travaux de l’Académie du 
Palais, aboutissant aux Saines affections attribuées à Madeleine 
de L’Aubespine62 et aux Essais, avant de trouver une forme plus 
didactique dans les travaux patronnés par la reine Marguerite63. 
On peut considérer, comme Bonnefon, ce « corps de doctrine […] 
assez disparate ». Tel quel, il illustrait le syncrétisme caracté-
ristique de la culture à la cour des derniers Valois, combinant 
dans un cadre aristotélicien stoïcisme et scepticisme, unifiés en 
un culte de la grande âme héroïque hérité de Plutarque, mis au 
service du christianisme. 

Au début du XVIIe siècle, ce projet connut un infléchis-
sement. En même temps qu’il faisait imprimer La Sagesse, 
Charron travaillait à un traité De la création du monde, dans 
lequel « toute la physique est entrée, mais à ma mode64 ». Il avait 
l’ambition de constituer un corpus philosophique complet, qui 
pouvait rivaliser avec d’autres projets de même nature. Charron 
connaissait en personne Scipion Dupleix, officier royal à Condom, 
qui préparait alors un corpus analogue, élaboré dans l’entourage 
et sous la protection de la reine Marguerite, devant qui Charron 
lui-même avait prêché à Nérac. Ce n’est sans doute pas un 
hasard si l’on retrouve, en 1615, un exemplaire de La Sagesse, 
« couvert de vélin prisé dix solz » dans la bibliothèque de la reine. 
Cet exemplaire accompagne non seulement Les Essais et La 
Théologie naturelle, mais aussi les « quatre parties de la Philo-

                                                   
62  Sur cet ouvrage, voir notre étude « Néo-stoïcisme et discours mondain à la 

fin du XVIe siècle », Studi di letteratura francese, XXVIII, 2003, p. 39-58. 
63  Voir notre étude « Marguerite de Valois et la philosophie de son temps », in 

Marguerite de France, reine de Navarre et son temps, actes du colloque, 
Agen, 1991,  éd. M. Lazard et J. Cubelier de Beynac, Agen, 1994, p. 269-
281. 

64  L. Auvray, cit., p. 328, lettre du 5 août 1605. 
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sophie » de Jean de Champaignac, les œuvres de Dupleix, et 
l’Institution morale d’Alessandro Piccolomini, traduite par Pierre 
de Larivey, « couverte de vélin prisé quarante solz »65. 

Les Essais avaient leur propre histoire éditoriale, comme 
La Sagesse la sienne66. La similitude relative que l’on peut noter 
entre leurs rythmes de publication, en dépit de différences non 
moins grandes d’éditeurs (le livre de Charron est, à Paris, une 
affaire des libraires de l’université, celui de Montaigne, des 
libraires du Palais), de présentation et de périodisation, tient non 
pas au lien de dépendance de la seconde œuvre par rapport à la 
première, mais au succès général que rencontre la philosophie et 
en particulier la philosophie morale en langue française, jusque 
vers 1660. Ce ne fut qu’au siècle suivant, en 1768, à une époque 
qui redécouvrait les anciens « moralistes français », que l’on 
annonça dans cette collection la réédition de La Sagesse « pour 
faire suite aux Essais de Montaigne ». Ce qui n’était alors qu’un 
argument bibliographique ne doit pas devenir une interprétation 
philosophique.  

Jean BALSAMO 

                                                   
65  Voir M.-N. Baudouin-Matuszek, « La bibliothèque de Marguerite de Valois », 

in Henri III mécène des arts, des sciences et des lettres, dir. I de Conihout, 
J.-F. Maillard et G. Poirier, Paris PUPS, 2006, p. 273-292, n° 176 (Charron), 
n° 180 (Champaignac), 259 (Dupleix), 109 (Piccolomini) ; sur ce dernier 
ouvrage, voir notre étude « Pierre de Larivey, traducteur de l’Institution 
morale de Piccolomini : les enjeux de l’italianisme », in Pierre de Larivey, 
actes du colloque, Troyes-Reims, 1991, Paris, Klincksieck, 1993, p. 73-81.  

66  Pour l’histoire éditoriale des Essais sur la longue durée, voir P. Desan, 
Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena Editore, 2001, p. 158-191.  
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 PRUDENCE ET CONSTANCE :  
DIPLOMATIE ET ART DE NÉGOCIER  

AU TEMPS DE MONTAIGNE ET DE CHARRON  

Parce qu’elle a été le temps critique d’un bouleversement et 
d’un développement sans précédent des relations diplomatiques et 
qu’elle a assisté à une incontestable promotion de l’ambassadeur, 
l’époque moderne a dû significativement entreprendre une exigeante 
analyse de l’art de négocier et des compétences spécifiques qu’il 
requérait imprescriptiblement1. Dans L’esprit des journalistes de 
Trévoux (1771), compilation abrégée du Journal de Trévoux, 
l’organe périodique de la Compagnie de Jésus dans son combat 
contre les jansénistes et les Philosophes, Pons-Augustin Alletz 
(1703-1785), agronome éclairé et polygraphe, reprenait presque 
intégralement l’article que les mémoires jésuites avaient consacré 
en décembre 1737 au Discours sur l’art de négocier (1737) que 
venait de publier anonymement le premier commis du secrétariat 

                                                   
1  Pour de premiers éléments d’une histoire de la négociation, voir L. Bély, 

Espions et ambassadeurs au temps de Louis XIV, Paris, 1990, en 
particulier « L’idée du parfait négociateur », pp. 291-321, et « L’écriture de 
la volonté politique », pp. 481-505, id., L’Art de la paix en Europe. 
Naissance de la diplomatie moderne, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 2007, 
notamment « Les formes nouvelles de la négociation », pp. 321-343, et « La 
négociation comme art suprême », pp. 583-602 ; et J.-M. Mœglin, « Heurs 
et malheurs de la négociation du Moyen Âge à l’époque moderne », dans 
Negociar en la edad media / Négocier au Moyen Âge. Actes du Colloque 
tenu à Barcelone du 14 au 16 octobre 2004, éd. M. T. Ferrer Mallol, J.-M. 
Mœglin, S. Péquignot et M. Sánchez Martínez, Barcelone, 2005, pp. 5-26. 
Consulter aussi J.-Cl. Waquet, François de Callières. L’art de négocier en 
France sous Louis XIV, Paris, 2005. 
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d’État des affaires étrangères Antoine Pecquet (1704-1762)2, qui 
s’était inspiré du traité De la manière de négocier avec les 
souverains (1716) de François de Callières (1645-1717). Pecquet, 
le journaliste de Trévoux, et Alletz à leur suite, tiraient, aux temps 
des Lumières naissantes puis triomphantes, le bilan de plus de 
deux siècles de réflexion assidue3. Il était affirmé que des prédis-
positions, assurément nécessaires, ne suffisaient pas à faire un 
bon négociateur ; il fallait les cultiver, les éduquer : « Le métier de 
négociateur demande beaucoup de talens naturels, de grandes 
connoissances, un usage du monde qui nous fasse deviner les 
hommes et pénétrer leurs pensées, sans paroître y travailler et 
sans les mettre sur la défiance par l’inquiétude qui accompagne 
toujours les recherches, le secret enfin si merveilleux d’échapper 
aux regards les plus perçans de ceux qui nous observent de plus 
près, et de mériter pourtant leur estime par la candeur et la 
noble facilité de nos manières »4. On ne naissait pas négociateur, 
on le devenait par pratique et expérience — le travail des diplo-
mates était désormais pleinement reconnu comme imposant la 
nécessité d’une formation, et astreignante, bien que la profession 
ne parût certes pas de celles auxquelles on destinât naturel-
lement un jeune homme : « En vain la nature aura fait en notre 
faveur les plus grands frais, nous ne serons jamais que des 
négociateurs médiocres si une application laborieuse n’a fortifié 
et mûri ces premières dispositions »5. Parmi les qualités qui 
distinguent le bon négociateur se trouvent rectitude inaltérable et 
jugement moral infaillible ; une éthique incertaine entrave obliga-

                                                   
2  [A. Pecquet], Discours sur l’art de négocier, Paris, 1737. Voir aussi Journal 

de Trévoux, décembre 1737, art. CXXI, pp. 2167-2200. 
3  [P.-A. Alletz], L’esprit des journalistes de Trévoux, ou Morceaux précieux de 

littérature répandus dans les Mémoires pour l’histoire des sciences et des 
beaux-arts, depuis leur origine en 1701 jusqu’en 1762, contenant ce qu’il y 
a de plus neuf et de plus curieux, soit pour les ouvrages dont ces littérateurs 
ont rendu compte, soit pour les réflexions judicieuses qui servent de 
préliminaires à leurs analyses, 4 vol., Paris, 1771, t. I, pp. 400-416. 

4  Ibid., p. 400. 
5  Ibid. 
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toirement le déroulement réussi d’une légation : « Les qualités du 
cœur sont peut-être plus essentielles dans l’art de négocier que 
dans tout autre état. Les hommes ont grand tort de confondre 
tous les jours les mauvaises finesses et la fausseté même avec la 
dextérité et la prudence »6. Il y avait une bonne et une mauvaise 
prudentia : un ministre soupçonné de fourberie devenait aussitôt 
un instrument inutile, voire nuisible ou dangereux. Se posait 
immédiatement la question délicate de la dissimulation chez le 
négociateur : « Ne faut-il pas dissimuler dans l’art de négocier ? 
Sans doute, si la dissimulation n’est autre chose qu’un empire 
sur nous-mêmes, qui ne laisse rien transpirer de ce que nous 
devons cacher, qu’une réserve sage qui mette une barrière impé-
nétrable entre les curieux et les secrets de notre maître. Ce n’est 
pas là, comme on voit, autoriser la petite supercherie, les malignes 
confidences, les détours tortueux : une réputation de probité assure 
le succès d’une négociation, la réputation opposée ne peut que la 
faire échouer »7. Instruit et travailleur, le négociateur devait faire 
preuve de pénétration et s’habituer aux méandres du labyrinthe 
que constituait immanquablement une cour étrangère ; il devait 
se garder de vivacité ; il lui fallait être constamment patient : « La 
patience contribue beaucoup au succès des négociations. Les affaires 
veulent quelquefois être attendues. Les commencemens les plus 
simples sont suivis des difficultés les plus épineuses : les incidens 
font pour un temps disparoître l’objet principal. Avec de l’impa-
tience, on fait naître le soupçon ; on déplaît, on indispose ». 
Conception de la négociation qui, à plusieurs égards, est tribu-
taire du legs des traités de la civilité et de la politesse8 — le négo-

                                                   
6  Ibid., p. 406. 
7  Ibid. 
8  Sur la question de la civilité et de la politesse, outre l’étude classique de 

M. Magendie, La Politesse mondaine et les théories de l’honnêteté en France 
au XVIIe siècle, 2 vol., Paris, 1925, voir C. Ossola, Dal cortegiano all’uomo 
di mondo. Storia di un libro e di un modello sociale, Turin, 1987, et E. 
Bury, Littérature et politesse. L’invention de l’honnête homme, 1580-1750, 
Paris, 1996. Consulter aussi le Dictionnaire raisonné de la politesse et du 
savoir-vivre du Moyen Âge à nos jours, dir. A. Montandon, Paris, 1995. 
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ciateur avait succédé à l’homme du monde et au courtisan tandis 
que la dextérité prenait le pas sur l’honnêteté. 

La question s’est longtemps posée de savoir s’il y avait une 
pratique spéficiquement française de l’art de négocier. Dans ses 
Principes de négociations rédigés à la fin du XVIIIe siècle9, l’abbé 
Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), à la fois juriste et philo-
sophe éclairé, revenait sur une tradition française de la négo-
ciation dont il décrivait les principales composantes au chapitre 
XX de son ouvrage, intitulé Des devoirs des ambassadeurs. Mably 
affirmait que la diplomatie française pouvait se glorifier de deux 
négociateurs célèbres : les cardinaux Arnaud d’Ossat (1537-1604) 
et Jules Mazarin (1602-1661). Les deux hommes incarnaient deux 
traditions assurément très différentes de la négociation, qui pourtant 
avaient toutes deux contribué à asseoir la prépondérance fran-
çaise en Europe. D’après Mably, le cardinal d’Ossat s’est surtout 
illustré pour mener les tractatives qui lui incombaient avec 
franchise et droiture : « Il négocioit avec la plus grande vérité : la 
bonne foi servoit de base à sa politique et, ne cherchant que dans 
la nature même des affaires dont il étoit chargé les moyens de les 
faire réussir, rien de ce qui leur étoit favorable n’échappoit à sa 
pénétration. Ses raisons étoient toujours aussi solides qu’elles 
pouvoient l’être, et tout son art consistoit à les ramener sans 
cesse sous les yeux de son adversaire, mais sans affectation, et de 
la manière la plus propre à le frapper »10. En regard du cardinal 
d’Ossat, posé en modèle d’une éthique rationnelle de la négo-
ciation française, l’abbé de Mably décrit les pratiques immorales 
et inscrupuleuses d’une curie romaine dans les ténébreux méandres 
de laquelle d’Ossat a dû naviguer lorsqu’il lui a fallu défendre la 
cause du roi Henri IV et de son absolution entre 1594 et 1595 : 
« Quoique d’Ossat négociât dans un pays où l’on se pique de 
subtilité et où l’on aime à faire prendre le change à un négo-
ciateur en l’embarrassant dans de longs détours, il demeuroit 

                                                   
9  G. Bonnot de Mably, Collection complète des œuvres, t. V, Principes des 

négociations pour servir d’introduction au droit public de l’Europe fondé sur 
les traités, Paris, an III (1794-1795), rééd., préf. M. Belissa, Paris, 2001. 

10  Ibid., Paris, an III, p. 225. 
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immobile dans le poste avantageux qu’il avoit d’abord occupé. 
Opposant la vérité à la ruse et la patience aux longueurs 
naturelles ou affectées d’une cour qui craint de se décider, il 
contraignoit son adversaire à revenir à lui »11. Nul mieux que 
l’abbé de Mably n’a sans doute caractérisé une approche de la 
négociation apparemment typiquement française — à l’opposé du 
cardinal d’Ossat, son collègue Mazarin préférait les subterfuges 
italiens, au risque néanmoins de ne pas l’emporter sur son 
adversaire : « Mazarin devoit le commencement de sa fortune à 
l’intrigue. Formé à la plus profonde dissimulation dans un pays 
où elle est le premier mobile de tout, il en fit plus d’usage que 
jamais en gouvernant une nation trop inconsidérée et trop impa-
tiente pour n’être pas la dupe d’un homme qui s’appliqueroit 
sans relâche à la tromper »12. Pour Mably, du cardinal d’Ossat à 
Mazarin, il y avait incontestablement eu une évolution, et 
condamnable, dans les principes qui présidaient à la pratique 
négociatrice française : « Mazarin avoit contracté l’habitude de ne 
marcher que par des voies détournées et d’affecter de ne point 
s’embarrasser de la chose qu’il désiroit le plus. D’Ossat vouloit 
réussir en développant ce fonds de raison qu’on trouve dans les 
hommes même les moins raisonnables. Il vouloit que son adver-
saire fût honteux de lui résister et qu’il crût qu’il ne cédoit qu’à la 
justice et à la raison en lui accordant ce qu’il demandoit »13. Une 
diplomatie raisonnable, et efficace parce que fondée en raison —
tel avait été le legs imprescriptible du cardinal d’Ossat à la 
tradition diplomatique du gouvernement français. À partir du 
ministériat de Mazarin, en revanche, les négociateurs du roi de 
France s’adonnent aux tortueuses délices de la dissimulation 
italienne : « Mazarin, au contraire, étoit en quelque sorte plus 
flatté de duper le ministre avec lequel il négocioit que d’obtenir ce 
qu’il s’étoit proposé, et vraisemblablement, il auroit été fâché qu’à 

                                                   
11  Ibid., pp. 225-226. 
12  Ibid., p. 229. 
13  Ibid., p. 230. 
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la fin d’une négociation, on ne se fût pas aperçu de ses finesses »14. 
De Mazarin, donc, la responsabilité d’avoir rompu avec une 
pratique finalement de courte durée, à peine un demi-siècle, 
puisqu’elle avait été inaugurée par le cardinal d’Ossat à la fin du 
XVIe siècle et qu’elle avait été enterrée après la mort du cardinal 
de Richelieu. Rupture durable, puisque jusqu’à la Révolution 
française, qui a voulu en finir avec un ancien régime de la négo-
ciation15, l’idéal du diplomate n’a pas été un esprit raisonnable, 
mais un dupeur habile, expert manipulateur. 

Au temps des grands affrontements confessionnels qui ont 
déchiré le monde chrétien après l’intrusion de la Réforme, la 
pratique de la négociation diplomatique a indiscutablement évolué16 ; 

                                                   
14  Ibid. 
15  Sur la diplomatie révolutionnaire et ses idéaux, voir M. Belissa, Fraternité 

universelle et intérêt national (1713-1795). Les cosmopolitiques du droit des 
gens, Paris, 1998, id., « La diplomatie et les traités dans la pensée des 
Lumières : négociation universelle ou école du mensonge », Revue d’histoire 
diplomatique, CXIII/3, 1999, pp. 291-317, et ID., « Peace Treaties, Bonne Foi 
and European Civility in the Enlightenment », Peace Treaties and International 
Law in History, éd. R. Lesaffer, Cambridge, 2004, pp. 241-253. 

16  Pour une présentation des problèmes dans l’espace italien, voir Politics 
and Diplomacy in Early Modern Italy. The Structure of Diplomatic Practice, 
1450-1800, éd. D. Frigo, Cambridge, 2000, et S. Andretta, L’Arte della 
prudenza. Teorie e prassi della diplomazia nell’Italia del XVI e XVII secolo, 
Rome, 2006. Pour l’étude d’un cas exemplaire, voir G. Lutz, Kardinal 
Giovanni Francesco Guidi di Bagno. Politik und Religion im Zeitalter 
Richelieus und Urbans VIII, Tübingen, 1971. Pour la période des guerres de 
Religion, voir les travaux d’A. Tallon, « Diplomatie, Réforme catholique et 
conscience nationale : la papauté au miroir de la monarchie française 
pendant les guerres de Religion », Annuaire-bulletin de la Société de 
l’Histoire de France, 1999, pp. 25-51, id., « Les puissances catholiques face 
à la tolérance religieuse en France au XVIe siècle : droit d’ingérence ou non-
intervention ? », L’Europe des traités de Westphalie. Esprit de la diplomatie 
et diplomatie de l’esprit, dir. L. Bély, intr. M. Fumaroli, Paris, 2000, pp. 21-
30, et id., « Diplomate et politique : Arnaud Du Ferrier », De Michel de 
L’Hospital à l’Édit de Nantes. Politique et religion face aux Églises, dir. 
T. Wanegffelen, Clermont-Ferrand, 2002, pp. 305-333. Voir aussi O. 
Chaline, « L’ambassadeur selon les casuistes », L’invention de la 
diplomatie. Moyen Âge-Temps modernes, dir. L. Bély, Paris, 1998, pp. 59-
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elle est aussi devenue un sujet de réflexion qui a hanté penseurs, 
acteurs et gouvernants. En 2001, Daniel Ménager a retracé dans 
un maître livre l’évolution d’un questionnement qui s’est 
obsessionnellement manifesté dès la Renaissance et ensuite au 
long du second XVIe siècle17. Exemplaire, le cas de Michel de 
Montaigne (1533-1592)18. L’auteur des Essais n’a jamais été 
ambassadeur en titre, mais il a joué à diverses reprises le rôle de 
médiateur officieux entre les princes en conflit. Or Montaigne se 
présente comme un négociateur sincère, ennemi de dissimu-
lation : « En ce peu que j’ay eu à négotier entre nos Princes, en 
ces divisions et subdivisions qui nous deschirent aujourd’huy, j’ay 
curieusement évité qu’ils se mesprinssent en moy et s’enferrassent 
en mon masque. Les gens du mestier se tiennent les plus 
couverts, et se présentent et contrefont les plus moyens et les 
plus voisins qu’ils peuvent. Moy, je m’offre par mes opinions les 
plus vives et par la forme plus mienne. Tendre négotiateur et 
novice, qui ayme mieux faillir à l’affaire qu’à moy »19 ! (III, 1, 791 B). 
Grand lecteur, Montaigne apprécie les textes des diplomates 
célèbres — les œuvres de Philippe de Commynes, de Guichardin et 

                                                                                                      
69 ; B. Haan, « L’expérience d’une diplomatie confessionnelle : les débuts 
de la politique française de Philippe II », Revue d’histoire diplomatique, n° 
3, 2004, pp. 205-222 ; et id., « Fidélité au roi et défense de la religion 
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auprès de Philippe II », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et 
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17  D. Ménager, Diplomatie et théologie à la Renaissance, Paris, 2001. 
18  Voir ibid., pp. 156-167. Consulter aussi id., « Montaigne et la philosophie 

de l’ambassade », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, s. VIII, 17-
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19  L’édition ici retenue est : M. de Montaigne, Les Essais, éd. P. Villey et V.-L. 
Saulnier, 3 vol., Paris, 1992 (1965). 
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des frères Martin et Guillaume Du Bellay, tous ambassadeurs, 
sont un pain nourrissant dont se repaît le solitaire érudit (II, 10, 
418-420 A). Le chapitre XVII du premier livre des Essais s’inté-
resse particulièrement aux pratiques de la légation diplomatique. 
Dans un ouvrage à caractère historiographique, Montaigne 
recherche les matières à quoi l’auteur est prédisposé par ses 
intérêts propres — s’il est juriste, sont essentiels les passages qui 
ont trait au droit ; s’il est théologien, cruciales les pages qu’il 
consacre aux affaires de l’Église ; s’il est ambassadeur, Montaigne 
en veut apprendre « les menées, intelligences et practiques, et 
manière de les conduire » (I, 17, 73 A). Chez Guillaume Du Bellay 
(1491-1543), dont les Mémoires ont été rédigés avec son frère 
Martin (1495-1559) et publiés en 1569, Montaigne a trouvé 
matière à réflexion sur le métier de diplomate. Un incident, en 
particulier, a retenu son attention : en avril 1536, lors d’un 
consistoire à Rome, Charles Quint s’est emporté contre François Ier 
et a provoqué le roi de France en combat singulier. Très inquiets, 
les deux ambassadeurs ont prudemment décidé d’adoucir les propos 
furieux de l’Empereur dans leur dépêche. Montaigne désapprouve 
franchement leur attitude : « J’ay trouvé bien estrange qu’il fut en 
la puissance d’un ambassadeur de dispenser sur les advertissemens 
qu’il doit faire à son maistre, mesme de telle conséquence, venant 
de telle personne, et dites en si grand’assemblée » (I, 17, 73 A). À 
son souverain, un légat ne doit rien cacher ni déguiser de ce qui 
se passe là où il se trouve ; il est l’œil de celui qui l’envoie et doit 
borner sa tâche à informer le plus précisément possible son mandant : 
« Et m’eut semblé l’office du serviteur estre de fidèlement 
représenter les choses en leur entier, comme elles sont advenuës, 
affin que la liberté d’ordonner, juger et choisir demeurast au 
maistre. Car de luy altérer ou cacher la vérité, de peur qu’il ne la 
preigne autrement qu’il ne doit, et que cela ne le pousse à 
quelque mauvais party, et ce pendant le laisser ignorant de ses 
affaires : cela m’eut semblé appartenir à celuy qui donne la loy, 
non à celuy qui la reçoit » (I, 17, 73 A). L’homme cherche 
naturellement à se soustraire à l’autorité qui le domine ; un 
supérieur doit toujours requérir la plus entière obéissance de son 
inférieur. Un diplomate doit toutefois bénéficier de liberté dans 
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l’accomplissement périlleux de la mission qui lui incombe : « On 
pourroit aussi considérer que cette obéissance si contreinte 
n’appartient qu’aux commandements précis et préfix. Les ambas-
sadeurs ont une charge plus libre, qui, en plusieurs parties, 
dépend souverainement de leur disposition ; ils n’exécutent pas 
simplement, mais forment aussi et dressent par leur conseil la 
volonté du maistre. J’ay veu en mon temps des personnes de 
commandement reprins d’avoir plustost obéi aux paroles des 
lettres du Roy qu’à l’occasion des affaires qui estoient près 
d’eux » (I, 17, 74 C). Pour illustrer sa thèse, Montaigne citait 
l’exemple des rois de Perse, dont les instructions étaient si 
précises que leurs envoyés ne pouvaient rien faire sans leur en 
référer préalablement ; les délais qui en découlaient nuisaient à 
la prise rapide de décision. 

Un négociateur, et le diplomatique en particulier, est néces-
sairement confronté aux problèmes concrets que pose un entre-
tien. Montaigne donne clairement son point de vue lorsqu’il 
prône la plus exacte franchise : « Un parler ouvert ouvre un autre 
parler et le tire hors, comme faict le vin et l’amour » (III, 1, 794 
C). Non que Montaigne dénie utilité à l’hypocrisie — les Essais en 
conviennent sans détours, le mensonge est parfois indispen-
sable : « Tout ce mien procéder est un peu bien dissonant à nos 
formes ; ce ne seroit pas pour produire grands effets ; ny pour y 
durer : l’innocence mesme ne sçauroit ny négotier entre nous 
sans dissimulation, ny marchander sans manterie » (III, 1, 795 
B). Cohérent avec lui-même, Montaigne n’a pas ressenti le besoin 
ambitieux de briguer des emplois publics. À ses détracteurs qui 
prétendent que sa naïve candeur n’est qu’une ruse suprêmement 
habile, l’auteur des Essais réplique impavidement : « Ceux qui 
disent communément contre ma profession que ce que j’appelle 
franchise, simplesse et nayfveté en mes mœurs, c’est art et 
finesse, et plustost prudence que bonté, industrie que nature, 
bon sens que bon heur, me font plus d’honneur qu’ils ne m’en 
ostent. Mais certes ils font ma finesse trop fine » (III, 1, 795 B). 
Montaigne admet qu’il y a des vices légitimes et que la tromperie  
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est parfois recours profitable — il s’inscrit par là dans le débat 
contemporain sur les bonnes et les mauvaises finesses, les 
prudences licite et illicite. 

Pour connaître les principes qui orientent les conceptions 
montaigniennes de la négociation, il suffit de se reporter au 
chapitre VIII du 3e livre des Essais, consacré à l’art de conférer, 
en gardant toutefois à l’esprit que la pratique de la conférence 
qui y est décrite est d’ordre intime, non pas diplomatique. 
Montaigne y déconseille l’obstination — souplesse et patience sont 
deux vertus du bon négociateur : « Et à la charge qu’on me faict, 
si je n’ay dequoy répartir brusquement sur le champ, je ne vay 
pas m’amusant à suivre cette pointe, d’une contestation ennuyeuse 
et lasche, tirant à l’opiniastreté : je la laisse passer et, baissant 
joyeusement les oreilles, remets d’en avoir ma raison à quelque 
heure meilleure » (III, 8, 938 B). Il faut veiller à tenir le fil d’une 
négociation sans s’en écarter et à ne pas heurter l’interlocuteur 
par des arguments hors de propos ; les incongruités sont à bannir 
dans la mesure où elles peuvent indisposer la partie adverse : 
« Tout homme peut dire véritablement ; mais dire ordonnéement, 
prudemment et suffisamment, peu d’hommes le peuvent. Par 
ainsi, la fauceté qui vient d’ignorance ne m’offence point, c’est 
l’ineptie. J’ay rompu plusieurs marchéz qui m’estoyent utiles, par 
l’impertinence de la contestation de ceux avec qui je marchandois » 
(III, 8, 928 B). Indispensable au succès d’un négociateur, la 
fermeté. À diverses reprises, Montaigne dénonce l’irrésolution 
comme un caractère funeste, « le plus commun et apparent vice 
de nostre nature » (II, 1, 332 A). Évoquant le projet de se peindre 
en son livre, Montaigne déclare ne rien masquer de lui-même : 
« Je ne veux donc pas oublier encor cette cicatrice, bien mal 
propre à produire en public : c’est l’irrésolution, défaut très 
incommode à la négociation des affaires du monde. Je ne sçay 
pas prendre party és entreprinses doubteuses » (II, 17, 653-654 A). 
Entrave à la négociation, également, la déloyauté — la séduction 
qu’elle exerce parfois temporairement, en vue d’une satisfaction 
immédiate, ne doit pas faire oublier les dangers qu’elle fait courir 
à long terme : « On rechoit souvent en pareil marché ; on faict 
plus d’une paix, plus d’un traitté en sa vie. Le gain qui convie [un 
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prince] à la première desloyauté, ce premier gain apporte infinis 
dommages suivants, jettant ce prince hors de tout commerce et 
de tout moyen de négotiation par l’example de cette infidélité » 
(II, 17, 648 C). De manière plus inattendue, Montaigne souligne 
le fait qu’un excès de subtilité peut nuire au négociateur. Le sens 
pratique est souvent plus utile que des capacités spéculatives, 
qui ne servent qu’à méconnaître la part nécessairement dévolue 
au hasard dans les événements d’ici-bas : « Pour l’usage de la vie 
et service du commerce public, il y peut avoir de l’excèz en la 
pureté et perspicacité de nos esprits ; cette clarté pénétrante a 
trop de subtilité et de curiosité. Pourtant se trouvent les esprits 
communs et moins tendus plus propres et plus heureux à 
conduire affaires. Et les opinions de la philosophie eslevées et 
exquises se trouvent ineptes à l’exercice. Cette pointue vivacité 
d’âme, et cette volubilité soupple et inquiète trouble nos négotiations. 
Il faut manier les entreprises humaines plus grossièrement et 
superficiellement, et en laisser bonne et grande part pour les 
droicts de la fortune » (II, 20, 675 B). Marquée du sceau indé-
lébile des épreuves affrontées au temps des guerres de Religion, 
la réflexion de Montaigne sur l’art de négocier rejette assurément, 
ainsi que l’a montré Xavier Le Person20, les « practiques », soit les arti-
fices maladroits de négociateurs qui ruinent ainsi les conditions 
mêmes de possibilité de la négociation ; elle tente de réhabiliter 
franchise et sincérité comme règles efficaces de la discussion 
entre deux parties concurrentes. Il convient au demeurant de ne 
pas méjuger de la dimension clairement apologétique de pages 
rédigées par un homme qui n’a jamais été officiellement diplomate. 

On sait que les conceptions montaigniennes ont eu un 
formidable écho en leur temps21, et que leur diffusion a notam-
ment été assurée par la publication du traité De la sagesse 

                                                   
20  X. Le Person, « Montaigne et les practiques politiques de son temps », 

Montaigne politique, op. cit., pp. 95-112. Pour une étude générale du 
thème, voir id., « Practiques » et « practiqueurs ». La vie politique à la fin du 
règne de Henri III, Genève, 2002. 

21  Voir l’ouvrage classique d’A. Boase, The Fortunes of Montaigne. A History of 
the Essays in France, 1580-1669, Londres, 1935. 
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(1601) de Pierre Charron (1541-1603), qui a puisé nombre de ses 
idées chez Montaigne22. Charron n’utilise pas le terme de négociation, 
ni celui de négociateur. Le chapitre IX du second livre de son 
traité De la sagesse, consacré à l’art de bien se comporter avec 
autrui, n’en est pas moins la précieuse analyse des règles qui 
doivent permettre de négocier avec profit (II, 9, 395-400)23. Comme 
Montaigne, Charron fait un vibrant éloge de la souplesse : « C’est 
un vice grand et un deffaut importun à soy et à autruy que 
d’estre attaché et subject à certaines humeurs et complexions, à 
un seul train ; c’est estre esclave de soy-mesme d’estre si prins à 
ses propres inclinations qu’on ne les puisse tordre et céder. Au 
rebours, c’est une grande suffisance et sagesse de s’accommoder 
à tout, d’estre soupple et maniable, sçavoir tantost se monter et 
bander, tantost se ravaler et relascher quand il faut » (II, 9, 396). 
D’être capable de s’adapter à son interlocuteur est signe de 
clairvoyance — qualité qui imite la bonté divine. Un négociateur 
doit être assurément beaucoup plus désireux d’écouter que de 
s’exprimer : « [Il faut] espargner et mesnager ce que l’on sçait, et 
la suffisance que l’on a acquise, et estre plus volontaire à ouyr 
qu’à parler, à apprendre qu’à enseigner, car c’est vice d’estre plus 
prompt à se faire cognoistre, parler de soy, et se produire, que 
prendre la cognoissance d’autruy » (II, 9, 397). Charron le répète : 
« Il faut faire son proffit de tout » (II, 9, 397). Faire preuve de 
jugement doit être l’application première d’un négociateur ou des 
interlocuteurs lors d’un entretien. Il convient de surcroît de 

                                                   
22  Sur Charron, voir Ch. Belin, L’œuvre de Pierre Charron (1541-1603). Littérature 

et théologie de Montaigne à Port-Royal, Paris, 1995. Sur Montaigne et 
Charron, voir P. Spriet, « Montaigne, Charron et la crise morale provoquée 
par les guerres de Religion », The French Review, vol. XXXVIII, n° 5, 1965, 
pp. 587-598, et surtout l’étude fondamentale d’A. M. Battista, Alle origini 
del pensiero politico libertino. Montaigne e Charron, Milan, 1966. Pour une 
présentation contextualisée de la publication du traité De la sagesse, voir 
A. Soman, « Pierre Charron : a revaluation », Bibliothèque d’Histoire de la 
Renaissance, vol. XXXII, n° 1, 1970, pp. 57-79, et id., « Methodology in the 
History of Ideas : The Case of Pierre Charron », Journal of the History of 
Philosophy, 12, 1974, pp. 495-501. 

23  L’édition ici retenue est : P. Charron, De la sagesse, Paris, 1836. 
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conserver calme et impavidité : « Ne parler jamais affirmativement, 
magistralement et impérieusement, avec opiniastreté et résolution ; 
cela heurte et blesse tous. L’affirmation et opiniastreté sont signes 
ordinaires de bestise et ignorance » (II, 9, 397). À son lecteur, 
Charron conseille de recourir à des expressions modérées, 
adoucies, atténuées — il s’agit de ne jamais provoquer l’irritation 
de la partie adverse. Au demeurant, la méfiance est de rigueur : 
« Tousjours se tenir à soy et sur ses gardes, frons aperta, lingua 
parca, mens clausa, nulli fidere, voir et ouyr beaucoup, parler 
peu, juger tout, uide, audi, iudica » (II, 9, 398). Deux maximes qui 
pouvaient honorablement figurer dans un manuel du parfait 
ambassadeur. Comme Montaigne, Charron affirmait la suprématie 
tactique de la vérité : « Recognoistre sa faulte, confesser son doubte 
ou ignorance, céder quand il faut, sont tours de jugement, de 
candeur et de sincérité, qui sont les principales qualités d’un 
honneste et sage homme ; l’opiniastreté accuse l’homme de 
plusieurs vices et deffauts » (II, 9, 399). En recommandant 
ensuite d’éviter les temporisations et les longueurs, Charron 
s’opposait, sciemment ou à son insu, aux pratiques classiques 
des diplomaties romaine, vénitienne et espagnole, justement 
renommées pour leurs habitudes de procrastination dès lors qu’il 
y allait de leurs intérêts de ralentir le cours d’une négociation : 
« En dispute ne faut employer tous les moyens que l’on peust 
avoir, mais bien les meilleurs, plus pertinens et pressans, et avec 
briefveté ; car mesme aux choses bonnes l’on peust trop dire. Ces 
longueurs, traisneries de propos, répétitions, tesmoignant une 
envie de parler, une ostentation, apportent ennuy à la compagnie » 
(II, 9, 399). L’honnête homme, quand il conversait, devait garder 
forme, ordre et pertinence ; s’il se heurtait à une contradiction, il 
lui fallait ne se montrer ni aigre, ni hardi, ni opiniâtre. 

À l’exposé de l’art de bien se comporter avec autrui 
succédait naturellement une analyse des moyens de se conduire 
prudemment aux affaires — Charron y consacrait le chapitre X du 
2e livre de son traité De la sagesse, et son texte ressemblait 
véritablement à l’instruction d’un négociateur, et même d’un 
ambassadeur : « Le premier poinct, c’est de bien cognoistre les 
personnes avec qui l’on a affaire, leur naturel propre et parti-
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culier, leur humeur, leur esprit, leur inclination, leur dessein et 
intention, leur procédure ; cognoistre aussi le naturel des affaires 
que l’on traicte, et qui se proposent, non seulement en leur 
superficie et apparence, mais pénétrer au dedans ; non seule-
ment voir et cognoistre les choses en soy, mais encores les 
accidens, les conséquences, la suite » (II, 10, 400). Une affaire 
devait être examinée sous tous les angles — l’un pouvait sembler 
favorable quand l’autre allait se révéler extrêmement pernicieux. 
Un habile négociateur sait forcément adapter sa stratégie aux 
contraintes mouvantes de son cadre d’action : « Il est certain que 
selon les divers naturels des personnes et des affaires, il faut 
changer de style et de façon de procéder, comme un nautonnier 
qui selon les divers endroits de la mer, la diversité des vents, 
conduict diversement les voiles et les avirons. Et qui voudroit par 
tout se conduire et porter de mesme façon, gasteroit tout, et 
feroit le sot et le ridicule » (II, 10, 401). Pour parvenir à connaître 
les intentions de sa partie, le négociateur doit être dépassionné et 
réfléchi, condition première pour faire son choix en connaissance 
de cause. Les préceptes charroniens ont surtout une visée pra-
tique — ils sont entièrement tournés vers la question de la prise 
de décision. Encore à l’instar de Montaigne, Charron élaborait 
une morale sans compromis : « La reigle est bien tousjours que se 
trouvant en incertitude et perplexité au choix des choses non 
mauvaises, il se faut jeter au party où il y a plus d’honnesteté et 
de justice » (II, 10, 403). De se conduire prudemment aux affaires 
imposait que l’on sût prendre conseil, et que l’on choisît avec 
discernement ses conseillers. Il convenait de conserver constam-
ment ses gardes sans se fier à personne, mais aussi sans se 
défier toujours de chacun : « L’advis que je donne icy est un 
tempérament et médiocrité entre une trop grande fiance et 
deffiance, crainte et asseurance ; trop se fider et asseurer souvent 
nuist, et deffier offense : il se faut bien garder de faire démons-
tration aucune de deffiance, quand bien elle y seroit et juste-
ment. Car c’est desplaire, voire offenser et donner occasion de 
nous estre contraire » (II, 10, 406). Le discours de Charron 
rejoignait rapidement le débat, alors contemporain et très actuel, 
sur les bonnes et les mauvaises finesses — la dissimulation était 
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certainement bénéfique si elle avait pour but de se mettre à l’abri 
des malveillantes tromperies d’un interlocuteur hypocrite : « Il ne 
faut jamais dire tout, mais que ce que l’on dit soit vray. Il ne faut 
jamais tromper ni affiner, mais bien se garder de l’estre : il faut 
tempérer et marier l’innocence et simplicité colombine, en n’offen-
sant personne, avec la prudence et astuce serpentine ; en se 
tenant sur ses gardes, et se préservant des finesses, trahisons et 
embusches d’autruy. La finesse à la défensive est autant louable 
comme déshonneste à l’offensive » (II, 10, 406). Au négociateur,  
il convenait évidemment de ne pas sous-estimer sa partie ; 
présomption et nonchalance étaient à proscrire. Le sens de l’à-
propos était une qualité primordiale dans la négociation, car il 
assurait la prompte saisie de l’occasion : « Un autre advis et bien 
important est de prendre toutes choses en leur temps et saison, 
et bien à propos. Et pour ce, il faut surtout éviter précipitation 
ennemie de sagesse, marastre de toute bonne action, vice fort à 
craindre aux gens jeunes et bouillans » (II, 10, 406). Le texte de 
Charron paraissait écrit pour un ambassadeur en même temps 
qu’il puisait aux sources machiavéliennes des théories politiques 
en faveur dans la France du dernier XVIe siècle. La vertu de 
dextérité faisait le négociateur expérimenté : « C’est à la vérité un 
tour de maistre et bien habile homme de sçavoir bien prendre les 
choses à leur poinct, bien mesnager les occasions et commodités, 
se prévaloir du temps et des moyens. Toutes choses ont leur 
saison, et mesme les bonnes, que l’on peust faire hors de propos. 
Or la hastiveté et précipitation est bien contraire à cecy, laquelle 
trouble, confond et gaste tout. Elle vient ordinairement de passion 
qui nous emporte, et assez souvent aussi d’insuffisance » (II, 10, 
406-407). La fureur est mauvaise conseillère, et les emporte-
ments affaiblissent le discernement. Non que Charron fît l’apo-
logie systématique de la lenteur — la décision requiert longueur et 
maturité, mais pas la mise en action : « Les sages disent qu’il faut 
consulter lentement, exécuter promptement, délibérer à loysir et 
vistement accomplir » (II, 10, 407). Le négociateur avisé devait 
enfin composer avec « les deux maistres et surintendans des 
affaires du monde, qui sont l’industrie ou vertu et la fortune » (II, 
10, 408). La prudence ne pouvait certes pas toujours prévenir les 
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effets contrastés du hasard, ainsi que Machiavel lui-même l’avait 
reconnu — au chapitre VIII du troisième livre des Essais, 
Montaigne en avait à son tour magistralement administré la 
leçon après en avoir fait plusieurs fois la cuisante expérience : 
« L’heur et le mal’heur sont à mon gré deux souveraines puis-
sances. C’est imprudence d’estimer que l’humaine prudence 
puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est l’entreprise de 
celuy qui présume d’embrasser et causes et conséquences, et 
mener par la main le progrèz de son faict ; vaine sur tout aux 
délibérations guerrières » (III, 8, 934 B). Moins fataliste que 
Montaigne, Charron insiste sur le besoin, inamissible pour un 
négociateur, d’user de prudence afin de contrarier les funestes 
coups du sort. Prudentia et Fortuna doivent toujours être conjoin-
tement prises en compte : « C’est une vieille question, laquelle des 
deux a plus de crédit, de force et d’authorité, car certes toutes 
deux en ont, et est trop clairement faux que l’une seule fasse tout 
et l’autre rien » (II, 10, 408). Charron reconnaît que chacun est 
tenté de ne s’en remettre qu’à une seule des deux forces, mais 
l’âge préside cruellement à un choix déraisonnable : les jeunes se 
fient indûment à fortune qui varie, tandis que les vieux croient 
trop en leur prudence pour limiter les effets du hasard. Quitte à 
n’honorer que l’une des deux maîtresses du monde, Charron opte 
résolument pour Prudentia : « S’il faut comparer et choisir l’un 
des deux [partys], celui de l’industrie est plus honneste, plus 
seur, plus glorieux, car quand bien la fortune luy sera contraire, 
et rendra toute l’industrie et diligence vaine, si est-ce que ce 
contentement demeure, qu’on n’a point chaumé, on s’est trouvé 
in officio, on s’est porté en gens de cueur. Ceux qui suyvent 
l’autre party sont en danger d’attendre en vain, et quand bien il 
succéderoit à souhait, si n’y a-t-il pas tant d’honneur et gloire » 
(II, 10, 408). Prudence et fortune ne cessent de s’entendre et de 
s’assister pour produire l’événement ; il convient donc de recon-
naître l’empire de chacune en accordant toutefois prééminence à 
Prudentia, selon la recommandation délivrée par Cicéron dans 
une lettre célèbre à Lucius Munatius Plancus et retransmise aux 
humanistes par les Adages d’Érasme notamment : Virtute duce,  
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comite fortuna (Epistolæ ad familiares, X, 3). Le négociateur habile 
se signale par l’industrie et la prudence avec quoi il remédie aux 
obstacles que le sort dresse contre ses projets. 

S’imposait définitivement l’idée que l’art de la négociation 
était un véritable métier dont l’expérience seule permettait de 
sonder les ténébreux arcanes — en quoi Montaigne et Charron 
rejoignaient pleinement le discours contemporain sur la fonction 
d’ambassadeur24. On souhaite ici confronter le dispositif théo-
rique et éthique de l’un et l’autre auteurs à la pratique négo-
ciatrice de deux des plus grands diplomates français au tournant 
des XVIe et XVIIe siècles, le cardinal Arnaud d’Ossat et le prési-
dent Jeannin (1540-1623). Choix parfaitement délibéré, dans la 
mesure où l’on sait que d’Ossat a correspondu avec Montaigne et 
où il semble qu’il se soit entremis en sa faveur au moment où la 
première édition des Essais (1580) faisait l’objet d’un examen 
sourcilleux de la part des censeurs de la Congrégation de l’Index25 ; 
quant à Pierre Jeannin, la postérité a gardé mémoire de la 
constance avec laquelle il a défendu la réputation de Charron 
contre les attaques de ses adversaires, permettant finalement la 
réédition posthume du traité De la sagesse. D’Ossat et Jeannin 
représentent de surcroît un âge d’or de la diplomatie française, 
de l’aveu des contemporains comme des générations suivantes26. 
Le premier est célèbre pour avoir négo-cié en 1595 l’absolution 
du roi Henri IV ; le second peut se targuer d’avoir joué un rôle 
essentiel dans la conclusion en 1609 de la Trêve de Douze Ans 
entre l’Espagne et les Provinces-Unies, ses anciennes possessions 
                                                   
24  Voir D. Frigo, « Virtù politiche e pratica delle corti : l’immagine 

dell’ambasciatore tra Cinque e Seicento », Repubblica e virtù. Pensiero 
politico e Monarchia Cattolica fra XVI e XVII secolo, dir. C. Continisio et 
C. Mozzarelli, Rome, 1995, pp. 355-376. 

25  Sur Montaigne et l’Index, voir M. Smith, Montaigne and the Roman 
Censors, Genève, 1981, et J.-R. Armogathe et V. Carraud, « Les Essais de 
Montaigne dans les archives du Saint-Office », Papes, princes et savants 
dans l’Europe moderne. Mélanges à la mémoire de Bruno Neveu, éd. J.-L. 
Quantin et J.-Cl. Waquet, Genève, 2007, pp. 79-96. 

26  Voir J.-Cl. Waquet, « Arnaud d’Ossat, ou l’art de négocier », Negociar en la 
edad media / Négocier au Moyen Âge, op. cit., pp. 389-407. 
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révoltées. Illustre parmi ses confrères, le cardinal d’Ossat est 
réputé avoir constamment négocié avec sincérité — là était sa 
force, là sa suprême habileté, là son incontestable prudence. Non 
qu’il eût ignoré les vertus bénéfiques d’une duplicité mûrement 
réfléchie : sa correspondance diplomatique est particulièrement 
éloquente27. Écrivant le 5 décembre 1594 à Nicolas de Neufville 
de Villeroy (1542-1617), le secrétaire d’État des affaires étran-
gères d’Henri IV, Arnaud d’Ossat évoque le récent départ pour 
l’Espagne de Gian Francesco Aldobrandini (1545-1605), neveu 
du pape Clément VIII, chargé de savoir à quelles conditions le roi 
Philippe II est prêt à faire la paix avec la France. Aux personnes 
qui l’interrogent sur les sentiments du souverain français, 
d’Ossat répond prudemment, mêlant adroitement le vrai et le 
vraisemblable : « Je leur ay dit librement ce que j’ay estimé estre 
de la vérité et du service et réputation de Sa Majesté, inclinant à 
leur faire de nostre costé les choses plustost difficiles qu’autre-
ment afin qu’ils n’en promissent à autruy ni à eux-mesmes plus 
qu’ils ne doivent et nous estimassent plus qu’ils ne font, et afin 
aussi que si enfin ils obtiennent du Roy quelque chose de plus, 
ils en sçachent plus de gré à Sa Majesté, qui les aura contentéz 
de choses qu’il pouvoit et pour son particulier devoit possible 
faire de moins »28. Constant chez d’Ossat, en effet, le recours à la 
vérité, et plus encore peut-être au raisonnable — ce qui est 
conforme à la raison doit être cru plus facilement et coopérer 
plus efficacement à la négociation que le diplomate est en train 
de mener : « Voilà, Monseigneur, sommairement les principaux 
propos qui ont esté tenus plus longuement par deçà, esquels j’ay 
tousjours incliné à la négative pour ce qu’il me sembloit non 
seulement qu’il y avoit plus de vérité et de raison, mais aussi que 
l’humeur de ces gens icy, qui pensent avoir trop bon marché de 
nous, et le service et réputation du Roy le requéroient ainsi. Et 
que tant plus que nous leur accroistrons les difficultéz, tant plus 

                                                   
27  Lettres de l’Illustrissime et Révérendissime cardinal d’Ossat, évesque de 

Bayeux, au roy Henry le Grand et à Monsieur de Villeroy, depuis l’année 
MDXCIV jusques à l’année MDCIIII, Paris, 1627. 

28  D’Ossat à Villeroy, Rome, 5 décembre 1594, ibid., p. 28. 
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on sçaura enfin de gré à Sa Majesté de ce qu’elle aura ce 
nonobstant accordé »29. Au contraire, l’action des négociateurs 
espagnols, et en particulier de Don Antonio Folch y Cardona (1551-
1606), duc de Sessa et ambassadeur de Philippe II à Rome30, est 
marquée du sceau de la dissimulation et du mensonge — d’Ossat 
s’en plaint le 6 décembre 1594 à Villeroy : « Les Espagnols, 
pendant qu’ils sont après à faire soubs main et soubs noms 
empruntéz parler d’accord et de suspension d’armes, continuent 
tousjours leurs mauvais offices auprès du Pape et des cardinaux »31. 
Dissimulatrice, la conduite du diplomate espagnol n’en est pas 
moins parfaitement lisible, et donc inefficace. D’Ossat déchiffre 
sans difficulté les secrètes visées du duc de Sessa : « Il est venu 
jusques là de dire qu’au moins faudroit-il faire bailler par le Roy 
de bonnes seuretéz pour la religion catholique, soubs lequel 
prétexte de seureté il pense accrocher l’affaire du tout, ou pour le 
moins en tirer quelque profit et advantage pour son maistre »32. 
Ici, l’indice assuré que la diplomatie française se conçoit comme 
intimement différente de son adversaire hispanique, d’une différence 
non seulement d’objectifs, assurément, mais aussi et surtout de 
méthode. 

À l’égard du souverain qu’il représente, l’ambassadeur a 
un devoir de vérité et de franchise absolue. D’Ossat en est la 
consciencieuse illustration qui semble étonnamment proche des 
perspectives montaigniennes, et donc très éloigné de suivre l’indi-
gne exemple des frères Du Bellay lors de l’incident de 1536. À 
son maître, d’Ossat ne dissimule rien de la situation — sa légen-
daire dépêche à Henri IV du 23 décembre 1594 mérite d’être 
proposée en modèle inégalé de perspicacité et de loyauté. Au roi 
de France, l’ambassadeur ne cache pas la difficulté de son 

                                                   
29  Ibid., p. 34. 
30  Sur le rôle de Don Antonio Folch y Cardona au moment de l’absolution 

d’Henri IV, voir M. J. Levin, Agents of Empire. Spanish Ambassadors in 
Sixteenth-Century Italy, Ithaca (N.Y.), 2005, pp. 107-133. 

31  D’Ossat à Villeroy, Rome, 6 décembre 1594, Lettres du cardinal d’Ossat, 
op. cit., p. 35. 

32  Ibid. 
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entreprise : « Il me semble que Vostre Majesté a grande occasion 
d’appréhender la négotiation qui aura à se faire par deçà sur 
l’absolution qu’elle désire obtenir de nostre Sainct Père, car 
l’affaire de soy est difficile et scabreux, et quand bien le Pape sera 
maintenant et tousjours à l’advenir en son cœur comme Vostre 
Majesté a entendu par ma lettre précédente qu’il s’est déclaré de 
parole, toutesfois il ne fera rien en cecy sans l’advis de plusieurs »33. 
L’analyse de d’Ossat reposait sur une experte connaissance des 
pratiques de la cour de Rome ; il en profitait pour dénoncer une 
conception de l’art de négocier qui finissait par oublier les enjeux 
principaux pour ne plus se passionner que pour un intérêt parti-
culier : « En ceste cour, ils sont fort formalistes et longs en toutes 
choses, mesmement d’importance et particulièrement en celles 
de la Religion. Aussi leur estant tombé ès mains un sujet si haut 
et éminent, il ne faut douter qu’ils n’en veuillent tirer tout ce qui 
se pourra pour l’affermissement et accroissement de leur authorité, 
quand au reste tous seroient vuides de haine et de malveillance 
et que d’ailleurs il n’y auroit point d’opposition, ny de contra-
diction »34. Le mauvais négociateur se laisse transporter par sa 
passion ; chez les Romains affidés de la puissance espagnole, 
d’Ossat ne rencontre qu’aveuglement et partialité à quoi il répond 
par le caractère imperturbable d’une négociation de raison : « Il y 
en a encores quelques-uns si transportéz de haine qu’ils ne 
voudroient que ceste grâce vous fust accordée jamais à quelque 
condition que ce fust, et quelque grand dommage et méchef qui 
en deust revenir à la Chrestienté »35. Jugement inspiré, à l’évi-
dence, d’une conscience religieuse inébranlable ; à se laisser 
manipuler par l’Espagne, la papauté court risque de mettre en 
péril la Christianitas36. De surcroît, les Espagnols conservent leurs 

                                                   
33  D’Ossat à Henri IV, Rome, 23 décembre 1594, ibid., p. 45. 
34  Ibid. 
35  Ibid. 
36  Sur la vision critique du rôle symbolique du Saint-Siège en Chrétienté au 

tournant des XVIe et XVIIe siècles, voir S. De Franceschi, « La Chrétienté au 
miroir de la diplomatie vénitienne, et l’alliance de l’antiromanisme vénitien 
et du gallicanisme contre l’ecclésiologie catholique post-tridentine (1601-
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idéaux ligueurs — d’eux, il ne faut pas attendre qu’ils se rangent 
facilement au désirable établissement de la concorde, et il est du 
devoir de l’ambassadeur d’en avertir son souverain : « Je serois 
trop ignorant et simple si j’en pensois autrement, et trop déloyal 
et indigne de la charge dont il vous plaist m’honorer si je vous en 
escrivois contre ce que j’en pense »37. Ici, le respect d’un précepte 
assurément montaignien relatif à l’art de négocier — le diplomate 
ne doit pas déguiser sa pensée ; il lui faut livrer un compte rendu 
fidèle de la situation dans laquelle il est placé. 

Le négociateur habile se reconnaît à sa capacité à maîtri-
ser rationnellement les contraintes qui pèsent sur sa partie, et 
d’Ossat est ici assurément virtuose. Au roi de France, il rappelle 
qu’il est le suprême collateur des évêchés et des abbayes dans 
son royaume et que même excommunié, il continue à jouir des 
immenses prérogatives ecclésiales dont ont bénéficié ses prédé-
cesseurs : « Le Pape en tout cela demeure dessous, et son authorité 
tant spirituelle que temporelle y gist par terre. Et par le refus 
qu’il a fait de vous admettre, il demeure de faict exclus luy-
mesme du premier royaume de la Chrestienté et n’y peut r’entrer 
que par vostre mercy et son absolution. De façon qu’il ne s’agist 
pas tant aujourd’huy si Vostre Majesté sera admise réellement et 
de faict à l’Église et à la Couronne comme si le Pape recouvrira 
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en France l’authorité qu’il y a perduë »38. Le retournement était 
impressionnant. D’Ossat était parvenu à faire de nécessité vertu 
— au roi de France, le diplomate le rappelait hautement : « Horsmis le 
poinct de la conscience, le Pape quant à toutes autres choses  
a plus de besoin que vous receviez son absolution que vous-
mesmes »39. L’analyse était strictement rationnelle, animée d’un 
pragmatisme sans équivoque : « Les choses donc estans en cest 
estat, il est aisé à juger qui perdroit le plus au refus de l’abso-
lution du Pape »40. Il y a chez d’Ossat une indéniable insistance 
sur la raison ; à Rome persistent encore de rares forcenés, mais 
ils ne sont plus capables de raisonner, car trop passionnés : « Bien 
qu’il y en aye encores icy quelques-uns à qui la passion a osté le 
sens et qui ne pourroient donner lieu à aucune raison, si est-ce 
que la pluspart cognoissent bien combien leur cousteroit ce 
refus »41. Le Saint-Siège, quand il règle sa diplomatie, est sans 
nul doute comparable aux autres États ; il poursuit la réalisation 
d’impératifs politiques qui dépendent d’une ratio Status dont il 
est facile de déduire les intérêts particuliers : « Comme j’ay dit 
qu’on est icy fort formaliste et long, aussi puis-je dire avec vérité 
qu’ils y aiment le profit et y craignent de perdre autant qu’en lieu 
du monde. Par ainsi Vostre Majesté se soubmettant à la raison, 
comme elle veut faire, ceux-là mesmes qui ne seroient nullement 
d’advis de l’absolution si ils pouvoient faire du moins en seroient 
néantmoins d’advis pour l’amour d’eux-mesmes et pour éviter le 
dommage qui leur adviendroit s’ils opinoient autrement »42. Encore 
une fois, il semble que d’Ossat soit partisan inexpugnable d’une 
diplomatie de raison et de sincérité — à l’en croire, la dissimu-
lation et l’industrie ne peuvent rien contre les faits ; il ne fallait 
pas craindre les exigences romaines : « C’est pourquoy la gran-
deur et hautesse des demandes qu’on pourra faire du commen-
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cement ne m’estonnent point. Car quand vos ambassadeurs 
auront dit de bonne foy tout ce que Vostre Majesté pourra faire et 
rendu bonnes et valables raisons pourquoy ce qu’on désirera de 
plus ne se peut faire, il faudra bien qu’on se contente de raison »43. 
L’invite à la fermeté ne pouvait être plus clairement formulée, et 
le roi, était-il déclaré, n’avait rien à perdre, mais tout à gagner. 
La raison était du côté du souverain français, et la situation était 
telle qu’il était finalement imbattable : « Que si on s’opiniastroit 
par trop contre raison et que vos ambassadeurs, après avoir dit 
et redit les justes causes et nécessitéz que vous avez de ne le 
faire point et après avoir enduré avec toute modestie et patience, 
n’en pouvans plus endurer, leur dissent qu’il ne s’en fera rien et 
qu’on ne s’y attende point, que vous feroient-ils ? Quel moyen 
ont-ils de vous contraindre ? Se sont-ils réservéz quelques forces 
ou quelques artifices qu’ils n’ayent desjà employéz et vainement 
consomméz à l’encontre de Vostre Majesté ? »44. Arnaud d’Ossat ne 
craint pas davantage les longueurs que les Espagnols peuvent 
tenter de causer pour entraver la négociation — le temps travaille 
pour le roi de France ; il n’est que de savoir patienter pour 
emporter inévitablement le succès des tractations : « Il est aisé à 
juger au dommage de qui ces longueurs retourneront, si ce sera 
de Vostre Majesté, qui cependant tient et va tousjours en 
acquérant et s’establissant et à qui il ne reste meshuy fort peu à 
acquérir en la France, ou du Pape, qui va tousjours y perdant si 
fort qu’il ne luy reste plus guères à perdre »45. Davantage, la 
partie adverse va devoir elle-même nécessairement travailler à 
une rapide conclusion des négociations ; la diplomatie française 
n’a plus qu’à attendre, sa patience est incontestablement son 
meilleur atout alors que les passions obscurcissent le jugement 
de ses ennemis : « Quand ceux d’icy qui ont le moins de passion 
auront bien pensé au préjudice que les longueurs apportent à 
eux-mesmes, ils devront aussi chercher eux-mesmes de les 
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retrancher. Que s’ils ne le faisoient, ils mériteroient que les 
vostres éludassent cette sorte de longueur avec une patience 
encore plus longue et esprouvassent à qui durera plus le temps, 
à ceux qui sont dans le fort à couvert, à leur aise devant un bon 
feu, ou à ceux qui sont dehors, derrière la haye, au vent, à la 
pluye, à la gresle, tremblans le grelot »46. En un style qui rappelle 
irrésistiblement le montaignien, Arnaud d’Ossat décrit sa marche 
impavide au succès ; il y insiste — la sincérité seule est condition 
de réussite ; de dissimulation, nul besoin assurément : « En somme, 
Sire, si cette négotiation est conduite de bonne foy, selon Dieu et 
raison, tant d’une part que d’autre, Vostre Majesté, qui a bonne 
intention et qui est preste à faire tout ce qui se devra et pourra 
faire, n’a rien à craindre et toutes choses seront faites bien à 
temps »47. Henri IV doit se contenter de faire en sorte qu’on ne 
puisse lui reprocher aucun irrespect du Saint-Siège ; les traverses 
construites par l’Espagne ne peuvent que le mener mécani-
quement à son but en discréditant une partie si passionnée et si 
déraisonnante. 

La patience et la longueur de temps paraissaient devoir 
faire certainement plus que la force ou la rage. Endurance, 
persévérance, raison, loyauté et franchise sont les fondements de 
l’art de négocier mis en œuvre par d’Ossat. Non que le diplomate 
ignorât les profits que l’on pouvait tirer d’une fraude habilement 
disposée. Dans les négociations qu’il menait avec le Saint-Siège, 
une difficulté se trouvait en particulier devant lui — il était peu 
probable qu’en accordant l’absolution du roi de France, le pontife 
romain acceptât de ne pas mentionner le maintien de ses 
prétentions à pouvoir excommunier les souverains temporels in 
ordine ad bonum spirituale, et d’Ossat ne croyait pas être en mesure 
de l’en persuader. Du coup, le diplomate évoquait un expédient 
qui consistait à laisser le pape rédiger le texte absolutoire selon 
ses volontés puis à soumettre l’acte d’absolution à l’examen des 
États Généraux, qui ne pouvaient manquer de rejeter la légitimité 
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des revendications romaines in rebus temporalibus. Or le procédé 
ne plaît pas à d’Ossat, attaché à une ferme loyauté de négocia-
tion ; au demeurant, son rôle d’ambassadeur lui fait obligation 
d’informer Henri IV des possibilités qui se présentent à lui : « Cet 
expédient, Sire, n’est pas selon mon humeur, mais s’estant présenté 
à ma pensée, je n’ay voulu laisser de le mettre icy à toutes 
adventures, pour ce qu’en choses si intriquées et où les parties 
ont volontéz et prétentions du tout contraires, l’on est contraint 
de s’ayder de pires expédiens que cestuy-cy ne seroit »48. La 
réticence était évidente — en même temps, d’Ossat était conscient 
qu’il devait tenir compte de l’humeur de son roi ; le développement 
de son raisonnement prenait les allures d’une page de moraliste : 
« À la vérité, Sire, il y a beaucoup de choses en ce monde qui 
dépendent de l’humeur des personnes. Comme en cecy il y pourroit 
avoir tel Roy si brusque qu’il ne voudroit entendre à aucun 
expédient, quelque faute et grand besoin qu’il en deust avoir un 
jour en des occasions que le temps peut apporter, il y en pourroit 
avoir aussi de si cault qu’il ne voudroit obmettre un seul poinct 
de ce qui luy pourroit servir à oster tout scrupule aux simples et 
tout prétexte aux malins »49. Prudent, certes, d’Ossat négociateur 
est en quête perpétuelle de l’occasion, « divinité philosophique de 
la Renaissance qui succède au kairos des Grecs », pour reprendre 
les mots de Daniel Ménager50. Comme Montaigne, et surtout 
comme Charron plus tard, il n’oublie pas le rôle de Fortuna51, à 
qui il se fie du moment qu’il ne court pas le risque de passer 
pour dissimulateur et de se discréditer — une dépêche à Henri IV 
du 4 janvier 1595 est particulièrement révélatrice : « Ce que la 
fortune sembloit me présenter de la main gauche, je le pris de la 
droicte, en usant de cette traverse en sorte que non seulement 
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elle ne nuisoit de rien à vostre service, ny à la bonne opinion 
qu’on devoit avoir de moy, mais au contraire qu’elle y aida et 
servit autant comme si dès le commencement et de propos 
délibéré elle y eust esté dressée et destinée »52. Si la hardiesse fait 
partie des vertus occasionnelles du diplomate, le recours hasardeux 
à Fortune ne doit avoir lieu qu’une fois épuisées les ressources 
de l’industrie. Dans une lettre à Villeroy du 11 janvier 1595, 
d’Ossat se présente comme prudentissimus : « N’y a rien qui soit 
plus de mon humeur que prendre tousjours les choses au pis et 
ne commettre à la fortune rien où la prudence puisse arriver »53. 
La raison n’a pourtant pas toujours le dernier mot. Plus qu’à 
Fortuna ou à Ratio, d’Ossat se fie à Necessitas pour déterminer 
ses analyses. Dans une missive du 22 mai 1595 à Villeroy, 
l’ambassadeur annonce le retour à Rome de Gian Francesco 
Aldobrandini ; de la manière dont le neveu du pape a été accueilli 
en Espagne, il a trouvé les rumeurs les plus contradictoires ; du 
coup, il ne peut faire que des suppositions, mais vraisemblables : 
« De ma part, en ces extrémitéz, je me tiens partie à la raison, qui 
n’a pas tousjours lieu, partie à la force et nécessité, qui l’emporte 
le plus souvent, et croy qu’on se soit contraint de l’honorer autant 
que la gravité et le sourcil d’Espagne s’est pû abbaisser pour le 
besoin qu’ils ont du Pape, mais que ce n’a pas esté tant comme il 
désiroit »54. Derechef, d’Ossat se montrait résolu partisan d’une 
diplomatie raisonnable ; son action négociatrice paraissait large-
ment imbue des principes éthiques que les moralistes ses contem-
porains, sceptiques ou néo-stoïciens, étaient en train d’élaborer 
et de codifier. 

Dans l’histoire de la genèse d’une tradition diplomatique 
française, l’étape henricienne a été assurément fondamentale. Les 
actes imprimés des légations du cardinal d’Ossat ou du président 
Jeannin ont rapidement constitué des références auxquelles les 
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théoriciens de la fin du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle n’ont plus 
cessé de renvoyer. Publiées en 1656, les Négociations de Pierre 
Jeannin, dépêché à La Haye en compagnie de Paul Choart de 
Buzenval et d’Élie de La Place de Russy pour négocier une trêve 
entre les Provinces-Unies et l’Espagne, sont vite devenues exem-
plaires. Le lecteur y trouvait le modèle d’un négociateur à qui son 
souverain accordait confiance plénière et extrême latitude d’action. 
Ainsi les instructions adressées à Jeannin et à Buzenval le  
22 avril 1607 précisaient-elles opportunément qu’il ne s’agissait 
pas de contraindre la négociation des deux ambassadeurs : « Sa 
Majesté a ordonné le présent mémoire estre dressé et leur estre 
délivré pour leur servir de témoignage de ses intentions et 
commandemens, et non pour leur prescrire aucune loy réglée en 
ce qu’ils auront à exécuter. Car Sadite Majesté juge qu’il est 
nécessaire qu’ils se conduisent selon l’information et connoissance 
qu’ils prendront et volonté en laquelle ils trouveront le général 
desdites Provinces et ceux qui les gouvernent, de quoy Sadite 
Majesté veut doncques se remettre de tout à leur prudence et 
loyauté »55. Daniel Ménager l’a souligné : le débat sur le caractère 
contraignant des instructions à un ambassadeur est une topique 
du discours tenu par les auteurs qui se sont intéressés à l’action 
des diplomates56. Montaigne l’avait réglé en insistant sur le fait 
qu’un négociateur devait jouir de sa liberté pour servir efficace-
ment son maître. Les traités de legationibus distinguaient généra-
lement entre les mandats definita, qui ne laissaient au diplomate 
aucune marge de manœuvre, et les libera ou absoluta, dont l’accomplis-
sement était certes désiré, mais dont le modus operandi était laissé 
aux libres initiative et conception de l’ambassadeur. Dans un très célè-
bre Memoriale rédigé le 14 octobre 1522 à l’intention de Raffaello 
Girolami57, qui devait partir comme ambassadeur florentin en 

                                                   
55  Instructions à Jeannin et à Buzenval, Fontainebleau, 22 avril 1607, Les 

Négotiations de Monsieur le président Jeannin, Paris, 1656, p. 9. 
56  D. Ménager, art. cité, p. 57. 
57  Sur le Memoriale de 1522, voir W. E. Wiethoff, « A Machiavellian Paradigm 

for Diplomatic Communication », The Journal of Politics, vol. XLIII, n° 4, 
1981, pp. 1090-1104. Consulter aussi le livre classique de G. Mattingly, 

 



CORPUS, revue de philosophie  

 62 

Espagne, Machiavel faisait le départ entre exécutions fedele et 
sufficiente des volontés d’un commettant : l’agir sufficientemente 
regardait les mandats libera ; il était le fait d’un mandataire 
averti, capable d’interpréter sagement les intentions de son maître 
et de s’adapter aux circonstances sans suivre aveuglément des 
ordres donnés de loin et forcément tardivement58. Une exécution 
suffisante — voilà sans doute ce que Villeroy demandait à Jeannin 
le 30 mai 1607 en transmettant la volonté d’Henri IV : « Comme 
estant sur les lieux vous pouvez mieux juger ce qui est plus 
expédient pour le service du Roy. Sa Majesté a toute confiance  
en vous et en ces Messieurs qui vous assistent »59. Le 9 juin 
suivant, Jeannin constatait, dans une lettre au secrétaire d’État 
des affaires étrangères, que le roi avait en définitive accordé une 
grande liberté à ses envoyés à La Haye. Le diplomate soulignait 
sa parfaite et inébranlable loyauté : « Il semble que Sa Majesté 
nous donne beaucoup de pouvoir et laisse à nostre affection et 
fidélité la conduite de ce qu’elle nous a mis en main, en quoy elle 
ne sera point trompée, pourveu que Dieu nous donne autant de 
prudence que nous avons de volonté de bien servir »60. Le 8 juillet 
1607, dans de nouvelles instructions à Jeannin et à Buzenval, le 
souverain français, évoquant l’attitude pour le moins ambiguë du 
roi Jacques Ier d’Angleterre, déclarait une fois de plus s’en remet-
tre à l’ingéniosité politique de ses ambassadeurs : « Je vous fais 
ces ouvertures pour vous informer de mes conceptions comme à 
mes fidèles serviteurs, avec pouvoir néantmoins de vous conduire 
en l’exécution ainsi que par vos prudences vous jugerez le devoir 
faire pour bien faire »61. Avec constance, Henri IV développe 
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franchement ses volontés pour en informer Jeannin et Buzenval 
— à l’évidence, le roi n’entend rien dissimuler à ses représentants. 
Procédure qui n’allait pas de soi. Dans ses Ricordi, Francesco 
Guicciardini avait noté qu’un souverain pouvait tromper sciem-
ment ses ambassadeurs afin qu’ils ne pussent pas trahir ses 
véritables intentions durant les négociations pour lesquelles ils 
étaient députés62. Or il avait été demandé à Jeannin et à 
Buzenval de dissimuler au moins de prime abord les visées que 
leur maître se proposait. Le 21 mai 1607, alors qu’il n’a pas 
encore atteint sa destination, le président Jeannin rappelle à 
Villeroy le plan de négociation qui a été arrêté à l’égard des États 
des Provinces-Unies : « Nostre dessein a tousjours esté de péné-
trer le plus avant que nous pourrons en leur intention avant que 
de descouvrir celle du Roy, et de parler généralement en sorte 
qu’ils soient incertains si Sa Majesté tend à la guerre ou à la 
paix, leur laissant seulement cette impression qu’il désire leur 
bien »63. Une leçon comparable se trouvait dans le traité De la 
sagesse de Pierre Charron, qui reprenait au demeurant un lieu 
commun des traités consacrés spécifiquement aux ambas-
sadeurs. Apparemment moins vertueux que Montaigne ou d’Ossat, 
le président Jeannin estime que la raison ne doit pas primer la 
convenance. Si Villeroy et Henri IV semblent plutôt enclins à 
pousser les Provinces-Unies à la poursuite de la guerre contre 
l’Espagne, ils n’ont aucune envie de financer le coût exorbitant 
d’une reprise du conflit ; ils ont conséquemment prié Jeannin de 
s’informer auprès des États hollandais de la contribution qu’ils 
entendent faire au financement d’une guerre qui les regarde au 
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premier chef. À quoi Jeannin rétorque un peu sèchement : « Tout 
cela est à la vérité raisonnable, mais mal à propos pour eschaufer 
des gens qui sont peut-estre las de la guerre à quitter des offres 
qu’ils estiment advantageuses, quoy que ce ne soit peut-estre que 
pour les tromper »64. En se déclarant naturellement soumis aux 
ordres qu’on lui délivre, l’ambassadeur prétend avoir un droit de 
remontrance, et Jeannin ne se prive pas de mettre franchement 
en garde Henri IV et Villeroy contre les dangereuses fragilités de 
leur stratégie de négociation : « Nous soustiendrons les affaires 
avec raisons, espérances et tout l’artifice qui pourra despendre de 
nostre industrie. Mais que Sa Majesté y prenne, s’il luy plaist, une 
résolution ferme et arrestée, et qu’elle considère qu’ils demeureront 
offencéz si on les réchauffe à la guerre et qu’on les veüille porter 
après à la paix »65. Si d’Ossat peut rappeler parfois Montaigne, à 
coup sûr Jeannin fait songer à Charron — pour lui, il est clair que 
la vertu industrieuse est qualité essentielle du négociateur. 
Alors que d’Ossat a reculé devant le subterfuge de l’appel aux 
États Généraux de la forme de l’absolution d’Henri IV, Jeannin 
n’a pas les mêmes scrupules. Au moment où l’on s’achemine vers 
la conclusion d’une trêve, et non pas d’une paix, et où le roi de 
France s’inquiète des obligations d’assistance militaire et financière 
qui vont continuer à le menacer s’il ne s’agit que d’une suspen-
sion temporaire du conflit, Jeannin essaie de persuader le 
souverain français que l’une ou l’autre solution ne change rien à 
l’affaire : « Les obligations de tels secours ne sont si précises qu’il 
ne soit loisible à un prince de s’en descharger sans estre tenu de 
mauvaise foy quand l’estat de ses affaires ne luy permet de les 
accomplir, estant lié par devoir d’une plus estroite obligation à 
l’endroit de ses sujets qu’envers aucuns autres, laquelle obligation 
est tousjours entenduë exceptée en quelque traité que ce soit, 
encores qu’on n’en fasse aucune mention. Aussi l’usage de cette 
pratique est si commun entre les souverains que personne ne les 
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blasme quand ils s’en servent »66. De conclure un accord en se 
réservant la possibilité de ne pas le respecter, d’Ossat n’y avait 
pas consenti douze ans auparavant, mais son collègue ne 
s’encombrait plus des mêmes principes. 

À la veille d’un bouleversement sans précédent de l’équi-
libre des relations diplomatiques en Europe, il est revenu aux 
ambassadeurs henriciens d’élaborer un art de négocier qui se 
situe à l’exacte confluence du néo-stoïcisme et du machiavélisme, 
de la maîtrise de soi et de la raison d’État, du rejet des passions 
et de la consolidation de la souveraineté moderne, et dont l’exer-
cice était manifestement un disciplinement opposé au dérègle-
ment incontrôlé de la puissance espagnole. La pratique de la 
négociation telle que la donnent à voir d’Ossat ou Jeannin 
rappelle les principes élaborés par Montaigne et par Charron ; 
entre les deux diplomates, la distance, assurément ténue mais 
réelle, est comparable à celle qui sépare les deux auteurs — elle 
tient à une insistance accrue, chez Jeannin comme chez Charron, 
sur les résultats pratiques que permet d’obtenir une prudente 
industrie. Modelé sur la moderne éthique de la conversation, le 
nouvel art de négocier est au croisement singulier de la prudence 
et de la patience ; il participe très certainement, mais à sa 
manière, du « moment moraliste » que Louis Van Delft a récem-
ment proposé de distinguer dans l’histoire du classicisme euro-
péen67. Dans la célèbre étude qu’il consacrait à Montaigne et à son 
influence en 1949, l’éminent romaniste allemand Hugo Friedrich 
(1904-1978) tentait de définir ce qu’était la science morale pour 
les auteurs du second XVIe siècle. Il constatait de prime abord : 
« Les moralistes ne sont ni des éducateurs, ni des professeurs 
d’éthique. Ce sont des observateurs, des analystes, des peintres 
de l’homme »68. La science morale était surtout science des mœurs. 
Hugo Friedrich le rappelait — on désignait traditionnellement sous le 
nom de moralistes un groupe d’écrivains français des XVIIe et 

                                                   
66  Jeannin et Buzenval à Henri IV, La Haye, 27 juin 1607, ibid., p. 85. 
67  L. Van Delft, Les moralistes. Une apologie, Paris, 2008, p. 12. 
68  H. Friedrich, Montaigne (1949), trad. française, Paris, 1984 (1968), p. 13. 
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XVIIIe siècles dont Montaigne était réputé l’insigne précurseur. Plus 
généralement, ajoutait-il, « on entend par là des esprits qui, pour 
savoir ce qu’est l’homme, en considèrent et décrivent toutes les 
manifestations sous l’angle psychologique, moral, historique, social, 
politique, en tenant toujours compte des différences de temps et de 
lieu »69. La science morale, précisait Hugo Friedrich, ne se confon-
dait pas avec la tutelle morale ; elle n’était pas enseignement de 
moralité, ni philosophie moralisante ; elle ne prétendait pas attein-
dre à l’universel ; elle renonçait à une quelconque ambition méta-
physique. Elle se contentait d’énoncer « une pluralité d’idées isolées 
de nature empirique, pratique »70. Pour exemple le plus connu et 
aussi le plus représentatif, Hugo Friedrich retenait sans conteste 
le nouveau discours de la raison d’État, « qui, si elle ne la stipule 
pas expressément pour toute la pratique politique, reconnaît au 
moins l’incompétence de la morale universelle en cas de conflit » ; 
il s’agissait assurément d’une « nouvelle technique des rapports 
politiques qui survient, représentée par le type du diplomate »71. 
L’ambassadeur, le négociateur diplomatique, est pleinement mora-
liste — il doit l’être, d’un probe devoir d’état : « Les relationes des 
ambassadeurs italiens permettent de voir se développer, sur le 
terrain de la défense des intérêts politiques, une observation des 
hommes et des situations, d’autant plus pénétrante qu’elle se 
borne à communiquer des faits et qu’elle pèse ceux-ci comme 
autant de symptômes de l’égoïsme des autres, qu’il s’agit de 
mettre en balance avec son propre égoïsme. » L’un des premiers, 
sinon le premier, Hugo Friedrich esquissait un parallèle entre le 
nouvel art de négocier et les conventions récentes de la politesse 
mondaine : « La totalité une de la vie se morcelle en une infinité 
de conditions variables auxquelles il importe de s’adapter par des 
réponses variables. Le phénomène se répète ensuite dans la vie 
mondaine des cours »72. En s’appropriant les précieux acquis  

                                                   
69  Ibid., p. 190. 
70  Ibid., p. 192. 
71  Ibid. 
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de la civilité humaniste, et notamment des fameux préceptes 
délivrés par Baldesar Castiglione (1478-1529) dans son Libro del 
Cortegiano (1528)73, et des théories de la civil conversazione — qui 
imprègnent largement à l’époque de la Renaissance tardive, ainsi 
que l’a rappelé il y a peu Timothy Hampton74, le « moment diploma-
tique », soit l’instant de la négociation —, ou encore de la valeu-
reuse prudence néo-stoïcienne, les diplomates français de l’âge 
henricien ont forgé une pratique négociatrice qui rejoignait partiel-
lement l’éthique posttridentine du prince chrétien75 : pour eux, 
l’action politique ne devait plus reposer sur des finesses, mais 
principalement sur la raison, seule pleinement efficace. Titre auquel 
il convient de les compter indéniablement au nombre des mora-
listes modernes. 

Sylvio Hermann DE FRANCESCHI 

                                                   
73  Sur le cas de l’ambassadeur, voir B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, éd. 

W. Barberis, Turin, 1998, l. II, chap. XXIV, pp. 153-155. 
74  T. Hampton, « The Diplomatic Moment. Representing Negotiation in Early 

Modern Europe », Modern Language Quarterly, LXVII/1, 2006, pp. 81-102 
[p. 83]. 

75  Voir S. De Franceschi, « Le modèle jésuite du prince chrétien. À propos du 
De officio principis Christiani de Bellarmin », XVIIe siècle, vol. LIX, n° 4, 
2007, pp. 713-728. 
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 REPENTANCE PHILOSOPHIQUE  
ET REMORDS THÉOLOGIQUE  

DANS LES ÉCRITS DE PIERRE CHARRON 

Le titre de cet article n’est pas un simple jeu de mots de 
demi-habile, mais part de la description de la peine provoquée 
par la conscience de sa propre méchanceté, que Charron appelle 
remords dans ses écrits théologiques, alors que dans ses pages 
philosophiques il préfère l’expression de repentir rationnel. Notre 
recherche porte sur cette inversion apparente où l’image du regret 
naturel sert pour décrire la contrition du croyant et l’évocation de 
l’expiation chrétienne est utilisée pour exprimer l’appel de la cons-
cience morale. Le quiproquo proposé est d’autant plus indécis 
qu’il s’agit dans les deux cas d’une passion triste qui mène à la 
sagesse : un mouvement violent dans l’âme sensitive qui met la 
raison sur son chemin de Damas.   

Le thème du remords intervient dans l’argumentation contre 
les athées, des écrits théologiques. La moelle de la preuve ontolo-
gique de Charron se forme autours du sentiment d’infériorité 
existentielle ressenti par chacun. Le cœur du raisonnement 
charronien est exposé dans le chapitre qui présente les preuves 
internes, morales et naturelles pour la Déité1. Ces pages ont pour 
but de prouver que la croyance et la religion sont naturellement 
inscrites dans l’âme humaine. Le théologal de Condom s’attaque 
ici aux limites mêmes de la raison : car si on fait appel à la 
croyance c’est par un défaut de l’esprit, incapable de constater et 
d’affirmer une certitude. La raison n’est pas la seule faculté mise 
en question dans cette analyse, mais la volonté est à son tour 
secouée. La religion naturelle comprend pour Charron deux aspects : 
                                                   
1  Vérité Première, III, p. 29. Les citations de Trois Vérités suivent l’édition de 

Toutes les œuvres de Pierre Charron. 1635, Slatkin Reprints, Genève, 1970. 
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connaître et servir Dieu. Cette scission est à l’origine des deux 
nobles et antiques professions, la philosophie et la prêtrise. Mais si 
le philosophe ne s’intéresse pas à l’apostolat, il resterait un monstre. 
Il serait une de ces figures admirables par la hauteur de leur 
esprit, mais qui manquent de charité. Ce sont des Démocrites et 
des Héraclites, dont parle le traité de la Sagesse, et qui cons-
truisent leur science sur l’illusion d’un abandon de la commu-
nauté2. Ils constatent la folie de la société et l’erreur du vulgaire 
pour se retirer dans un savoir exprimé par l’aigreur de la moquerie 
ou par la circonspection craintive du secret. Dans le premier cas, 
notre Démocrite s’enferme dans un mépris universel pour la gente 
humaine. Dans le second cas, notre Héraclite cultive un langage 
obscur, fait de demi-vérités, par peur de ne pas troubler les 
autres. La dénonciation des formes d’illusion savante nous aide à 
dépasser la dualité entre la philosophie et l’opinion. L’affirmation 
rapide d’une césure radicale entre le sage et le vulgaire cache une 
pensée plus sagace de l’auteur. Charron relègue ses lecteurs 
savants isolés dans le persiflage ou dans la pleutrerie. Il insiste 
que la Sagesse ne peut être jugée que par les simples et les 
sublimes. Il s’adresse à ceux qui ont obtenu la paix de l’âme soit 
par nature soit par méditation3. De même, la Vérité Première est 
écrite pour secourir les simples et leur offrir aide devant les 
esprits certainement détraqués, mais habiles4. Bien évidemment, 
cette tâche dépasse les forces du prêtre inculte qui s’attache aux 
cérémonies extérieures et aux coutumes provinciales pour dissi-

                                                   
2  De la Sagesse, II, p. 370-371. Les citations de ce traité suivent l’édition De 

la Sagesse, Fayard, 1986. 
3  Ibid., II, p. 371. « Je donne ici une peinture et des leçons de sagesse, qui 

sembleront peut estre à aucuns nouvelles et étranges, et que personne n’a 
encores donné ni traitté de cette façon, et ne doutes pas que les malicieux, 
gens qui n’ont pas la patience ni la force de juger doucement et 
meurement des choses, mais détroussement, condamnent tot ce qui n’est 
de leut goust, et de ce qu’ils ont déjà reçeu n’y mordent. Et qui peut éstre 
asseuré ? Mais je me fie que les simples et debonnaires, et les Aetheriens 
et sublimes en jugeront équitablement ». 

4  Vérité première, p. 5. 
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muler son vide intellectuel devant ses semblables, mais en premier 
lieu devant sa propre conscience.  

La religion, connaissance et service de Dieu, est un rapport 
avec un terme inconnu. La connaissance humaine se manifeste 
en traçant les limites d’un objet, opération inapplicable à l’infini 
divin5. La Vérité Première traite principalement de la religion 
naturelle, la révélation étant le sujet de la Vérité Seconde, qui 
explique la supériorité du christianisme sur les autres confes-
sions. Par conséquent, la philosophie de la religion naturelle est 
une description de l’excentricité humaine : l’analyse des formes 
intellectuelles et pratiques par lesquelles l’homme s’éloigne de soi 
en vue d’un principe supérieur. Ainsi, malgré les recomman-
dations de la sagesse de mettre en bride ses désirs, c’est dans la 
nature de l’âme de tendre à dépasser ses limitations. Pour ne pas 
être obligé de reconnaître une cruauté naturelle du Créateur, 
nous devons penser l’art de vivre non sous la forme d’un système 
d’interdictions qui répriment nos pulsions, mais comme une 
méditation qui guide nos souhaits vers ce qui est légitime6. 

La distinction entre la légitimité de la sagesse et l’abus de 
la déraison est très fine. De point de vue formel l’état naturel de 
l’homme peut être décrit dans les mêmes termes que l’état des 
damnés : désirer et ne pas pouvoir jouir7. La religion naturelle, 

                                                   
5  Discours chréstiens, Toutes les œuvres de Pierre Charron. 1635, Slatkin 

Reprints, Genève, 1970, p. 2-3. 
6  Ibid., p. 1-2. « … mais que dirons-nous de plusieurs desirs, bons, saincts, 

justes & legitimes, desquels Dieu est autheur ? Nature mesme nous les a 
plantez au cœur, qui toutesfois sont hors nostre puissance, & n’y pouvons 
jamais arriver : Il semble que Dieu nous traite bien à la rigueur, & prenne 
plaisir de nous tenir à la question, d’allumer en nous un feu, une faim & 
soif d’ardent desir, & que ne la puissions jamais estancher ou assouvir. 
L’homme desire naturellement & sur toutes choses cognoistre la verité, & 
ne peut cognoistre Dieu, ses œuvres, les secrets de nature, les ressorts & 
mouvements de son ame, l’estat & disposition des parties secretes & 
interieures de son corps, & tout cela il ne peut. Ainsi, l’homme desire bien 
et instement ce qui n’est pas en sa puissance ; il desire par nature, ce que 
par nature il n’obtiendra pas ». 

7  Ibid., p. 1. 
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domaine où les préoccupations du théologien et celles du philo-
sophe se croisent, règle la tendance naturelle des désirs et de la 
curiosité de surpasser le connaissable. L’échec de cette entre-
prise produit la superstition, forme de religiosité pour laquelle 
Dieu prend le visage d’un juge de village grave et sévère, mais 
sensible à la flatterie et indulgent avec les plus soumis. 

La religiosité prérévélée est un phénomène qui n’a pas été 
engendré par l’histoire ou par la raison. Ces deux principes qui 
gouvernent la vie humaine ne peuvent pas rendre compte de 
l’universalité de la croyance présente chez toutes les nations, 
indépendamment de leur degré de développement et de leurs 
humeurs spécifiques. Vu l’importance que joue la communauté 
(le monde) dans l’œuvre de Pierre Charron, nous comprenons 
mieux pourquoi le premier argument en faveur de la religion est 
tiré des raisons politiques. La vie commune, comprenant la famille 
et la république, se fonde sur la religion qui est un principe 
d’obédience8. Dans l’absence de cette crainte première introduite 
dans l’âme par la religiosité, les lois, les coutumes et les ordres 
des supérieurs perdent de leur force et la communauté échut 
dans la bestialité, sous les coups des plus puissants et la 
pression des plus habiles.  

Et par ainsi s’il n’y a dedans l’ame une crainte, qui vienne 
de plus haut, & qui contienne les personnes en devoir, il 
n’y a loix, reglemens, ne rigueur de punition, qui ait credit 
& force long temps. Le plus fort & le plus sutil essayera ce 
qu’il sçaura faire aux despens de qui qu’il soit, nul respect, 
nulle obeïsance, nulle modestie qui tienne. Bref l’on 
viendroit à une vie bestiale, cruelle & sauvage.  

Nam primae scelerum cause mortalibus aegris, Naturam 
nescire Deûm.9 

Les sages, qui aux commencements de la vie civile ont 
codifié des lois et ont rassemblé des coutumes, se sont servis de 

                                                   
8  Vérité Prémière, IV, p. 9. 
9  Ibid. 
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la religion dans leur action fondatrice. Charron n’insiste pas sur 
cette preuve. Il sait qu’elle sera reçue par les athées et retournée 
contre la piété : oui, les habiles et les grands ont toujours su faire 
appel à la religion pour garantir leur domination sur les simples. 
Les plus cruels tyrans et les princes les plus débauchés ont 
assuré leur pouvoir par la religion. Si l’histoire ne peut pas 
confirmer la religion, la raison est encore plus désarmée. Elle est 
par son essence ondoyante et diverse. La raison suit les inclina-
tions, les intérêts et les humeurs, alors que la croyance en Dieu 
est généralement acceptée. Si l’argument politique tout seul n’a 
pas des chances pour s’imposer, le théologal de Condom tente de 
le renforcer par quelques observations morales. L’homme serait 
par nature insubordonné et n’accepte qu’à regret et sous l’effet 
de la crainte la domination et la supériorité. Or au nom de la 
religion, l’homme non seulement admet son asservissement, mais il 
se prive volontiers de plusieurs agréments de la vie. Les sacrifices 
admis et la dépendance acceptée sont à l’origine commune de la 
diversité des pratiques et dogmes religieux. Par la suite la religion 
ne peut pas être rangée parmi les doctrines qui s’imposent par 
des promesses, par la rhétorique ou par l’impression de nou-
veauté. Elle révèle le plus profond de l’opinion et de l’imagination, 
ce qui appartient indistinctement à la communauté et à soi-
même. La religion naturelle est l’intégration à un ordre qui nous 
précède. Elle n’est que secondairement une adhésion consciente 
à des règles reçues. Ce fond premier de l’humanité ressource la 
variété des manifestations de culte.  

La diversité des religions est bien grande par le monde : 
diversité de creance, de priere & sacrifices, mais par tout 
un sentiment universel de Deïté. Et ceste tant grande 
diversité de la servir ayde à confirmer ce constement : car 
elle monstre, que ce n’est point une doctrine contagieuse, 
ou une piperie, qui se vend & court de l’un à l’autre, une 
conspiration & intelligence mutuelle, mais que chacun 
trouve en son air, en son climat, voire en soy mesme10.     

                                                   
10  Ibid., VI, p. 30. 
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Pour Charron le fondement de la religiosité naturelle est 
mis au jour par le sentiment de panique où la catastrophe 
imminente provoque un abaissement subit de l’homme devant la 
manifestation terrorisante d’une force invincible. Le germe premier 
de la religion ne consiste pas dans le sentiment d’abandon de 
l’homme, dépouillé des artifices de la vanité et de la présomption, 
mais dans l’étincelle d’espoir qui le fait implorer alors que tout 
semble perdu. Selon l’auteur de la Vérité Première, ce retour-
nement de l’âme sous la terreur est la forme extrême du senti-
ment de remords vécu moins intensivement par les méchants. La 
malignité connaît des convulsions de la conscience même alors 
que ses forfaits sont entrepris loin du regard du monde. Le 
principe naturel de la religion est le malaise ressenti par l’âme, 
contre sa pulsion naturelle vers son bien-être et vers son profit.  

Ce sentiment, remors de conscience si violent & passioné, 
plein de tourment et d’inquietude, duquel ne se peuvent 
deffaire les mechans en leur forfaits, est un argument 
infaillible d’une superiorité souveraine, à laquelle il faut 
respondre. Car que veut dire, que bien que tout crainte, tout 
doute & apprehension humaine soit ostce, soit-il pour avoit 
esté si secret, qu’il n’y a tesmoing ny accusateur, ou pour 
estre si grand & si haut niché, qu’il n’y a point de juge, ny 
aucun en ce monde, auquel il faille rendre compte : ou bien 
pour avoir ja esté absous & justifié des hommes, si est-ce 
que l’ame demeure si cruellement agitee de furies, & 
bourrelee de tourmens & de crainte que tous les plaisirs, 
occu-pations, flatteries & passetemps mondains ne la 
peuvent appaisser. Ce n’est point des hommes, comme dit 
est, ce n’est point d’elle mesme, laquelle s’aymant, & se 
cherissant au possible, fuit son mal-aise. C’est certes 
quelque tres-grande & puissante Majesté, quelque très 
redoutable & suveraine superiorité, de laquelle l’on ne se 
peut cacher, ny se desveloper : sous la main de laquelle 
l’on se trouve enferré, laquelle ayant la vertu & le bien faire 
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à gré, punit & venge severement le mal. Voilà pouquoy 
aucuns ont appellé ceste crainte & conscience religion11. 

La religion naturelle ne peut pas être démontrée à travers 
des syllogismes, de même que ses évidences fondatrices ne peu-
vent être admises que par les croyants. Ainsi la vérité première 
échappe à la logique et à l’indication des évidences, car elle  
les précède. Dans la pensée de Charron, elle devrait fonder la 
communauté et par conséquent remplir le rôle de principe de 
toute forme de communication qu’elle soit argumentative ou descrip-
tive. C’est pourquoi, dans la vision du théologal de Condom, la 
preuve politique est essentielle, mais il a la conscience de l’impos-
sibilité de l’imposer par des arguments. L’athée et le pédant 
partagent l’illusion dogmatique de la raison souveraine et de 
l’individualité universelle. Le premier fait en théologie ce que 
l’autre fait dans la science : il s’imagine que sa raison est 
suffisante pour monter jusqu’aux premiers principes de l’univers 
en vertu d’une capacité universelle de son esprit.  

C’est donc d’une part une très grande & enragee presomtion 
d’en decider & determiner, comme font les Athees, qui en 
toutes leurs objections en argumentent comme de chose 
toute definie, circonscripte, & necessaire d’estre telle & 
telle, en disant s’il y avoit un Dieu, il faudroit qu’il fust tel 
& tel : Estant tel il seroit, devroit, pourroit cela & cela, ce qui 
n’est pas. Ergo. D’autre part c’est un abus de penser trouver 
raison suffisante & assez demostrative pour prouver & 
establir evidement & necessairement que c’est que Deïté12.   

La religiosité naturelle est en soi une conversion de l’âme 
non dans le sens d’une intelligence qui se débarrasse de ses liens 
pulsionnels et de ses contraintes politiques, mais d’une ouver-
ture morale qui comprend la diversité des cérémonies et des 
codes de la vie en commun. Cette vérité première reste le plus 
souvent cachée, mais elle peut se révéler à l’homme dans un 

                                                   
11  Ibid., p. 30-31. 
12  Ibid., p. 12-13. 
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moment de terreur. Si les simples peuvent regagner la sérénité 
en se soumettant aux coutumes, le sage, lui, le fera à travers une 
méditation qui prend la forme du remords. L’obéissance aux 
coutumes n’est pas nuisible aux âmes des simples. Dépouillés de 
la richesse et de la vanité, ils n’expriment à travers les rythmes 
culturels de leur vie que la nature. Leur statut les interdit la 
poursuite du plaisir et du profit qui falsifie l’essence foncièrement 
bonne de l’homme13. 

Toute autre démonstration de la divinité fait appel à la force 
de l’imagination : puissance des démons, des miracles ou des 
prophéties. La possibilité de penser l’extraordinaire de ces situa-
tions est le rapport de l’âme à l’infini. L’imagination humaine est 
capable d’aller toujours plus loin, elle ne connaît pas de grandeur 
suprême et de puissance absolue. Ce qui rend intéressante l’ana-
lyse du sentiment de panique, lorsque la progression de l’imagi-
nation s’arrête. Le remords est l’expression pulsionnelle de la 
conscience de sa propre infériorité, fondée dans l’incapacité de 
l’esprit d’aller jusqu’au but et concevoir la chose la plus parfaite14. 
L’homme tire sa force de ce sentiment d’abaissement. Il gagne 
une indifférence par rapport aux exploits des méchants et aux 
accidents du sort. Ce qui lui est le plus propre ne peut pas être 
touché par la malice ou par la fortune15. 

                                                   
13  De la Sagesse, p. 425. « Les hommes sont naturellement bons et ne 

suyvent le mal que pour  le profit ou le plaisir ». 
14  Vérité Première, p. 33-34. 
15  Ibid., p. 47-48. « Or tous tels tant biens que maux, sont commun à tous, & 

y ont indifferement part, bons et meschans. […] Car à un homme de bien, 
ce sont autant d’aides à bien faire, & autant de moyens pour profiter en 
l’exercice de vertu. Les biens en facilitent les exploits : les maux par leur 
aspreté & dificulté y apportent plus de lustre, de merite & valeur, & 
aiguisent le bon courage. Aussi aux mechans sont tous deux autant 
d’occasions & instrumens pour empirer & se desborder : les biens en 
insolences & violence : les maux en desespoir & toute chose illicite. 
Autrement rien ne peut nuire à l’homme, ou emporter du sien. S’il est bon, 
rien ne peut nuire, mais tout luy sert. Rien ne peut luy estre bon, si de soy 
il est meschant, mais tout luy nuit & luy sert de licol & de poison ».  
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L’analyse de la religiosité naturelle chez Pierre Charron est 
le terrain de rencontre entre la théologie et la philosophie. Le 
remords rationnel est le premier pas vers la sagesse comme 
soumission à la loi naturelle, c’est-à-dire, dans les termes du 
théologal de Condom, à la preud’homie. La distinction entre la 
vraie preud’homie et la preud’homie chrétienne suit la séparation 
entre la religion naturelle et le dogme chrétien16, entre la sagesse 
civile et la métaphysique17. Dans la préface du traité de la 
Sagesse l’auteur nous rapporte qu’il tire son savoir de la science 
des théologiens et des philosophes. Les premiers pas vers la vraie 
science de l’homme est la délimitation de ce savoir de la philo-
sophie première et de la théorie des dons divins18. La science 
charronienne comprendra donc la partie de la philosophie 
naturelle qui s’occupe de l’homme et l’éthique. Le savoir transmis 
ne sera autre que celui dont la philosophie traite gracieusement 
et poétiquement et la théologie austèrement et sèchement. Les 
différences entre les deux discours viennent du fait que le 
premier s’adresse aux esprits élevés, alors que le second vise tout 
le monde. Mais parce que la sagesse civile se préoccupe de la vie 
commune, le philosophe qui écrit pour les spirituels et le prédi-
cateur qui parle aux simples poursuivent une fin analogue : la 
perfection de l’homme. Pour le prédicateur l’affaire est quelque 
peu paradoxale, car il poursuit l’accomplissement d’une perfec-
tion dans la simplicité. Celle-ci a inspiré les poètes et les rhéteurs 
dans une moindre mesure que les grands faits d’armes d’un 
Alexandre ou la verticalité morale d’un Caton. Néanmoins, cette 
sagesse première est visible dans l’honnêteté et le courage dont 
font preuve le soldat dans la bataille ou le paysan soumis aux 
exactions des guerres de religion. Certainement la science civile 
connaît un premier accomplissement dans les couches basses de 
la société où le prédicateur a traditionnellement plus d’occasions 
d’y entrer que le savant. Mais le philosophe, tel qu’il est conçu 

                                                   
16  De la Sagesse, p. 420. 
17  Ibid., p. 28-29. 
18  Ibid., p. 28. 
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dans le traité de morale de Charron, n’est pas étranger de cette 
première forme de perfection civile qui peut paraître grossière 
aux affectés. Son modèle est Socrate qui met ses similitudes et 
inductions vulgaires dans la langue des paysans et des femmes 
pour mettre au jour les règles de bien-vivre19. La repentance par 
laquelle commence l’apprentissage de la sagesse est le retour de 
l’homme à cette simplicité populaire cachée et dénaturée par les 
figures rhétoriques et les gestes ambitieux. Mais la compré-
hension du sage pour les simples et la compréhensibilité de sa 
parole par ceux-ci ne signifient nullement confusion et immer-
sion dans les opinions populaires. Il ne faut pas oublier que « les 
desseins et les affections populaires » sont « toutes basses, foibles, 
indigestes, impertinentes, et fort souvent fausses » et que « la 
tourbe, la compagnie et conversation du vulgaire […] l’on n’en 
approche jamais sans son dommage et empirement »20. Mais il ne 
faut non plus considérer que l’art du sage de « demeurer au 
monde sans être du monde » est une simple dissimulation. Pierre 
Charron dénonce toute forme d’arrogance intellectuelle, comme 
une illusion de l’esprit, produite par la présomption, « folle amour 
de soy mesme, peste de l’homme, ennemy capital de sagesse, vraye 
gangrene et corruption de l’âme »21. La séparation de l’erreur populaire 
est la distance nécessaire prise par rapport aux autres et mani-
festée par la tyrannie des coutumes et de l’opinion. Elle est en 
même temps distance prise par rapport à soi et la libération de 
l’emprise des passions et des illusions de l’esprit. C’est  
seulement grâce à ce double désengagement que le sage peut 
faire preuve de bonté : comprendre ses concitoyens et transmettre 
sa vertu.  

Le sage est bien conscient que les dangers les plus graves 
ne viennent pas d’en bas : des opinions superstitieuses, des besoins 
végétatifs ou des pulsions du cœur. Ils viennent de l’esprit 
naturellement tenté d’oublier toute humilité et faire de soi la 

                                                   
19  Ibid., p. 425. 
20  Ibid., p. 371. 
21  Ibid., p. 383. 
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mesure universelle du monde. La preud’homie est un désappren-
tissage au bout duquel l’homme devient bon en découvrant sa 
nature et non par respect d’une règle externe. Si elle est natu-
relle, elle ne s’oppose pas au surnaturel de la grâce. Tout au 
contraire, l’espoir de recevoir le don divin suppose le rabais-
sement de l’imploration. La prière quand elle n’est pas supersti-
tieuse ne propose pas un troc entre l’adoration humaine et la 
miséricorde divine. La preud’homie est la meilleure préparation 
de l’esprit pour recevoir la grâce, car elle dépouille l’homme de 
ses illusions et lui permet éventuellement d’accéder à l’implo-
ration du Très-Haut22. 

L’homme arrive à la preud’homie au moyen du sentiment 
de repentir. D’un côté la méchanceté est définie comme ce qui est 
contre nature et suscite la répulsion du bon sens23. D’autre côté, 
vivre en dehors de la nature est le propre de l’homme. D’abord à 
cause de sa vanité, il se construit un monde d’illusions et se 
complait d’y séjourner24. Ensuite à cause de sa faiblesse il est 
incapable de recevoir les bienfaits et les plaisirs de la nature sans 
les contrefaire25. Si l’homme ne peut avoir accès direct à la 
nature, il ne peut non plus vivre pleinement le vice et le péché. Il 
faut une âme vigoureuse et un esprit fort pour aller jusqu’à 
incorporer le mal dans son être. D’autres font le mal par 
faiblesse, incapables de s’en opposer. Et la plupart des gens 
connaissent et condamnent le vice, mais se laissent souvent 
emporter par la jouissance ou par la tentation. Ces derniers sont 
le plus disposés à la vraie repentance. Les faibles sont impuis-
sants devant l’appel du désir et les esprits forts ne connaissent 

                                                   
22  De la Sagesse, p. 433-434. 
23  Ibid., p. 435. 
24  Ibid., p. 229. « La vanité est la plus essentielle et propre qualité de 

l’humaine nature. Il ny a d’autre chose  en l’homme ». 
25  Ibid., p. 235-236. « ... il ne peut manier et servir d’aucune chose en sa 

pureté et simplicité naturelle. Il faut déguiser, altérér, et corrompre, pour 
l’accomoder à nostre main: les elemens, les metaux, et toutes choses en 
leur naturel ne sont propres à nostre usage; les biens, les voluptez et 
plaisirs ne se peuvent laisser jouïr sans melange de mal et incomodité ». 
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cette tristesse que dans des moments extraordinaires, comme les 
athées témoignant la croyance sous la panique.  

La repentance est une forme de tristesse provoquée par un 
retour volontaire sur soi. Contrairement aux autres formes de 
tristesse, elle n’affaiblit pas l’esprit mais lui rend sa vigueur.  

Repentance est un desaveu, une desdite de la volonté, c’est 
une douleur et tristesse, engendrée en nous par la raison, 
laquelle chasse toutes autres tristesses et douleurs, qui 
viennent de causes externes. La repentance est interne, 
internement engendrée, parquoi plus forte que tout autre, 
comme le chaud et le froid des fievres est plus poignant 
que celui qui vient de dehors. La repentance est la 
medecine des ames, la mort aux vices, la guarison des 
volontez et conscience.26 

Le sage ne se laisse pas tromper par les formes publiques 
et cérémonieuses du regret. Même s’elles sont sincères, elles 
n’ont pas de suite et n’améliorent que l’opinion qu’on se fait de 
soi-même, sans toucher à la nature de l’âme. Charron évoque 
avec admiration les premières lois romaines qui n’admettaient 
pour manifestation du deuil que les premières larmes, venant de 
l’émotion initiale de l’âme27. La sagesse virile enseignée par le 
théologal de Condom épie et dénonce toute forme d’affaiblis-
sement de l’esprit cachée sous des noms honorables de compas-
sion, piété, miséricorde ou compréhension. L’intransigeance de 
Charron par rapport à l’amollissement de l’esprit ne s’amoindrit 
pas lorsqu’il prend en compte les faiblesses du corps. Ce n’est 
pas un vrai remords le rejet de la dépravation à cause de 
l’impuissance due à la maladie ou à la vieillesse28.  

Le sage épie la repentance des autres et son propre 
remords à cause de leur proximité avec les passions nuisibles 
rapportées au mal : la colère, la haine, l’envie, la jalousie, la ven-
geance, la compassion, etc. Si les autres pulsions font fourvoyer 

                                                   
26  Ibid., p. 437; cf. Montaigne, Essais, III, 2, 806 C & B. 
27  Ibid., p. 198. 
28  Ibid., p. 437-438. 
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l’esprit, la repentance le remet sur son droit chemin. Sa 
temporalité ne se réduit pas seulement au regret pour le passé, 
mais elle est également une mise en garde pour l’avenir. Cet 
aspect la rapproche des certaines formes de crainte29 et explique 
la parenté établie dans la Vérité Première entre le remords et la 
panique. La repentance marie l’inattendu — elle est un « don du 
Dieu »30 — et le rationnel. C’est une volonté vertueuse qui produit 
ses anticorps sous l’attaque de l’infection vicieuse. Passion triste, 
la repentance n’était pas en notre intention. Mouvement volon-
taire de l’âme, elle ne s’applique qu’aux actions qui sont en notre 
puissance. Par l’intermédiaire de cet emportement l’homme arrive 
à la connaissance de sa nature : les édifices de la vanité et de 
l’artifice se fondent dans le sentiment de honte qui accompagne 
la confession honnête31. C’est un dépouillement par le jugement 
qui apprend à l’homme à ne rien faire qui ne pourrait être exposé 
et communiqué à ses semblables. Ce geste requiert de la retenue 
pour ne pas être confondu avec la reconnaissance solennelle des 
fautes qui ne fait que dissimuler le mal ou lui prêter quelque mérite.  

Dans ses polémiques théologiques, comme dans sa réfle-
xion morale, Pierre Charron est obligé de se pencher sur la 
question du mal. Malgré ses protestations, ses adversaires ont vu 
juste : cet auteur traite en premier lieu de la nature. Le repentir 
est une réaction d’autodéfense de l’âme contre le progrès du vice. 
Ce sont les aspects pratiques qui dominent la théologie charro-
nienne : l’union des chrétiens, comme finalité politique et la 
prédication, comme présence du savant dans le monde. Ce que 
l’auteur essaie de tirer des enseignements évangéliques et des 
lettres stoïciennes est une régulation de l’impulsion qui pousse 
l’homme à transgresser son statut. Son aliénation spirituelle se 
manifeste premièrement au niveau de l’expression publique et 

                                                   
29  Ibid., p. 203. « La crainte est l’apprehension du mal advenir, la quelle nous 

tient perpetuellment en cervelle, et devance les maux, dont la fortune nous 
menace ». 

30  Ibid., p. 438. 
31  Ibid. « ... aux maladies de l’âme, le vraye  remede qui nettoye et guarit c’est 

une serieuse et honteuse confesion de ses fautes ». 
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deuxièmement dans sa conscience privée. La religiosité naturelle 
est la forme d’autoprotection de la communauté contre la sauva-
gerie instaurée par l’arbitraire de la force. L’obédience entretenue 
par le culte n’est pas une simple astuce politique créée pour 
obtenir la soumission des gens. Elle est l’effet d’un sentiment 
naturel de l’infériorité humaine. Cette sensation permet à notre 
esprit d’aller progressivement toujours plus loin dans l’imagi-
nation des choses qui dépassent notre force et même notre 
compréhension. La vérité première contenue dans la religion 
naturelle précède l’individuation de l’homme. Pour cette raison 
elle ne se révèle que dans des moments d’anéantissement imma-
nent, comme c’est le cas dans la panique de l’athée. Elle rappelle 
la fragilité essentielle de la constitution du sujet, décrite par 
Charron sous cinq attributs : vanité, faiblesse, inconstance, misère 
et présomption. Ainsi le remords nous instruit sur la valeur 
ontologique de la modestie et de l’humilité. C’est un retour de 
l’homme à sa nature qui le protège de la bestialité de la force et 
de la finasserie de l’esprit. Et pour se protéger d’une dernière 
ruse de la vanité, l’isolement hautain, le sage de Charron doit 
transmettre au monde son savoir de la débilité humaine. Parce 
que l’homme ne peut vivre sans réserve ni le plaisir, ni la peine, 
la tristesse du remords peut devenir une déconvenue joyeuse. 
Elle possède une force satyrique qui fait tomber les voiles de 
l’orgueil.  

Claudiu GAIU 
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 « DOCTEUR EN LA NATURE » :  
DE CHARRON À SEBOND ? 

Une apologétique sans apologétique : des Trois veritez 
à la Sagesse 

D’habitude, on parcourt la Sagesse1 de Charron le regard 
tourné en arrière : vers Montaigne et les Essais. Mais Charron 
par lui-même ne nous dispense pas de chercher et d’étudier d’autres 
sources de sa pensée philosophique et théologique, sources qui 
par ailleurs ont contribué à la genèse de sa réflexion. Elles trans-
migrent d’une œuvre à l’autre, elles influent profondément sur la 
rhétorique du discours philosophique et théologique. L’une de 
ces sources est Sibiuda et son Livre creaturarum sive de homine. 
L’intégration de Sebond, surtout le projet qui concerne l’opus 
conditionis, peut nous aider à mieux comprendre les thèses de la 
Sagesse, sans cependant nier le regard théologique contenu dans 
les Trois veritez qui relance, sans qu’il y ait un accord total (voir 
la critique que fait Charron de la théologie sacramentelle), l’opus 
restaurationis : ceci aiderait à enquêter d’un point de vue 
nouveau, et aussi peut-être à mieux comprendre le rapport entre 
les deux œuvres de Charron et à trouver moins de paradoxes et 
d’inconséquences si l’on a bien à l’esprit les deux plans du 
discours qui rythment le Liber creaturarum. 

Comme cela a été démontré (malgré l’indication contraire 
de Montaigne), le texte de Sebond circule bien en Europe durant 
le XVIe siècle. Charles de Bovelles contribue à le faire connaître 

                                                   
1  L’édition consultée est celle publiée dans la collection Corpus, Paris, 

Fayard, 1986, texte revu par Barbara de Negroni (S dans le texte). Pour la 
bibliographie sur Charron, voir Nicola Panichi, « Dalla scienza alla saggezza : 
Charron lettore di Montaigne », Montaigne Studies, vol. XIX, 2007, p. 30-43. 
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en France, Nicolas de Cues lui-même en possède une copie : il 
est possible de retrouver dans l’Idiot une ‘citation’ précise du 
« livre écrit de la main de Dieu ». D’après son propre témoignage, 
Charron lui aussi connaît l’œuvre de Sebond. Mais dans l’état 
actuel des recherches, on ne peut établir avec certitude s’il la 
connaît dans la traduction de Montaigne ou dans l’une des 
nombreuses éditions du XVIe siècle2. Par contre il est possible de 
juger des points de rencontre ponctuels (ou des prises de distance) 
avec la théorie sebondienne énoncée dans les Trois veritez (Sebond 
est d’ailleurs cité nommément dans le livre troisième, au cours 
de la discussion sur la pensée de Duplessis Mornay)3, donc dans 
son aspect théologique, et dans la Sagesse, dans son aspect 
philosophique. 

On reconnaît dans la structure entière du livre premier des 
Trois veritez le projet et l’engagement de Sebond contre « les 
atheistes » (de nombreux chapitres sont répertoriés sous cette 
rubrique4), nolens volens, dans le sillage de l’herméneutique 

                                                   
2  Liber creaturarum sive de homine…, éd Guillaume Balsarin, Lyon, 1487 (?) 

(probablement 1484-1492) ; Theologia naturalis sive liber creaturarum, 
Richard Paffroed, Deventer, 1485; Martinus Flach, Argentinae (Strassburg), 
1496. En l’absence d’une édition critique complète, voir aussi : Raimundus 
Sebundus, Theologia naturalis seu liber creaturarum, Stuttgart-Bad Canstatt, 
Friedrik Frommann Verlag, 1966. Cette édition est toutefois lacunaire 
pour ce qui concerne les variantes du Prologus de l’édition Balsarin. La 
première traduction française (Raymond Sebeide, Le livre des créatures ou 
Livre de l’homme, Lyon, Bernard Lescuyer, aux despens de Claude Daulphin, 
1519) est anonyme.  

3  Les trois veritez, reveuë, corrigée, et de beaucoup augmentée, à Paris, chez 
Jacques Villery, 1635 (TV dans le texte), in Pierre Charron, Œuvres, II, 
Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 600 : « Or du Plessis a tout tiré 
d’autruy, car ce qu’il discourt par raison, en quoy il est plus brief, l’on 
peut dire qu’il le tire de Catholiques anciens et modernes, Sebon, Vives, et 
autres »). Mais Charron, un peu avant la citation des Trois veritez s’en était 
déjà défendu (et peut-être de quelque chose de plus grave), à la fin, par 
une sorte de syllogisme (ibid.). 

4  En plus du titre général du livre I (Il y a Religion recevable de tous, et d’un 
chacun, contre tous les Athees et irreligieux), au moins 7 des 12 chapitres 
qui le composent : 3, 6, 7, 8, 9, 10, 11. 
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montaignienne du Liber creaturarum qui souligne, dans un pre-
mier temps, la courageuse tentative du livre sebondien (désormais 
traduit avec le titre Theologie naturelle)5, surtout, « par raisons 
humaines et naturelles », d’« establir et verifier contre les atheistes 
tous les articles de la religion Chrestienne »6. Dans cette optique 
on doit porter une attention particulière au chapitre VI du premier 
livre : Raisons et preuves naturelles de la Deïtë contre l’Atheisme. 
La première observation concerne la manchette : à la différence 
des autres, elle est en latin comme chaque fois que la citation de 
la source est directe (ce qui pourrait faire supposer que Charron 
a lu le texte de Sebond en latin aussi) : Distinctio naturae per 4 
gradus ad unum. De toute évidence on reconnaît la thèse de 
départ du Liber creaturarum : sont évoqués, sans équivoque, les 
« quatre degrez » de la scala naturae à l’analyse desquels Sebond 
consacre les premiers chapitres de son ouvrage : estre, vivre, 
sentir et entendre (TV, 25-26) ; « La distinction, gradation, partage 
de toutes choses, de leurs qualitez naturelles et essentielles, qui 
se reduit à quatre degrez principaux, estre, vivre, sentir et 
entendre, contrainct d’imaginer un libre et merveilleux autheur 
et maistre » (ibid., 25). Au premier degré, comme l’avait indiqué 
Sebond, les métaux, les minéraux, les pierres précieuses possè-
dent l’être, dans le second, les plantes possèdent la vie, dans le 
troisième les animaux la vie et les sensations, dans le quatrième, 
l’homme : être, vivre, sentir, comprendre. L’argumentum rationnel 
prouve que toutes ces choses « ne se font pas par elles mesmes » ; 
dans le cas contraire, elles auraient choisi une meilleure 
condition que celle dans laquelle elles se trouvent ; on en conclut 
qu’il existe un agent, « un maistre au dessus de tout ».  

Et pourtant Charron, dès le chapitre V, après avoir indiqué 
deux sortes de preuves possibles, affirmative et négative, choisis-

                                                   
5  Je cite de cette traduction (TN dans le texte) : La Theologie Naturelle de 

Raymond Sebon, Traduicte Nouvellement en François…, Paris, Gilles 
Gourbin, 1581, in M. de Montaigne, Œuvres complètes, Paris, Conard, 
1932-1935, t. I-II, par A. Armaingaud (pour la première édition de 1569).  

6  Essais, II, 12, 440 A (Paris, Presses Universitaires de France, 1965, éd. 
Villey-Saulnier). 
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sant la radicalité de la théologie négative, semblait démentir 
directement, pour des raisons qu’il indique clairement, le propos 
de Sebond sur une théologie naturelle (qui en cette occurrence se 
confondrait avec la théologie affirmative) : « nous ne savons du 
tout ce qu’est, nous ne savons comment nous en devons parler, 
ce que nous en devons croire et penser. Dont il est à craindre que 
nous en parlions temerairement et mal à propos, ou en affirmant 
ignoramment, ou en mentant scientemment ». Et encore « Dieu 
est incognoissable, […] parce que il est infiny : l’infinité est du 
tout incognoissable : et si elle pouvoit estre cognuë, ce ne seroit 
plus infinité […]. Cognoistre une chose c’est la definir, borner, 
sçavoir ses confrontations, son estenduë, ses causes, ses fins, 
ses comencemëns, son milieu, sa fin, son fondament, son bord : 
or il n’y a rien plus contraire à l’infiny que ces choses : Il n’y a 
donc rien plus contraire à l’infiny que d’estre cognu. Il faudroit 
estre infiny, et estre Dieu pour cognoitre Dieu » (ibid., 12). 

Il s’agit d’un argument double, ou mieux encore, d’un argu-
ment que Charron utilise à deux niveaux, et pas uniquement 
comme arme contre les athées : « C’est donc d’une part une tres-
grande et enragee presomption d’en decider et determiner, 
comme font les Athees, qui en toutes leurs obiections en argu-
mentent comme chose toute definie, circonspecte, et necessaire 
d’estre telle et telle, en disant s’il y avoit un Dieu, il faudroit qu’il 
fust tel et tel : estant tel il seroit, devroit, pourroit cela et cela, ce 
qui n’est pas. Ergo. D’autre part, c’est un abus de penser trouver 
raison suffisante et assez demonstrative pour prouver et establir 
evidemment et necessairement que c’est que Deïté […]. Du finy à 
l’infiny n’y a aucune proportion, nul passage… » (ibid., 13). Il 
ajoute ensuite : là où il n’est ni entrée ni chemin — ce que Sebond 
lui croit avoir trouvé dans le livre de la nature (concept répété 
avec force au chapitre CCXXI, 311) —, il ne peut y avoir ni le 
proche ni le lointain : ainsi philosophes et théologiens ne s’appro-
chent ni plus ni moins qu’un artisan ne peut le faire de la 
divinité (ibid., 17). 

Mais la véritable « solution » ne tarde pas à se profiler : si 
Dieu est lumière inaccessible, être infini, unité et simplicité 
incompréhensible, présence imperceptible, si les moyens de le 
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connaître sont imparfaits « et sentent bien de la condition presente 
qui est toute pleine de tenebres et foiblesse » (c’est la position 
même de Sebond qui, à partir de ce présupposé, abandonnera 
dans la seconde partie de son ouvrage le livre de la nature pour 
la Bible et l’opus restaurationis), c’est donc au sage qu’il revient 
de s’en servir : « C’est toutefois à l’homme sage de les excercer et 
faire valoir tant qu’il pourra, afin de se consoler, puisque c’est la 
plus noble action, la plus digne occupation de l’esprit que de 
vacquer à la cognoissance de Dieu, premiere cause, l’autheur, le 
maistre ouvrier et gouverneur souverain de toutes choses. C’est 
un desir naturel à l’homme que de sçavoir de ce qu’il tient, à qui 
il doit, de qui il peut amender et esperer du bien » (ibid., 18). Il est 
superflu ici de remarquer la forte consonance avec le début même 
de la Theologia naturalis de Sebond et le renversement que de telles 
conclusions apportent aux prémisses des premiers chapitres. 

Pour s’approprier Sebond, Charron procède par étapes, toutes 
significatives. Aussitôt après les réflexions précédentes, Charron 
établit la théologie naturelle comme la première parmi les trois 
voies indiquées (« par negative » et « par affirmation » les deux 
autres) élaborées par les philosophes pour connaître Dieu à 
travers la nature : « Les Philosophes et Theologiens donnent trois 
moyens de cognoistre Dieu, par la voye et adresse de Nature : 
Dont aussi il y a trois sortes de noms et epithetes de Dieu et de 
Theologie. Le premier est par les effects, qui sont les creatures, 
leur fabrique et structure… ». On reconnaît vite dans cette voie 
celle qu’a choisie Sebond (autres indices, les connotations qui 
suivent : multitude, varieté, disposition, situation, arrangement, 
liaison, vicissitude, harmonie, proprietez, vertus, operations, etc.) 
par lesquelles Dieu se présente comme « Createur, conservateur, 
gouverneur, providence ». Voie que Charron toutefois finit par 
qualifier de « fort simple, generale, vague et incertaine ». La raison 
de son jugement doit être recherchée dans le fait que « les effects 
jamais ne representent entierement leur causes, mesmes ès 
choses finies ». Le problème demeure entier : comment connaître 
à travers des effets finis la cause infinie ? On rappelle alors Denys 
l’Aréopagite, Saint Augustin, Grégoire le Grand, on rappelle que 
« la vraye cognoissance de Dieu est une parfaite ignorance de luy : 
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s’approcher de Dieu est le cognoistre lumiere inaccessible… » : 
plus on s’approche de la connaissance, plus on s’en éloigne. 

On s’aperçoit que le recours à Sebond a été, jusqu’ici, 
seulement tactique mais non stratégique. Pour cela, on fait appel 
à nouveau à une argumentation (reprise par Montaigne) d’ordre 
anthropologique qu’on trouve chez l’apôtre Paul : l’esprit humain 
ne peut rester longtemps « en un si incertain et vague infiny » 
(ibid., 19) et il est nécessaire d’attribuer à Dieu quelques qualités 
— circonstances par ailleurs présentes dans toutes les religions, 
ajoute-t-il : Dieu sera nécessairement présenté comme bon, puissant, 
sage. Charron s’appuie sur cette prémisse pour assurer son 
premier credo sceptique, sur la faible anthropologie humaine et sur 
la miseria temporis acti (« ne peust estre autrement dans la condi-
tion presente de cette vie » ; insistant comme Sebond, c’est la 
seconde fois, Charron en peu de pages donne cette précision qui 
assume une valeur non seulement ontologique et historique mais 
encore épistémologique) : chacun construit en soi-même l’image 
de Dieu qui est bonté, puissance, perfection. Si le dernier et le plus 
élevé des degrés (degré : encore l’idée de l’échelle) que chacun est 
capable de parcourir « par l’extreme effort de sa conception » « est 
son Dieu », alors, dans ce but, « luy sert l’image de la Deïté ». À 
coup sûr, ce ne sera pas l’image véritable car la divinité est « inima-
ginable, infinie ». Montaigne docet. Arrivé à ce point, Charron laisse 
entrevoir une solution qui le rapproche à nouveau de Sebond, 
alors qu’il s’en éloigne davantage : pour imaginer l’inimaginable il 
faut avoir un « pied certain », un « patron sur lequel il faut conce-
voir et imaginer l’image de la Deïté ». Ce modèle, on le trouve 
dans les Livres Sacrés des anciens pères hébreux (ibid., 21), 
« premiers adorateurs, que l’on sache, du vray Dieu, et tel qu’il 
est representé de parole en leurs escritures les plus anciennes, et 
les premieres du monde : où il est depeint et nominé, celuy qui 
est, qui seul est, de par qui tout est ce qu’il est, au regard de qui 
tout n’est rien, un et infiny tout ensemble, createur et autheur de 
toutes choses […] eternel, tout puissant, tout sagesse… ». Le 
modèle se trouve donc dans la Bible. Est-on sur les pas de Sebond, 
au moins dans la deuxième partie du Liber creaturarum ? 
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Sebond réapparaît, comme en raccourci, synthétisé, ramené 
à son extrême et dernier aboutissement, en commençant presque 
par la fin qui devient pour Charron presque le début. Partant de 
la supériorité du livre de la nature, théorie qu’il présente dans le 
Prologus du Liber creaturarum et dans la première partie de l’ou-
vrage, Sebond avait conclu que, pour l’homme désormais corrompu, 
l’autorité de la Bible, ce livre qui commande et ordonne, était 
nécessaire ; et si dans le Prologus il avait décrété que le premier 
livre était supérieur au second, dans la seconde partie il en fait 
une sorte de palinodie. On voit que Charron ouvre son discours 
en commençant par cette palinodie, même si le but final ne tarde 
pas à se dessiner. 

Dans son parcours qui l’éloigne (apparemment) de Sebond, 
Charron lui aussi se base sur les preuves « naturelles » de l’exis-
tence de la divinité contre les Atheistes. Et dans sa proposition, 
simple et sèche, comme il la définit lui-même, on retrouve les 
arguments du début du Liber creaturarum qui concernent le liber 
naturae. Si les choses naturelles tendent vers une fin commune 
(« ce qui ne se peut faire sans icelle cognoistre », ibid., 24), la 
plupart d’entre elles (les trois degrés précédents présents aussi 
dans la reconstruction de Sebond) n’ont pas une claire connais-
sance du but vers lequel elles tendent et de qui les fait agir et 
pourquoi, à l’exception de l’homme (la conscience de la fin et des 
actions : la connaissance de l’homme en tant qu’homme est indi-
quée dès le Prologus par Sebond comme la seule voie vers le 
salut), alors, par necessité, il faut qu’il y ait une cause première 
et souveraine, efficiente et intelligente, qui connaisse et comprenne 
la fin de toutes choses et les pousse à agir seules et ensemble : 
« Ceste raison est si forte, qu’elle a forcé, mesmes ceux qui ont 
douté de la Deïté de dire qu’il y a une nature naturante, c’est à 
dire efficiente, agente et poussant toutes choses à leur fin, et ainsi 
confesser Dieu sous un mot feminin de Nature » (ibid., 24, l’itali-
que est à moi). La « multitude » des créatures, le monde, renvoie à 
l’unité de leur facteur : la facture ne peut être sans un « grand et 
tres sage ouvrier ». La « facture du monde » et « de l’homme » montre 
la présence d’un grand ouvrier, invisible : « Dieu, Nature, souve-
raine bonté et verité ». Invisibilia per visibilia. 
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À bien y regarder, même sous forme d’épitomé, il s’agit de 
ce même parcours qu’a suivi Sebond, et pas nécessairement à 
l’envers, comme on aurait pu le croire dans un premier moment : 
du livre de la nature au livre de l’écriture ce qui, dans les Trois 
veritez est cependant plutôt implicite ; l’illisibilité du livre écrit de 
la main de Dieu est dû à la faiblesse, en son état présent, de la 
condition humaine, d’où le recours à la Bible. S’il y a un déca-
lage, donc, ce décalage est déjà présent, et en forme très marquée, 
chez Sebond. 

Incogitabilia per cogitabilia ? La crise de la théologie 
rationnelle 

Sur ce terrain, Charron ne s’éloigne pas beaucoup de Sebond. 
Après avoir exposé ses arguments rationnels, Sebond lui aussi 
avait relégué la connaissance de Dieu parmi les incogitabilia. Dans 
la seconde partie de son ouvrage, les thèses exposées précédem-
ment semblent se renverser lorsque le philosophe analyse le rôle 
du livre écrit/dicté par Dieu, la Bible, et arrive à définir certaines 
vérités tellement inconnaissables qu’il faut les croire en ne se 
basant que sur l’autorité du Livre des écritures. On voit se 
rapprocher dangereusement la première partie de cette seconde 
conclusion (la vérité divine est inconnaissable) qui coïncide avec 
la position de Charron (et de Montaigne) et la seconde partie elle 
aussi, si l’on tient compte cependant d’une variante fondamen-
tale qui la fait totalement changer de signe : on ne peut croire ces 
vérités indémontrables que si l’on veut croire à la Bible (celui qui 
veut croire aux dogmes doit le faire en partant de l’autorité de la 
Bible, non pas des pouvoirs de l’intellect humain). À un moment 
donné, la théologie rationnelle de Sebond ne voit pas de meilleure 
solution que d’admettre un Dieu « sans commencement, sans fin, 
eternel sans bout et sans origine […] en son essence constant et 
permanent », et le transformer en « une mer, un gouffre et un 
profond abysme d’essence, sans fons, sans bord et sans mesure » 
(TN, XII, 22). C’est sur ce concept de toute puissance de Dieu qu’il 
élabore l’idée de son infinité. Dieu est le tout-puissant : « par ce 
qu’il n’a prins ces choses de nul autre […], il les doit avoir en soy 
sans borne et sans limite. Qui les luy auroit proportionnées, veu 
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qu’il ne les tiens de personne ? Luy-mesme ne les peut avoir 
mesurées en soy » (ibid., VIII, 18). Pour Sebond, Dieu lui-même 
finit par être placé parmi les incogitabilia et l’homme peut l’ima-
giner comme « inimaginable ». Donc Sebond contra Sebond ? Il n’en 
va pas ainsi. 

Son discours désormais est arrivé au concept d’accord 
entre les deux livres, le livre de la nature et la Bible : le livre de la 
nature « prouve clairement » qu’il faut avant tout aimer Dieu et 
les créatures ; c’est aussi ce qu’ordonnent les Écritures, mais elles 
le font sous forme d’« edict et de loy accompagnée de crainte et 
d’esperance ». C’est pourquoi la Bible qui, à la différence du liber 
naturae, commande et ne prouve pas est considéré à présent plus 
digne et respectable que le livre de la nature : enjoindre est 
davantage qu’instruire, s’appuyer sur l’autorité est davantage 
que s’appuyer sur la preuve (ibid., CCXII, 32-33). La manchette 
du chapitre suivant (CCXIII) confirme : La Bible est plaine d’une 
doctrine par dessus l’entendement humain. Ce que l’on peut dire 
et écrire doit d’abord être pensable : « Or la Bible traicte une 
doctrine celeste et super-naturelle, doctrine surpassant par sa 
profondeur incomprehensible, le jugement, la raison, l’intelligence 
de tout homme […] il est entierement impossible qu’aucun homme 
les [les propositions sur la divinité] ait de soy trouvees ou 
produictes, veu qu’elles excedent de bien loin la portee de nostre 
invention, discours et suffisance… » (ibid., 33-34). 

Mais à bien voir, c’est justement cette prise de position 
qui, brisant la continuité ascendante du livre de la nature vers la 
connaissance de la divinité, met en crise l’existence même d’une 
théologie rationnelle. Bien que Sebond déclare que l’Écriture, 
venant après le livre de la nature, ne fait que confirmer le livre 
des créatures, autrement dit les œuvres de Dieu, il ajoute que 
l’homme est désormais incapable d’y lire directement, et à la fin 
de l’ouvrage, post festum, il postule que l’ajout (le supplementum) 
est supérieur. L’opération n’est certes pas neutre, et la décla-
ration de supériorité de la parole de la Bible sur le fait de la 
nature entraîne la rupture du lien entre théologie et philosophie, 
elle corrompt la proportion entre fini et infini, entre être et pensée.  
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L’incommensurabilité qui en résulte (et qui se transforme en 
présupposé) entre Dieu et l’homme fait de Dieu ce qui est 
absolument impensable.  

Le mouvement de la pensée de Charron dans les Trois 
veritez semble procéder explicitement à l’envers car il prend 
appui dès le départ sur la théologie négative ou plutôt sur les 
incogitabilia de la Bible, sur l’inimaginable, tout en laissant 
entendre — de façon plus synthétique et peut-être moins efficace 
que Sebond — que tout ceci est le résultat de la condition présente, 
imparfaite, de l’homme, de sa chute ontologique et historique qui 
l’a rendu incapable avec ses seules forces de lire dans le livre de 
la nature. Conclusion-présupposé qui semble bénéficier, comme 
nous avons essayé de le montrer, des conclusions de Sebond lui-
même. Ce qui chez Sebond était expliqué comme une énorme 
dilatation conceptuelle (220 chapitres vont dans la direction de 
l’opus conditionis) devient dans les Trois veritez un présupposé 
partagé et il acquiert ainsi une valeur presque accidentelle dans 
l’économie du discours, tout en restant le présupposé du 
discours. Mais il n’en demeure pas moins une ‘répétition’ (au sens 
de Heidegger), même brevis, de la trace de Sebond qui y était 
arrivé après un long cheminement, partant du présupposé du 
livre de la nature qui permet à l’homme de connaître Dieu. À 
présent, après la chute, l’autre livre lui a succédé, qui ordonne et 
prescrit ce qu’il n’est plus donné à l’homme de connaître. 

Il est donc bon de relever à quel point l’autre constante de 
la réflexion théologique des deux philosophes est le présupposé 
ontologico-historique de la miseria de l’état présent de la condi-
tion humaine et de l’humanité. Si pour Sebond l’homme est 
devenu incapable de lire directement dans le livre de la nature 
(livre toujours ouvert pour les laïques et les clercs) dans le livre 
des faits et des ouvrages de Dieu, il faut donc avoir recours 
nécessairement à la parole de Dieu (à la Bible), pour Charron le 
même présupposé est valable : étant donné l’état présent de la 
condition humaine, le recours aux écritures sacrées, « pied certain 
et patron » « pour imaginer l’imagine de la Deïté », est une donnée 
qu’on ne peut éluder. 
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Mais il faut revenir au Prologus, vraisemblablement écrit 
une fois l’ouvrage terminé et à l’Index jusqu’en 1900 (depuis 1559, 
pendant 341 ans !). Sebond y faisait allusion, en filigrane, au fait 
que l’Écriture était inutile pour ceux qui étaient en mesure de lire 
dans le livre de la nature et il y exposait fortement l’exigence du 
retour au premier livre, au livre inaltérable de la nature, anté-
rieur à la Bible car donné à l’homme dès les commencements, 
infaillible, élevé à la hauteur d’un universel axiome épistémo-
logique, qu’on ne pouvait interpréter avec fausseté, indélébile : et 
par conséquent, avec lui, à la différence de la Bible que l’on peut 
mal comprendre ou mal interpréter, personne ne peut devenir 
hérétique. Mais c’est justement parce que le livre de la nature est 
indélébile, ineffaçable, que l’homme, bien que devenu incapable 
de comprendre son alphabet, ne l’est pas totalement : l’effort 
d’acquérir une scientia infallibilis du livre de la nature lui coûtera 
« beaucoup et peu » (Sebond nous rassure : on apprend sa leçon 
en moins d’un mois), quoi qu’il en soit ceci est indispensable 
pour les temps apocalyptiques qui nous rapprochent de la « fin 
du monde ». Dans le Prologus, revenir à la lecture du livre de la 
nature, écrit de la main de Dieu et livre des œuvres de Dieu (où 
l’ouvrage acquiert plus de valeur que la parole) est la seule 
échappatoire et équivaut à emprunter la voie du salut : salut, 
précise Sebond, de l’homme en tant qu’il est homme, « lettre 
capitale » du livre.  

L’homme en tant qu’il est homme : le projet commun 

À partir de ces quelques indications, on comprend déjà 
pourquoi les Trois veritez méritent un chapitre à part dédié au 
travail de l’incidence du Liber creaturarum. C’est là qu’est aussi 
défini l’engagement précis de l’homme sage : mettre en pratique 
tous les moyens humains possibles pour connaître la divinité — 
engagement que l’on précisera par les détails de la complexe 
construction philosophique de la Sagesse qui vise à la formation 
de l’homme en tant qu’il est homme, celui qui doit apprendre à lire 
directement dans le livre de la nature : c’est le projet commun. La 
nature demande un tel homme, écrit Sebond. 
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Et c’est justement la référence au « sage », déjà présente 
(même si de façon moins incisive) dans les Trois veritez, qui nous 
mène sur le terrain, fortement cultivé par Charron dans la Sagesse, 
où sont confiées au sage des tâches totalement humaines et 
humanisantes, philosophiques plus que théologiques, où l’anthro-
pologie philosophique tente de décréter et de revendiquer son 
statut d’émancipation de la religion. L’aspect de fond c’est que la 
présence de Sebond — plus grande que ce que l’on admet commu-
nément, même si sa maturation, son utilisation, son usage répété 
sont différents — a entraîné presque paradoxalement l’orientation de 
fond du discours philosophique général de la Sagesse. Orien-
tation pas nécessairement per concordiam… En l’occurrence, il 
semble que ce soit justement la thèse centrale de Sebond (la lisi-
bilité du liber naturae comme source de perfectionnement moral) 
telle qu’elle apparaît dans le Prologus (traduit par Montaigne bien 
que ce texte soit à l’Index) ; au reste, c’est la voie choisie par 
Charron pour faire émerger de la « scientia de homine », de la 
« science de l’homme en tant qu’il est homme », l’exigence d’une 
fondation anthropologico-philosophique d’une philosophie morale 
distincte de la théologie (religion), et en faire ressortir les traits 
fondamentaux, ce que réclamait déjà Sebond dans le Prologus. 

Pour séparer la philosophie de la théologie, dans la Sagesse 
Charron détruit tout de suite, mais sans l’abandonner, le projet 
même de Sebond de omnia fundare in homine, pour ensuite le 
reconstruire. Mais il le fera à partir d’un présupposé cardinal du 
Liber creaturarum, qu’il partage et relance, et qui apparaît forte-
ment surtout dans le Prologus (même s’il existe des lieux bien 
précis à l’intérieur de l’œuvre où Sebond revient avec force sur 
cet aspect). Il en résultera que la sagesse devient avant tout 
connaissance de l’homme et de sa condition, et non plus seule-
ment un moment inévitable pour la connaissance de Dieu 
(comme encore dans certains passages du texte de Sebond). En 
insistant avec emphase sur le présupposé méthodologique de 
Sebond, de « l’homme en tant qu’il est homme », Charron mène et 
pousse ce projet vers la radicalité des prémisses, vers la perfection 
de la probité humaine, représentée par le sage, cet homme  
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qu’exige la nature (mais l’expression est de Sebond), homme 
d’une Humanité qui doit (comme chez Sebond) se réconcilier avec 
son humanité même. 

Mais Charron semble faire de Sebond une sorte de double 
usage ou utiliser Sebond avec le critère de la « double vérité » : si 
via Sebond il recentre son discours sur la nature, toujours via 
Sebond, surtout par la reprise du discours sebondien sur la grâce, 
il tente de faire entrer son propre discours au cœur de l’apolo-
gétique. Une chose est sûre : quelquefois la réussite ou l’échec de 
la tentative est en bonne partie fonction de l’authenticité ou de 
l’inauthenticité des intentions de Charron plus que d’une réelle 
filière conceptuelle. 

Alors, la dernière question (qui est la première dans l’ordre 
logique) à laquelle nous devons répondre est la suivante : que 
reste-t-il dans la Sagesse des présupposés philosophiques et moraux, 
et pas uniquement épistémologiques, du Liber creaturarum, d’un 
projet que lisent les contemporains de Charron surtout et 
presque exclusivement comme une théologie naturelle, théologie 
philosophique ou rationnelle : on peut même dire une « Philosophia 
Theologica » selon l’incisive définition de Francesco Zileto, qui 
écrit la préface à l’œuvre de Sebond dans l’édition vénitienne (sans 
le Prologus) ? C’est-à-dire que reste-t-il de cette herméneutique 
historique à laquelle Charron fait subir dans la Sagesse un 
radical changement d’optique jusqu’à assigner la tâche du projet 
éthique justement à cette œuvre « humaine » et « philosophique » ? 
Ce qui est en jeu est d’importance et l’historiographie in re en a 
beaucoup discuté : la conscience de la prééminence épistémo-
logique de la philosophie sur la théologie a comme corollaire la 
prééminence de la morale sur la religion7, de la probité sur la 
piété, présupposé le plus important et indiscuté de la Sagesse : la 
philosophie est l’« ainée » de la théologie, exactement comme la 
nature est « l’ainée de la grâce, et le naturel du surnaturel » 
(S, Preface, 30).  

                                                   
7  Ibid., III, 12, 1059 C. 
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Pour commencer à répondre à cette question, on ne peut 
faire l’impasse sur une série de passages et de temps forts, et 
avant tout sur une brève analyse, plus serrée, du projet sebon-
dien. Dans le Prologus Sebond avait énoncé son projet d’une 
science du livre des créatures ou livre de la nature (Scientia libri 
creaturarum sive libri naturae) et une Science de l’homme qui est 
propre à l’homme en tant qu’homme (Scientia de homine quae est 
propria homini, in quantum homo est). Grâce à cette science 
l’homme est éclairé, se connaissant lui-même et connaissant Dieu, 
sur tous les devoirs auxquels il est tenu par nature, sur son 
devoir moral. Cette même science incitera sa volonté sponta-
nément (la liberté volontaire) à vouloir et à agir par amour 
(excitabitur cum laetitia et sponte ad volendum et faciendum et 
operandum ex amore). Elle enseignera sans difficulté et sans 
peine la vérité nécessaire à l’homme pour se connaître lui-même, 
connaître Dieu et sa perfection d’homme en tant qu’homme. Il 
s’agit d’une science nécessaire, naturelle et adaptée, infaillible, 
infalsifiable, écrite de la main de Dieu, une science scalaire comme 
son ontologie. 

Vin de la sagesse, vinaigre de la misère 

Dès le premier chapitre du premier livre, Charron a 
formulé dans la connaissance de soi, comme Sebond, la véritable 
« echelle à la divinité » : par « la cognoissance de soy l’homme 
monte et arrive plustot et mieux à la cognoissance de Dieu », 
concept qui est en même temps le résumé du véritable projet de 
Sebond et la paraphrase du titre du premier chapitre du Liber 
creaturarum : De l’eschelle de nature par laquelle l’homme monte à 
la cognoissance de soy et de son Createur. 

La Sagesse traduisant dans une perspective philosophique 
et morale de quelques points forts de la théorie de Sebond, à 
commencer par l’idée de fond du Liber creaturarum, les reformule : 
l’antériorité du livre de la nature sur le livre de l’écriture est relan-
cée comme suprématie de la probité sur la piété, de la morale 
naturelle sur la religion. En fait cette suprématie a son présup- 
 
 



Nicola Panichi 

 97 

posé justement sur l’antériorité du livre de la nature que Charron 
ne désignera pas en ces termes mais qui agit avec la même valeur 
épistémologique en utilisant des métaphores analogues. 

Ces prérogatives qui vont composer le concept de nature 
sont les mêmes que celles dont se sert Sebond pour connoter le 
livre de la nature. Nous les retrouvons toutes, ou du moins les 
plus importantes : outre l’antériorité par rapport au livre de 
l’Écriture, le fait qu’il soit infaillible, infalsifiable, l’autonomie du 
fondement épistémologique et moral… La nature est la voie 
royale si bien que personne, en la suivant, ne peut dévier du 
droit chemin de la morale ; personne par conséquent ne peut 
devenir hérétique par le livre de la nature. Le chapitre auquel 
nous nous référons est un chapitre central de toute la Sagesse, 
un point focal où se réunissent tous les aspects centraux de la 
réflexion de Charron. Il s’agit du fameux chapitre III du livre II : 
Vraie et essentielle preud’homie : premiere et fondamentale partie 
de sagesse qui, lu sous cet angle, prend des contours et des 
nuances plus complexes, mais aussi plus compactes par rapport 
à la thèse de fond de la Sagesse.  

Dès le départ, paradoxalement, on sent fortement, mutatis 
mutandis, la parenté avec l’insistance de Sebond sur le caractère 
d’ ‘innocence’ de l’homme comme pré-condition pour qu’il soit 
possible de lire dans le livre de la nature. En effet, quand Sebond 
argumente sur la lisibilité du livre de la nature, il précise dans le 
détail, même si c’est bien plus loin dans son texte, ce que dans le 
Prologue il avait partiellement passé sous silence en le nuançant : 
la lisibilité est une prérogative de l’homme intègre, avant le 
péché. L’incipit de Charron dans le chapitre cité assume ce même 
point de vue (qui dans le Prologue de Sebond aussi, dans un 
premier temps, prend des accents laïques) et place l’homme dans 
une condition et un état de pureté analogue à celle que décrit 
Sebond, même si c’est avec une valeur complètement laïcisée et 
donc changée car immergée dans un discours entièrement huma-
nisé qui en marque aussitôt la différence, au-delà de toute 
perspective eschatologique et religieuse : ce n’est qu’a partir du 
moment où il est purifié et libéré de tous les maux, et où il est 
mis dans les conditions de pouvoir exercer la liberté de vouloir 
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que « Notre escolier » pourra accueillir les règles générales de la 
sagesse : « Ayant appresté nostre Escolier à la sagesse, par les 
advis precedents, c’est-à-dire, l’ayant purifié et affranchy de tous 
maux, et mis en bel estat d’une liberté pleine et universelle, pour 
avoir veuë, cognoissance, et maitrise sur toutes choses (qui est le 
privilege du sage et spirituel, spiritualis omnia dijudicat), il est 
maintenant temps de luy donner les leçons, et les regles generales 
de sagesse ». 

Au fond, comme Charron pour son sage, Sebond décrit, 
pour l’homme restauré, la possibilité de lire à nouveau dans le 
livre de la nature. Dans la prise de conscience des deux états de 
l’homme, l’état corrompu « auquel nous sommes », « estat contraire 
à l’ordre du monde » et à la « generale ordonnance de creatures », 
contraire donc à l’ordre même de la nature, et « le parfaict auquel 
nous devrions estre » (TN, CCXXXII, 101). Tout comme le fera 
Charron, Sebond avait fait résider la vraie science de l’homme : 
« la science de la nature de l’homme consiste en la connoissance 
de ces deux differents estats » (ibid., 107). La prise de conscience 
de l’exigence de construire la sagesse appuie sur cette base ses 
fondations : l’ordre de la nature, du droit et des principes, et 
l’ordre des faits, concept réitéré dans la Preface de la Sagesse. À 
l’homme qui vit dans l’ignorance de soy mesme, dans l’amour 
propre, dans la volonté particulière, dans la vanité, dans les passions, 
Sebond opposait l’homme dans son premier état : « Imaginons à 
cette heure au premier estat de l’homme les qualitez entièrement 
opposites à celles ici… ». Si la sagesse pour Charron est la 
perfection de la nature et le sage, comme Socrate, est « docteur 
en la nature » (S, II, 3, 425), Sebond l’avait dit avant lui : « L’univers 
demande un tel homme » (TN, CCXXXII, 102).  

Dans l’ordre ontologique et méthodologique suivi par 
Charron, le sage correspond à l’homme de la nature de Sebond, 
homme qui sait lire dans le livre de la nature, débarrassé 
cependant de toute nuance théologique (chute du péché originel, 
etc). Si le point de départ de Sebond est qu’« un contraire se 
cognoist par son contraire » (ibid., CCXXXIII, 106) — et que du 
vinaigre de l’état corrompu (ibid.) on peut connaître le vin — 
l’engagement moral exige un homme qui connaisse son devoir et 
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le veuille pour revenir à l’état de nature. Charron amènera son 
sage au vin de la sagesse en passant par le vinaigre de la miseria 
hominis (topique présent chez les deux philosophes, avec des 
accents analogues : c’est ce même vinaigre, dira Charron, qui 
dissout les perles, S, 31, 197). Mais la comparaison ne s’arrête 
pas ici. L’homme qui a chu est semblable à une putain : « je 
pourrois aussi comparer à l’homme la femme qui devient putain » 
(TN, CCXXVI, 85) ou à l’« enfant perdu ». 

Le vin, par rapport au vinaigre, est ce jugement droit et 
cette liberté volontaire (l’expression apparaît plus d’une fois chez 
Sebond aussi) qui restituent la disposition humaine à la sagesse 
(S, II, 2, 385, 391) l’emblème du véritable esprit libre. Si la vertu 
propre à l’homme, l’« humanité », est compromise, si sa dignité 
est mélangée de misère et s’il se découvre rempli de cruauté, 
l’homme qui veut réellement jouer son rôle d’homme devra recourir 
à la construction de l’humaine sagesse sous forme d’« une equalité 
et une douce harmonie de nos jugemens, volontez, moeurs, une 
sancté constante de nostre esprit » (ibid., II, 1, 380). La partie 
principale de cette sagesse qui doit nous conduire à « une pleine, 
entiere, genereuse et seigneuriale liberté d’esprit, qui est double, 
sçavoir du jugement, et de la volonté » (ibid., II, 2, 385) ; c’est 
donc la prud’homie, une probité, Charron ne se lasse jamais de  
le répéter, qui n’est pas déterminée par la loi, qui n’est pas 
« caduque, occasionnée, accidentelle et […] chetive », dont le 
principe ne réside ni dans la coutume ni dans la religion mais 
dans la « nature ». La règle pour réaliser la morale est dans la 
nature qui commande la moralité de l’individu « absolumment », 
c’est-à-dire dans l’equité et raison universelle qui eclaire et luit en 
chacun de nous (ibid., II, 3, 422) : « Qui agit selon elle, agit 
vrayment selon Dieu, car c’est Dieu, ou bien sa premiere fonda-
mentale et universelle loy qui l’a mis au monde, et qui la premiere 
est sortie de luy, car Dieu et Nature sont au monde, comme en 
un estat, le Roy son autheur et fondateur, et la loy fondamentale 
qu’il a bastie pour la conservation et regle dudit estat » (ibid.).  

Dans ces mêmes pages Charron relance son propos afin de 
traiter de « la preud’homie et sagesse humaine comme humaine, 
par laquelle on est dit homme de bien et sage, et non de la 
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Chrestienne », qui n’est pas l’objet, précise-t-il (ibid., I, 7, 100), de 
ce livre : « le ressort de cette preud’homie est Nature, laquelle oblige 
tout homme d’estre et se rendre tel qu’il doit, c’est à dire se confor-
mer et regler selon elle. Nature nous est ensemble et maistresse 
qui nous enjoint et commande la preud’homie, et loy ou instruc-
tion qui nous l’enseigne ». Une telle prud’homie natu-relle est le 
« ressort et motif », « plus juste et legitime, plus puis-sant, plus 
ancien ». Exactement comme sa mère, la nature, avec son livre qui 
est antérieur, le plus ancien, le premier, origo, radix, fundamentum. 

L’autre aspect à souligner est que, comme chez Sebond, 
chez Charron le livre de l’écriture vient dans un second temps et 
c’est une copie de l’autre livre, le livre de la nature : « la loy de 
Moyse en son decalogue en est une copie externe et publique… » 
(ibid., 423). La loi de nature est la « premiere et originelle matrice » : 
qui s’en éloigne se trompe, fait erreur, falsifie ... : « c’est un monstre, 
une fausseté, une erreur » : alors que la nature et son livre est 
infalsifiable. Charron pousse vraiment plus avant en une sorte de 
platonisme renversé : non seulement le livre de l’Écriture (les 
tables de Moïse) mais « toutes les loix du monde ne sont que des 
copies et des extraits produits en jugement, contre toy qui tiens 
caché l’original … » (ibid.).  

La nature, pour Charron, présente un autre caractère que 
lui attribuait Sebond, celui de l’infaillibilité : « la regle qu’il faut 
tenir en jugeant, et en toutes choses est nature, la naturelle et 
universelle raison, suivant laquelle l’on ne peut jamais faillir 
(ibid., II, 2, 399). La nature chez Charron est infaillible, elle ne 
peut être falsifiée car, comme pour Sebond, elle est écrite de la 
main de Dieu. Comme le livre de la nature, la loi de nature « ne 
recoit point d’accés ny recès, de plus et de moins, substantia non 
recipit magis nec minus » (ibid., 422) ; identique à la substance 
divine qui ne s’accroît pas, comme l’avait expliqué Sebond dans 
des chapitres très célèbres consacrés à la gloire de dieu (TN, 
CXC) et aux noms divins dont Montaigne s’inspirera dans De la 
gloire pour traiter des louanges extérieures. Le chapitre CCXXIV 
du Liber creaturarum réaffirmait cette proposition. L’originalité de 
Charron concernant ce point spécifique réside dans le fait qu’il 
attribue sans nuance à la nature et à la loi de nature les mêmes 
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prérogatives que Sebond attribuait à Dieu : « Dieu ne se peut 
croistre interiorement » parce que « est au dedans plein, comble 
et incapable d’accroissance » (ibid., CLXXXII, 334). Et encore : « Il 
faut que ce soit son nom qui le reçoive pour elle et qui s’en 
remplisse, comme estant apte naturellement à s’en accroistre  
et augmenter » (ibid., CXCI, 343). Conformément au comman-
dement de la nature, l’homme de bien ne recherchera aucune 
louange ou accroissement extérieur. Mais cette phrase est un 
calque exact de Sebond, que Montaigne lui aussi véhiculera dans 
De la gloire : « à Dieu seul incapable d’accroissance, incapable de 
vacuité et de vanité, et garni de toute plenitude appartienne tout 
honneur, gloire, benediction et louange » (ibid., CXC, 336-337). 

Autonomie de la morale 

À partir de ce présupposé et sur le fondement épistémo-
logique et moral de la nature, Charron fonde l’autonomie de la 
Preudhomie : « essentielle et invincible » car fondée sur la nature : 
la probité « se tienne de soy mesme et par sa propre racine, et qui 
aussi peu s’en puisse arracher et separer, que l’humanité de 
l’homme ». L’homme doit devenir ce qu’il est ; sa probité, sa vertu 
morale est née « avec luy ». Il n’est pas de cause, obligation, 
ressort ou motif différents. Elle naît « en luy par luy mesme »  
(S, II, 3, 421). Il n’existe pas de genèse plus juste et legitime (ibid., 
420). Devenir ce que l’on est équivaut à désirer devenir « homme 
de bien, pource qu’il est homme ». 

Ce qui pourrait sembler un relent de stoïcisme — ce qui 
n’est pas à exclure — est en réalité philologiquement l’ombre portée 
de Sebond. La nature est un présupposé, elle est ressort, le motif 
épistémologique : la probité est autonome parce qu’elle est natu-
relle, « essentielle, comme luy est son estre », elle ne dépend pas 
de causes externes ou de récompenses extérieures : elle n’est  
pas preud’hommie pour l’honneur et la reputation, ou par autre 
recompence : « Or le ressort de ceste prud’hommie, c’est la loy de 
nature, c’est à dire l’equité et la raison universelle, qui luit et 
escarte en chacun de nous ». L’universalité de la loi morale 
s’apprend de la nature, dans le livre de la nature. Dans ce livre 
« tout homme » peut apprendre facilement la vérité, affirme Sebond 
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dans la Preface : même l’idiot, précise Charron (ibid., 424), « en 
suyvant nature, comme guide et maistresse, l’on ne faudra jamais » 
parce que la nature est infaillible. 

À la lumière de ces considérations, des textes très connus 
prennent une valeur et une perspective nouvelles : la « prudhomie 
essentielle, radicale et fondamentale, née en nous de ses propres 
racines, par la semence de la raison universelle, qui est en l’ame 
comme le ressort et balancier en l’horloge, comme la chaleur 
naturelle au corps, se maintient de soy-mesme forte et invincible, 
par laquelle on agit selon Dieu, selon soy, selon nature, selon 
l’ordre et la police universelle du monde » (ibid., 424). C’est ainsi 
que dès la Preface de Charron la description du sage et de la 
sagesse se présente, encore une fois, comme un épitomé de diffé-
rents chapitres du Liber creaturarum : la sagesse humaine est 
« une droiture, belle et noble composition de l’homme entier, en 
son dedans, en son dehors, ses pensées, paroles, actions, et tout 
ces mouvements c’est l’excellence et perfection de l’homme 
comme homme, c’est à dire selon que porte et requiert la loy 
premiere fondamentalle et naturelle de l’homme […] celuy est 
homme sage qui sçait bien et excellement faire l’homme » (ibid., 
Preface, 32-33). Le premier et ultime but de la sagesse est la 
« connaissance de soi et de l’ultime condition », « la vraye science 
et la vraie étude de l’homme, c’est l’homme […] Nous n’avons 
point de plus beau miroir et de meilleur livre que nous-mêmes » 
(ibid., I, 1, 44-46). Comme pour Montaigne, sagesse, dans son 
autonomie vis-à-vis de la religion, c’est « bien faire l’homme ». Ce 
genre de sagesse est faite non pour instruire « pour le clostre », 
mais pour la « vie civile » et forme « un homme pour le monde ». 
Mais, comme pour Sebond, il faut parcourir les degrés de la 
nature qui dispose l’homme au bien : « nature a disposé toutes 
choses au meilleur estat qu’elles puissent estre, et leur a donné 
le premier mouvement au bien et à la fin qu’elles doivent 
chercher, de sorte que qui la suyvra ne faudra point obtenir et 
posseder son bien et sa fin… » (ibid., II, 3, 424). 
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Revenir à Sebond ? 

Si, comme Montaigne, Charron ne partage pas l’optimisme 
anthropologique de Sebond et l’idée que l’homme est vraiment au 
centre du reste de la nature et la domine, et s’il utilise les mêmes 
exemples que Montaigne contra Sebond (l’oison, etc.), à un moment 
donné cependant il oriente le discours de Montaigne dans la 
direction où allait le théologien catalan, c’est-à-dire vers la scala 
naturae ou hiérarchie, connotée, récupérée ou sauvée après l’avoir 
critiquée.  

La liste des misères humaines est longue et peut-être encore 
plus âpre que chez Montaigne : cet homme habite le « cloaque et 
sentine de l’univers », « subject à recevoir tous les escremens et 
ordures […] sur la teste », mendiant « son vivre ». La liste conti-
nue, mais survient alors un tournant qui est partiellement une 
reconquête de la perspective de Sebond, presque une para-
phrase, dans un sens que Montaigne ne semble pas avoir suivi : 
« or tout cecy ne deroge aucunement à la doctrine commune 
que le monde est fait pour l’homme, et l’homme pour Dieu : car 
outre l’instruction que l’homme tire en general de toute chose 
haute et basse pour cognoistre Dieu, soy, son devoir, encores en 
particulier de chacune, il en tire profit ou plaisir ou service ». 
Au-delà de la finalité de la hiérarchie de nature (la connaissance 
de Dieu, de soi-même et de son devoir : objectifs ciblés et ample-
ment discutés dans le Liber creaturarum) profit, plaisir et service 
sont exactement les trois bénéfices qu’avait indiqués Sebond. 

Si le Prologus est lu à la lumière des résultats auxquels 
parvient Charron, il pourrait aussi être lu comme une tentative 
voilée pour rendre la philosophie indépendante de la théologie, 
malgré Sebond (ou délibérément ?) : dans l’affirmation selon 
laquelle le livre de la nature est séparé du livre de l’écriture, qu’il 
est antérieur et supérieur, on pourrait être tenté de lire une 
approche de l’affirmation d’indépendance non seulement de la 
philosophie par rapport à la théologie mais aussi de la philo-
sophie par rapport à la religion : philosophie et religion ne doivent 
pas être confondues. Si d’un point de vue épistémologique, onto-
logique et historique le livre de la nature possède des critères 
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intrinsèques de décodage de ses propres résultats (même s’ils 
s’accordent dans la volonté divine), s’il garde son autonomie par 
rapport au livre des écritures, la tentative de Sebond pourrait 
être cataloguée comme un texte paradoxal où sont décrits des 
résultats compossibles. La signification de la palinodie qui s’achève 
dans la seconde partie de l’ouvrage serait alors encore plus évidente. 

Mais quelques problèmes demeurent. Avant tout, le fait qu’il 
y ait deux plans (deux niveaux) ne trouve absolument pas de 
solution avec la perspective religieuse de Sebond tandis qu’il 
semble y en avoir une avec la perspective philosophique de 
Charron. Sebond avait précisé que la valeur épistémologique du 
livre de la nature avait pour base la preuve alors que le livre des 
écritures fonctionnait selon le principe d’autorité, id est le 
commandement et la prescription. Il arrive que le second de ces 
livres agisse comme ersatz ou supplément du premier, étant 
incapable de prouver et donc privé de la fonction ou vertu qui 
fonde l’épistémologie. À bien voir, il s’agit de toute façon d’une 
non reconnaissance de la légitimité épistémologique du livre des 
écritures : seule la nature a droit à la légitimité et à la légiti-
mation scientifique. C’est pourquoi, dans le second livre, les véri-
tés restent « incogitabilia », impensables, car seule la nature dont 
l’assise est l’expérience et la preuve peut les rendre « cogitabilia », 
pensables, si pensable est ce qui se fonde sur la démonstration. 
Si le présupposé épistémologique de la nature (la preuve) fait 
défaut, le commandement ne peut le remplacer, aucun comman-
dement jamais ne prendra une valeur de démonstration. Il faut 
alors croire ce qui est devenu impensable. Et on en arrive à ce 
paradoxe, justement parce qu’on emprunte cette voie de la sépa-
ration entre philosophie et religion, que l’on nie une théologie 
naturelle (qui n’est pas un titre de Sebond et que Sebond peut-
être n’aurait jamais voulu utiliser). On ne peut construire la 
théologie ou la métaphysique comme science, mais seulement 
sur le fondement du livre de la nature qui permet de construire 
l’autonomie de la morale. 

On voit réapparaître ici le dualisme implicite entre les deux 
livres qui sépare philosophie et théologie, quoique Sebond veuille 
nous rassurer en montrant que les deux livres concordent et que 
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le second commande ce que seul le premier prouve. La conclu-
sion est qu’on ne peut construire une métaphysique comme 
science, mais sur le fondement du livre de la nature on peut 
constituer et assurer l’autonomie de la morale. 

C’est sans doute le moment d’éclaircir un autre aspect de 
la pensée de Charron. On a vu, avec la Sagesse, dans la tentative 
de Charron de faire rentrer par la fenêtre la grâce pour corriger 
un discours apparemment « trop humain », une sorte de fausse 
palinodie, herméneutique à mon avis, légitime et acceptable. Il 
faut ajouter cependant que Charron, pour avancer dans cette 
direction, n’avait pas grand chemin à parcourir ; en effet il 
pouvait déjà distinguer dans l’ouvrage de Sebond une sorte de 
seconde chance, un atout caché. Par rapport au Prologus, où 
jamais mention n’est faite de la grâce, dans la seconde partie du 
Liber creaturarum Sebond avait établi une correspondance entre 
l’« eschelle de nature » et l’« eschelle de la grace » : « Nostre echelle 
premiere n’estoit que l’eschelle du cognoistre et du recevoir 
ensemble […] Icy est l’eschelle de reparation et du restablissement, 
l’eschelle du salut et de vie : l’autre estoit l’eschelle de l’homme, 
en-tant qu’il est homme : ceste icy est l’eschelle de l’homme en 
tant qu’il est cheut » (CCLXXXI, 257). Et encore : « l’homme entier 
montoit à Dieu par la premiere, la seconde nous monte à 
l’homme Dieu ». La première échelle est celle de l’homme intègre, 
de l’homme en tant qu’il était homme, la seconde est l’ultima 
ratio de l’homme après la chute. 

C’est peut-être sur cette base que Charron a pu affirmer 
que « la grace n’est pas contraire ni ne force ou detruit la nature 
mais doucement la releve et la parfait ». Non pas son contraire, 
mais sa couronne8. Toutefois Charron ajoute — et l’ajout est un 
retour au point de départ sur l’autonomie de la morale vis-à-vis 
de la religion : nature et grâce « sont toutes deux Dieu, il ne les 

                                                   
8  Charron précise : « je veux icy adiouster un mot selon que j’ay promis pour 

rebroucer la pointe de mesdisance, et faire cesser les plaintes de ceux qui 
trouvent mauvais de ce que je fay tant valoir la nature (bien que ce soit 
Dieu comme a esté dit, et que ce livre ne parle que du naturel et humain) 
comme si c’estoit tout et ne fust plus rien requis » (S, II, 3, 434). 
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faut donc pas contreheurter ny aussi confondre, chacune a son 
ressort et son action separée » (S, II, 3, 434). La grâce s’efforce 
d’animer, de couronner, d’homologuer, d’authentifier, de garantir 
en quelque sorte la nature, sans jamais cependant se substituer 
à elle. Le double usage que fait Charron de Sebond est encore 
plus évident : via Sebond il recentre son discours sur la nature, 
mais via Sebond, et surtout son discours sur la grâce, il essaie 
de faire rentrer son discours au sein de l’apologétique. 

Si le Liber creaturarum avait consacré de très nombreux 
chapitres au thème des sacrements (du chapitre CCXXXI au 
chapitre CCCXX) et présenté l’institution des sacremens comme 
« la façon et les moyens desquels Jesus Christ se sert pour nous 
infondre sa grace », la critique de Charron avait atteint les 
sacrements et la théologie sacramentelle aussi et c’est une 
réponse, semble-t-il, à Sebond qui finissait par définir dans sa 
palinodie l’« eschelle des sacremens » meilleure que « l’eschelle de 
nature » (TN, CCLXXXI, 256). 

Mais la palinodie n’est pas complète et laisse de l’espace 
pour l’idée centrale exposée dans le Prologus : si d’un côté le 
théologien catalan invite à considérer que « là c’estoit l’eschelle de 
nature, et ceste icy celle de la grace : c’estoit là l’echelle de la 
creation et de l’establissement : Icy est l’eschelle de la reparation 
et du restablissement, l’eschelle de salut et de vie : L’autre estoit 
l’eschelle de l’homme en tant qu’il estoit homme : et ceste icy est 
l’eschelle de l’homme, en tant qu’il est cheut », d’un autre côté il 
précise : « Puis qu’il s’est precipité en un si profond abisme 
extremement esloigné de la haute demeurance de son createur, il 
faut qu’il se retire de là, et qu’il se remonte à ceste grace, secours, 
santé faveur, et à son bien estre, avant que se pouvoir servir de 
l’eschelle naturelle et premiere : celle là fut bastie originellement 
à l’homme lors qu’en son premier bien estre il s’en pouvoit ayder 
heureusement, et y monter et descendre à sa fantasie ». La man-
chette correspondante fait la synthèse : « l’homme ne peut remonter 
au premier bien estre que par les Sacremens » (ibid., 257). L’échelle 
de la grâce est l’échelle des sacrements. 

Charron n’acceptera pas ce cheminement en ce qui concerne 
le retour à la sagesse et le retour de la sagesse, si ce n’est en 
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apparence. Le chemin du retour à la nature, pour le sage, ne 
passe pas, d’après la Sagesse, par la théologie sacramentelle. La 
critique que fait Charron de ce processus touche le point le plus 
délicat de sa pensée : « Les Sacremens en matiere vile et commune 
de pain, vin, huile, eau, et en action externe de mesme, ne sont-
ce pas tesmoignages de nostre povreté et bassesse? […] ce sont 
bien comme les gibbets et les rouës en une republique ; comme 
l’esternument et autres descharges venant des mauvaises causes 
et remedes à icelles. Bref, ce sont bien tels qu’il seroit beaucoup 
meilleur qu’il n’y en eust jamais eu, comme aussi ny en eust-il 
jamais eu, si l’homme eust esté sage, et se fust preservé en l’estat 
auquel Dieu l’avoit mis, et n’y en aura plus si tost qu’il sera 
delivré de cette captivité pour arriver à sa perfection » (S, I, 17, 
245-246). Dans son éloge de la nature, il stigmatise, comme 
Montaigne, le paradoxe de l’homme religieux : comment l’homme 
peut-il espérer en l’immortalité de l’âme et en même temps 
craindre la mort, vivre comme l’on vit et craindre la punition de 
l’enfer ? […] Ils disent qu’ils le croient ; ils se le font à croire qu’ils 
le croient, et puis ils le veulent faire à croire aux autres, mais il 
n’en est rien, et ne sçavent que ce que croire » (S, II, 5, 452). Pour 
cela « Nous fermons en plain midy les fenestres et allumons les 
chandelles » (ibid., 3, 426). 

Nicola PANICHI  
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 CHARRON FACE À DUPLESSIS-MORNAY  
ET À DE BÈZE :  

LES MARQUES DE LA VRAIE RELIGION1  

Dans les années 1590, Charron participe à la controverse 
sur les marques de la vraie religion. Nous tenterons de carac-
tériser la nature de son opposition aux protestants et de repérer 
la différence entre le texte des Trois Veritez et celui de la Sagesse. 
Nous nous appuierons sur quelques textes dans les éditions 
suivantes : 

 
Traicté de l’Eglise, auquel sont disputées les principalles 

questions, qui ont este meuës sur ce poinct en nostre temps, par 
Philippes de Mornay, Seigneur du Plessis Marlyn, gentilhomme 
François, imprimé à Londres par Thomas Vautrollier, 1578. 

 
De la verité de la religion chrétienne, contre les Athees, 

Epicuriens, Paiens, Juifs, Mahumédistes, et autres infideles, par 
Philippes du Mornay, sieur du Plessis-Marly, reveu par l’autheur, 
avec une table très ample des principales Matières qui y sont 
contenues, à Paris chez Claude Micard, 1585 (la première édition 
est à Anvers, chez Plantin, 1581).  

 
Response pour le Traité de l’Eglise escrit par Philippe de 

Mornay Sieur du Plessis, aux objections proposées en un livre 
nouvellement mis en lumiere intitulé LES TROIS VERITEZ, l’Autheur 
duquel maintient que de toutes les parts, qui sont en la 
Chrestienté, la Romaine prétendue Catholique est la seule vraye 
Eglise. Seconde édition enrichie d’un ample indice des matières 
                                                   
1  Qu’il me soit ici permis de remercier Francine Markovits à qui cet article 

doit beaucoup. 
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principales, outre celui des chapitres, par Gabriel Cartier, 1595 
(Ouvrage anonyme dont une autre édition sous le titre Response 
à un livre nouvellement mis en lumiere intitulé LES TROIS VERITEZ, 
[…] à La Rochelle, H. Haultin, 1594, est cataloguée à la BNF, 
avec la mention : « attribuée dubitativement à Daniel Tilenus, par 
le catalogue du British Museum »). 

 
Traicté des vrayes, essencielles et visibles marques de la 

vraye Eglise Catholique, par Théodore de Bèze, à La Rochelle, par 
Hierosme Haultin, 1592 [l’auteur mentionne une version de 
douze ans antérieure dont celle-ci serait la traduction f. 22 v]. 

 
 Les trois veritez, dernière édition, reveuë, corrigée et de 

beaucoup augmentée, par M. Pierre Le Charron, Parisien. A 
Paris, chez Jacques Villery, 1635 [La première édition est à 
Bordeaux, S. Millanges, 1593, la seconde (ibidem), en 1595] in 
Pierre Charron, Œuvres, Slatkine  reprints, Genève, 2 vol., 1970, 
tome II.  

 
Discours chrestiens, Ibid., t. II. 
 
De la Sagesse, par Pierre Charron, éd. Barbara de Negroni, 

(texte des éditions de 1601 et 1604), Paris, Fayard, collection 
Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 1986. 

 
Le biographe de Charron, Gabriel Michel de La Rochemaillet, 

explique dans son Eloge comment Charron prit part à cette 
polémique.  

Les troubles derniers ayants retenu le sieur Charron en la 
ville de Bordeaux depuis l’an 1589, jusques en l’année 
1593. Il dressa son Livre des trois veritez, qu’il fit imprimer 
en l’an 1594 sans y mettre son nom, qui fut receu fort 
plausiblement de tous les sçavans hommes, et sur l’édition 
de Bordaux, on l’imprima deux ou trois fois en cette 
ville, et depuis à Bruxelles en Flandres, sous le nom de 
Benoist Vaillant, Advocat de saincte Foy,  nom inventé à 
plaisir, parce qu’on voit que par l’autheur de ce livre en la 
troisiesme Verité la cause de la saincte foy est fort bien 
plaidée et deffendue contre le petit traicté de l’Eglise, 
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auparavant composé par le Sieur Duplessis-Mornay, la 
publication de ce livre le fit cognoistre à Messire Antoine 
d’Ebrard de Saint Sulpice, Evesque et Comte de Caors, [qui 
sans connaître Charron] fit imprimer pour la seconde fois 
son livre à Bordeaux, en l’an 1595, y mettant son nom et 
l’augmenta d’une réplique contre sa response qui avait été 
imprimée à La Rochelle, faicte à sa troisiesme Verité2.  

Nous lisons dans l’Histoire de la ville de La Rochelle3 :  

En 1594, un ministre de La Rochelle prit la plume à dessein 
de réfuter un ouvrage polémique du fameux Pierre Charron ; 
celui-ci avait donné un traité considérable intitulé Les trois 
vérités. La troisième vérité, ou la troisième partie de ce 
traité avait pour objet la prétendue réforme ; et l’auteur y 
prouvait que de toutes les parties qui sont en la chrétienté, 
la catholique romaine est la meilleure. Bayle avoue qu’il 
y a dans cet écrit beaucoup de méthode. La défense de 
la prétendue réforme donnée par un pasteur Rochellois parut 
sous ce titre : Réponse à un livre nouvel-lement mis en lumière, 
intitulé les trois vérités, à La Rochelle, chez Jerosme Haultin, 
1594.  

Dans la seconde édition des Trois veritez (1595), Charron critique 
point par point tous les éléments de cette Réponse et précise son 
opposition à Philippe Duplessis-Mornay et à Théodore de Bèze. 

Ce débat se situe à deux niveaux : explicitement dans l’identi-
fication des marques et l’analyse de leurs différences ; mais aussi 
de manière plus implicite, dans une réflexion sur le concept de 
marque où se joue l’opposition entre théologie et anthropologie. 

 
*** 

 

                                                   
2  L’Eloge est au tome I  du reprint Slatkine, f. e2v.  
3  [Louis-Etienne d’Arcère], Histoire de la ville de La Rochelle, par M. Arcère, 

de l’Oratoire, de l’Académie royale des Belles-Lettres de cette ville, La 
Rochelle, René Jacob Desbordes, 1757, avec privilège et approbation du 
Roy, tome II, liv. 5, p. 112. D’Arcère note en marge : Ministre anonyme. 
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Duplessis-Mornay dédicace le Traicté de l’Eglise à Henri IV, 
au prince Chrétien, pour qu’il voie « quel doibt estre le droict 
estat de l’Eglise de Dieu, quel il est à présent soubz la tyrannie 
du pape en l’Eglise Romaine, et conséquemment, quel honneur 
Dieu vous fait en nostre temps, vous eslisant entre tant de 
grandz princes, pour la délivrer de telle servitude ». Ce grand 
œuvre pour lequel Dieu a pourvu le souverain de toutes les 
qualités, rencontrera la résistance des puissances de l’Antéchrist, 
mais la victoire est à la fin pour la Chrétienté. Au lecteur, 
l’auteur présente son traité « non point comme jà ayant trouvé la 
vérité, mais comme la cherchant » car le prix de la victoire n’est 
pas la gloire du monde mais le salut du peuple. 

Duplessis-Mornay commence par considérer trois « Périodes » 
dans l’histoire. Il reviendra sur cette périodisation dans la Verité 
de la religion chrétienne.  

La périodisation met en œuvre l’opposition entre l’Église 
visible et l’Église invisible.  

Nous remettrons à Dieu, scrutateur des cœurs, la connais-
sance de l’Eglise invisible et nous nous contenterons de 
cercher en sa Parole la visible en laquelle ceux se doivent 
retirer en ce siècle qui veulent estre recueilliz avec l’invi-
sible au siècle à venir […] L’Eglise visible se considère 
proprement en ceux qui combattent en terre non pour le 
nom de Christ seulement, mais bien souvent sous son nom 
à fausses marques et enseignes (p. 2-3). 

L’Église visible a eu trois périodes principales (p. 5-6). L’une, 
sans loi, encore que l’homme sentant sa corruption par le premier 
péché, ait cherché la loi en lui-même, au dire de quelques 
anciens qui ont supposé une loi naturelle non écrite avant 
Moise4. La seconde période fut sous la loi, lorsqu’il s’habitua si 
bien au mal qu’il en fit sa seconde nature : « Et lors, pour luy 

                                                   
4  On peut citer par exemple Tertullien : « Denique ante legem Moysis 

scriptam in tabulis lapideis, legem fuisse contendo non scriptam quae 
naturaliter intelligebatur, et a patribus custodiebatur » Adversus Judoeos, 
II,7. 
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monstrer son péché, la loy fut donnée comme un miroir auquel il 
peut considérer sa souillure, et combien il estoit loing de ce qu’il 
présumait afin de recourir au lavement » (p. 6). Mais l’Église ne 
fut alors visible qu’en un peuple, le peuple d’Israel. La troisième 
période, sous la grâce, est le remède promis à nos premiers 
parents par la venue de Jésus-Christ. Elle est catholique ou 
universelle, car il n’y a plus dès lors, dit Saint Paul, ni juif ni 
Grec, ni nation privilégiée : « tout le monde est l’Aire, le Champ, 
et l’héritage du Seigneur » (p. 8). Cette Église universelle comprend 
sous elle toutes les églises particulières, recueillies en diverses 
parties du monde : occidentale, grecque, latine, de Corinthe, de 
Galatie, d’Ephèse, de Rome, de Carthage, toutes parties de 
l’Église catholique universelle. « Or l’Eglise visible est au monde 
et le monde est immonde » (p. 9). Aussi est-il impossible qu’elle 
ne se rouille et se corrompe, étant composée d’hommes 
corruptibles. L’Écriture parle d’elle selon ce qu’elle doit être plus 
que selon ce qu’elle est en réalité. 

Comme Dieu a daigné être Père en Jesus-Christ, son fils 
notre Seigneur, l’Église fut honorée et reconnue pour mère. Corporel-
lement assemblés en l’Église et spirituellement incorporés, les 
bons et les méchants sont mêlés en l’Église visible : nous remet-
trons donc à Dieu la connaissance de l’Église invisible en laquelle 
ne sont que les bons.  La doctrine est également parée de beaux 
titres, mais elle a souvent négligé la voix de l’Époux et s’est fait 
des lois à son plaisir : « elle a paillardé soubz tout arbre fueillu 
qu’ilz appellent ses Princes… » (p. 11). Et Duplessis-Mornay d’énu-
mérer les infidélités des églises et en particulier de la secte de 
Mahomet. Il y reviendra à la fin du chapitre pour rappeler la 
débauche de l’Église de Samarie ou d’Israël, qui ne conservait  
de la loi que le titre et élevait ses enfants dans l’idolâtrie (p. 22). 
Ce sera pour faire un parallèle avec la corruption de l’Église 
chrétienne (p. 24). 

Il faudra distinguer les parties pures et les parties impures 
de l’Église visible et leurs marques. De ces Églises particulières, 
« comme de membres et parties d’un même corps, les unes sont 
pures, les autres impures », plus ou moins saines ou malades. 
« Celles qui sont pures et saines, nous les appelons Eglises 
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orthodoxes, droictes, consentantes à la vraye doctrine qui est le 
nom que la plupart des anciens leur attribuent. Les autres, nous 
les appelons Eglises errantes, Hérétiques, ou Schismatiques, 
selon qu’elles errent en la foy ou en la charité, à l’endroict de 
Christ ou à l’endroict de son Eglise, ou même en l’un et en 
l’autre, chacune toutesfois en son degré » (p. 14)5. Elles sont 
Églises comme un homme menteur ou lépreux reste cependant 
un homme. 

Ainsi le mot de catholique ne peut-il désigner une Église 
particulière et ne sert-il qu’à distinguer l’Église chrétienne de la 
judaïque. Mais dans la dispute contre les novatiens, donatistes et 
autres transférant toute l’Église à eux, les anciens prirent cette 
façon de parler et appelèrent Catholique l’Église Orthodoxe.  

Quelles sont donc les vraies marques de cette Église pure ? 
La pure Église et la vraie mère est celle qui nous enfante par le 
Baptême, nous régénère et nourrit par la parole, nous unit à 
Christ et entre nous par la Cène. En l’Église de Juda et d’Israël, 
la circoncision tenait lieu du baptême, de la Pâque et de la Cène, 
la parole demeurant la nourriture ordinaire des enfants de Dieu. 
Et pourtant nous voyons que cette parole et ces marques durent 
toujours être rappelées, que Josué, Josias, Esdras durent 
rappeler au peuple la loi et l’Alliance pour redresser l’Église après 
les périodes de dispersion (p. 17). Le baptême et la Cène sont 
donc la première marque, qui s’inscrit dans le corps du Chrétien. 

La seconde marque de la vérité est l’obéissance à la parole 
du Christ « qui ne nous a point donné d’autre marque pour 
connaître son Epouse ». Cette voix retentit en ses écritures, il l’a 
prononcée par la bouche de ses prophètes et apôtres. 

                                                   
5  « SCHISME, HÉRÉSIE. Dans le langage de l'Église catholique romaine, il y 

a schisme quand, ne se séparant pas sur des points essentiels de doctrine, 
on se sépare de la communion avec l'Église et de l'autorité du saint-siège ; 
il y a hérésie, quand on se sépare de l'Église sur des points considérables : 
les Grecs sont schismatiques, les protestants sont hérétiques. L'hérésie 
entraîne le schisme ; mais le schisme n'entraîne pas l'hérésie » (Littré). 
C’est la religion dominante qui peut énoncer une telle détermination. 
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Adjoustons encore une tierce marque, encore qu’elle ne soit 
substantielle mais extérieure, à sçavoir la légitime vocation 
des Pasteurs et Ministres de l’Eglise, qui ont l’adminis-
tration des précédentes. Car puisqu’il est question de 
prescher, soit par la parole, soit par les sacremens qui 
nous sont comme une parole palpable, et que pour 
prescher, il faut estre envoyé, il est très nécessaire que 
l’Eglise de Dieu ait un ordre pour envoyer les Pasteurs 
(p. 19). 

La marque de l’orthodoxie sera que la parole et les 
sacrements soient purement et légitimement administrés. Mais 
les Églises non orthodoxes et impures ne sont pas si aisées à 
définir car la fausseté est toujours plurielle. Il faut encore 
distinguer le membre malade du corps malade et celui-ci de la 
maladie. Les Églises hérétiques ne laissent pas d’être encore 
Églises de Christ, quoiqu’elles ne le soient plus lorsque Christ 
n’est plus reconnu comme Sauveur et Médiateur, comme si on 
tranchait le gosier et qu’on sépare la tête du corps (p. 22). 

Ainsi, une seule marque ne suffit pas, il les faut toutes 
ensemble.  

 
Il semble que la stratégie de Duplessis-Mornay consiste à 

se défendre de l’accusation de schisme et à porter contre l’Église 
catholique l’accusation d’hérésie. La séparation ne fait pas le 
schismatique6. Les Apôtres ne furent pas schismatiques encore 
qu’ils se séparassent des scribes et des Pharisiens : les Schisma-
tiques furent « les Sacrificateurs et Scribes, qui les mettoyent à 
mort quand ils se soubmettoyent de vérifier la venue du Christ 
au milieu de l’Eglise. Et prouverons en son lieu, que le mesme 

                                                   
6  Charron fera une théorie de la double contrariété en opposant la pluralité 

des schismes, contraires entre eux, et leur unité, du fait de leur commune 
contrariété par rapport à l’église catholique. « Nonobstant leurs contrarietez 
elles [les églises schismatiques] s’accordent toutes en ce qu’est de 
contrarier, guerroyer, et détruire si elles peuvent, ladite Catholique 
Romaine… » (Les trois veritez, p. 133). 
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est advenu en nostre temps à l’endroict de ceux qui ont voulu 
vérifier l’Antéchrist en plein concile » (p. 27). Toute la loi n’était 
donnée que pour nous faire sentir notre péché et l’Église latine 
nous a fait judaïser par dessus les juifs, nous promettant le salut 
de par nous-mêmes (p. 25). Cette Église est au premier degré 
hérétique et impure. S’il faut encore distinguer entre les auteurs 
d’un schisme et ceux qui les suivent, le châtiment des auteurs 
sera impitoyable et servira de leçon, pour les ramener dans le 
droit chemin, à ceux qui, pour n’avoir fait que suivre ces faux 
pasteurs, n’en sont pas moins coupables. Mais le bon Prince 
distingue entre l’ambition des chefs de faction et la simplicité du 
pauvre peuple (p. 28). 

« Nous conclurons donq, que les marques de la pure Eglise 
sont Foy et charité, la Parole et les sacremens purement et 
légitimement administrez. Les marques des Eglises impures 
[sont] quand elles y défaillent en partie, ou quand elles y sont 
impures, ce qui toutefois advient ordinairement ensemble » (p. 29). 
Toute religion ayant sa doctrine et ses signes visibles, Duplessis-
Mornay rappelle une fois de plus que « la doctrine est au vieux et 
nouveau testament et les sacrements au baptesme et à la Cène ». 
Il reste à montrer que les marques des adversaires sont 
« communes aux Eglises pures et impures ». Il faut donc analyser 
cette confusion pour connaître la source de la défaillance. 

Le raisonnement de Duplessis-Mornay est que si les 
adversaires demandent des marques extérieures comme l’ancien-
neté, la multitude, la succession des lieux et des personnes, les 
miracles et les révélations : c’est qu’ils veulent nous faire croire 
que la pure Église ne se connaît point par la pure administration 
de la Parole et des sacrements : c’est donc en réalité qu’ils ne 
sont pas convaincus d’avoir les marques essentielles de la pure 
Église orthodoxe. 

Le recours au critère de l’ancienneté, pour l’église moderne, 
ne peut se justifier car sa généralisation supposerait le recours à 
la tradition juive et non chrétienne, ou païenne et non juive. Les 
« vraies » marques invoquées par l’Église romaine sont toujours 
des marques singulières, relatives à une place, et non universa-
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lisables. Cette critique d’une prétendue universalité est le principal 
argument dans ce débat.   

L’argument contre la multitude repose sur une sorte de  
tri ou d’élection : Dieu choisit le plus petit peuple, Israël, puis 
choisit la moindre de ses parties, les chrétiens : car le nombre est 
plutôt une présomption du faux que du vrai (p. 35). Le nombre 
des vrais chrétiens ne cesse de diminuer sous les empereurs 
romains. L’unité de la multitude ne peut pas non plus être un 
critère puisque l’Afrique et l’Asie pratiquent un christianisme 
sans le pape. 

Le lieu lui-même a varié. Où est l’Église ? L’Église est-elle 
une ville, enfermée en ses murs, ou une cité, union de citoyens 
vivant sous mêmes lois ? Après la chute de Jérusalem, et puis-
que les papes ont bien quitté Avignon pour Rome, où sera le 
temple du Seigneur, « maintenant que tous les Climatz du monde 
sont egalement son Temple » (p. 39) ? La succession des personnes 
« n’est pas moins frivole ». Mais bien que dans les états ou répu-
bliques, les magistrats succèdent aux magistrats, par filiation ou 
par élection,  

s’il est question de réformer l’estat selon les loix, nul n’est 
si mal advisé que d’user de ces arguments, […] la 
république n’a que faire de reformation […] Et les mêmes 
jurisconsultes qui sont deux especes de Tyrans, les uns 
sans tiltre et les autres d’exercice, les uns injustes usur-
pateurs et les autres injustes gouverneurs, nous font aussi 
deux espèces de Papes Tyrannisans l’Eglise, les uns qu’ils 
appellent intrusos, qui s’y sont fourrés illégitimement, les 
autres, abutentes, abusant de leur authorité, montrant par 
là que ce qui advient en la succession des Magistratz en 
la Republique, peut advenir en la succession de Prelatz en 
l’Eglise (p. 40).  

Duplessis-Mornay utilise la distinction classique entre tyran 
d’usurpation et tyran d’exercice. On passe de la vérité des marques 
à la légitimité d’un pouvoir.  

La succession des personnes, qu’elle soit d’évêque à évêque 
ou de pasteur à pasteur, « sans la succession de doctrine ne faict 
rien ». Et il ne suffit pas d’invoquer la sagesse divine pour être 
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pénétré de l’esprit saint. « C’est en vain que la plume est taillée et 
qu’il y a scribe […] De fait cette sagesse successive et héréditaire 
crucifia le Christ et rejetta son salut comme aussi icelle mesme 
mais prétendue seulement, adore l’Antechrist, et heberge sa 
perdition » (p. 41). Car que répondraient aujourd’hui ces allégueurs 
de succession à toutes les églises grecques et orientales, aux 
églises reformées d’Angleterre, Danemark, Suède, Allemagne ? Il 
faut encore prendre garde à la destination des arguments, selon 
qu’ils défendent la doctrine en face de tels hérétiques ou de tels 
autres. Et Duplessis-Mornay s’attache très soigneusement à déchiffrer 
en ce sens les arguments de saint Augustin. S’adressait-il aux 
Manichéens ? Il leur allègue les miracles, l’antiquité… S’adressait-il 
aux Donatistes, Arriens, Pelagiens ? Il dispute par les Écritures 
(p. 42). 

Duplessis-Mornay conclut : la vraie marque de l’église n’est 
ni succession du lieu, ni succession de personnes mais succes-
sion de doctrine (p. 43). C’est la doctrine qui permet d’examiner 
les miracles, car les diables et les faux Christ peuvent bien en 
faire : ils ne seront pas faux « en effet mais en leur fin » parce 
qu’ils tendront à fausseté et à confirmer le siège de l’Antéchrist. 
Duplessis-Mornay dit qu’il y a des marques qui ont besoin elles-
mêmes d’être éprouvées et approuvées par une autre marque, à 
savoir la doctrine. On verra comment Charron argumente contre 
cette thèse. L’objet du chapitre IV du Traicté de l’Eglise sera de 
montrer que l’Écriture Sainte est la touche infaillible pour éprou-
ver la pureté de la doctrine, car il faut des juges pour éprouver 
les marques.  

L’analogie entre l’église et la société se poursuit. Au tribu-
nal, nous avons avocats et juges. Mais qui sera ici Juge ? Ce 
n’est point à l’homme de juger du service de Dieu, car il n’y a pas 
de proportion de l’un à l’autre. « c’est pourquoi Dieu mesme a 
voulu estre l’Unique Legislateur de son peuple » (p. 50). Mais les 
hommes ont substitué à Sa loi des cérémonies de leur invention. 
L’Église romaine a usurpé le rôle du juge divin. Or Dieu nous a 
parlé par son fils « qui est sa parole essentielle » et il a pu nous 
dire tout ce qui est nécessaire au salut. Mais comment cette 
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parole a-t-elle été recueillie et transmise ? Duplessis fait une 
analogie avec la rédaction d’un acte juridique :  

Les Apostres l’ont reçue par sa bouche pour la publier 
partout, et en ont este vrays et fideles Ambassadeurs. Et, 
après ce mesme esprit par lequel ils ont presché, la leur 
a dictée pour la laisser à la postérité, tellement que 
nous l’avons enregistrée par quatre Notaires jurez du sainct 
Esprit, et expliquée en plusieurs Epistres des Apostres. 
Finalement, ces registres du Royaume celeste, ont été 
collationnez par le commun soing des Eglises qui en 
estoyent gardiennes, lesquelles ont tesmoigné que cette Parole 
estoit procedee d’eux, et y ont apposé leur seing : Et afin 
que nulles escritures ne s’y peussent esgaler, et pour 
oster aussi le fondement des hérétiques qui allegoyent 
partout et à tous propos les traditions des Apostres, les 
Eglises les rédigèrent en un livre, qu’ils ont appelé Canon 
et règle, et ces écritures canoniques. Voilà donq qu’en 
l’Eglise chrétienne, nous avons comme soubs la Loy, une 
regle pour juger le droict d’avec le tortu, une esquierre 
pour dresser nostre bastiment, un compas pour conduire 
nostre barque, une Loy pour juger nos differens, un Dieu 
en sa parole pour terminer les procès qui naissent entre 
les Eglises (p. 54).  

Duplessis-Mornay s’appuie essentiellement sur saint Augustin pour 
autoriser, si l’on peut dire, cet accès direct à Dieu par 
l’Écriture.  

Car si la doctrine a pu se constituer selon une unité, il a 
fallu que les différents conciles énoncent des règles de cohérence, 
et que la doctrine commune soit inspirée par l’Esprit Saint. 
L’établissement du texte engage ainsi une histoire qui implique le 
pluriel des différentes Églises dans le recours à l’Écriture comme 
marque de la vraie Église. Et c’est aussi la réponse à l’argument 
des Romains, que les réformés prennent l’esprit individuel pour 
l’Esprit Saint. L’histoire de la vérité est à la fois une histoire 
humaine et une histoire divine. Ses énigmes ne sont donc ni 
ignorance ni malice (p. 64). Et ainsi, l’Église ne pourra être juge  
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de l’Écriture (comme le prétendent les papistes) mais bien l’Écriture 
juge de l’Église (p. 70). Car aucune Église ne peut confisquer 
l’Écriture Sainte. 

Il ne se peut donc trouver aucun juge des controverses de 
ce temps que l’Écriture Sainte, ce qui signifie que chacun est, par 
elle, juge7. Ainsi la réflexion sur l’histoire de l’Église, et sur la 
périodisation introduite par Duplessis-Mornay, montre-t-elle que 
l’Église « visible » peut errer, que l’évêque de Rome « n’est point chef 
de l’Eglise visible universelle de droict divin », ni même de l’Église 
visible universelle de droit humain, et qu’il a usurpé cette puis-
sance. Cette usurpation qui ne s’avoue pas comme telle fait de lui 
l’Antéchrist, et des catholiques romains, des Schismatiques. Et, a 
contrario, les « Ministres des Eglises Réformées ont légitime voca-
tion pour redresser et réformer l’Eglise ». Le douzième et dernier 
chapitre est une récapitulation qui fait apparaître la solidarité 
des différents arguments « afin que les Rois étant bien obéis de 
leurs peuples et les peuples bien commandés de leurs Rois, nous 
puissions voir en nostre aage un seul Jesus Christ, reconnu des 
peuples et des Rois, Roy des Roys et Seigneur des Seigneurs, et 
en son Eglise, seul Médiateur, Sauveur et Legislateur. Amen »  
(p. 277).  

 
Dans la Response pour le Traité de l’Eglise, le défenseur de 

Philippe de Mornay déclare que celui-ci a ébranlé les fondements 
de la nouvelle Babylone et que toute la cohorte de l’Antéchrist n’a 
pu en relever les ruines ; « ils » ont surtout taché de se servir du 
masque de l’Église comme de la tête de Méduse, mais  leurs 
arguments sont vains et tels que « filets d’araignée ». L’auteur de 
la Response, en examinant la première édition de la Troisième 
verité, reprend les arguments de Bèze et de Duplessis-Mornay 

                                                   
7  Sur les rapports entre l’Écriture et l’Église, Charron écrira : « Nous voulons 

tous les deux ensemble, comme le Juge et la loy, et ne les voulons point 
séparer : et eux ne veulent que l’Escriture, veulent la loy et point de Juge, 
mais eux-mesmes veulent estre des juges, manier et entendre la loy à leur 
plaisir, se couvrant de ce mot, qu’ils ont le saint Esprit » (Les trois veritez, 
p. 193). 
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pour traiter des « marques et qualitez requises au Juge qui soit 
propre pour déterminer les marques de la religion » ; ainsi, ce 
n’est pas le Pape, mais l’Écriture qui est le dernier et souverain 
juge de la religion ; or, l’autorisation et réception de l’Écriture ne 
dépendent pas de l’Église seule mais du témoignage du Saint 
Esprit car l’Écriture doit être interprétée par elle-même ; et 
l’Église visible sur laquelle s’appuient les catholiques romains, 
est sujette à faillir ; l’antiquité qu’allèguent les papistes n’est pas 
une marque, les marques de ceux de l’Église réformée sont seules 
propres à faire reconnaître la véritable Église. Les huit marques 
des adversaires de la Réforme sont récusées les unes après les 
autres :  

que l’antiquité n’est poinct vraye et certaine marque de la 
vraye Eglise ; fausseté de la seconde marque, la multitude, 
etc ; fausseté de la troisième marque, durée toujours visible et 
publique ; absurdité de la quatrième marque, le nom de 
Catholique et Romaine ; examen de la cinquième marque  
de l’Eglise, Unité et Union ; ambiguïté de la sixième et 
septième marque de la vraye Eglise, Saincteté… ; examen 
de la huitième marque, succession double de personnes et 
de doctrine (extrait de la Table du titre des chapitres). 

Dans cette démarche, le défenseur ne donne pas de défini-
tion des marques comme si le terme ne faisait pas problème en 
lui-même. Il se contente de faire une sorte de relevé des argu-
ments tels qu’ils apparaissent dans l’espace public de la polémi-
que ; il s’agit moins d’un approfondissement que d’une sorte de 
pédagogie par la division de chaque thèse, ce qui n’exclut pas les 
effets de redondance. C’est à ce texte que répondra point par 
point Charron dans  la troisième partie de la seconde édition des 
Trois veritez. 

 
Dans l’Epître dédicatoire de La vérité de la religion chré-

tienne, Duplessis-Mornay s’adresse à nouveau au Roy Henri de 
Navarre.  

Pour présenter ce livre à V.M. j’ay deux causes principales, 
l’une que Dieu vous a fait naistre non seulement Chrétien 
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mais Prince Chrétien, auquel appartient de sçavoir et pour 
soy et pour autruy, que c’est de la Religion Chrestienne… 
ce n’est pas la fantasie d’un homme mais la Loy et vérité 
de Dieu qui fait les Roys et les Royaumes qui vous faict 
homme et par dessus les hommes… l’autre est que Dieu 
m’ayant appelé auprès de V.M. et (comme il m’a fait espé-
rer) pour vous faire service en cest œuvre insigne qu’il 
prépare en nos jours pour sa gloire, et auquel il vous a mis 
au cœur d’employer votre personne sans y espargner votre 
vie : la raison veut que les fruicts et de mon labeur et de 
mon loisir soyent vostres, comme le champ est vostre, sans 
qu’il soit en ma puissance d’en disposer ailleurs.  

Le titre de Duplessis-Mornay : De la vérité de la religion 
chrétienne en témoigne : c’est l’affirmation de la vraie religion 
contre les athées et épicuriens d’abord, puis l’affirmation de la 
différence des chrétiens avec les Juifs, les Mahométans, et autres 
infidèles. Ce qui donne lieu aussi à une comparaison des religions 
qui « débattent entre elles » (p. 69). Il y a en effet d’abord un 
consensus de l’humanité entière sur l’existence de Dieu, argument 
invoqué par les Stoïciens et renouvelé par le stoïcisme chrétien8 
bien qu’il rencontre la mise en question de cette universalité chez 
les sceptiques ; ensuite il y a un débat des religions sur la 
première place, qui est une domination politique. Mais la 
préséance politique, qui est de fait, joue aussi comme une 
justification, le droit de la vérité, qui se veut d’ordre théorique. 

Une préface déclare en général l’utilité, voire la nécessité 
d’un livre, mais ici le titre suffit. On y voit deux constantes dans 
la démarche de Duplessis-Mornay. L’une est d’accorder la reli-
gion chrétienne avec la sagesse humaine et l’ancienne philo-
sophie. L’autre est de chercher des méthodes différentes pour 
s’adresser aux athées et aux païens9. 

                                                   
8  Voir J. Lagrée, Juste Lipse. La restauration du stoïcisme, Paris, Vrin, 1994. 
9  Son discours s’appuie sur une érudition considérable et on a pu montrer 

que le recours à la « raison » se fondait sur « les notions communes » 
transmises par la philosophie des Stoïciens dans un contexte où il fallait 
combattre le pyrrhonisme hérité de l’averroïsme padouan tout autant que 
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De manière analogue, les critiques l’ont souligné, entre les 
deux discours de Duplessis-Mornay, celui de la conviction reli-
gieuse, ou doctrinale, et celui qui accompagne sa pratique diplo-
matique et politique, il y a moins convergence que parallélisme : 
le discours politique est celui de la concorde entre les églises et il 
déploie son habileté diplomatique entre le roi et les assemblées 
des réformés. En revanche, sur le plan théologique, il est 
intransigeant et « quelques mois après la signature de l’Edit de 
Nantes, il relance activement la polémique religieuse par la 
publication successive du Traité de l’Eucharistie et de la seconde 
édition du Traité de l’Eglise »10.  

 
Dans la Préface au lecteur, Duplessis-Mornay définit une 

stratégie argumentative qui peut opérer entre trois positions : les 
chrétiens, les juifs, les gentils. Dans l’explicite de sa profession 
de foi, chacun des camps exhibe et met en œuvre des principes  
si radicalement différents qu’il semble, à première vue, que la 
raison ne puisse aucunement opérer entre eux. Faut-il se 
contenter de relever des différences inconciliables sur le plan 
théorique, irréconciliables sur le plan pratique et politique ? Pour 
donner des armes à la raison dans le domaine de l’apologétique, 
Duplessis-Mornay va soutenir deux thèses : du point de vue de 
leur contenu, il existe des principes de rang différent et du point 
de vue des sujets où ils opèrent, il existe des degrés de cons-
cience dans l’effet de ces opérations. Les chrétiens ont pour 
principe l’Evangile, les juifs l’Ancien Testament, les gentils l’exis-
tence du Dieu des païens et de Démons. Le stratagème consiste à 
faire reconnaître une corrélation entre les deux rangs de prin-
cipes (si l’on peut dire les primitifs et les dérivés) pensée sur le 

                                                                                                      
la séparation de la raison et de la foi : voir Olivier Fatio, « La vérité 
menacée. L’apologétique de Philippe Duplessis-Mornay », in Coexister dans 
l’intolérance, (Michel Grandjean, Bernard Roussel ed.), Labor et Fides, 
Genève, 1998, p. 253-264. 

10  Nicolas Fornerod, « L’Edit de Nantes et le problème de la coexistence 
confessionnelle dans la pensée de Philippe Duplessis-Mornay », Ibid., 
p. 225-252. 
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modèle géométrique proposition/corollaire, sur le modèle techno-
logique outil/application. Dans les deux cas, il s’agit d’un ordre 
génétique entre des énoncés ou des usages. Du côté de la 
subjectivité, cet ordre est inaperçu. Il faut donc, comme dans la 
démonstration ou l’apprentissage technique, apprendre à celui 
qui est inconscient de ces principes de second rang tout ce qu’il 
peut tirer des principes de premier rang communs aux deux 
partis. Cette pédagogie manifeste par une explicitation qui se fait 
par degrés l’efficace d’un ordre méconnu. « […] il peut rester 
d’autres Principes communs aux uns et aux autres, et selon ces 
Principes, on peut utilement disputer avec eux, et bien souvent 
par ces Principes communs, prouver et vérifier les siens propres 
[…] De là que s’ensuyvra il raisonnablement sinon la preuve du 
Principe qui est en débat par les Principes dont on est d’accord » 
[Préface non paginée].  

Ainsi Duplessis-Mornay sollicite-t-il les modèles de la bous-
sole et de la géométrie, mettant même entre eux une analogie.  

Celuy qui nota que l’Aimant montroit le nort, ne sceut pas 
à l’instant que par iceluy on pourroit circuir le monde, 
encore qu’il fust capable de l’apprendre. Ne plus ne moins 
certes, que le Mathematicien par ce principe, qui de choses 
esgales oste choses esgales, laisse le reste esgal [Euclide, 
liv.I, prop. 45] : et peu de propositions qu’un enfant apprend 
en se jouant, nous conduit doucement et sans que nous 
pensions monter, jusques à la proposition Pythagorique 
tant celebre, et de si grand’pratique, qu’au triangle, le costé 
qui soustient l’angle droit, donne un quarré esgal aux deux 
autres : ce qui de prime face semble impossible, et par 
degrez se trouve nécessaire (Préface).  

Surtout, ce texte nous montre un savoir qui n’apparaît pas 
« du premier coup », la tâche du chrétien est de le porter à la 
conscience  en mettant à jour un processus de développement de 
ce qui est enveloppé. Cet ordre de production du vrai se super-
pose à la successivité de l’histoire, la fécondité mathématique, 
logique, technique figure le christianisme comme vérité accom-
plie de ce qui était déjà impliqué, à leur insu, dans les principes 
des juifs et des païens. 
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Duplessis-Mornay établit un rapport rationnel entre his-
toire, nature, théologie. La doctrine chrétienne fait la synthèse 
entre l’histoire et la nature :  

Le philosophe ne pensait qu’à la nature, l’historien qu’à 
son écriture. Et des deux, nous avons tiré la Divinité de 
Christ, et la vérité de nos écritures […]. Bref nous avons 
pour objet de nostre foy l’Autheur de la Nature et le 
Principe des Principes.  Les règles donc et les principes de 
la nature qu’il a faite, ne luy peuvent estre contraires. Et 
iceluy est aussi la raison et la vérité mêmes. […] Tant s’en 
fault que ce qui est vray et raisonnable en la Nature soit, 
ou puisse estre faux en la Théologie, qui certes n’est pas, à 
proprement parler, contre la Nature, mais contre la 
corruption et outre la vraye Nature (Ibid.).   

Tout autre sera l’attitude de Duplessis-Mornay envers les 
sceptiques et les « libertins » qui réduisent la pluralité des reli-
gions à la pluralité des mœurs : « Quelques-uns veulent faire 
entendre que religion est une observation de certaines cérémo-
nies en chacun pays, et par ainsi, ce qui sera sainct ici sera 
prophane ailleurs,  ce qui sera sacré en un pays sera sacrilege en 
l’autre. Ils en font en somme comme des Loix du Coustumier qui 
ne passent point le ruisseau du Baillage » (p. 340). Mais, dans ces 
conditions, y aurait-il science ou art qui soit plus vain ? Quelles 
que soient les « diversitez » de la médecine ou de la jurispru-
dence, elles sont cependant « ramenées sous une équité ou raison ». 
Il peut y avoir des vérités historiques, locales, des sciences qui 
prennent l’homme pour objet. Mais quand il s’agit de la religion 
qui est le moyen du salut, il y a une exigence universelle d’unité : 
la religion ne peut être au pluriel. L’universalité du problème du 
salut conduit à l’unicité de la vraie religion. « Il est nécessaire 
d’avoir des marques certaines et infaillibles pour discerner la vraye 
[religion] qui est la droicte regle de servir Dieu et réconcilier et 
réunir l’homme à lui pour son salut » (p. 342). 

Dans la diversité des religions, il y en aura d’impies et de 
méchantes. Car si tout était bon, que resterait-il de bon ? Si la 
religion ne règle pas seulement les corps, les biens, les passions 
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mais aussi l’esprit et l’entendement de l’homme, si la piété est le 
but des vertus, si une certaine piété fait la vertu :  

faut-il pas [que ce but] soit fixe et immuable ? […] Il faut une 
règle pour discerner [les religions]; et de faict, il est telle-
ment imprimé en la nature, qu’il n’y a qu’une Religion, 
comme il n’y a qu’un Dieu : que l’homme endurera plustost 
comme il se voit tous les jours, le changement d’un air 
temperé en très-chaud ou très-froid : de la liberté en 
servitude : de justice en tyrannie, que la moindre mutation 
au faict de la Religion : comme certes, s’il n’estoit pas si 
naturel à l’homme d’aymer sa patrie, d’estre libre, d’estre à 
son aise, que d’avoir une certaine religion qui le conduise à 
salut (p. 341-342).  

La question de la vraie religion est posée de manière déci-sive par 
rapport à ce désir universel de salut. On peut donc en inférer que 
la violence des guerres de religion est comme un signe de 
l’universalité de ce désir. 

La vraie religion est pensée comme un chemin vers le salut. 
C’est ainsi que Duplessis-Mornay va examiner ses marques : « Seule 
est la vraye Religion, et digne de ce nom, qui a Dieu pour son but, 
sa parole pour service, un moyen ordonné de lui pour l’appaiser 
envers nous, et en aucune n’y a salut qu’en celle-là » (p. 347). Ces 
trois éléments détermineront les trois marques de la vraie religion. 

La marque n’est pas signe de reconnaissance mais expres-
sion de la nature des choses c’est-à-dire ici de la religion : on le 
voit à propos de la distinction entre charité et piété.  

La vraie marque du feu n’est pas chaleur, car autres 
choses sont chaudes que le feu : mais c’est bien une vertu 
qui y est si conjoincte, que sitost qu’on a dit : il y a du feu, 
la conclusion s’ensuit, il y a donc de la chaleur : mais non 
au contraire. Et la charité aussi n’est pas la vraye Religion, 
mais c’est une vertu qui l’accompagne si nécessairement, 
qu’on ne sçauroit dire, il y a de la religion en cest homme 
là qu’il ne s’ensuive incontinent, il y a donc de la charité 
(p. 348).  
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Nous voyons à l’œuvre une théologie du salut dont dépend 
la théologie de la charité. La charité elle-même concerne la « police » 
des relations humaines, et notre auteur fait jouer la différence 
entre religieux et religion, comme la différence entre vertu (pro-
priété) et marque (essence) : « charité n’est pas la marque pour 
discerner la vraye religion mais plutost pour cognoitre le vray 
religieux … Charité n’est qu’une réverbération de la pieté ou 
amour de Dieu sur le prochain » (p. 348). Comment aurons-nous 
cette charité si la piété ne la précède ? Il construit ainsi un 
système analogique : le feu est à la chaleur ce que la piété 
(nature de la vraie religion avec ses trois marques) est à la 
charité et ce que la marque est à la vertu. 

Contre cette définition de la marque, Charron construira 
explicitement la différence de la marque et de l’essence. 

L’énumération des trois marques de la vraie religion entre 
dans la réponse aux objections des autres religions et montre, 
une fois de plus, que les autres n’ont pas toutes ces marques. 

La première marque est que le vrai Dieu était adoré en 
Israël, tandis que les Gentils n’adoraient que des hommes divi-
nisés, « des hommes consacrez à la postérité » car les dieux anti-
ques sont « des créatures, hommes ou démons, attirés dans les 
statues » (p. 362). Ce dont témoigne saint Augustin autant que la 
littérature païenne. 

La seconde marque est « qu’en Israël estoit la parole de 
Dieu pour règle de son service » : il faut servir Dieu sans pouvoir 
le connaître car « il n’appartient qu’à Dieu d’estre métaphysicien » 
(p. 345). La loi du peuple hébreu était celle de Dieu, le service de 
Dieu est fondé en sa parole, révélée par lui. 

Tandis que les philosophes nous proposent diverses voies 
(abstinence, vertu morale, science,…) pour parvenir au souverain 
bien, « en la religion, nous cerchons la vraye vie », une parole 
divine donatrice de vie (p. 347).  

La troisième marque est que le moyen ordonné de Dieu 
pour le salut du genre humain a été révélé de tout temps au 
peuple d’Israël qui ne l’a pas reconnu. La venue du médiateur ou 
Messie a été promise et accomplie : c’est la solution des objections 
des juifs (p. 519).  
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A la fin du chapitre XX, Duplessis-Mornay conclut :  

Que comme il n’y a qu’un Dieu, ainsi n’y en peut-il avoir 
qu’une vraye [religion] c’est-à-dire suffisante à salut. Que 
les marques infaillibles pour la discerner sont trois ; Que 
elle serve le vray Dieu, Qu’elle le serve selon sa parole, 
Qu’elle luy réconcilie l’homme qui la suit : Et voyons 
conséquemment de tant qu’il y en a en l’univers, quelle est 
celle seule qui a ces marques (p. 349). 

Ces déterminations des marques insistent davantage encore 
sur le fait qu’il est « naturel à l’homme, voire de sa propre forme 
et essence d’avoir une Religion » (p. 335), et l’auteur cite Aristote 
pour dire que « l’invocation de Dieu est une propriété naturelle  
de l’homme, sans laquelle il ne peut estre homme » (p. 336). Les 
hommes qui vivent dans les bois peuvent se passer de lois, de 
magistrats, mais non pas de religion. Cette nécessité logique 
conduit l’auteur à dire que « les philosophes ont été les premiers 
Théologiens » (p. 334).  

 
*** 

 
Théodore de Bèze, dans une situation où, dit-il, « la reli-

gion est le seul prétexte de ces malheureuses guerres civiles » 
présente au Roi Henri IV, dans la préface de son Traicté des 
vrayes, essentielles et visibles marques de la vraye Eglise catho-
lique11, un ouvrage où il analyse les sources du trouble qui sont 

                                                   
11  Paru chez Hierosme Haultin, 1592. Il s’agit de la reprise d’un texte 

ancien : « il y a douze ans aussi que pour servir en cela mesme à l’Eglise 
du Seigneur, selon ma petite mesure, j’en dressay ce petit traicté à la 
solicitation d’un grand personnage de Poulongne maintenant décédé et qui 
avait été à demi détraqué :  auquel je loue Dieu qu’il ne fut pas inutile 
comme il m’a témoigné par lettres de sa main, condamnant ce qu’il en 
avait senti et écrit auparavant en une epistre publiée aucunement contre 
moi par certains calomniateurs. Or ce qui me meut maintenant, Sire, à 
remettre en lumière ce traicté traduict en vostre langue et diligemment 
reveu par moi a este que voyant ce tems plein de diverses opinions [j’ai 
pensé que ceste matière ne saurait estre trop éclaircie…]», Au Roy, f. 22v. 
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au nombre de deux, la « police ecclésiastique » (les règles de 
fonctionnement de l’institution) et la doctrine. Sans s’attarder sur 
les calomnies, sans présomption envers son propre rôle, et si, en 
effet « le Seigneur fait paraître qu’il a choisi [le roi Henri IV] 
comme un nouveau David », il faut, ce que nul ne peut refuser de 
reconnaître, pour rechercher la paix, distinguer entre les articles 
fondamentaux de la foi et d’autres qui peuvent être soumis à 
dispute. Le recours au roi manifeste ici la soumission des protes-
tants à l’autorité civile : ils ne sont pas des rebelles, ni envers 
l’Église, ni envers le roi ; leur appel à des assemblées, conciles, 
synodes ne se fait que sous le contrôle du monarque et ne 
change pas la détermination chrétienne de la monarchie. 

Au cours de l’ouvrage, de Bèze cite, pour reconnaître leur 
autorité, les conciles et les synodes, et marque avec insistance la 
recherche d’une unité de l’Église qui ne soit pas un « meslinge » 
ni la domination d’une partie sur le tout12 car la recherche de la 
vérité est recherche d’un équilibre et d’une conciliation. Le mélange 
des religions n’étant pas recevable, ni devant Dieu ni devant les 
hommes, il faudra donc un programme qui recueille les points 
d’accord, qui prenne acte aussi des choses indifférentes et pour 
cela, il faudra « s’apprivoiser les uns les autres » (f.13r). L’expres-
sion est remarquable et Leibniz reprendra peut-être l’idée d’un tel 
modèle de négociation et même de la négociation comme modèle 
d’argumentation en douceur, travaillant sur « les petites varia-
tions » des thèses en présence13. De Bèze va proposer « un concile 
national français mais dressé et formé sur le vrai patron des 
conciles vraiment chrétiens ». Ces points étant démontrés, on 

                                                   
12  A la fin du Traité, il récuse aussi les « Moyenneurs » sans les identifier : ce 

sont les artisans de la politique de concorde. Voir M. Turchetti : 
« Concorde ou tolérance ? Les Moyenneurs à la veille des guerres de 
religion en France », Revue de théologie et de philosophie, 1986, vol. 118, 
n° 3, p. 255-267. 

13  Œuvres de Leibniz, éd. Foucher de Careil, Paris, 1859, « Projet de 
M. Leibniz pour finir les querelles de religion », tome I, p. 469 : « On désire 
que je traite à fond la question importante des marques de la vraye 
Eglise ». 
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pourra distinguer entre « errer par ignorance » et « résister à la 
vérité par opiniâtreté » (p. 52). 

De Bèze n’en manifeste pas moins une grande vigilance 
envers les schismatiques et hérétiques, jouant aussi des analo-
gies entre les anciens et les modernes : évoquant les pharisiens 
et les saducéens dans l’ancien Israël, les donatistes et le débat 
avec saint Augustin, les Samaritains et « leur religion mêlée » 
(p. 61), les hérétiques renouvelés « de notre temps en Pologne » 
(p. 93). Ce jeu d’analogies relativise la position de l’Église romaine 
en l’inscrivant dans une histoire des conflits dont l’enjeu est celui 
de la domination. La recherche des « vraies marques de la reli-
gion » aura pour fonction de suspecter la politique d’accusation 
et d’exclusion que conduit l’Église romaine : elle revendique le 
privilège de s’appeler Église parce qu’elle veut le pouvoir.  

La première recherche porte donc sur la définition de 
l’Église liée à deux marques, la succession [des évêques] et l’ordi-
nation [des ministres] : tandis que les Pères n’ont jamais dissocié 
la succession des personnes et la continuité de doctrine, l’unité 
de l’Église romaine n’est qu’une succession de personnes.  

Il faudrait nécessairement être résolu de ce qu’on doit 
entendre par ce nom d’Eglise… [or] ils n’entendent autre 
chose par ce nom d’Eglise qu’un nombre d’évêques qu’ils 
nomment par leur nom depuis le temps des Apôtres et 
nous disons au contraire que cette succession qui n’est 
autre chose qu’un nombre de personnes ayant succédé les 
unes autres n’est ni la vraie Eglise ni sa marque essentielle 
et nécessaire (p. 2-3).  

L’Église romaine défend une succession sacerdotale conti-
nue, et de Bèze montre qu’elle est discontinue. La question de la 
succession des personnes dans une histoire de la papauté passe à 
l’inessentiel. Continue ou discontinue, elle ne fonctionne pas 
comme une marque de la vraie église, ce qui compte est la conti-
nuité du dogme. De Bèze s’appuie sur l’exemple d’Israël pour 
monter que les discontinuités dans l’histoire des Hébreux n’ont 
pas invalidé la permanence des commandements divins. A cette 
discontinuité, et qu’en outre les évêques soient sages ou non, les  
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Romains répliquent que les « vices des personnes ne dérogent en 
rien à la dignité et authorité du Siège ». Mais à supposer même 
que les évêques fussent tous sages, « s’ensuit-il que l’évêque de 
Rome soit le chef universel de l’Eglise chrétienne universelle et 
que tous ceux qui y adhèrent soient le corps mystique de Jésus-
Christ ? » (p. 8). Car qu’en serait-il de l’Église de Thessalonique ? 
Faut-il que l’Église ait deux têtes ? 

La critique de la marque de la succession se poursuit ainsi 
en opposant, contre Rome, la continuation de la doctrine à la 
succession des personnes.  

Le différend qui est entre eux et nous n’est que sur ces 
deux points à savoir de l’interprétation de l’Écriture, et si 
les écrits des Prophètes et Apôtres contiennent tout ce qu’il 
nous faut croire à salut, il s’ensuit que nos parties, quant 
au premier point, abusent ouvertement de l’exemple des 
Pères, se voulans servir contre nous de l’argument de la 
succes-sion : et quant à l’autre, je dis qu’ils nous mettent 
eux-memes les armes au poing pour les réfuter (p. 17). 

Les saints ont du reste reconnu l’Église sans la marque de 
succession car, au temps de Jésus Christ, ils n’auraient pu le 
faire sans ramener le judaïsme. Mais l’enjeu était dans une 
collusion des papes avec les empereurs, ils voulaient devenir 
« seigneurs de Rome » (p. 12). Du reste, Jésus Christ a parlé de 
saint Pierre et non de la ville de Rome. Il n’y a jamais eu, pour de 
Bèze, « aucun chef ministériel universel en l’Eglise, aucun dans 
les livres du Vieux Testament, aucun en l’Eglise pure primitive. Il 
ne faut pas confondre « l’Apostolat et la Seigneurie » (p. 21-22)14. 
Et par conséquent, « cette succession personnelle n’est pas une 
marque essentielle ».  

L’autre marque est l’ordination, « l’administration de ce saint 
ministère est une marque vrayment essentielle de la vraie Eglise » 
(p. 25). Il faut distinguer entre la vocation ordinaire légitime liée 
aux anciens canons, et la vocation extraordinaire ou prophétie 

                                                   
14  Th. de Bèze cite Saint Bernard parlant à Eugène, un de ses moines devenu 

Pape. 
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qui n’a jamais été en la puissance ni en la volonté des hommes. 
La vocation ordinaire a trois « portes » : l’examen de la doctrine et 
des mœurs, l’élection par l’église, l’ordination par l’imposition des 
mains. Avec le don d’une « spéciale mesure du Saint Esprit », les 
cérémonies inscrites dans la loi justifient l’installation de la 
personne en cette charge. Des Hébreux aux chrétiens, de Bèze 
fait l’histoire de cette vocation ou de cet appel au sacerdoce dont 
les clauses ont été réglées par les canons et que l’Église de Rome 
a subverties en chasse aux bénéfices (p. 33 et suiv.). Ce n’est que 
« le masque d’une fausse doctrine » (p. 34).  

Pas plus qu’il ne s’autorise de lui-même, un ministre ne 
peut se trouver légitimé par une instance que l’on penserait sur 
un modèle politique. L’universalité ne peut être celle de la domi-
nation d’une seigneurie, elle ne peut être que celle d’un « temple 
spirituel ». En invalidant la domination de l’Église romaine, de 
Bèze veut montrer que « la vraye définition de le vraye Eglise est 
la marque essentielle, nécessaire et perpétuelle d’icelle » (p. 35). Il 
faudra donc définir l’Eglise, soit en général, soit en particulier (ce 
qui suppose la possibilité de plusieurs Eglises), comme « une 
assemblée de ceux qui reconnaissent le vrai Jésus Christ pour 
leur seul sauveur, d’autant que Jésus Christ est le seul fonde-
ment de ce bastiment spirituel de la maison de Dieu, c’est 
comme la seule âme vivifiante ce corps mystique, c’est en somme 
la seule règle selon laquelle cet édifice se bastit » (p. 35). De Bèze 
ne cesse de répéter que Jésus Christ en sa doctrine est « la seule 
perpétuelle et nécessaire marque de l’Eglise » (p. 47).  

Tout en affirmant qu’il « reçoit » tous les symboles approuvés 
au consentement perpétuel de toute l’Église et qu’il « déteste » 
toutes les hérésies réfutées dans les saints conciles, de Bèze 
invoque saint Augustin : « qui voudra cognoistre la vraye Eglise 
de Christ, qu’il ne la cognoisse que par les Ecritures »15. L’auto-
rité d’interpréter les Écritures ne peut être assignée à une autre 
personne que l’Esprit Saint.  

                                                   
15  Cité p. 44, in Chrysostome, Homélie 49 sur saint Mathieu. 
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Or, « les orthodoxes [car les Romains se supposent tels] 
vont se forger un saint esprit à leur appétit » pour autoriser leur 
interprétation de l’Écriture. En réalité, la succession des évêques 
est bien un bouclier contre la doctrine (p. 10) : Tertullien disait 
justement de ne pas faire jugement de la foi par les personnes 
mais des personnes par la foi (p. 11). « Le nœud c’est de savoir si 
les Apôtres ont dit tout ce qui est nécessaire pour le salut », 
auquel cas l’Écriture se suffit à elle-même. Car s’il y a univer-
salité dans l’Église, il faut que ce soit celle de l’accès direct de 
tous à la parole divine.  

Après avoir établi ces deux marques de la succession et de 
l’ordination, de Bèze en vient aux articles fondamentaux de la 
foi : ce sont l’union personnelle des deux natures en Jésus 
Christ, l’unité de la vraie Église en lui et ses Apôtres, la croyance 
en la résurrection des morts. La résistance des Apôtres et des 
premiers chrétiens à croire en ces articles montre bien qu’une 
erreur peut se glisser en une Église sans que cela l’empêche de 
retenir le nom de vraie Église. Mais en revanche, de Bèze critique 
des pratiques et des coutumes comme les exorcismes, les onctions 
du baptême, les invocations des saints en leur sépulcre, les 
reliques, et autres faux service de Dieu et « vraie gangrène ».  

Contre cette idolâtrie, la métaphore persistante est celle 
des semailles : « A quoi sert la semence si elle n’est semée ? Notre 
Seigneur donc a prescrit tant au Vieil qu’au Nouveau Testament 
la manière de la semer et a montré en outre que les hommes en 
sont les semeurs qui nécessairement doivent continuer cette 
semaille jusqu’à la fin du monde, étant autrement bien prochaine 
la ruine de l’Eglise » (p. 64). La question est donc de savoir s’il y a 
eu un ordre prescrit des personnes appelées pour semer. Le 
Seigneur a d’abord institué cette charge aux personnes bien 
nées, puis a établi la sacrificature lévitique avec une infinité de 
cérémonies, mais la destruction du temple, puis la réduction de 
la Judée en province ont interrompu cette sacrificature. Cette 
interruption n’abolit pas l’appartenance de cette Église parti-
culière à l’Église. Et la double marque ordinaire et visible de 
l’Église demeure : la semence et les semeurs. Cela demeure, quelle 
que soit la vie des pasteurs, et même si les Pharisiens d’hier et 
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d’aujourd’hui attachent le salut aux œuvres, et même si les 
Saducéens d’hier et d’aujourd’hui nient la résurrection des morts 
(p. 74). Mais « le principal de la dispute [sur la marque vraye et 
essencielle de la vraye Eglise] nous reste à vider, à savoir si ces 
marques se trouvent en l’Eglise romaine ou en la nostre, 
question vrayment de très grande conséquence » (p. 76). 

L’Église de Rome est une Église particulière en la ville de 
Rome (p. 79), mais même si on met le romanisme au même rang 
que le paganisme, le judaïsme, le mahométanisme, le nom d’Église 
chrétienne ne peut lui être retiré ; et de Bèze énumère tous les 
éléments de la pure doctrine qu’elle a toujours avoués. Il y a bien 
un pluriel d’Églises dans une unité spirituelle, l’Église de l’Ancien 
Testament, l’Église d’Orient, l’Église romaine. L’argument du 
pluriel appelle, comme l’annonçait la préface, la convocation d’une 
assemblée qui recense les articles fondamentaux sur lesquels les 
Églises s’accordent. 

Lorsque de Bèze s’attache, pour finir, à la critique de « choses 
non moins contradictoires en théologie qu’en philosophie natu-
relle », concernant la transsubstantiation, la Sainte Cène dont « ils 
retranchent la moitié, le breuvage » (p. 89), concernant le baptême, 
le corps mystique du Christ, il ne fait qu’insister sur son argu-
ment qui est que l’Église romaine s’est séparée de la véritable 
Église en Jésus Christ. « Il nous reste à montrer que ces trois 
vrayes marques à savoir la vraie doctrine Prophétique et Aposto-
lique, avec la légitime vocation, vraye succession que nous avons 
montré n’appartenir à leur Eglise, se trouve évidemment de nostre 
costé » (p. 93). Il s’attache alors à se distinguer des hérétiques 
modernes, des spéculations des scolastiques, des inventeurs de 
nouveaux sacrements, des procureurs et avocats de Cour d’Église. 
Et il insiste sur la nécessité d’un langage intelligible à tous car 
c’est la marque d’une véritable universalité. Il ne reste qu’à 
espérer que « le Seigneur jettera son œil de compassion sur la 
pauvre et désolée France réunissant à soi par son esprit, ceux 
qui se sont séparés de lui » (p. 107). 

A la fin de sa dédicace au roi, de Bèze citait « les fideles 
pasteurs de notre confession [qui se sont esmus] à descouvrir et 
réfuter ceste sophistiquerie […] dispute du tout nécessaire et qui 
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doit servir de préparatif asseuré pour la décision de nos princi-
pales controverses » (Au Roy, f. 22v)16.  

 
*** 

 
Résumons ; dans le Traité de l’Eglise, les trois marques de 

la vraie religion sont : le baptême et la Cène, l’obéissance à la 
parole du Christ et enfin une marque extérieure qui est la légi-
time vocation des Pasteurs et des Ministres. Dans la Response 
pour le traicté de l’Eglise, le pasteur anonyme récuse les huit 
marques des papistes : l’antiquité, la multitude, la durée, le nom 
de Catholique, l’unité et union, les ambiguïtés de la sainteté, la 
succession double de personnes et de doctrine. Dans la Vérité de 
la religion chrétienne, Duplessis-Mornay choisit de déterminer 
différemment les marques : la première est l’existence de Dieu, la 
seconde la parole de Dieu pour règle de son service, la troisième 
le médiateur pour le salut du genre humain. De Bèze distingue la 
succession, l’ordination et la semence divine. 

Théodore de Bèze cherchait les points d’un accord mini-
mal, Duplessis-Mornay plaide pour la vérité. Malgré les diffé-
rences, on constate que chez ces auteurs, la marque est toujours 
liée à l’essence même de la religion, et si on développe ce thème, 
à la présence de Jésus Christ et au mode de conscience que l’on 
a de cette présence, médiée par des institutions.  

La position de Charron est entièrement différente. Commen-
çons donc par reprendre les thèses des Trois veritez dans 
lesquelles il fait une critique décisive du concept de marque. 

La marque pour cognoistre une chose et la discerner ne 
doit pas être interne, secrette et difficile : mais externe, 
visible et toute évidente : ne doit pas estre essentielle, 
c’est-à-dire l’ame et la substance de la chose, mais une 
qualité adjacente et annexée à la chose. Il y a bien plus 

                                                   
16  Après Antoine de Chandieu qui venait de mourir et dont il évoque l’éru-

dition, la piété, la dextérité, il cite Duplessis-Mornay « gentilhomme très 
rare en toutes qualitez, et très digne du reng qu’il tient au service de V.M. 
ayant aussi acquis une très-grande loüange en cet endroict, et près et loin ». 
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grande différence entre la chose mesme et la marque de la 
chose. Or Jesus-Christ vray Jesus-Christ, annoncé par les 
Prophètes et Apostres est secret, invisible, et l’interne 
de l’Eglise. Comment donc pourra-t-il estre la marque et 
la marque visible (comme parle Beze) de l’Eglise : item le 
mesme Jesus-Christ est l’essence (et comme dit Beze) le 
fondement et l’ame vivifiante de l’Eglise, comment donc 
estant l’ame et l’essence, sera il marque et qualité adjacente 
de l’Eglise ? Il y aurait plus d’apparence de dire que l’Eglise 
soit marque de Jesus-Christ (toutefois nous ne parlons pas 
ainsi) car l’Eglise est visible, évidente : et c’est aux choses 
visibles à estre marques et signes visibles des invisibles 
et secrettes, comme nous voyons aux sacrements17.  

Et non seulement Charron fait ici une théorie du signe, en 
se fondant sur l’opposition de l’interne et de l’externe, de l’essence 
et de la qualité, du secret et de l’évidence, mais il articule la 
théorie des marques à la reconnaissance d’une institution, l’Église, 
aux médiations (les Prophètes, les Apostres, les Pasteurs, les 
Docteurs) par lesquelles la reconnaissance s’opère. Il critique 
l’immédiateté que supposent les de Bèze et les Duplessis-Mornay 
dans la donation du sens de l’Écriture, dans la dépendance de 
l’Église envers l’Écriture.  Pour montrer « l’impertinence » de leurs 
marques, il commence par faire un tableau général des religions 
qu’il reprendra dans La Sagesse sous la forme d’une généalogie.  

Cette théorie de la visibilité et évidence des marques est 
bien une théorie du signe mise en œuvre à propos du bon aloi de 
la monnaie (Les trois veritez, p. 319-320), reprise à propos des 
sceaux et pierres précieuses (De la sagesse, p. 139-140) ; il caractérise 
de même les marques de la souveraineté : juger en dernier 
ressort, décider de la paix et de la guerre, créer et destituer les 
magistrats, (Ibid., p. 322), les marques de leurs honneurs et de 
leurs misères (p. 321 et suiv., p. 711), les marques des traitres et 
conspirateurs qui se voulant couvrir, se découvrent (p. 612), les 
marques des factions et séditions (p. 615).  

                                                   
17 Les trois veritez, éd. cit., t. II, p. 309 et suiv. 
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La « grande différence entre la chose même et la marque de 
la chose » est bien décisive dans le jeu social : elle permet de 
reconnaître une nature ou une fonction sans que la connais-
sance effective en soit exigée. Or cette différence opère également 
à l’intérieur de la subjectivité pour en défaire l’unité et pour y 
faire opérer des effets de reconnaissance de ce qu’elle n’est pas. 
Ainsi, la marque de Dieu en nous.  

Par la cognoissance de soy l'homme monte et arrive plustost 
et mieux à la cognoissance de Dieu, que par toute autre 
chose, tant pour ce qu'il trouve en soy plus de quoy le 
cognoistre, plus de marques18 et traicts de la divinité, qu'en 
tout le reste qu'il peut cognoistre; que pource qu'il peut 
mieux sentir, et sçavoir ce qui est et se remue en soy, 
qu'en toute autre chose (p. 45).  

Ce « cognoistre » n’est évidemment pas la connaissance 
accomplie de la nature de la divinité mais plutôt un effet de 
reconnaissance de son absolue altérité. Dans le quatorzième 
chapitre du premier livre (Chapitre seizième de la première 
édition), traitant de l’esprit humain, ses parties, fonctions, qualités, 
raison, invention, vérité, il écrit que l’esprit, « pour ces trois 
conditions d’agent perpétuel sans repos, universel, si prompt et 
soudain, a esté estimé immortel, et avoir en soy quelque marque 
et estincelle de divinité » (p. 135).  

Dans Les trois veritez19, Charron détermine une méthode 
qu’il nomme un syllogisme. Ni Jésus-Christ « essence, fonde-
ment, âme vivifiante », ni l’Esprit Saint, ni l’Écriture ne peuvent 
être pris pour des marques. C’est l’Église qui va jouer ce rôle 
parce qu’elle est une institution visible, parce qu’elle s’inscrit 
dans l’espace public de la reconnaissance. Contre une approche 
subjectiviste, c’est à partir d’une prise en compte anthropo-
logique que l’argumentaire va s’organiser. 

                                                   
18  Je souligne. 
19  Les trois veritez, La vérité troisième. De toutes les parts qui sont en  

la Chrestienté, la Catholique Romaine est la meilleure, contre tous 
Heretiques et Schismatiques. 
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C’est de quoy nous sommes en queste en ce livret, duquel 
la substance et méthode sera telle, réduite en ce syllogisme : 
la vraye, certaine et souveraine reigle de nos consciences et 
juge de la doctrine Chrestienne c’est, non l’inspiration 
privée du sainct Esprit, ny l’Escriture seule, mais l’Eglise, 
à qui appartient, pour nostre regard, emologuer, inter-
préter et décider des autres deux, inspiration et Escriture. 
Laquelle Eglise ne peut errer en la doctrine et substance de 
la foy. C’est la proposition traittée aux cinq premiers 
chapitres : s’ensuit l’assomption prouvée au reste du livre. 
Or cette Eglise est la Catholique Romaine, et non autre. 
Par quoy l’Eglise Catholique Romaine est la vraye, certaine, 
souveraine reigle, et juge de la doctrine et créance 
Chrestienne, la maison de vérité, en laquelle il faut vivre et 
mourir, pour avoir part au salut éternel, et de laquelle il 
n’est jamais permis de sortir et se séparer… (p. 140)20.  

Ainsi, Les trois veritez effectuent un travail de définition pour 
répondre aux arguments de Bèze et de Duplessis : qu’est-ce 
qu’une marque, qu’est-ce qu’un juge, qu’est-ce qu’une règle, qu’est-
ce qu’un canon, qu’est-ce qu’une autorité, qu’est ce qu’une succes-
sion de personnes… L’auteur subordonne les références au 
contexte des citations pour justifier les règles de l’interprétation 
qui ne peut être laissée à l’arbitraire privé, à la manière dont les 
« schismatiques » ont faussé la doctrine et le sens des termes en 
supposant que le Saint Esprit pouvait être déterminé sans l’insti-
tution de l’Église. Dans cette polémique, Charron questionne les 
lieux cités et la différence des lectures. Ce sera la voie de 
l’exégèse biblique : recherche et critique des sources, analyse de 
leur rhétorique (sens propre et sens figuré), interprétation de 
leurs équivoques, paradoxes ou contradictions. Les stratégies de 
l’Esprit Saint sont insondables : Henri Basnage21 dira plus tard 

                                                   
20  Charron annonce qu’il répondra en son dernier chapitre aux accusations 

sur les abus et corruptions de l’Église invoqués par Duplessis-Mornay en 
son Traité de l’Eglise. 

21  Henri Basnage de Beauval (1657-1710), La tolérance des religions, (A 
Rotterdam, chez Henry de Graef, 1684, publié anonymement). Il est auteur 
de l'Histoire des ouvrages des savants, (1687-1709). Son frère, Jacques 
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que protestants et catholiques sont entrés dans une émulation 
d’esprit et d’érudition et que cette émulation pour la vérité, 
laissant incertaine la question de savoir quelle église en occupait 
la place, entrait peut-être dans les vues du Seigneur.  

 
Dans le premier livre des Trois veritez, Charron établit la 

religion contre tous athées et irréligieux, montrant que les légis-
lateurs qui ont de tout temps institué la religion l’ont fait par des 
considérations d’utilité et non de vérité. Argument qui rejoint 
sans le dire l’analyse de Machiavel dans les Discours sur la 
première décade de Tite-Live (Livre premier). Car il faut qu’il y ait 
dans l’âme une crainte plus profonde que la crainte des magis-
trats et des lois (p. 9-10). Il y a une vérité universelle qui est l’état 
de débiteur de l’homme envers autre chose que lui, il y a une 
diversité de cultes et de croyances qui en témoignent, et un 
sentiment universel de Déité (p. 30). La résistance des Sextus 
Empiricus et des épicuriens aux preuves de l’existence de Dieu 
(p. 11-21) vient d’ailleurs d’arguments « qui mesurent Dieu au 
pied de l’homme » (p. 15 et 45) et méconnaissent la disproportion. 
Or « La vraye cognoissance de Dieu est une parfaite ignorance de 
luy : s ‘approcher de Dieu est le cognoistre lumière inaccessible, 
et d’icelle estre absorbé » (p. 19).  

Il étudie dans le second livre les cinq principales religions 
du monde pour établir l’excellence de la religion chrétienne.  

Il y a cinq religions, qui ont eu grand crédit et réputation 
au monde, comme capitales et maistresses, introduictes 
l’une après l’autre, selon l’ordre qui s’ensuit, et qui est bien 
remarquable, presque en mesme endroict et petit circuit de 
la terre. La naturelle, commen-çant avec le genre humain 
en la Palestine : 

                                                                                                      
Basnage de Beauval (1653-1723) est l’auteur de l'Histoire de la religion des 
églises réformées... pour servir de réponse à l'histoire des variations des 
églises protestantes, par M. Bossuet, nouvelle édition, Acker, 1721 (1ère 
édition, Rotterdam, 1690). Voir Francine Markovits, « Entre croire et savoir », 
in Pour un humanisme hérétique, dir. Claude Sahel, Paris, éd. Autrement, 
1991.  
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La Gentile inventée apres le déluge, et tost apres que la 
troupe téméraire, qui bastissoit la tour de Babel, fut par la 
confusion des langues desbandee, et par ainsi plus jeune 
que la naturelle et que le monde, pres de deux mille ans, et 
mise en practique premièrement en Chaldee : 

La Judaïque conceue du temps d’Abraham et avec luy, 
environ cent ans apres la Gentile, en la Palestine, mesme 
endroict que la naturelle : puis esclose et publiée par 
Moyse en l’Arabie déserte : 

La Chrestienne par Jesus-Christ, environ quatre mille ans 
apres la naissance du monde, au pais de la Palestine : 

La Mahométane en Arabie, six cens ans apres la 
Chrestienne : et la Chaldee, l’Arabie, la Palestine sont fort 
voisines (p. 67-68). 

Elles « débattent entre elles » et leurs différences sont « essen-
tielles ». Charron se livre à une comparaison de leurs caractères. 
Chacune a « ses » saints et « ses » miracles, chacune se vante de 
son origine et de son antiquité, chacune veut prévaloir sur les 
autres (p. 69). La Gentile privilégie les sciences, les beaux discours, 
les règlements moraux et politiques, par lesquels la république 
est conduite ; la Judaïque et la Mahométane allèguent la simpli-
cité d’un Dieu. Les prérogatives de la Chrétienne auront pour 
preuves : 1. Les prédictions prophétiques, 2. La double nature de 
Jésus-Christ, 3. L’excellence de la doctrine en théorique et prati-
que, 4. La victoire sur les idoles, diables et oracles du monde, 
5. Les moyens et circonstances de sa publication et réception, 
6. L’entière satisfaction et perfection de l’homme. 

Telle est la réponse de Charron aux objections et doutes 
émis par les païens et les juifs contre la personne de Jésus, 
auteur de la religion chrétienne, et contre sa doctrine. 

La périodicité qu’il introduit, à l’échelle de cette analyse 
des positions singulières des peuples, diffère de celle de Duplessis-
Mornay qui distingue des églises dans une histoire commune. 
Charron examine les positions des adversaires, seul moyen de 
répondre aux objections : il dit par exemple : « Entendons main-
tenant parler les Athées » (p. 41). En montrant comment l’adver-
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saire raisonne, la dispute sur les définitions débusque l’autre de 
la position qu’il voulait occuper, découvre sa stratégie, sa logique, 
en même temps que ses méconnaissances. Il fournit donc, 
pédagogiquement si l’on peut dire, un argumentaire au lecteur en 
repérant les lieux de la controverse.  

La comparaison tourne à l’avantage de la Chrétienne qui 
reste seule en lice, car la Mahométane n’est faite que de « pièces 
empruntées des autres religions », et la Judaïque n’entend pas le 
spirituel qui lui a été révélé. Charron identifie à partir des 
concepts chrétiens ce qui manque aux autres religions. Il s’agit 
des marques du manque, de ce qui manque à sa place dans une 
systématicité inaccomplie. 

Dans la troisième vérité, Charron, tout en citant les 
raisons de Duplessis-Mornay et de Théodore de Bèze, annonce 
qu’il laissera de côté certains points de doctrine qui sont hors du 
sujet des « marques » et qui demanderaient des volumes. 

Le premier chapitre recense les accusations de l’adversaire : 
les marques de l’Église romaine seraient païennes et fausses 
(culte des saints et des reliques…), leur prétendue universalité ne 
vaudrait pas plus que celle que pourraient alléguer des païens, 
l’auteur des Trois Veritez confondrait l’Église romaine et la cour 
de Rome, et celle-ci ne combattrait pas les hérétiques modernes 
et ne contrarierait pas les Juifs et les Musulmans. Charron répli-
que qu’ils ne réfutent pas ses arguments, retourne contre les 
réformés leurs accusations, répond sur des points de fait, en 
particulier sur le rôle des Conciles, des Croisades, il dénonce un 
usage de la religion fait pour servir les ambitions : car ils présup-
posent que la vraie Église est la leur (p. 141-149). 

En toute dispute, il faut une règle et autorité certaine et 
inflexible qui ne doit pas pouvoir être corrompue, et qui doit en 
même temps être publique. Elle doit donc être de Dieu22. Dieu se 
déclare par l’inspiration secrète du Saint Esprit, par l’Écriture ou 
par l’Église : de ces trois instances, quelle sera la règle dernière 

                                                   
22  Dans La Sagesse, Charron reprend le modèle hérité d’Aristote de la 

flexibilité de la règle de plomb pour définir l’esprit humain (p. 136), la 
raison (p. 400) et la justice (p. 626). 
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et souveraine ? Le Saint Esprit ne peut être à cette place qui est 
celle d’une extériorité ; l’Écriture non plus car ses mots et son 
« escorce » sont bien partout mais sa vie et son sens ne sont 
qu’en l’Église. Il ne reste donc que l’Église qui interprète et 
applique l’Écriture (p. 159 et 164-174). L’Église est le Juge requis 
pour trancher tout débat, la conscience inspirée ne suffit pas. Il 
ne faut d’ailleurs pas confondre l’office du juge avec la 
souveraineté, ou la seigneurie. Cette réflexion sur les pouvoirs 
permet de définir l’instance institutionnelle de l’Église. 

Le troisième chapitre de Charron reprend l’accusation portant 
sur la nature du juge : ils veulent être juges, nous voulons, nous, 
l’Écriture et l’Église comme le juge et la loi (p. 193-205). La foi et 
le salut sont sans l’Écriture mais non pas sans l’Église. Car c’est 
l’Église qui a fait le canon : Duplessis-Mornay et son répondant 
font une confusion sur le terme « canon » qui ne signifie pas loi et 
règle mais registre et catalogue (p. 200). 

Le quatrième chapitre travaille sur les contradictions des 
adversaires : ils font voir « malgré eux » que la tradition a été plus 
forte que l’Écriture (p. 236). Ils font ce dont ils accusent l’auteur, 
dire que ce qui est écrit est suffisant pour croire. La question est 
bien de savoir si l’Écriture est suffisante et s’explique soi-même 
(p. 256). Sans une instance institutionnelle qui termine les débats, 
l’interprétation ne peut être fixée car on sera toujours dans le 
risque d’imposture de faire passer l’esprit privé pour le Saint 
Esprit : la différence du privé et du public est méconnue par 
l’adversaire : c’est la différence entre « foi des particuliers, simple-
ment croyante et non par nécessité sçavante, et la foi publique de 
l’Église croyante ». Charron ne cesse de revenir sur l’opposition 
du registre privé et du registre public parce qu’elle permet de 
déterminer des marques visibles, de manifester la fonction d’une 
institution. Il résume dans la table des chapitres :  

L’Eglise est juge souverain des différents de la religion, non 
l’Escriture. L’Eglise est notoire, patente et accessible à tous 
et l’Ecriture ne l’est pas. L’Eglise est claire et intelligible  
et non l’Escriture […] L’Eglise et la Tradition sont plus 
anciennes que l’Escriture, et ont suffi sans Escriture : 
et sans elle l’Escriture n’est point. L’Escriture ne peut 
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être authorizée et canonisée  sans l’Eglise. Nous ne faisons 
l’Eglise supérieure à l’Escriture, l’interprétation de laquelle 
lui appartient : enfin les moyens que les schismatiques 
donnent pour entendre l’Escriture sont rejettés, ch. 4.  

Lorsque Charron aborde la différence des Églises, il déclare 
qu’il n’y a qu’une Église qui a commencé en Adam ou en Abel 
(p. 294). L’Écriture est l’instrument dont Dieu s’est servi pour 
faire des chrétiens, que ceux-ci aient ou non reconnu le Christ. 

Contre les arguments donnés par Théodore de Bèze, on ne 
peut admettre que l’Église soit vraie malgré les erreurs relatives à 
la doctrine et aux Sacrements. Contre les arguments de Duplessis, 
il ne peut y avoir plusieurs Églises de Jésus-Christ (p. 334 et 
suiv.). 

La recherche des marques de la vraie Église doit être 
distinguée des justifications que se donnent les schismatiques 
pour sortir de l’Église romaine. Ce sera la conclusion de Charron 
et le fond de son exhortation à rentrer dans le sein de l’Église.  

En répondant au Défenseur du Traicté de l’Eglise, Charron 
revient sur la différence entre la marque et la chose dont elle est 
la marque. Le pasteur de La Rochelle est incapable d’en donner 
une détermination cohérente.  

Ayant dit, Marque n’est pas telle et telle chose, il devoit 
dire mais ce devoit estre telle chose […] Il semble quasi 
qu’il vueille dire que la marque soit la forme essentielle de 
la chose, toutesfois il ne le dit pas tout clairement. Car il 
void qu’il se rendroit ridicule, d’autant qu’il n’y a rien plus 
caché en la chose que sa forme essentielle : et la marque 
doit estre notoire (p. 349). 

La question des vraies marques (Charron en énumère sept) 
est donc celle d’une attestation visible d’universalité. Cette univer-
salité se décline 1. en une antiquité et priorité car il n’y a qu’une 
Église ; 2. en une diffusion universelle (universalité de temps et 
de lieux); 3. en une durée perpétuelle sans interruption. 4. La 
quatrième marque est l’explication du terme catholique, univer-
salité du nom de l’Église romaine qui est le patron et la règle de 
toute l’Église chrétienne. 5. Une cinquième marque, sur la nécessité 
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de laquelle il insiste, est l’unité et union, cohésion qui exclut le 
pluriel d’églises invoqué justement par ceux qui viennent de 
s’exclure de cette unité. 6. La conséquence en est, dans la sixième 
marque, la fin misérable de tous les chefs hérétiques et schisma-
tiques, qui se sont écartés du droit chemin et en ont reçu la 
sanction, tandis que « la Saincteté de Doctrine et de vie, et 
fermeté inviolable est donnée pour marque de la vraye Eglise » : 
ce critère est donc celui d’une reconnaissance morale. 7. Enfin 
l’inséparabilité des personnes (des Apostres aux Evesques), de la 
doctrine et de l’institution est « vraye marque de l’Eglise ». Car les 
deux successions de doctrine et de pasteurs doivent être jointes 
pour être marques de l’Église : « Point de foy sans pasteurs et 
succession personnelle ». 

L’image que Charron veut donner des « schismatiques » est 
celle du refus de l’institution et de sa pérennité, celle du recours 
à un arbitraire de l’esprit privé. La situation de l’Église romaine 
serait encadrée par ceux qui ne reconnaissent pas le Christ et 
méconnaissent le spirituel (les juifs), par ceux qui ne recon-
naissent pas le pape et méconnaissent l’institution (les huguenots), 
par ceux qui ignorent l’Église et l’Écriture (les païens et les 
idolâtres). L’Église catholique se trouve ainsi au centre d’un 
dispositif logique qui est aussi un centre de perspective histo-
rique à partir duquel s’ordonnent les autres religions. L’affir-
mation réitérée de l’unité de l’Église, de son universalité peut 
sans doute passer pour un coup de force, et l’est sans doute, 
mais ce qui n’est pas moins intéressant, elle est aussi l’affir-
mation d’une unité de l’humanité, d’une universalité de la doctrine 
chrétienne : l’Église romaine joue ce rôle de la marque visible, de 
la sanction historique, de l’attestation d’un universel. Charron 
compose anthropologie et universalisme. Bien qu’il soit toujours 
attentif à l’analyse des singuliers, l’anthropologie n’est pas entre 
ses mains un argument contre l’universalisme. 

Pour lutter contre la prétention à l’universalisme de l’église 
romaine, les protestants invoquent le sentiment intérieur et c’est 
ce qui donne beau jeu à leur adversaire de répondre par l’insti-
tution et la prudence politique qu’elle représente contre les dérives 
de la conscience particulière. Charron invoque ainsi l’institution, 
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l’autorité et la succession, contre l’intériorité ; l’évidence des marques 
contre la conviction de la conscience personnelle.  

 
Cinq passages de La Sagesse renvoient explicitement aux 

Trois veritez, soit dans le texte, soit en note marginale.   
Charron avertit d’abord qu’il ne veut pas parler de la 

sagesse divine : « elle est en certain sens et mesure traittée en ma 
premiere verité, et en mes discours de la divinité » (p. 28). C’est 
aussi ici d’ailleurs, semble-t-il, la seule référence au Discours 
Chretien.  

Il établit une complémentarité entre instruire à croire et 
instruire à vivre : « Voyla pourquoy cest oeuvre, qui instruit la vie 
et les moeurs à bien vivre et bien mourir, est intitulé Sagesse, 
comme le nostre precedent, qui instruisait à bien croire, à esté 
appellé verité, ou bien les trois Veritez, y ayant trois livres en 
cestuy-cy, comme en celuy-là » (p. 33).  

Il annonce (p. 445) qu’après avoir traité de « la diversité des 
religions », il « remet le surplus » à ce qu’il en a dit dans les Trois 
Veritez. Une référence à la Seconde vérité reprend la généalogie 
des religions, la manière dont elles naissent l’une après l’autre, 
ce qui marque aussi « les advantages et les privilèges si hauts et 
si authentiques de la Chrétienne » (p. 448). 

Il conclut, dans la première édition, sur la vraie piété et la 
différence avec la superstition :  

Pour les particularitez, tant de la créance qu’observance, il 
faut d’une douce submission, et obeyssance, s’en remettre 
et arrester entièrement à ce que l’Eglise en a de tout temps 
et universellement tenu et tient […] pour les raisons 
desduictes és premier et dernier chapitre de nostre 
troisiesme Verité, qui suffiront à celuy qui ne pourra ou ne 
voudra lire tout le livre (p. 461).  

Sur ce point, la seconde édition est conforme à la première, puis, 
en marge de la page 463, la première édition cite la Seconde 
verité [c. 1. art. 2.] sur la pluralité des religions.  

Enfin, Charron cite (p. 740 en marge) la Première Verité 
(ch. 11) pour répondre aux objections contre la Providence divine. 
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On voit bien que le texte des Trois veritez prépare celui de 
La Sagesse. En effet, à l’intérieur du champ polémique et de 
l’argumentation qu’il développe, le travail sur le concept de mar-
que opère un déplacement dans la problématique du pluriel des 
religions. La visibilité et la reconnaissance des marques dési-
gnent les conditions d’une approche de type anthropologique qui 
substitue à une théologie de la conscience et du salut le recours 
à l’Église comme institution, structure, établie dans un espace 
public et dans la périodisation d’une histoire.  

Cette approche s’accomplit pleinement dans le cinquième 
chapitre du second livre de La Sagesse.  

En dépassant apparemment l’opposition entre la pluralité 
des fausses religions et l’unicité de la vraie religion, Charron 
utilise à trois reprises une expression qui fait problème : il met 
au pluriel l’adjectif vrai et parle de vraies religions. 

C’est le cas d’abord au moment où il établit que « toutes 
[les religions] conviennent en plusieurs principes », en évoquant 
leur formation et les similitudes dans les points essentiels de leur 
« créance » et de leur culte : « Pour se faire valoir et recevoir, elles 
alleguent et fournissent, soit de fait et en verité, comme les vrayes, 
ou par imposture et beau semblant des Revelations, Apparitions, 
Propheties, Miracles, Prodiges, sacrés Mystères, Saints » (p. 446). 

La seconde occurrence intervient quelques lignes plus bas, 
lorsqu’il est question des divers ordres, compagnies, hermitages 
et confréries qui inventent et s’infligent divers exercices pénibles, 
mutilations, tourments, dans l’intention de plaire à Dieu, de 
l’apaiser, de pratiquer sa bonne grâce et de mériter plus que les 
autres : « tesmoin par tout le monde et en toutes les religions, et 
encore plus aux fausses qu’aux vrayes, au Mahumetisme qu’au 
Christianisme […] » (p. 447). 

La troisième occurrence concerne la réception des religions :  

elles sont, quoy qu’on dise, tenues par mains et moyens 
humains, ce qui est vray en tous sens des faulses religions, 
n’estans que pures inventions humaines ou diaboliques ; 
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les vrayes23, comme elles ont un autre ressort, aussi sont-
elles et receües et tenües d’une autre main (p. 450-451).  

Dans l’opposition violente entre catholiques et réformés, 
entre les fausses religions et la vraie religion, se glisse en quelque 
sorte subrepticement le pluriel des vraies religions, pluriel énigma-
tique. On hésitera à y trouver l’expression d’une sorte d’accom-
modement entre les adversaires. On ne peut que formuler des 
hypothèses. Ce pluriel ouvre-t-il la voie à un relativisme culturel 
lié à une analyse fonctionnelle et politique de la religion24 ? Ne fait-
il pas au contraire de la pluralité des institutions ecclésiales 
les variations vraies d’une unique religion naturelle dont elles 
seraient des expressions multiples ?  

 
Quoiqu’il en soit, Charron se soustrait à l’intention norma-

tive pour analyser le fait religieux en lui-même. Les arguments 
du cinquième chapitre du second livre de la Sagesse portent 
d’abord sur la diversité des religions : diversité des objets du 
culte (il n’y a rien, homme, animal, ou chose, qui n’ait été 
« déifié ») et diversité des conduites et des cérémonies (des prières 
aux mortifications, voire aux sacrifices humains). Pour « étudier a 
la vraye pieté », Charron commence donc par écrire une histoire 
des religions, nous dirions aujourd’hui une anthropologie : les 
Gètes, les Perses, les Gaulois, les Carthaginois sont les figures 
d’une variation des pratiques et des croyances. Et dans une sorte 
d’analogie avec la description du tempérament des hommes, il 
reprend l’idée que la plupart sont nées sous le même « air et 
climat » en Palestine (p. 446). Elles se sont autorisées par un 
processus insensible, alléguant toute sorte de prodiges (p. 447).  
Leur formation s’est faite « peu à peu par une suitte et accla-
mation contagieuse des peuples ». Ces commencements insen-
sibles les ont « authorizées ». Toutes tiennent et enseignent que 
Dieu est un être qu’on peut fléchir par des prières, des sacrifices, 
d’autant plus efficaces qu’ils sont plus pénibles et douloureux. 

                                                   
23  Nous avons souligné vrayes dans les trois citations. 
24  Il existe de « vrays et bons professeurs » de toutes ces religions (p. 452). 
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Les peuples ont donc inventé des tourments et des supplices 
pour satisfaire la cruauté supposée de la divinité (p. 448). Cet 
argument sera retravaillé à la fin du chapitre car il implique une 
contradiction dans le concept même de Dieu : comment Dieu 
pourrait-il demander une justice assoiffée de sang humain, 
comment pourrait-il prendre plaisir à défaire son œuvre ? 

Ces principes communs sont la source d’un conflit et d’une 
concurrence entre les religions : « elles s’entrecondamnent et 
rejettent » entre elles. Charron décrit une succession, car « chacune 
ruine la précédente et s’enrichit de ses dépouilles », les plus 
jeunes ne peuvent décrier les anciennes sans se fragiliser et les 
anciennes ne peuvent que tenir les plus jeunes « pour ennemies 
capitales » (p. 449). La rivalité est interminable. 

Le seul critère qui permet à la religion chrétienne d’affirmer 
sa différence est que ces diverses religions sont toutes « estranges 
et horribles au sens commun », à la nature. Cette crédulité des 
hommes est l’effet de l’esprit humain, faible et médiocre, jugeant 
de Dieu selon sa mesure.  

Et en effet, Charron compose des considérations sur notre 
finitude qui nous empêche d’être immédiatement accessibles au 
divin et des considérations sur la crédulité qui fait que les 
peuples sont plus frappés des prodiges que de l’ordre.  

L’origine surnaturelle de la religion commande notre respect, 
en articulant finitude et crédulité. La structure de l’esprit humain 
ne lui permet pas de recevoir la religion du premier coup « Si elle 
estoit du goust humain et naturel sans estrangeté, elle seroit 
bien plus facilement mais moins reveremmment prinse » (p. 450).  

 
Or il faut être propre à recevoir un don qui vient de Dieu.  

Il faut estre simple, obeyssant et débonnaire pour estre 
propre à recevoir religion, croire et se maintenir sous les 
loix, par révé-rence et obeyssance, assujettir son jugement 
et se laisser mener et conduire à l’authorité publicque 
(p. 450).  

Les religions ne peuvent « loger chez nous, par moyens 
naturels et humains (autre-ment tant de grandes ames, rares et  
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excellentes qu’il y a eu, y fussent arrivées) » mais il faut qu’elles 
soient apportées par révélation divine. Être logé, occuper sa juste 
place : voilà ce qui définit l’ordre comme un système de places, 
dans une remarquable symétrie des expressions, entre la religion 
en nous et nous dans l’Église. Ici, les religions se logent chez 
nous ; on remarquera que dans la Troisieme verité, Charron 
affirmait que l’Église catholique romaine est « […] la maison de 
vérité, en laquelle il faut vivre et mourir pour avoir part au salut 
eternel et de laquelle il n’est jamais permis de sortir et se 
separer » (p. 141).  

Il poursuit son propos sur les moyens humains par lesquels, 
à notre insu, nous « recevons » la religion, qui est celle du pays 
où nous sommes nés :  

l’homme sans son sceu est fait Juif ou Chrestien à cause 
qu’il est né dedans la Juiverie ou Chrestienté, que s’il fust 
né ailleurs dedans la Gentilité ou le Mahumetisme, il fust 
este de mesme, Gentil ou Mahumetan (p. 451-452).  

Si, au contraire, « la religion estoit plantée par attache divine », 
elle ne saurait être fausse, elle serait inébranlable.  

Sans faire intervenir le caractère transcendant de la grâce 
divine, et sans que l’homme se prétende non plus la mesure de 
tout, il faudrait au moins mettre Dieu au premier rang des 
affections humaines. Or Charron montre que la plupart des 
chrétiens craignent moins d’agir contre Dieu que contre un 
parent ou ami. « Certes si nous nous tenions à Dieu et à notre 
religion, je ne dy pas par une grâce et une estreinte divine 
comme il fait, mais seulement d’une commune et simple, comme 
nous croyons une histoire, et nous tenons à nos amis et compa-
gnons, nous les mettrions de beaucoup au dessus de toute autre 
chose pour l’infinie bonté qui reluit en eux ; pour le moins 
seraient-ils en même rang que l’honneur, les richesses, les amys » 
(p. 453).  

Mais d’ailleurs, qu’est-ce que croire ? On peut croire croire. 
Concernant l’immortalité de l’âme, il écrit :  
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Ils disent qu’ils le croient ; ils se le font à croire qu’ils le 
croient, et puis ils le veulent faire à croire aux autres, mais 
il n’en est rien, et ne sçavent que c’est que croire. C’est un 
croire, mais tel que l’Escripture appelle historique, diabo-
lique, mort, informe, inutile, et qui fait plus de mal que de 
bien (p. 453).  

La vraie religion, on vient de le voir, ne se loge pas en toute 
âme. Elle « loge en une âme franche, libre et généreuse », et c’est 
aussi ce qui définit la prud’hommie. Car il ne suffit pas de 
distinguer la vraie et la fausse religion par la mine, comme entre 
chien et loup, ami et flatteur, épouse et amante adultère, vraie et 
fausse monnaie. La vraie notable différence est dans l’image de 
Dieu, « la religion ayme et honore Dieu, met l’homme en paix et 
en repos… ». La description de la superstition au contraire 
montre à la fois les effets de la peur dans l’image d’un Dieu 
chagrin, vindicatif, et dans la relation de l’homme à Dieu, dans 
l’image d’un échange mécanique et sordide. Notre superstition 
vient de ce que « l’on estime pas assez Dieu, nous le ravalons à 
nous » (p. 455). « Ce vice et maladie nous est quasi comme naturelle » 
(p. 454). 

Cette détermination de la superstition populaire qui touche 
d’abord, mais pas uniquement, les enfants, les femmes, les vieil-
lards, les malades, introduit l’argument politique de la religion 
comme moyen de gouvernement. Et en ce sens, les grands lui 
tiennent la main, « encores qu’ils sçachent ce qui en est […], 
sçachant que c’est un outil très-propre pour mener un peuple ; 
d’où il advient que non seulement, ils fomentent et réchauffent 
celle qui est desja  en nature, mais encore quand il est besoin, ils 
en forgent et inventent des nouvelles… » (p. 455). On sait que 
l’instrumentalisation de la religion à des fins politiques est 
l’argument des sceptiques et des athées. Pour Charron, seule la 
superstition peut être instrumentalisée. 

Avant de traiter de la vraie religion, Charron veut dire « en 
général et comme par préface » que de tant de religions et 
manières de servir Dieu qui peuvent être au monde,  
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celles semblent estre plus nobles et avoir plus d’apparence 
de verité, lesquelles sans grande opération externe et 
corporelle, retirent l’âme au dedans et l’eslevent par pure 
contemplation, à admirer et adorer la grandeur et majesté 
immense de la première cause de toutes choses, et l’estre 
des estres, sans grande déclaration ou détermination d’icelle, 
ou prescription de son service ; ains la recognoissent 
indefiniment estre la bonté, perfection, et infinité du tout 
incompréhensible, et incognoissable, comme enseignent les 
Pythagoriciens et plus insignes Philosophes : c’est s’appro-
cher de la religion des Anges, et bien pratiquer le mot du 
fils de Dieu, adorer en esprit et vérité, et que Dieu demande 
tels adorateurs comme les meilleurs…» (p. 456-457).  

Les philosophes anciens préfigurent les thèses essentielles de la 
doctrine chrétienne en s’opposant à ceux qui veulent une divinité 
visible, sensible. 

Charron ne se contente pas d’une simple opposition, il 
établit des degrés dans l’adoration : des « degrés d’ame, de suffi-
sance et capacité, de grâce divine, aussi y a il de manières de 
servir Dieu ». En substituant à l’opposition vrai/faux une varia-
tion de degrés dans l’honneur fait à Dieu, il peut établir la 
position médiane de la religion de l’incarnation et du médiateur. 
« La Chrestienté comme au milieu a bien le tout tempéré, le 
sensible et externe avec l’insensible et interne, servant Dieu 
d’esprit et de corps, et s’accommodant aux grands et aux petits, 
dont est mieux establie et plus durable » (p. 457). 

En réalité, Charron distingue la fonction de la religion, son 
office, et sa fin ou ses effets. Sa fonction est en général de nous 
lier à l’auteur de la création, au principe du bien, à la première 
cause. Sa fin est de rendre l’honneur et la gloire à Dieu, et  
le profit à l’homme. Car il y a une « action relative » entre la 
connaissance de Dieu et la connaissance de soi. En ce sens, 
tandis que la religion élève Dieu, elle abaisse l’homme, « pour luy 
fournir des moyens de se relever, lui faire sentir sa misère et son 
rien, afin qu’en Dieu seul, il mette sa confiance et son tout » (Ibid.). 
La question est celle d’une évaluation et d’une estime relatives. 
« Dieu est le dernier effort de notre imagination vers la perfection,  
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chacun en amplifiant l’idée suyvant sa capacité… » (p. 459). Le 
terme important est celui d’une relation, ou d’une corrélation 
entre deux termes, Dieu et l’homme, qui se définissent par leur 
estime mutuelle. C’est dans cette reconnaissance que se joue la 
vraie religion, et cette reconnaissance a deux dimensions,  trans-
cendance et immanence. Aussi ne faut-il pas mépriser le service 
extérieur et public qui est « pour l’unité et édification humaine ». 
L’édification des autres est ainsi le renversement de l’argument 
de l’instrumentalisation politique de la religion. 

Les conséquences sont une théorie du don et une théorie 
de la piété liée à la prud’hommie. Dieu demande que nous soyons 
en position de demande bien que nous n’ayons rien à demander 
à sa Providence ; il veut seulement que nous nous rendions 
dignes de ses dons (p. 459-460).  

Charron avertissait de ne pas séparer prud’hommie et 
piété et examinait, à l’appui de cette thèse, les effets d’une dévo-
tion sans prud’hommie qui nous fait agir par crainte et non par 
justice, d’une prud’hommie sans religion qui renverse l’ordre de 
la loi naturelle dont Dieu est l’auteur (p. 464). Il souligne une 
différence : « ce sont deux choses bien distinctes et qui ont leurs 
ressors divers, que la piété et probité, la religion et la preud’hommie, 
la dévotion et la conscience ; je les veux toutes deux joinctes en 
celuy que j’instruis icy [i.e. le sage], comme aussi l’une sans 
l’autre ne peut être entière et parfaite… » (p. 461). Pour cela, il 
faudra éviter deux écueils, ceux qui ont la piété sans probité, 
Juifs scribes et Pharisiens ; ceux qui ont la probité sans piété, 
certains philosophes et les Atheistes (p. 462). Les premiers ne 
reconnaissent d’autre vertu que celle qui est mue par la religion : 
ils pervertissent tout ordre et sont prompts à censurer et condamner 
les autres. Quant aux seconds, Charron s’est acquitté de la criti-
que de l’athéisme dans les Trois veritez. En revanche, il stigma-
tisera le « zèle de religion » et ses « exécrables meschancetez » 
(p. 465) qui font écho aux cruautés des fausses religions. Il va 
alors jusqu’à utiliser le terme d’opinion pour signifier les 
divergences de doctrine religieuse.  

La thèse de Charron est que la religion est « postérieure à 
la preud’hommie […] Ce serait plutost la preud’hommie qui devrait 
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causer et engendrer la religion, car elle est première, plus ancienne 
et naturelle » (p. 467) : qui a religion sans preud’hommie est plus 
« dangereux que celui qui n’a ni l’un ni l’autre » parce que cela 
autorise toutes les trahisons, séditions, et persécutions. La pre-
mière édition disait : « Dieu est par dessus tous, l’autheur et le 
maistre universel » (Ibid.). Si l’on veut rétablir un ordre qui a été 
renversé, « je veux que tu sois homme de bien, quand bien tu ne 
devrais jamais aller en Paradis, mais pource que nature, la 
raison, c’est à dire Dieu le veut, pource que la loy et la police 
générale du monde, d’où tu es une pièce, le requiert ; ainsi et tu 
ne peux consentir d’estre autre que tu n’ailles contre toi-mesme, 
ton estre, ta fin » (p. 464). La première édition disait même : « et 
puis en advienne ce qu’il pourra ». 

Ce rapport à Dieu est en même temps rapport à la Nature. 
La première édition de La Sagesse  dit :  

Or le ressort de ceste preud’hommie, c’est la loy de nature, 
c’est-à-dire l’équité et raison universelle, qui luit et esclaire 
en un chacun de nous. Qui agit par ce ressort, agit selon 
Dieu. Car ceste lumière naturelle est un esclair et rayon 
de la divinité, une defluxion et dependance de la loy 
éternelle et divine. Il agit aussi selon soy, car il agit selon 
ce qu’il y a de plus noble et de plus riche en soy. Il est 
homme de bien (p. 420)25. 

Etre homme de bien, c’est l’être essentiellement, partout et 
toujours. Ce n’est pas un accident. La loi de Nature est essen-
tielle et naturelle en nous (p. 422). « Dieu et Nature sont au 
monde, comme en un Estat, le Roy son autheur et fondateur, et 

                                                   
25  Voir, à propos de la prud’hommie, le texte de la seconde édition de La 

Sagesse. Elle insiste sur la « generale et universelle altération et 
corruption, [où] il est advenu qu’il ne se conoist plus rien de nature en 
nous : s’il faut dire quelles sont ses loix et combien il y en a, nous voilà 
bien empeches : l’enseigne et la marque d’une loy naturelle est l’université 
d’approbation : car ce que nature nous auroit véritablement ordonné, nous 
l’ensuyvrons sans doute d’un commun consentement, et non seulement 
toute nation, mais tout homme particulier » (p. 426 428). Voir aussi Les 
trois veritez (p. 370-385). 
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la loy fondamentale qu’il a bastie pour la conservation et règle 
dudit estat » (Ibid.). Qui agit selon cette loi de Nature agit selon 
Dieu. Toutes les lois positives sont faites sur ce patron.  

La loy de Moyse en son décalogue en est une copie externe 
et publique, la loy des douze tables, et le droit Romain, les 
enseignemens moraux des Theologiens et Philosophes, les 
advis et conseils des Jurisconsultes, les édits et ordon-
nances des souverains ne sont que petites et particulières 
expressions d’icelle : que s’il y a une seule loy qui s’écarte 
le moins du monde de cette première et originelle matrice, 
c’est un monstre, une fausseté, une erreur (p. 423).  

Cette loi naturelle, matrice de toutes les lois humaines, 
parce que Dieu en est l’auteur, est dans le sein même de 
l’homme. Et ainsi, cette loi est comme une boussole pour sa 
conduite. Mais les esprits sont inégaux et il est plus aisé aux uns 
qu’aux autres de la pratiquer (p. 429).  

A la différence des Trois veritez, La Sagesse conclut moins 
sur les marques de la vraie religion que sur la dépendance de la 
religion envers la loi naturelle. Charron montre ainsi une tension 
entre les différences de tempérament des hommes et la vraie 
prud’hommie faite de franchise, de liberté, de générosité. La 
question est déplacée des marques de la vérité à l’histoire de la 
diversité mais en même temps à l’universel d’une loi naturelle qui 
se découvre de manière différente dans la fonction de toutes les 
religions et à des degrés divers dans les modes de croyance des 
individus.  

 
Dans cette caractérisation de la nature humaine, il y a une 

double articulation entre la religion et les tempéraments. Si les 
religions varient selon les climats, la liberté de jugement est le 
caractère et la vertu de la sagesse chrétienne. La Sagesse analyse 
les différences de tempérament des hommes en les associant à 
des passions fondamentales qui dépendent aussi des états ou des 
diverses conditions dans la société. Ainsi Charron ne fait-il pas la 
théorie d’un homme abstrait, ni d’un sujet universel qui sera 
celui de la bona mens cartésienne. Il fait au contraire varier les  
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déterminations de l’humain. En effet, il parle moins de l’homme, 
ou de l’âme, que du sage. Dans ces différences où se découvre 
l’humain, le portrait du sage ou de l’homme prudent est un 
portrait singulier, c’est une position et non la définition de 
l’humain. Et à ce propos, il fait la théorie d’une « seigneuriale 
liberté d’esprit qui est double, sçavoir, du jugement et de la 
volonté ». La liberté de jugement est d’examiner toutes choses sans 
s’obliger à aucune, « peser et balancer les raisons et contreraisons 
de toutes parts » quoiqu’on adhère pour le juger secret et interne 
à l’avis qui semble plus vraisemblable (p. 386-389). Du reste, il 
adviendra que le sage pense autrement qu’il n’agit, et que la 
main et l’esprit en lui se contredisent, si bien qu’il sera autre au 
dedans et au dehors, « pour la révérence publique » (p. 393). 
Après « ces deux juger de tout, vient en tiers lieu l’universalité 
d’esprit par laquelle le sage jette sa vue et considération par tout 
l’univers » (p. 406). Voilà donc « cette parfaite liberté de jugement  
établie de ces trois pièces, juger de tout, ne juger rien, être 
universel » (p. 410). L’autre liberté qui est de volonté n’est pas, dit 
Charron, le libéral arbitre à la façon des Théologiens. A l’écart de 
leurs thèses sur la division des facultés, il y a un savoir que 
chacun se doit : « Et pour ce faire, le souverain remède est de se 
prester à autruy, et de ne se donner qu’à soy… » (p. 414). Or qui 
est ce soi, si chacun de nous joue deux rôles et deux person-
nages, l’un étranger et apparent, l’autre propre et essentiel ? « Il 
faut discerner la peau de la chemise » (p. 415). 

Cette philosophie du jugement et de la liberté est le point 
d’appui pour récuser les accusations des huguenots contre la 
domination de l’Église romaine et la soumission des consciences. 
Mais c’est aussi, d’une manière qui dépasse le débat « militant » 
entre les églises, un examen de la revendication de vérité et des 
cruautés qu’elle peut autoriser sous le couvert du « zèle de reli-
gion » (p. 465). On y lira la formule du passage d’une anthro-
pologie à un universalisme. Cette équité et raison universelle qui 
luit en chacun de nous, qui est au-dedans de nous est « le patron 
et la reigle pour l’estre […] Que vas tu chercher ailleurs ? » 
(p. 423). 
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Ce dépassement du débat militant désolidarise la question 
de la vraie religion de la question de la vraie église. Et c’est un 
« Discours chrestien » qui en donne la clef : « Il semble que Dieu 
[…] prenne plaisir de nous tenir à la question, d’allumer en nous 
un feu, une faim et soif d’ardent désir et que nous ne puissions 
jamais estancher ou assouvir »26. Face à cet inconnaissable, 
ineffable, innommable, c’est une « silencieuse admiration, estima-
tion et adoration » qui est « consciencieuse ignorance », une 
« ignorance très docte qui surpasse toute science » et laisse notre 
esprit comme en extase, tout étonné, tout transi.  

Ce n’est ni l’efficace de la grâce ni la lecture de l’Écriture 
qui constituent le sujet chrétien, mais après un long détour sur 
la pluralité historique et géographique des religions, on retrouve 
un universel que l’on peut définir en termes de désir insatisfait. 
C’est en ce sens que la « vraie religion » est le dernier mot du 
premier des Discours chrestiens. 

J’en donne icy advertissement, et fermant ce premier 
discours, je convie à rentrer en soy-mesme et adorer Dieu 
en esprit et vérité par toutes les plus sainctes et hautes 
conceptions et imaginations de perfection que l’on pourra, 
avec résolution que tout cela et encore plus si l’on peut, 
demeure infiniement au dessous de celuy qui est du tout 
incognoissable à la créature, et ne peut estre cognu que de 
luy-mesme, et se faisant s’offrir et résigner simplement à 
luy, désirer de tout son cœur, et lui demander d’estre en sa 
grâce, car c’est le souverain bien : et cecy est la vraye 
religion27. 

André PESSEL 
 

 
 

                                                   
26  Discours chrestiens, De la Cognoissance de Dieu, Genève, éd. Slatkine, t. II, 

p. 2-5 et 11. 
27  Ibid., p. 16. 
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 LA CURIOSITÉ DE PIERRE CHARRON 

Tout le monde connaît le célèbre récit de la conversion de 
saint Augustin. C’est par la lecture d’un passage des Epitres de 
saint Paul que cette âme inquiète retrouva le droit chemin. Or à 
bien considérer le passage des Confessions, le lecteur se rendra 
compte que si la lecture et la vue furent des conditions néces-
saires à sa rédemption, Augustin n’aurait rien lu s’il n’avait 
entendu d’abord. En larmes, Augustin s’était éloigné de son ami 
Alipe pour supplier le Seigneur : « Seigneur, pria-t-il, jusques à 
quand ? Jusques à quand serez-vous en colère contre moi ? 
Oubliez s’il vous plaît mes iniquités passées »1. C’est alors qu’il 
entend « une voix comme d’un jeune garçon ou d’une jeune 
fille qui disait et répétait souvent en chantant : Prenez et lisez, 
prenez et lisez ». Tolle, lege. Le jeune homme comprend que Dieu 
l’enjoint d’ouvrir le livre des Epitres de saint Paul, l’ouvre au 
hasard, comme rappelle-t-il saint Antoine, passant par une église 
lorsqu’on lisait l’Evangile, avait écouté et reçu comme s’il lui 
avait adressés les paroles qu’on lisait : « Allez, vendez tout ce que 
vous avez, et donnez-le aux pauvres ; vous aurez un trésor dans 
le ciel ; et venez et me suivez ». Aussi Augustin se jette-il sur le 
passage sur lequel s’ouvrit le livre : « Ne vivez pas dans les festins 
et dans l’ivrognerie, ni dans les impudicités et les débauches, ni 
dans les contentions et les envies ; mais revêtez-vous de notre 
seigneur Jésus-Christ, et ne cherchez pas à contenter votre chair 
selon les plaisirs de votre sensualité ». C’est alors que se répandit 
en son cœur comme « une lumière qui le mit dans un plein repos, 
et dissipa toutes les ténèbres de [ses] doutes ». 

                                                   
1  Je cite Les Confessions, livre VIII, chapitre 12, dans la traduction 

d’Arnaud d’Andilly, Paris, Gallimard, folio, 1993, p. 289 et suivantes.   
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La primauté de l’ouïe de cette expérience mystique et spiri-
tuelle peut paraître étrange2. Sourds, Augustin ou Antoine n’auraient 
entendu la voix du Seigneur. Antoine n’aurait eu connaissance 
de la recommandation que le Christ exprime dans l’Evangile de 
Matthieu. Augustin n’aurait perçu la voix fluette qui l’encouragea 
à ouvrir et lire les Epitres de Paul. Par ailleurs, aussitôt lu le 
passage, l’auteur des Confessions referme le livre et sent en son 
cœur une lumière qu’il ne saurait voir. Il rejoint alors son ami 
Alipe pour lui communiquer sa joie, que celui-ci partagea immédia-
tement après avoir lu la suite, « Assistez celui qui est faible dans la 
foi », puisqu’il se reconnaît aussitôt comme tel et enjoint Augustin 
de l’épauler. 

Dans le chapitre « Du voir, ouyr & parler », Pierre Charron 
s’emploie lui à comparer les mérites de ces trois sens. Certes la 
vue est importante, et pour le service du corps « nécessaire » (I, 
11, 77)3. Elle sert bien à l’invention des choses, qui par son biais, 
« ont été presque toutes découvertes, mais elle ne mène rien à 
perfection ». Elle ne demeure qu’à la surface des choses : « c’est 
l’outil des ignorants & imperites, qui moventur ad id quod adest, 
quodque praesens est ».     

L’ouïe en revanche, est « un sens spirituel » (I, 11, 78). « L’outil 
des savants et des spirituels, capable non seulement des secrets 
& intérieurs des individus, à quoi la vue n’arrive pas mais encore 
des espèces & de toutes choses spirituelles et divines », note Charron, 
qui observe que s’il y a eu plusieurs aveugles qui furent savants, 
on n’en connaît pas de sourds. Par ailleurs, certains se sont même 
privés de la vue pour mieux philosopher. La femme du roi 
Agamemnon demeura chaste grâce au son de la harpe, rappelle 
Charron tout en multipliant les exemples antiques d’une musi-
que qui adoucit les mœurs. David chassait ainsi le mauvais esprit 
de Paul, et un joueur de flute sut ainsi manipuler le puissant 

                                                   
2  On lira à ce propos le chapitre « Ecouter » dans Jean-Louis Chrétien, Saint 

Augustin et les actes de parole, Paris, Presses Universitaires de France, 
2002.  

3  Mes renvois à De la Sagesse seront faits entre parenthèses aux livres, aux 
chapitres et aux pages des Trois livres De la Sagesse, dans l’édition de 
1613. 
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orateur Gracchus. Bref, conclut-il son enquête, « la science, la 
vérité et la vertu n’ont point d’autre entremise, ni d’entrée en l’âme 
que l’ouïe, voire la Chrétienté enseigne, que la foi & le salut est 
par l’ouïe et que la vue y nuit plus qu’elle n’y aide, que la foi est 
la créance des choses qui ne se voient ; laquelle est acquise par 
l’ouïe ». Il est donc logique que « les sages recommandent l’ouïe, 
la garde vierge et nette de toute corruption, pour le salut du 
dedans, comme pour la sureté de la ville l’on fait garde aux 
portes & murs, afin que l’ennemi n’y entre ».   

Dans les Confessions, Augustin ne laisse persister aucun 
doute sur la source des péchés des hommes : ils naissent de trois 
concupiscences : « de l’élèvement de l’orgueil, de la curiosité des 
spectacles, et des plaisirs bas et sensuels »4. « Tout ce qui est 
dans le monde est ou concupiscence de la chair, ou concupis-
cence des yeux, ou orgueil de la vie », avertissait saint Jean (I, 2, 
16). Lorsqu’il a à définir la sagesse mondaine, Charron rappelle 
ce passage : « Quicquid est in mundo, est concupiscentia oculorum, 
concupiscentia carnis, superbia vitae » (Préface, 3). Du triple volet 
des dévoiements humains — que reprendra Pascal5 − c’est sans 
aucun doute, cette concupiscentia oculorum, ce désir effréné de 
voir et de savoir qui pose le plus problème à celui qui désire 
définir la sagesse. Certes Charron évitera d’aller au spectacle 
comme le fit Alipe, aspiré par l’horreur, la violence et la cruauté 
des combats de gladiateurs (VI, 8,199). Reste que pour celui qui 
vit dans les livres et s’adonne à la vie de l’esprit, le danger de la 
volonté de savoir maléfique semble plus probable que les vices de 
la volupté ou de la fausse gloire.     

Il est dès lors plus qu’étonnant que dans certains pas-
sages, Charron avoue, malgré qu’il en ait, des ambitions plus que 
démesurées. S’il ne s’occupera pas des causes premières, comme 
les spécialistes de la métaphysique, ni des « choses divines », apa-
nage des théologiens, il avoue s’être proposé « de raidir son courage, 
affermir son âme, l’endurcir et l’acérer à jouir, savoir, entendre, 

                                                   
4   Saint Augustin, Les Confessions, III, 8, 106.  
5  Pensées, édition Le Guern, 725 & 290 ; édition Sellier, 761.  
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juger toutes choses, tant étranges semblent-elles » (Préface, 15). 
« C’est faiblesse de s’étonner d’aucune chose », note-t-il par ailleurs 
avec une assurance mâle et obstinée. Or cette volonté de s’intéres-
ser à tout et de ne s’étonner de rien, qu’il fait sienne pour contrer 
les observations que l’on ne manquera pas de formuler contre son 
livre, semble bien l’expression d’un rejet d’une curiosité limitée. 
Aussi Charron s’écarte-t-il des préceptes humanistes, de la modes-
tie érasmienne, qui récusa la curiosité universelle6.  

Par ailleurs, l’action de l’esprit humain est « la connais-
sance et intelligence de toutes choses » (I, 13, 89, je souligne). Il 
est à même « d’entendre toutes choses visibles, invisibles, univer-
selles, particulières, sensibles, insensibles ». Même si ontologi-
quement l’esprit humain se présente comme le miroir de l’esprit 
divin, qui « se connaît premier et puis en soi toutes choses » (I, 
13, 89), force est de constater qu’il connaît « toutes autres choses 
plutôt que soi ». L’ambition ou la possibilité d’un savoir totalisant 
n’est entravée que par un travers ontologique, auquel l’homme ne 
peut en somme pas grand-chose, et que Charron s’apprête à 
corriger. Prise à la lettre, son entreprise qui vise la connaissance 
de soi, la prise de conscience de la condition humaine, aboutira à 
un savoir universel, qui n’égalera pas celui de Dieu, mais l’imite 
par sa démarche. « Dieu éternellement et sans cesse se regarde, 
se considère et se connaît » (I, Préface, 19) note Charron et il 
poursuit : « Autant est obligé & tenu l’homme de s’étudier et de 
se connaître, comme il lui est naturel de penser. […] Nature taille 
à tous cette besogne ». En somme, Dieu sait. Et le désir de savoir 
est le propre de l’homme. Or ce constat aristotélicien7 se double 
d’un avertissement augustinien « Et toi homme qui veut embrasser 
l’univers, tout connaître, contrôler et juger, ne te connais & ni 
étudies ; et ainsi voulant faire l’habille et le syndic de la nature, 
tu demeures le seul sot au monde » (I, Préface, 20). Paradoxa-
lement, l’homme semble naturellement voué à se perdre dans 

                                                   
6  Cf. Jean Céard, La Curiosité à la Renaissance, Paris, CDU et SEDES, 

1986.  
7  Cf. l’incipit du Livre Alpha de la Métaphysique.  
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une quête axée sur le dehors, alors que pour accéder à la véri-
table connaissance, pour devenir digne de sa propre condition, il 
devra, au prix d’efforts importants, corriger ce travers et réorien-
ter son regard vers lui. Or il ne fait pas de doute que l’esprit 
humain est ontologiquement en quête, qu’il est « comme affamé 
de savoir, enquérir & rechercher » (I, 14, 97) : « Il n’y a point de 
fin en nos inquisitions : les poursuites de l’esprit sont sans 
terme, sans forme : son aliment est doute, ambiguïté, c’est un 
mouvement perpétuel, sans arrêt & sans but : le monde est une 
école d’inquisition ». 

Des trois facultés de l’esprit, Pierre Charron juge la moins 
importante la mémoire, celle que préfère le vulgaire. Elle est 
« purement passive » (I, 13, 87). Il lui préfère l’entendement, faculté 
moins active que l’imagination, qui rassemble les informations 
par le biais des sens, mais qui est plus méthodique, puisqu’elle 
« considère et examine » et classe ces données.  La valorisation de 
la quête, ce volontarisme du savoir et de l’action qui sous-tend 
De la Sagesse, l’apologie du doute dans le Petit traité8, me semble 
très éloigné du constat dépité des sceptiques classiques. 
« L’agitation & la chasse est proprement de notre gibier », écrit 
Charron, « prendre ou faillir à la prise, c’est autre chose » (I, 14, 
97). Il ne s’agira pas de jeter l’éponge comme le peintre, Apelle9, 
mais bien d’affiner la technique. Il importera de poster des gardes 
aux portes et aux murs de la ville, « afin que l’ennemi n’y entre » 
(I, 12, 79), d’éviter de fréquenter comme Alipe au stade, le méchant, 
le passif, le médisant et le vulgaire.   

Procédant avec méthode, Charron a de fait adopté une 
démarche aristotélicienne : ces commentaires, l’organisation de 
son livre rappellent la précision méthodique de celui qu’on appe-

                                                   
8  Tullio Gregory, Genèse de la Raison classique de Charron à Descartes, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 117.  
9  Cf. Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 12, 28, traduction de 

Pierre Pellegrin, Paris,  Seuil, 1997, p. 71 : « On dit que celui-ci, alors qu’il 
peignait un cheval et voulait imiter dans sa peinture l’écume de l’animal, 
était si loin du but qu’il renonça et lança sur la peinture l’éponge à 
laquelle il essayait les couleurs de son pinceau ; or quand elle l’atteignit, 
elle produisit une imitation de l’écume du cheval ».  
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lait aussi − Rabelais s’en est souvenu lorsqu’il fait désigner par 
Ponocrates un précepteur pour son jeune élève — l’anagnoste, le 
lecteur. Avant ou au lieu d’avancer ses propres opinions, Charron 
dresse le plus souvent un panorama des idées et des lieux 
communs qui circulent à propos du sujet abordé. Afin de 
dessiner le principe qui fédère l’âme et le corps, il convoque les 
stoïciens, Tertullien, les disciples de Pythagore et les exégètes 
chrétiens, pour se ranger apparemment derrière saint Augustin 
qui estiment que c’est « une chose secrète et inconnue » (I, 7, 59). 
Examinant la question de l’immortalité de l’âme, il rappelle 
d’abord les positions épicuriennes et celle des libertins, puis il 
avance prudemment des arguments pour une idée, qui ne sera 
jamais mieux établie que par « le ressort de la Religion » (I, 7, 63). 
Même si les hommes semblent naturellement disposés à y croire, 
désirant vivre le plus longtemps possible, aspirant à la gloire 
éternelle et à la sanction des crimes impunis : si les arguments 
philosophiques, raisonnables, ne valent pas l’argumentaire théolo-
gique, Pierre Charron prend quand même la peine de les égrener. 
Par ailleurs, outre la méthode et une conception de l’homme, 
seul animal en quête de savoir, Charron partage avec Aristote 
une aversion pour toute forme de superstition10, qui méconnaît 
l’universalité de la raison.       

Or le cloisonnement du savoir qu’impose Charron − et c’est 
en cela qu’il n’est plus « humaniste »11, comme le fut par exemple 
Ange Politien, auteur du Panistemon − son obstination à ne s’occu-
per de ce qui ne tombe pas sous le ressort des théologiens 
annonce une conception de la science tout à fait moderne. Cette 
nouvelle curiosité est ambitieuse dans sa démarche, mais nourrie 
de modestie par rapport à ces résultats, refusant les certitudes 
des présomptueux, qui confondent les disciplines et procèdent 
sans méthode, s’appuyant sur un savoir livresque sans rapport 
avec la réalité qu’ils pensent étudier.     

Le point de départ d’une nouvelle curiosité ne peut être 
autre que ce « petit monde » (I, Préface, 34) un « abrégé du monde », 

                                                   
10  Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, III, 4, 2, I, traduction de 

l’anglais par Bernard Hoepffner, préface de Jean Starobinski, Paris, José 
Corti, 2000.  

11  Contra : Michel Adam, Etudes sur Pierre Charron, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 1991.  
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une « récapitulation sommaire de toutes choses ». Dieu a conçu 
avec l’homme « la dernière main, l’accomplissement, le chef d’œuvre, 
l’honneur et le miracle de la nature ». Le microcosme parachève 
le macrocosme : il en est la fin et la clé. Le monde contient 
l’universalité des choses mais l’homme est la seule créature à 
même de prendre la mesure de cette universalité. « En toutes 
choses », ajoute Charron, « Dieu a visé l’homme, pour finalement 
en lui et par lui, brevi manu, rapporter tout à soi, le commen-
cement et la fin de tout » (I, Préface, 34). Aussi l’homme se doit-il 
de s’étudier et de se comprendre, afin de donner corps et sens au 
monde auquel il appartient. La connaissance de soi et la connais-
sance du monde ne sont donc pas des procès distincts mais 
consubstantiels12. Mais cette connaissance ne passe donc plus 
par le biais de la théologie. Au contraire, elle s’en passe : par la 
connaissance de soi, l’homme accède à l’appréhension de l’univers.      

Aussi le gouverneur d’un enfant, doit-il « lui former et 
mouler son esprit au modèle & patron général du monde & de la 
nature, le rendre universel » (III, 14, 652). Il importe que « tout le 
monde soit son livre : que de quelque sujet que l’on parle, il jette 
sa vue & sa pensée sur toute l’étendue du monde, sur tant de façons 
& d’opinions différentes qui ont été au monde sur ce sujet. Les 
plus belles âmes & les plus nobles sont les plus universelles & 
plus libres.» La métaphore du livre du monde ne véhicule plus 
l’image magique d’un univers codé, porteur des secrets de la 
création, et ne participe plus à la stratégie rhétorique visant à 
écarter la profusion de gloses et commentaires, que l’on attribue à 
saint Antoine et que l’on trouve dans la Sainte Philosophie de Du 
Vair. Charron invite le précepteur, dans un geste aristotélicien, à 
présenter « toutes les opinions » (je souligne), à les parcourir et les 
étudier afin que « l’esprit se raidi[sse], appren[ne] à ne s’étonner 
de rien, se forme à la résolution ». Les lectures appellent débat et 
confrontation avec le monde. Il s’en suivra de la part de l’élève, 
du scientifique, du curieux, un détachement nécessaire : « Bref, 
n’admire plus rien, qui est le plus haut point de la sagesse ». 
Certes, Charron vient d’écarter, dans le même chapitre, la science 

                                                   
12  Ernst Cassirer, Individu et Cosmos dans la philosophie de la Renaissance, 

Paris, Minuit, 1983, p. 119.  
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des pédants, lecteurs impénitents, incapables de digérer leurs 
lectures, privilégiant la mémorisation au détriment de la réfle-
xion. Mais il n’exclut nullement les livres. Au contraire, de même 
que les « voyages » et la « communication avec les étrangers » (III, 
14, 653) ils permettront d’inculquer au jeune élève la relativité  
de son savoir et de sa condition. Bien employés, ils sont des 
instruments de modestie. Par ailleurs, il faudra apprendra au 
jeune élève de « rien recevoir à crédit et par autorité ; c’est bête de 
se laisser conduire comme un buffle ; mais d’examiner tout avec 
la raison, lui proposer tout, & puis qu’il choisisse. S’il ne sait 
choisir, qu’il doute » (III, 14, 653). On mesure la distance qui 
sépare la sagesse de Charron de celle du laïc opposé aux doctes, 
chez le Cusain. Certes, aussi bien Charron que le Cusain 
prônent « une pensée autonome », mais le précepteur de Charron 
ne peut, ni ne souhaite, faire l’économie de la pensée de l’autre. 
Bien que la notion du monde chez Charron « soit sans doute plus 
proche des phénomènes humains que des phénomènes naturels »13 
la nature au sens scientifique, la réflexion de Charron sur la 
nature elle-même, ne reste pas prisonnière de la différence. Elle 
n’est pas paralysé par le caractère foncièrement muable de la 
nature et n’exclut pas l’abstraction : « Par tout se trouve la même 
nature commune, même ciel, même éléments. Par tant le ciel et 
les étoiles nous paraissent en même grandeur, étendue, et c’est 
cela, qui principalement à considérer, et non ce qui est dessous 
et foulons au pied » (III, 24, 700). Le sage Thalès, que Charron 
n’évoque pas mais auquel il fait peut-être référence14, a donc 
bien raison de contempler le ciel et de se moquer des petites 
choses terrestres. Peu importent ses calculs d’ailleurs, il lève les 
yeux vers le ciel et se moque, contrairement aux ignorants, 
contrairement à la petite servante qui rira lorsqu’il tombe dans le 
puits, des choses présentes15 et des aléas du monde.       

                                                   
13  Hans Blumenberg, La lisibilité du monde, Paris, Cerf, 2007, p. 73.  
14  Sur la tradition de l’anecdote de Thalès, on consultera Hans Blumenberg, 

Le Rire de la servante de Thrace, Paris, L’Arche, 2000. 
15  « ad id quod adest, quodque praesens est ». Cf. supra.   
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Pour saisir l’originalité de la curiosité de Charron, 
comparons-la un instant aux modes de la curiosité de l’ère 
précédente. Piero Camporesi rapporte une double anecdote assez 
significatrice sur les limites de la volonté de savoir avant la 
Renaissance et au début de la Modernité. Pour ce faire, 
Camporesi reprend le récit par un érudit du XVIIe siècle d’événe-
ments miraculeux survenus en 1308. Dans un couvent italien, 
en ce début du XIVe siècle, la sœur Clara de Montefalco, dite 
Clara de la Croix, vient de décéder. Ses consœurs ont décidé de 
s’occuper elles-mêmes des derniers soins dus au corps, et même 
de se passer de toute aide masculine, qui pourrait souiller ce 
corps virginal de Clara, qui fut un « temple vivant du Saint 
Esprit ». En découpant le corps de ses mains maladroites, afin de 
l’embaumer, la sœur Francesca remarque que la vessie biliaire, 
d’une blancheur inattendue, contenait trois pierres, d’égales 
grandeurs, disposées en forme triangulaire. Mais aussi, que le 
cœur de sœur Clara est surdimensionné, dépassant la taille de la 
tête d’un enfant. Les sœurs décidèrent alors de disposer le cœur 
dans une boîte à part et continuèrent leur travail. Or le mystère 
du cœur avait rendu les sœurs quelque peu inquiètes. Certaines 
moniales se rappelaient que sœur Clara avait beaucoup médité 
sur la passion du Christ et avait souvent répété ces mots : « Je 
porte Jésus Christ, le crucifié, en mon cœur ». En outre, le Christ 
était apparu à Clara quelques années auparavant, lui promettant 
qu’« il planterait la croix en son cœur ». Les sœurs décidèrent 
donc d’une voix d’ouvrir le cœur de Clara, afin de l’embaumer. 
Dimanche soir, la sœur Francesca, assistée de ses sœurs Lucie, 
Marguerite et Catherine, sectionna le cœur d’un coup de rasoir. 
Le cœur s’ouvrit facilement, mais la quantité de sang empêcha 
les sœurs de discerner immédiatement son contenu. Enfin, 
Francesca décida de passer son doigt entre les deux parties qui 
s’étaient dégagées. Lorsqu’elle sentit quelque chose de dur, elle 
enleva l’objet. Au grand étonnement de toutes, il s’agissait d’une 
croix. La sœur Marguerite cria immédiatement au miracle. Puis 
Francesca recommença l’opération et elle sortit du cœur un petit 
nerf à la forme du fouet qui avait servi à martyriser le Christ. 
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On s’imagine que la nouvelle de ce miracle se répandit très 
vite et que les plus hautes autorités ecclésiastiques voulurent 
s’en mêler. Elles décidèrent alors d’examiner au plus près ces 
trois pierres contenues dans la vessie biliaire. Pour quiconque un 
tant soit peu informé de théologie, ces trois pierres renvoyèrent 
naturellement à la Trinité. D’autant plus que les trois pierres 
pesaient chacune le même poids, et qu’elles étaient composées 
dans une matière identique. Mais enfin, « l’étonnement vint à son 
comble, lorsque l’on constata que sur une balance chacune 
pesait autant que les deux autres ensemble ; que deux pierres 
pesaient autant que la totalité des pierres; et que même une 
pierre, pesée individuellement pesait autant que les trois pierres 
prises ensemble. De toute évidence, c’est une référence au plus 
profond secret de la sainte trinité. […] De nos jours », écrivit 
Battista Piergilii en 1663, « on a refait les calculs, en présence 
d’une trentaine de personnes, et tout s’est avéré. Dieu, qui 
m’oblige à écrire ceci est mon témoin. Mais je crois bien que si 
quelqu’un tentait d’examiner ces choses par curiosité, Dieu ne le 
jugerait point digne de voir cela, parce qu’il y a des choses qu’il 
tient cachées aux sages, mais qu’il révèle aux âmes simples »16. 

De toute évidence, pour Charron les âmes simples ne 
peuvent atteindre la sagesse, apanage des esprits forts, qui 
transportés par le désir de savoir, procèdent par la raison et ne 
s’étonneront de rien. Pour Battista Piergilii de Bevagne en revan-
che la curiosité de ces « esprits forts », ses contemporains, ne 
mènera pas à grand-chose. Les expérimentations de Galilée, cette 
curiosité objective, demeurent aveugles aux beautés cachées de 
la création divine. Pour Piergilii, nostalgique de l’époque de la 
sœur Francesca, la curiosité toute moderne, celle de XVIIe siècle,  
 
 
 

                                                   
16  Battista Piergilii, Vita della B. Chiara della Croce da Montefalco dell’ordine 

di S. Agostino, Foligno, 1663, cité par Piero Camporesi, La Carne 
impassible. Salvezza e salute fra Medioevo e Controriforma, Milan, 1983 
(ma traduction).  
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cette manie de vérifier, de calculer, de contempler le monde avec 
des instruments, sans la foi ou en faisant l’impasse sur la foi, 
cette incapacité de l’admiration simple n’apportera rien de valable…      

Hans Blumenberg, pour qui la réhabilitation de la curiosité 
théorique et scientifique constitue la pierre angulaire de la 
philosophie et de la science modernes, essaie dans son livre, La 
Légitimité des temps modernes17, de comprendre le passage du 
Moyen Age à la Modernité. Afin de saisir pour quelles raisons la 
Modernité s’est détournée de la transcendance et du divin, et 
s’est tournée vers le monde, vers la nature, il faut avoir à l’esprit 
la conception, introduite par le nominalisme, du pouvoir divin 
comme un pouvoir absolu. Dieu est si puissant que le monde 
qu’il a créé n’apparaît qu’un monde parmi les mondes possibles. 
L’existence et la survie de ce monde ne dépendent que de sa 
volonté, à laquelle l’homme n’a aucun accès. L’étendue du 
pouvoir de Dieu le rend à l’homme inaccessible. Abandonné par 
Dieu, rejeté sur lui-même l’homme doit se maintenir dans la 
nature, dans un univers qui lui est étranger et incompréhensible. 
Aussi la nature cachée de Dieu sera-t-elle transformée ; cette 
métaphore est l’objet d’un réinvestissement. Avant, à l’époque de 
la sœur Francesca, la nature cachée de Dieu symbolisait le 
caractère absolu de sa puissance. Elle devient à la Modernité un 
alibi pour les hommes préoccupés par leur désir de se définir et 
de se maintenir, pour s’intéresser à la nature. La curiosité qui fut 
disqualifiée auparavant, et qui l’est encore par Battista Piergilli, 
devient l’attitude par excellence de la Modernité. Elle définit 
l’homme selon Charron. Mais si la curiosité qu’il préconise 
n’aboutit pas encore à la étude scientifique — qu’il juge par ailleurs 
« utile », mais parfois dangereuse, la science est pharmakon −, 
elle en constitue les prolégomènes. Par sa méthode, sa modestie, 
par l’universalité de la raison, il pose une partie des  fondements  
 
 

                                                   
17  Hans Blumenberg, Légitimité des temps modernes (Die Legitimität des 

Neuzeit), trad. Marc Sagnol, Jean-Louis Schlegel et Denis Trierweiler, 
Paris, Gallimard, 1999. 
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de la réflexion scientifique moderne. Par ailleurs, son refus systé-
matisé de s’occuper de théologie démontre, selon Blumenberg, 
que l’intérêt pour la nature qu’éprouve la Modernité n’est donc 
nullement une sécularisation d’un mode de pensée religieuse, 
propre au Moyen Age, mais une nécessité pour les hommes 
désirant se comprendre et prendre place dans l’univers18. 

Alexander ROOSE  
Universiteit Gent 

 

                                                   
18  Sur Hans Blumenberg, voir Jean-Claude Monod, La Querelle de la 

sécularisation de Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2002.   



Corpus, revue de philosophie, n° 55, 2008. 169 

 L’INFLUENCE DE GUILLAUME DU VAIR  
SUR LA SAGESSE DE PIERRE CHARRON 

Guillaume Du Vair (1556-1621) partage avec Juste Lipse 
un privilège notable : celui d’être explicitement cité dans la Sagesse 
— à la différence de Bodin, Montaigne ou Huarte, auxquels Charron 
emprunte aussi avec profusion, mais sans les nommer. Il s’agit 
pour lui de reconnaître officiellement sa dette à l’égard du néo-
stoïcien, mais aussi et surtout de saluer un auteur qu’il admire 
et dont la lecture a visiblement compté pour lui. En tête des 
chapitres consacrés à la description des passions (I, 18 à 33), il 
lui décerne un éloge enthousiaste :  

La matiere des passions de l’esprit est tresgrande et 
plantureuse, tient un grand lieu en cette doctrine de 
sagesse […]. Et n’ay point veu qui les despeigne plus 
naïvement et richement que le sieur du Vair en ces petits 
livrets moraux, desquels je me suis fort servy en ceste 
matiere passionnée1. 

L’allusion renvoie aux trois traités de philosophie morale 
de Du Vair, La Philosophie morale des Stoïques, De la sainte philo-
sophie, De la constance et consolation ès calamités publiques, 
parus dans les années 1580-1590, et qui ont connu de nombreu-
ses rééditions2. En effet, avec les Politiques de Lipse ou les Essais 

                                                   
1  Pierre Charron, De la sagesse, éd. Barbara de Negroni, Paris, Fayard, 

1986, Avertissement, p. 153. 
2  La Philosophie morale des Stoïques a sans doute fait l’objet d’une édition 

dès 1585 ; l’édition la plus ancienne aujourd’hui connue date de 1592 
(Paris, L’Angelier). De la Constance et consolation ès calamitez publiques 
paraît en 1594 à Paris chez L’Angelier et Patisson. Nous préparons une 
édition critique de ces deux traités pour les éditions Champion. De la 
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de Montaigne, les traités de Du Vair font partie des grands succès 
de librairie des années 1590-1600. La multiplication des contre-
façons qui les accompagnent suscite même une procédure judi-
ciaire de la part de l’éditeur Abel L’Angelier3. Notons d’ailleurs, 
sans rouvrir un procès déjà classé, que si Charron avait voulu 
agir en plagiaire ordinaire, il aurait certainement choisi des sources 
moins repérables. Son souci était bien plutôt, comme il le dit 
dans sa première préface, de prendre appui sur les meilleurs 
auteurs de son temps pour construire une œuvre originale4. 

Les traités de Du Vair ont été fréquemment sollicités par 
Charron, en particulier dans les chapitres consacrés à la descrip-
tion des passions (I, chapitres 18 à 33). Pour autant, leur influ-
ence n’est pas cantonnée au livre I de la Sagesse : la séquence 
symétrique du livre III, consacrée aux remèdes contre les 
passions (III, chapitres 19-43), en est abondamment nourrie. 
Charron a réorganisé la matière empruntée à Du Vair : celui-ci, 
dans la Philosophie morale des Stoïques, distinguait déjà deux 
temps dans son analyse — description de chaque passion, puis 
remèdes — mais en les articulant immédiatement, passion par 
passion. Charron accentue la division en séparant nettement  
 
 
 

                                                                                                      
sainte philosophie paraît aussi à Paris, chez L’Angelier, en 1587 (voir 
l’édition critique de Bruno Petey-Girard, Paris, Champion, 2002). D’après 
ce que j’ai pu constater par quelques sondages, l’édition de la Philosophie 
morale des Stoïques utilisée par Charron est conforme au texte de l’édition 
de 1599, qui apporte un certain nombre de variantes par rapport à celle de 
1592 (ces deux éditions étant les seules conservées aujourd’hui, avant la 
grande édition collective des Harangues et Traictez du Seigneur Du Vair, en 
cinq volumes, chez L’Angelier, en 1606 — c’est ce dernier texte, plus acces-
sible, auquel je renvoie dans les citations qui suivent). 

3  Voir J. Balsamo et M. Simonin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain 
(1574-1620), Genève, Droz, 2002, p. 456. 

4  « […] j’ay questé par cy par là, et tiré la plus part des materiaux de cet 
ouvrage des meilleurs autheurs qui ont traité cette matiere Morale et 
Politique » (De la sagesse, éd. cit., p. 33). 
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l’analyse des passions (réservée au livre I) et la recherche des 
remèdes qui leur correspondent, remèdes généraux (livre II) ou 
particuliers (livre III)5. 

La concentration très visible des citations de Du Vair dans 
ces deux séries de chapitres a pu faire oublier que bien d’autres 
emprunts sont disséminés dans l’ensemble de la Sagesse. Car 
contrairement à ce qu’affirme trop rapidement tout une partie de 
la critique6, l’apport de Du Vair chez Charron ne se résume pas à 
la théorie des passions. Comme Amaury Duval le montrait déjà 
dans les notes de son édition7, la présence de Du Vair est sensi-
ble dans l’ensemble de la Sagesse et il contribue aussi très 
notablement à la réflexion de Charron sur d’autres thèmes, 
comme la vertu, la piété ou l’éloquence. Ainsi, au cœur même du 
traité de Charron, dans ce livre II qui contient « les regles, traits 
et offices de sagesse » et dont Charron disait qu’il était « plus 
[sien] que les deux autres »8, on trouve aussi un grand nombre 
d’emprunts à la Philosophie morale des Stoïques. De même, dans 
le chapitre De la temperance au parler, et de l’éloquence (III, 43), 
Charron emprunte à nouveau à Du Vair et en particulier au  
 

                                                   
5  Il divise en effet sa démarche en trois étapes : « sçavoir bien connaistre et 

distinguer » les passions, au livre I ; « remedes de les brider, regir et 
moderer generaux », livre II ; « remedes particuliers d’une chacune », 
livre III (De la sagesse, éd. cit., p. 153). 

6  C’est le cas par exemple de Françoise Kaye, Charron et Montaigne. Du 
Plagiat à l’originalité, Ottawa, Université d’Ottawa, 1982, p. 127 ; Christian 
Belin, L’Œuvre de Pierre Charron, Paris, Champion, 1995, p. 186-188 ;  
Emmanuel Faye, Philosophie et perfection de l’homme. De la Renaissance à 
Descartes, Paris, Vrin, 1998, p. 264. De façon symptomatique, Du Vair est 
oublié dans la liste des auteurs-sources du livre II établie par E. Faye dans 
« La Philosophie de l’homme de Montaigne et Charron face à la censure 
des théologiens », in Montaigne et la question de l’homme, sous la direction 
de M.-L. Demonet, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 165. 

7  Voir De la Sagesse, éd. Amaury Duval, Paris, Chassériau, 1821. 
8  De la sagesse, éd. B. de Negroni, op. cit., p. 34. 
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traité De l’éloquence française (Paris, L’Angelier, 1594)9. L’étude 
de l’influence de Du Vair sur la théorie du langage chez Charron 
reste à faire10. 

L’abondance des emprunts à Du Vair et leur répartition 
dans l’ensemble de la Sagesse doit inciter à s’interroger sur 
l’importance de son influence sur la pensée même de Charron. 
Car Du Vair n’est pas seulement, comme on l’a dit parfois, un 
simple réservoir de citations, un auteur « technique » que Charron 
ne solliciterait que pour des expertises de détail. D’ailleurs, d’une 
manière plus générale, on a trop tendance à considérer que 
Charron se trouve face aux livres qu’il utilise comme face à des 
carrières de matériaux inertes11. C’est oublier que pour emprunter 
à bon escient, Charron a d’abord dû lire les œuvres en profon-
deur, et se les approprier authentiquement (comme la méthode 
des lieux communs y invitait depuis la Renaissance12). Du Vair, 
avant d’être une source, a donc été un auteur que Charron a lu, 
au contact duquel il a mûri sa propre pensée, parfois en 
continuité et parfois en rupture. C’est pourquoi, comme la 
critique a déjà bien commencé à le faire pour Montaigne, il faut 
se demander comment la pensée de Charron procède, sur 
certains points, de celle de Du Vair, ou de celle de Lipse, de 
Bodin ou de Huarte, et comment, sur d’autres, elle s’en détache 
et s’y oppose. 

                                                   
9  Guillaume Du Vair, De l’éloquence française, éd. R. Radouant, Paris, 1907, 

Genève, Slatkine reprints, 1970. 
10  En confrontant le texte de Charron à celui de Montaigne sur la définition 

du langage comme un « propre » de l’homme, Marie-Luce Demonet n’a pas 
pris en compte l’origine des développements qui permettent à Charron de 
se détacher de la pensée de Montaigne : or c’est souvent Du Vair qui s’est 
interposé (« Le langage, de Montaigne à Charron : la fin du doute », Bulletin 
de la Société des Amis de Montaigne, série VIII, n° 13-14, 1999, p. 29-43). 

11  Par exemple, Françoise Kaye voit dans les citations empruntées à Du Vair 
de simples matériaux dont le sens originel aurait été oublié, une fois inté-
grées dans « un système philosophique différent » (Charron et Montaigne, 
op. cit., p. 130) ; pourtant, une citation tire toujours une partie de son 
sens de son contexte d’origine. 

12  Voir Francis Goyet, Le Sublime du « lieu commun », Paris, Champion, 1996. 
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Il me semble que Du Vair et Charron se sont souvent trou-
vés face à certains problèmes qu’ils ont abordés d’une manière 
semblable. Ces problèmes sont d’ailleurs, à la même époque, 
ceux que rencontrent aussi Lipse ou Montaigne. Mais bien 
souvent, les attitudes adoptées par Charron sont plus proches de 
celles de Du Vair. Il a généralement repris et poussé plus loin la 
réflexion que Du Vair avait initiée. J’essaierai de le montrer ici en 
me limitant à certains problèmes en particulier. 

Le premier de ces problèmes est la nécessité où se trouve 
un philosophe de la fin de la Renaissance de construire une 
pensée propre à partir des fragments épars de la sagesse et de la 
science antique. Du Vair a joué un rôle précis dans la mise au 
point par Charron d’une méthode rhétorique qui n’est pas sans 
analogie avec le centon poétique des Anciens. Il s’agit pour ces 
philosophes de construire, à partir de citations d’autres auteurs, 
une pensée propre, assumée par un locuteur individuel, et 
traversée par un sens nouveau. 

Le second problème qui me retiendra est celui de l’inven-
tion d’une morale méthodique (et non plus seulement descrip-
tive) : une science des passions qui mêle l’analyse et l’ascèse. 
Charron comme Du Vair proposent des livres qui sont aussi des 
exercices spirituels proposés au lecteur. Chaque chapitre est une 
étape dans un itinéraire de sagesse qu’il est proposé au lecteur 
d’emprunter à son tour.  

Enfin, Charron comme Du Vair se sont trouvés confrontés 
à la nécessité de redéfinir les frontières entre sagesse et piété, 
entre le champ de la vertu et celui de la grâce. En dépit de 
circonstances bien différentes et plus dramatiques pour l’œuvre 
de Charron, les deux auteurs se retrouvent sur une ligne commune 
pour affirmer l’autonomie de la conscience morale face à la loi 
religieuse, sans toutefois remettre en question cette dernière. 

Le centon et l’émergence d’un ordre 

La Sagesse participe d’un renouveau du centon dans la 
prose morale que l’on peut observer au tournant du XVIe et du 
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XVIIe siècle chez des auteurs comme Montaigne ou Juste Lipse — 
auxquels on peut ajouter Du Vair13. A ces modèles, Charron n’a 
pas emprunté seulement des matériaux : il leur doit aussi ses 
principes mêmes d’écriture et de composition. Lipse, Montaigne 
et Du Vair ont d’abord permis à Charron de définir sa propre 
pratique de l’emprunt. Les deux premiers de ces modèles possi-
bles sont bien connus ; le troisième est généralement oublié. Je 
m’y attarderai donc davantage. 

Charron l’annonce sans ambages dans sa préface, il a 
composé son livre à partir de citations : 

[…] j’ay questé par cy par là, et tiré la plus part des 
materiaux de cet ouvrage des meilleurs autheurs […] : la 
forme et l’ordre sont à moy. Si je l’ay agencé avec 
jugement, et à propos, les Sages en jugeront […] et ce que 
j’ay prins d’autruy, je l’ay mis en leurs propres termes, ne 
le pouvant dire mieux qu’eux.14 

Le modèle le plus immédiat pour ce genre d’entreprise est 
le traité publié par Lipse en 1589, les Politicorum libri sex (Leyde, 
Plantin), largement diffusés en latin et en traductions verna-
culaires dès les années 1590. Voici la présentation de ce livre par 
son auteur : 

[…] dans ce travail je pourrais dire qu’en vérité tout est de 
moi, et rien n’est de moi. Car bien que toute la recherche 
et la disposition sont de moi, cependant j’ai collecté les 
mots et les phrases de divers écrivains antiques). […] Mais 
je n’ai pas donné des sentences nues ou éparpillées : pour 
qu’elles ne se dispersent pas et qu’elles ne soient pas 
comme l’on dit du sable sans chaux, je les ai bien 

                                                   
13  Voir Jean Lafond, « Le centon et son usage dans la littérature morale et 

politique », L’Automne de la Renaissance, sous la direction de J. Lafond et 
A. Stegmann, Paris, Vrin, 1981 (l’auteur ne cite pas Du Vair parmi les 
auteurs de centons ; mais La Philosophie morale des Stoïques se laisse 
aisément rattacher à ce genre, puisque ce traité est composé en grande 
partie à partir de citations d’Epictète). 

14  De la sagesse, op. cit., p. 33-34. 
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attachées ou bien je les ai maçonnées, pour ainsi dire, avec 
le mortier de mes propres mots.15 

Comme Lipse, Charron construit un nouveau livre avec des 
citations étrangères. Mais avec une différence de taille : dans les 
Politica, les contours de chaque fragment réutilisé restent visi-
bles, grâce à l’emploi des italiques, et l’origine de chaque citation 
est connue par une référence précise en manchette. Lipse avait à 
cœur de distinguer son propre texte — simple « mortier » — des 
sentences antiques qu’il y incrustait.  

Charron pratique deux types de citations différents : 
l’emprunt refondu, imperceptible, dans les passages en français ; 
et la citation latine détachée en italiques et référencée en marge. 
Ce double régime de la citation rapproche Charron de Montaigne, 
qui pratique à la fois l’emprunt refondu et clandestin et la 
citation en langue originale, exhibée et volontiers détournée de 
son sens initial16. Charron doit aussi à Montaigne sa pratique de 
la citation latine, non traduite ni référencée, pour appuyer ou 
illustrer un développement.  

                                                   
15  « […] in quo vere possim dicere, omnia nostra esse, et nihil. Cum enim 

inventio tota et ordo a nobis sint, verba tamen et sententias varie 
conquisivimus a scriptoribus priscis […]. Nec vero nudas aut sparsas 
sententias dedimus ; ne diffluerent, et esset, quod dicitur, Arena sine calce : 
sed eas aut inter se haud indecenter vinximus, aut interdum velut caemento 
quodam commisimus nostrorum verborum » (Justus Lipsius, Politica, éd. 
J. Waszink, Assen, Royal Van Gorcum, 2004, p. 232 ; la traduction est 
mienne). 

16  La pratique de l’emprunt refondu et clandestin est constante dans les 
Essais, et elle est revendiquée de manière provocante (Voir Montaigne, Les 
Essais, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, II, 10, p. 408) ; 
l’emprunt réutilisé peut même subir un détournement de sens (III, 12, 
p. 1056). La pratique très libre de la citation dans les Essais a frappé les 
écrivains contemporains : voir A. Tarrête, « Entre mémoire et oubli : la cita-
tion chez trois lecteurs de Montaigne (Du Vair, Camus, Guez de Balzac) », 
Usages de l’oubli (XVIe-XVIIe siècles), numéro sous la direction de Frank 
Lestringant, Revue des Sciences Humaines, vol. 256, n° 4, 1999, p. 99-
113. Pour une bibliographie d’ensemble sur le sujet, voir le Dictionnaire de 
Michel de Montaigne, sous la direction de Philippe Desan, Paris, Champion, 
2004, articles « Citations », « Centon ». 
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Il existe un troisième modèle possible pour la Sagesse : 
c’est Du Vair. Avec La Philosophie morale des stoïques, il a composé 
un centon à partir du Manuel d’Epictète, dont il a redisposé les 
fragments en les associant à d’autres passages traduits d’autres 
auteurs (principalement Cicéron et Sénèque). Voici la présentation 
qu’il donne de son livre : 

[…] ce n’est autre chose que le […] Manuel d’Epictete que 
j’ay mis en pieces, lesquelles j’ai transposé selon l’ordre 
que j’ai jugé le meilleur, rassemblé avec quelques preceptes 
sentences et exemples d’autres de cette secte, et lié de 
petits discours que j’ai estimé propres pour esclaircir ce 
qui y estoit d’obscur. […] ce peu qui y est du mien […] n’est 
quasi que la disposition et les parolles.17 

Du Vair a donc toute sa place, aux côtés de Montaigne et 
Lipse, dans la constellation des œuvres qui ont en quelque 
sorte autorisé les pratiques d’écriture de Charron18. Sur un point 
précis, la pratique de Charron porte la trace d’une mise en garde 
de Du Vair. Ce dernier s’inquiète, dans son traité De l’éloquence 
française, de l’interruption provoquée dans le mouvement du 
discours par l’insertion d’une citation en langue étrangère19. 
Charron a médité cette mise en garde et y répond par le choix de 
citations courtes, et peu nombreuses. 

[…] J’y ay parsemé des sentences Latines, mais courtes, 
fortes, et poëtiques, tirées de tres-bonne part, et qui 
n’interrompent ny ne troublent le fil du texte François.20 

Montaigne, Lipse et Du Vair n’ont pas seulement offert à 
Charron des carrières de matériaux, ils lui ont aussi donné la 

                                                   
17  Préface de l’édition de Paris, L’Angelier, 1592. 
18  Voir Renée Kogel, Pierre Charron, Genève, Droz, 1972, p. 27.  
19  Du Vair évoque un orateur dont les discours « étaient si remplis de pas-

sages d’allegations et d’authoritez qu’à peine pouvait-on bien prendre le fil 
de son oraison. Car vous sçavez combien cela l’interrompt » (De l’éloquence 
française, éd. cit., p. 136). 

20  De la Sagesse, préface, éd. cit., p. 36. 
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méthode pour construire son livre. La Sagesse est donc un centon 
de centons, un centon au second degré. Ceci pourtant ne mène 
pas à la dissolution de l’auteur dans une forme superlative d’inter-
textualité. Car dans chacune de ces œuvres l’accumulation des 
emprunts fait ressortir par contraste ce que l’auteur du centon 
considère comme véritablement sien. Ainsi, chez Montaigne, 
l’accumulation des citations d’autrui appelle l’émergence du 
sujet, et justifie la peinture du moi. Montaigne se dit à travers les 
mots d’autrui, mais aussi et surtout à côté, en marge, en 
commentaire21.  

Rien de tel chez Charron, qui ne vise pas à l’égotisme. Mais 
ce qui ressort, chez lui, de l’accumulation des citations étran-
gères, est tout aussi important : c’est l’invention d’un ordre du 
discours, qu’il revendique comme sien : « la forme et l’ordre sont 
à moy »22. Lipse n’avait pas dit autre chose : « inventio tota et ordo a 
nobis »23. Et Du Vair également : « j’ai transposé selon l’ordre que 
j’ai jugé le meilleur », « ce peu qui y est du mien […] n’est quasi 
que la disposition et les parolles »24. Ce qui s’invente alors, au 
cœur de la pratique du centon, c’est l’idée d’un ordre qui soit à la 
fois un ordre du discours et un ordre des raisons. L’ordre d’un 
parcours de sagesse, qui édifie le lecteur en le faisant participer à 
l’élaboration du sens à partir de matériaux composites et prédis-
posés. Le classement statique des anciennes compilations est 
oublié : le recueil de lieux communs, cet empilement de connais-
sances encyclopédiques, aux entrées multiples ouvertes par les 
index, n’intéressent plus nos moralistes. À partir des matériaux 
qu’ils ont collectés, Lipse, Du Vair et Charron veulent construire 
un discours où d’étape en étape l’esprit du lecteur progresse et 
grandit vers la Vertu. On pourrait dire, en termes rhétoriques, 
que la disposition l’emporte en importance sur l’invention. Mais le 

                                                   
21  « Je ne dis les autres, sinon pour d’autant plus me dire » (Les Essais, éd. 

cit., I, 26, p. 148). 
22  De la Sagesse, préface, éd. cit., p. 34. 
23  Justus Lipsius, Politica, éd. cit., p. 232. 
24  Du Vair, La Philosophie morale des Stoïques, éd. de 1592, préface. 
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travail du style n’est pas négligé pour autant. Chez Charron en 
particulier, l’emprunt n’est jamais brut : il s’accompagne d’un 
important travail de réécriture. 

Le travail de réécriture 

Le recours à Du Vair, comme aux autres auteurs-sources, 
n’est jamais un pur démarquage : même si c’est de manière 
discrète, Charron reformule toujours les textes qu’il emprunte, il 
intervertit des phrases, ajoute des explications, corrige l’expres-
sion. Tous ces phénomènes ont été bien étudiés par Françoise Kaye 
à propos des emprunts à Montaigne25. Ces analyses pourraient 
en grande partie s’appliquer aux emprunts qui concernent les 
textes de Du Vair. 

On pourrait le montrer sur bien des passages. Nous choi-
sirons d’évoquer ici un chapitre où l’emprunt à Du Vair semble le 
plus direct et le plus massif, à tel point que le retravail du texte 
par Charron est presque imperceptible à première lecture. Il 
s’agit du chapitre I, 18 (Des passions en général), qui semble à 
première vue directement transposé de la Philosophie morale des 
Stoïques26. En fait, à y regarder de plus près, on note que 
Charron a fait subir toute une série de modifications au texte 
emprunté.  

Pour commencer, il gomme les marques de subjectivité 
dans l’énonciation27. Celles-ci sont bien sûr plus discrètes chez 
Du Vair que chez Montaigne ; mais là où Du Vair avait écrit 
« Nous appelons passions un mouvement violent de l’ame… »28, 
Charron reformule ainsi : « Passion est un mouvement violent de 

                                                   
25  Voir F. Kaye, Charron et Montaigne, op. cit. 
26  Du Vair, La Philosophie morale des Stoïques, in Traictez philosophiques, 

Paris, L’Angelier, 1606, p. 12-17. 
27  Ce phénomène a été souligné à propos des emprunts à Montaigne : voir 

André Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989 ; Emmanuel 
Faye, La Philosophie de l’homme de Montaigne et Charron, op. cit., p. 172. 

28  Du Vair, La philosophie morale des Stoïques, in Traictez philosophiques, op. 
cit., p. 12. 
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l’ame… »29. A la fin du chapitre, là où Du Vair avait écrit « Voilà à 
mon advis les vents d’où naissent les tempestes de nostre ame »30 
(p. 17), Charron écrit : « Voilà les principaux vents d’où naissent 
les tempestes de nostre ame »31. Précisons toutefois : Charron ne 
supprime pas toutes les marques de la première personne, mais 
seulement celles qui modalisent l’arbitraire ou le subjectivisme. 
Car dans un autre passage, Charron n’hésite pas à utiliser le 
« Je », mais avec d’autres connotations. Là où Du Vair dévelop-
pait la métaphore des sens-sentinelles de l’entendement, sans 
utiliser le « je », Charron fait intervenir la première personne : « Je 
veux encore declarer la meme chose, par une similitude »32. Ici le 
« je » intervient dans l’énonciation, et dans la conduite du discours, 
mais avec une simple fonction de régie. 

Autre trace d’intervention sur le texte importé : Charron 
intervient sur la disposition des analyses. La similitude que nous 
venons de citer, entre les sens et les sentinelles de l’âme, 
intervenait chez Du Vair juste après la comparaison des puis-
sances de l’âme avec les différents modes d’action du Soleil33. 
Charron préfère déplacer cette comparaison et la retarder de 
deux pages, et il redispose ensuite les phrases à l’intérieur même 
de la comparaison34. 

Dans le détail du texte, Charron reformule très librement 
le texte qu’il emprunte. Il ajoute parfois des précisions, pour 
clarifier : là où Du Vair avait placé l’erreur du jugement au 
fondement des passions, en reprenant une idée stoïcienne (« La 
caverne dont ils sortent, n’est, comme je vous ay desjà dit, que la 
fausse opinion que nous avons que les choses qui se presentent 
à nous sont bonnes ou mauvaises »35), Charron reprend son texte 

                                                   
29  De la sagesse, op. cit., p. 155. 
30  Du Vair, Phi. Sto., op. cit., p. 17. 
31  De la sagesse, op. cit., p. 159. 
32  Du Vair, Phi. Sto., p. 14 ; Charron, Sagesse, p. 157. 
33  Voir Sagesse, p. 155. 
34  Voir Sagesse, p. 157. 
35  Du Vair, Phi. Sto., p. 17. 
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mais insère une dénonciation générale de l’opinion comme puis-
sance de fausseté (« […] et la caverne [d’où sortent les vents des 
passions] n’est que l’opinion (qui est ordinairement fauce, vague, 
incertaine, contraire à la nature, verité, raison, certitude) que l’on 
a, que les choses qui se presentent à nous, sont bonnes ou 
mauvaises »36). Il retrouve ce faisant un thème que Du Vair 
développe ailleurs37. 

Même si ce chapitre est en quasi-totalité emprunté à Du 
Vair, Charron y insère aussi un passage de Montaigne ! Il refor-
mule assez librement un passage des Essais sur la violence des 
grandes passions, qui sont muettes : 

Au reste [les passions] ont divers degrés en leur force et 
esmotion, et sont en ce distinguées par plus et moins, les 
mediocres se laissent gouster et digerer, s’expriment par 
paroles, et par larmes, les grandes et extremes estonnent 
toute l’ame, l’accablent et luy empêchent la liberté de ses 
actions, curae leves loquuntur, ingentes stupent.38 

Il serait donc inexact de penser que les emprunts au texte 
de Du Vair se réduisent à de simples opérations de « copier-
coller ». Son texte fait parfois l’objet de manipulations aussi com-
plexes que celui de Montaigne : reformulation, augmentation par 
développement, ou par ajout de citations latines, fusion de deux 
citations distantes de quelques lignes ou de quelques pages dans 
la source39. Ce travail de réécriture est la trace visible d’une 

                                                   
36  Sagesse, p. 159. 
37  Voir notamment Du Vair, De la constance, in Traictez philosophiques, op. 

cit., p. 15-16. 
38  Charron, Sagesse, p. 155. A rapprocher de Montaigne, Essais, éd. cit., I, 

2, p. 13 (citant Sénèque, Hippolyte, II, 3, 607). 
39  Je ne partage pas sur ce point l’analyse d’André Tournon (Bulletin de la 

Société des Amis de Montaigne, série VIII, n° 13-14, 1999) : tout en 
reconnaissant la nature singulière du texte de Montaigne, je constate, 
dans le passage que nous venons d’évoquer comme dans d’autres, que le 
texte de Du Vair subit des transformations importantes et de même 
nature. Plus généralement, il ne me semble pas que le traitement réservé 
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imprégnation en profondeur de la pensée de Du Vair. Nous allons 
le montrer, à une autre échelle, sur l’ensemble de la doctrine 
morale de Charron. 

L’invention d’une morale méthodique 

On a souvent souligné les affinités stoïciennes de la pensée 
de Charron. Dans cette optique, il est certain que la fréquen-
tation de Du Vair a eu un rôle important, moins pour jouer le 
rôle d’une médiation (puisque les sources utilisées par Du Vair — 
Epictète, Cicéron, Sénèque — étaient aisément accessibles) que 
pour proposer déjà une synthèse aboutie entre le stoïcisme anti-
que et le christianisme moderne40, dont Charron s’est inspiré 
dans sa propre recherche. Il est important de noter toutefois 
qu’en Du Vair ce n’est pas seulement le néo-stoïcien qui intéresse 
Charron. Le passage que nous venons de commenter en est la 
preuve : ce chapitre Des passions en général (I, 18), si proche de 
La Philosophie morale des Stoïques, n’a rien de spécifiquement 
stoïcien. Du Vair lui fournit une synthèse de la théorie aristoté-
licienne et thomiste des passions, divisées entre passions du 
concupiscible et passions de l’irascible. Ni le lexique, ni la pensée 
ne sont ici ceux du Portique. Mais Du Vair avait besoin de poser 
d’abord ce cadre général pour y greffer ensuite des préceptes 
proprement stoïciens visant à l’éradication des passions, et pris 
chez Epictète, Sénèque ou Cicéron. L’auteur de la Sagesse 
manifeste ici de façon claire qu’il s’intéresse à Du Vair comme 
auteur, et comme prosateur, non comme simple compilateur. En 
effet, la source thomiste de la théorie des passions lui était 
directement accessible sans l’aide de Du Vair41. S’il réutilise les 
pages de Du Vair, presque intégralement, c’est parce qu’il apprécie 
leur netteté et leur force, leur puissance d’évocation.  

                                                                                                      
par Charron à ses sources soit fondamentalement différent selon les 
auteurs.  

40  Voir A. Tarrête, « Le stoïcisme chrétien de Guillaume Du Vair (1556-
1621) », in Stoïcisme et christianisme à la Renaissance, Cahiers V. L. Saulnier, 
n° 23, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2006, p. 93-115. 

41  Voir Christian Belin, L’Œuvre de Pierre Charron, op. cit., p. 192. 
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Plus largement, nous voudrions montrer ici que le « recueil » 
des moyens de parvenir à la « tranquillité d’esprit », tel qu’il est 
développé dans le chapitre II, 12, reprend les étapes d’un 
parcours de sagesse qui existait déjà pour l’essentiel chez Du 
Vair. Pour devenir sage, il faut d’abord, avance Charron, se défaire 
des « opinions communes et populaires »42. Il faut, écrit-il encore, 
« se préserver net des opinions, desseins, et affections populaires 
[…] fuir surtout la tourbe, la compagnie et conversation du 
vulgaire […] la frequentation du peuple est contagieuse »43. Cette 
défiance envers les mentalités communes, envers le « vulgaire », 
est un thème fréquent chez les stoïciens antiques ; Du Vair l’a 
développé dans la Philosophie morale des Stoïques, en étroite 
fidélité à un passage d’Epictète44.  

Le second préalable, dans la quête de la sagesse, consiste 
à éradiquer les « désirs et passions »45 : 

[…] se purifier des passions pour accéder ensuite à la 
sagesse : les « passions, et tumultuaires affections, desquelles 
il faut se despouiller et garantir, afin de se rendre vuide et 
net, comme une carte blanche, pour estre subjet propre à 
y recevoir la teinture, et les impressions de la Sagesse ; 
contre laquelle s’opposent formellement les passions.46 

Charron reprend ici en substance une idée centrale chez 
Du Vair : celle d’une purification préalable qui permettra de 
clarifier l’esprit offusqué par les passions. On lit par exemple 
dans la Philosophie morale des Stoïques : 

                                                   
42  De la sagesse, éd. cit., II, 12, p. 539 ; cette première étape est détaillée 

dans le chapitre II, 1, p. 375 et suiv. 
43  Sagesse, II, 1, 3, p. 378. 
44  Voir Du Vair, La Philosophie morale des Stoïques, éd. cit., p. 83 ; et la 

traduction du Manuel d’Epictète par Du Vair, in Traictez philosophiques, 
op. cit., § 39, p. 113. 

45  Sagesse, p. 539 ; voir à nouveau le chapitre II, 1. 
46  Sagesse, éd. cit., II, 1, 5. 
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Mais pour ce que nous n’apportons pas à la Philosophie 
nostre esprit net, ains des-jà mal disposé et occupé de 
fascheuses et populaires humeurs, et que nous y venons 
comme au medecin, il faut que nous fassions comme ceux 
qui pensent les playes, lesquels avant qu’y mettre aucun 
appareil, en tirent les corps estranges, et que nous 
commencions par oster de nos esprits les passions qui s’y 
eslevent, et esblouissent de leur fumée l’œil de la raison.47 

Au fond, Charron comme Du Vair conservent bien l’idée 
stoïcienne d’apathie : mais celle-ci n’est plus, comme chez les 
stoïciens antiques, une partie du souverain Bien, elle devient une 
première étape sur la route de la sagesse. Chez Du Vair, l’étape 
de l’éradication des passions prépare la marche réglée de l’âme : 
« si nous voulons rendre nostre ame capable de belles et bien-
seantes actions, il la faut eslever de terre et la mettre en un estat 
paisible et tranquille »48. 

Une fois l’âme purifiée des opinions du vulgaire et des 
passions, elle peut agir en suivant la raison et la nature : c’est ce 
que Charron nomme la « preud’homie »49. On sait combien cette 
vertu est fondamentale dans le système de Charron. S’il lui 
ajoute un nom, il emprunte la définition de cette vertu à Du Vair. 
Il vaut la peine ici de citer entièrement les deux passages : 

[Charron :] Voici donc la vraye preud’homie (fondement et 
pivot de la sagesse) : suyvre nature c’est-à-dire la raison. 
Le bien, le but et la fin de l’homme auquel git son repos, sa 
liberté et son contentement, et en un mot sa perfection en 
ce monde, est vivre et agir selon nature, quand ce qui est 
en luy le plus excellent commande, c’est-à-dire la raison, la 
vraie preud’homie est une droite et ferme disposition de la 
volonté, à suivre le conseil de la raison.50 

                                                   
47  Phi. Sto.., p. 12.  
48  Phi. Sto., p. 65. 
49  Sagesse, p. 540 ; cette vertu fait l’objet du chapitre II, 3. 
50  Sagesse, éd. cit., II, 3, p. 429. 
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[Du Vair :] Je pense que pour definir proprement le bien, 
on peut dire que ce n’est autre chose sinon l’estre et l’agir 
selon la nature […]. Or naturellement l’homme doit estre 
composé de façon, que ce qui est de plus excellent en luy y 
commande, et que la raison use de tout ce qui se presente, 
selon qu’il est plus seant et plus à propos. Le bien donques 
de l’homme consistera en l’usage de la droicte raison, qui 
est à dire en la vertu, laquelle n’est autre chose que la 
ferme disposition de nostre volonté, à suivre ce qui est 
honneste et convenable.51 

Charron a donc repris la définition du Souverain Bien que 
l’on trouvait chez Du Vair pour en faire la définition de la 
« preud’homie », vertu qui est chez lui la première partie de la 
sagesse. Les racines stoïciennes de cette définition de la 
« preud’homie » comme un art de « suivre nature » sont évidentes. 
Charron, du reste, complète ici Du Vair par quelques citations de 
Sénèque et de Cicéron, avant de revenir à lui. 

[…] la doctrine de tous les Sages porte que bien vivre, c’est 
vivre selon nature, que le souverain bien en ce monde, c’est 
consentir à nature, qu’en suyvant nature, comme guide et 
maitresse, l’on ne faudra jamais, Naturam si sequaris ducem, 
nusquam aberrabis [si tu prends la nature pour guide, tu 
n’erreras jamais ; Cic. De off. I, 28] : bonum est quod 
secundum naturam [ce qui est selon la nature est bon ; 
Sén. Ep. 118], omnia vitia contra naturam sunt [Tous les 
vices sont contre nature ; De vita beata, VIII] : Idem beate 
vivere et secundum naturam [vivre heureusement et selon 
la nature, c’est la même chose ; Ep. 122]  […] Nature a 
disposé toutes choses au meilleur estat qu’elles puissent 
estre, et leur a donné le premier mouvement au bien et à la 
fin qu’elles doivent chercher, de sorte que qui la suyvra ne 
faudra point d’obtenir et posseder son bien et sa fin.52 

La fin de ce passage est à nouveau empruntée à Du Vair :  

                                                   
51  Phi. Sto., p. 3-4. 
52  Sagesse, II, 3, 7, p. 424.  
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Je pense que pour definir proprement le bien, on peut dire 
que ce n’est autre chose sinon l’estre et l’agir selon la 
nature. Elle est si sage maistresse, qu’elle a disposé toutes 
choses au meilleur estat qu’elles puissent estre, et leur a 
donné le premier mouvement au bien, et à la fin qu’elles 
doivent chercher, de sorte que qui la suivra, sans doute 
l’obtiendra.53  

La proximité entre les textes ne doit pas masquer les 
glissements qui s’effectuent en passant d’un texte à l’autre. Ce 
que Du Vair définissait comme le Souverain Bien (c’est-à-dire, 
selon le stoïcisme, la vertu), Charron en fait la définition d’une 
vertu seulement, centrale, mais qui ne constitue qu’une partie de 
la sagesse.  

Il faut la compléter, en particulier, par « une vraye pieté »54. 
Sur ce point encore, Du Vair est très sollicité. Mais chez lui, la 
piété intervenait plus loin, comme une conséquence de la 
sagesse, et non comme son préalable. Elle est une forme 
d’affection rationnelle et tempérée, qui relie la créature à son 
créateur, pour peu que son jugement soit éclairé par la raison. 
Chez Charron au contraire, la piété vient d’un effort volontaire 
pour se rapprocher de Dieu et suivre la religion, elle est un 
préalable à la sagesse. Cette différence de perspective générale 
n’empêche pas ensuite Charron d’emprunter abondamment à Du 
Vair pour caractériser les différents devoirs liés à la piété : 
l’amour du Créateur55 ; le contenu de la foi, la croyance en la 
Providence, l’obéissance56 ; le respect des rites et coutumes57 ; la 
façon de prier58. 

Après la prud’homie et la piété viennent une série de 
recommandations morales pour lesquelles le recours à Du Vair, 

                                                   
53  Phi. Sto., p. 3. 
54  Voir De la sagesse, récapitulation, p. 540 ; c’est l’objet du chapitre II, 5. 
55  Sagesse, II, 5, 16 ; Phi. sto. p. 66. 
56  Sagesse, II, 5, 18 ; Phi. sto., p. 66-67. 
57  Sagesse, II, 5, 21 ; Phi. sto., p. 69. 
58  Sagesse, II, 5, 22 ; Phi. sto., p. 69-70. 
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en tant que néo-stoïcien, était plus attendu. Il s’agit d’abord de la 
recommandation de « régler ses désirs, se contenter de mediocrité 
et suffisance »59. Sur ce thème aussi, Du Vair est abondamment 
sollicité par Charron : il nous faut brider notre désir de luxe60 ; 
faire la différence entre les désirs nécessaires et les désirs 
superflus61. La recommandation suivante est elle aussi d’inspi-
ration stoïcienne : « se resjouir en sa fortune »62. Du Vair est 
alors sollicité en particulier dans les développements suivants : 
sur l’inconstance des faux biens (II, 7, 5 ; p. 27), contre la 
fâcherie (II, 7, 13 ; p. 45-46), sur la préméditation des maux 
comme remède (II, 7, 17 ; p. 47). Il faut enfin, pour devenir sage, 
ne pas craindre la mort, « la tenant pour fin de tous maux, et non 
cause d’aucun »63. Dans le chapitre « se tenir toujours prêt à la 
mort » (chapitre II, 11), Du Vair intervient aussi, mais en concur-
rence avec beaucoup d’autres auteurs, dont Montaigne64.  

Si l’on récapitule, on a vu que Du Vair était sollicité dans 
l’ensemble du livre II de la Sagesse (en particulier dans les 
chapitres 1, 3, 5, 6, 7, 11). Bien des articulations cruciales de la 
sagesse selon Charron (à commencer par la définition de la 
« preud’homie ») lui doivent directement quelque chose. Malgré 
des différences d’accents et de disposition, la logique générale est 
semblable d’un texte à l’autre : il s’agit de définir les étapes 
mentales et morales d’un itinéraire vers la sagesse. Le parcours 
défini par Charron est plus nettement séquencé, mais au fond 
son orientation est comparable. Ce qui compte alors, ce sont 
moins les préceptes et les matériaux de la science morale, que 
leur réorganisation en un ordre dynamique nouveau. Ce qui se 

                                                   
59  Sagesse, p. 540 ; c’est l’objet du chap. II, 6. 
60  Sagesse, II, 6, 6 ; Phi. Sto., p. 22 et 24.  
61  Sagesse, II, 6, 7 ; Phi. Sto., p. 22-23. 
62  Voir De la sagesse, récapitulation, p. 540 ; c’est l’objet du chapitre II, 7, 

« se porter moderement et également en prospérité et adversité ». 
63  Voir De la sagesse, récapitulation (p. 540 ; c’est l’objet du chapitre II, 11).  
64  Du Vair intervient dans les paragraphes II, 11, 5 et II, 11, 11, 2-5-7-8 (Phi. 

sto., p. 60 ; De la constance, p. 45-46). 
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cherche, chez Charron comme chez Du Vair comme chez d’autres 
auteurs contemporains65, c’est une méthode, c’est-à-dire la 
construction d’un ordre de la pensée et du discours, en science 
comme en morale. 

La sagesse et la grâce 

L’ambition affirmée de Charron, et celle qui lui vaudra 
d’être inquiété par les censeurs, est de traiter séparément de la 
sagesse humaine et de la Révélation66. Cette ambition, pourtant, 
était déjà celle de Montaigne, de Lipse ou de Du Vair. Si Charron 
sépare nettement le discours apologétique et théologique d’un 
part (dans les Trois vérités) et le discours de morale laïque 
d’autre part (dans la Sagesse), Du Vair l’avait déjà fait, à sa 
manière, avec le diptyque qui opposait De la sainte philosophie 
(un traité sur le sacrement de pénitence, nourri à la fois de réfé-
rences patristiques et philosophiques) et La Philosophie morale 
des Stoïques (un traité de sagesse nourri exclusivement de réfé-
rences antiques et profanes). À l’intérieur de ce dernier traité, la 
piété intervient comme une vertu articulée à l’ensemble des 
autres vertus, sans précellence absolue. De même, chez Charron, 
on a pu souligner l’antériorité logique et éthique de la prud’homie 
sur la piété (dans le plan du livre comme dans le parcours de 
sagesse proposé au lecteur)67. Cette autonomisation de la piété 
par rapport à la sagesse n’implique d’ailleurs ni exclusion, ni 
antagonisme. Séparées pour la clarté de l’analyse, piété et 
prud’homie doivent être associées pour réaliser la sagesse68.  

                                                   
65  Voir sur cette problématique, à partir d’autres auteurs de la période, 

Philippe Desan, Naissance de la méthode (Machiavel, La Ramée, Bodin, 
Montaigne, Descartes), Paris, Nizet, 1987. 

66  Cette volonté est affirmée dans la Préface de 1601 à la Sagesse, éd. cit., 
p. 35 ; et dans le Petit traité de sagesse, I, 4-5, éd. cit., p. 824-825. 

67  Voir E. Faye, « La philosophie de l’homme de Montaigne et Charron… », 
art. cit., p. 161. 

68  Voir De la Sagesse, II, 5, 25-27, p. 461 (« de ne separer la pieté de la vraye 
preud’homie […] moins encore les confondre »). 
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Cette distinction pose toutefois le problème de l’autonomie 
morale de l’homme. Peut-on par les seuls moyens humains arriver  
à la prud’homie ? Une phrase de 1601, supprimée ensuite, 
affirmait imprudemment l’autarcie morale de l’homme : « Or cecy 
est en la puissance de l’homme, qui est maistre de sa volonté, il 
l’a pu disposer et contourner à son plaisir, et en cela est le propre 
de l’homme, ainsi la peut-il affermir à suyvre toujours la raison »69. 
Cette phrase audacieuse est conforme à l’esprit du stoïcisme et à 
celui de la Philosophie morale des Stoïques, où Du Vair écrit :  

Le vray honneur est l’éclat d’une belle et vertueuse action, 
qui rejaillit de nostre conscience, à la veue de ceux avec 
qui nous vivons, et par une reflexion en nous-mesmes, 
nous apporte un tesmoignage de ce que les autres croyent 
de nous, qui se tourne en un grand contentement d’esprit. 
Or cela depend de nous. La nature nous concilie ce bien-
là : toutes et quantes fois que nous le voulons, nous l’avons.70 

Chez Charron comme chez Du Vair, la vertu est donc à 
portée de notre main, directement accessible, par un effort auto-
nome et une ascèse qui ne doit rien à la grâce71. 

Pourtant, la grâce n’est pas absente du traité de Du Vair. 
Elle occupe même une place de choix : la conclusion. Le parcours 
d’ascèse qui forme le corps du traité, et qui passe par la connais-
sance et l’éradication des passions, la modération des affections 
et les devoirs envers Dieu et les autres, se clôt sur une prière qui 
donne son sens religieux à cette sagesse purement humaine. 
L’âme parvenue par ses propres efforts à la perfection jouit d’un 
contentement mérité, et l’examen de conscience d’une âme 
parfaite est un cantique offert à Dieu. Mais Du Vair ajoute 
aussitôt une précision qui renverse les choses : la grâce de Dieu 
est nécessaire pour conserver cette perfection acquise par les 

                                                   
69  De la sagesse, p. 429. 
70  Philosophie morale des Stoïques, p. 31. 
71  Voir Thierry Gontier, « Entre les ‘Politiques’ et Montaigne : le théologico-

politique chez Pierre Charron », Montaigne Studies, vol. XII, 2000, p. 105-
122, ici p. 110. 
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efforts de l’individu. Le parcours de sagesse se clôt donc, chez Du 
Vair, par un appel à la grâce, dont on s’aperçoit rétrospecti-
vement qu’elle rendait possible l’ascèse elle-même : 

O Dieu tout bon, tout sage et tout puissant, qui nous avez 
donné un entendement pour gouverner le cours de nostre 
vie, faictes luy cognoistre et aimer l’excellence dont vous 
l’avez orné, et l’aidez tellement que quand il viendra donner 
mouvement aux puissances de nostre ame, il trouve nos 
membres et nos sens purgez de toutes passions, et 
prompts à obeir. Ostez des yeux de nostre esprit les 
troubles nuages que l’ignorance et la cupidité y eslevent, 
afin que nostre raison esclairée par la lumiere de vostre 
divine verité, nous dresse tousjours vers ce qui est 
vrayement et sera eternellement bien.72 

Il revient à Dieu d’éclairer la raison et l’entendement, et de 
purger le corps de manière durable. Sa présence invisible est 
depuis le départ la condition de tout le déploiement de la 
sagesse. Ainsi, chez Du Vair, on trouve bien déjà l’idée d’une 
antériorité et d’une autonomie de la vertu sur la grâce ; mais 
cette dernière doit nécessairement intervenir pour rendre durable 
et réelle la vertu que l’âme a su conquérir par elle-même. On 
serait tenté de voir ici les échos de la doctrine tridentine des 
œuvres : la contribution modeste de l’individu au salut est en 
toute rigueur insuffisante, mais elle est autonome et témoigne de 
la liberté conservée de l’homme. 

Chez Charron aussi, la grâce couronne la prud’homie. Le 
dispositif est semblable, même s’il est visiblement concédé à 
contre-cœur : 

Je veux icy adjouster un mot selon que j’ay promis pour 
rebouscher la pointe de la medisance, et faire cesser les 
plaintes de ceux qui trouvent mauvais de ce que je fais 
tant valoir nature (bien que ce soit dieu comme a esté dit, 
et que ce livre ne parle que du naturel et humain) comme 
si c’estoit tout et ne fust plus rien requis. C’est qu’après 

                                                   
72  La Philosophie morale des Stoïques, éd. cit., p. 89. 
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tout ce que j’ay dit il reste encores une chose pour rendre 
l’ouvrage complet et parfait, c’est la grace de Dieu par 
laquelle cette telle preud’homie, bonté, vertu, est animée, 
mise à jour, et reçoit son dernier trait visuel, est relevée, 
couronnée, c’est à dire acceptée, vérifiée, emologuée de 
Dieu, rendue meritoire, et digne de recompense eternelle.73  

Les positions respectives de la grâce et de la sagesse sont 
encore mieux précisées dans le Petit Traité de sagesse : 

en tout ce que nous disons avantageusement de la loy de 
Nature et de la Sagesse humaine, nous ne pretendons 
aucunement exclure ou deroger à l’honneur et necessité de 
la grace, de l’ayde et secours special de Dieu, sans lequel 
nous confessons que l’homme ne peut jamais bien entiere-
ment et parfaictement accomplir toute vertu morale et la 
loy de Nature comme il faut : et encores beaucoup moins 
l’accomplir meritoirement et salutairement à la vie eternelle, 
comme le voulait Pelagius : car ce second est du tout sans 
doute. Mais nous disons que l’homme employant bien cette 
lumiere de nature, et faisant ce qui est de foy il se dispose 
à la grace, que l’observation de la loy de nature est comme 
un leurre, une amorce et un traict d’icelle, et que celuy qui 
fait ce qu’il peut aux vertus morales, naturelles, et humaines, 
convie et donne occasion à Dieu de l’estrener et gratifier 
des vertus surnaturelles et divines.74  

Notons donc que sur ce point des plus problématiques et 
aussi des plus novateurs de la pensée de Charron, la relation 
entre nature et grâce, il se trouve à nouveau en étroite résonance 
avec Du Vair. Ce dernier lui fournit certes les éléments d’une 
concession à l’orthodoxie que l’on pourra juger tactique : l’invo-
cation finale à Dieu, qui vient parapher par sa grâce les réalisa-
tions autonomes de la sagesse humaine. Mais le rôle de Du Vair 
ne saurait se limiter à servir d’alibi d’orthodoxie75 : car Du Vair 

                                                   
73  De la sagesse, éd. cit., II, 3, p. 433. 
74  Petit traité, éd. cit., II, 9, p. 846. 
75  C’est la thèse d’E. Faye dans La Perfection de l’homme, op. cit., p. 264. 



Alexandre Tarrête 

 191 

posait lui aussi, avant Charron, le principe audacieux et problé-
matique de l’autonomie de la vertu humaine, en continuité avec 
le stoïcisme. Il s’agissait pour ces auteurs de penser à la fois l’auto-
nomie et la complémentarité de la vertu et de la grâce. Les 
circonstances et les ennemis que Charron a trouvé sur sa route 
n’ont pas fait justice à cette ambition. 

Conclusion  

L’hommage de Charron à Du Vair en tant qu’analyste des 
passions n’est pas à négliger, dans la bouche d’un écrivain 
également assidu à la lecture de Montaigne. Si Charron l’avait 
voulu, il aurait pu sans peine composer la Sagesse à partir des 
seuls Essais : il pouvait y trouver sans peine toute la matière 
nécessaire pour traiter des passions de l’âme et de leurs remè-
des. S’il s’est tourné vers Du Vair (comme ailleurs vers Lipse, 
Bodin ou Huarte), c’est certes par volonté de diversifier ses 
sources, mais c’est aussi parce que ces œuvres l’intéressaient 
particulièrement pour leurs qualités propres. Dans le cas de Du 
Vair, on peut supposer que l’ordre méthodique, la clarté du style, 
le mouvement parénétique constituaient des qualités appréciables 
aux yeux de Charron, précisément parce qu’elles venaient équili-
brer les qualités inverses des Essais, caractérisés quant à eux 
par le refus des affirmations dogmatiques, la composition digres-
sive, l’« embrouillure »76 des matières, le style parfois abrupt. Mais 
Du Vair n’est pas seulement pour Charron un maître d’éloquence. 
C’est aussi un auteur qui pense, et qui se trouve confronté à des 
problèmes que Charron rencontre à son tour, parce que ce sont 
les problèmes qui se posent aux philosophes de leur temps. 
Comment réorganiser les matériaux hétéroclites de la sagesse 
antique et les unifier dans une pensée cohérente ? Comment 
édifier une science morale indépendante du christianisme, mais 
compatible avec lui ?  

J’ai voulu ici plaider pour la prise en compte de l’influence 
centrale de Du Vair sur la Sagesse, et son apport « séminal » 

                                                   
76  Les Essais, éd. cit., III, 9, p. 995. 
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pour l’invention d’une méthode (comprise comme la construction 
d’un ordre de la pensée et du discours). Tout autant que des 
« dépouilles » de Montaigne, la Sagesse est « maçonnée » de celles 
de Du Vair (pour reprendre une formule de Montaigne77). Mais 
Charron n’a pas seulement dépecé et ravaudé l’œuvre de Du 
Vair, il a lue, il se l’est appropriée, et il lui est resté fidèle sur un 
certain nombre de points fondamentaux. Il lui a emprunté non 
seulement des préceptes (pour lutter contre les passions), mais 
aussi des concepts (comme la prud’homie). Les deux auteurs se 
rejoignent souvent : ils mettent tous deux la technique du centon 
au service d’une œuvre philosophique en langue française ; ils 
conçoivent l’œuvre philosophique comme un parcours de sagesse 
proposé au lecteur (plus proche de la parénèse et de l’exercice 
spirituel que de la somme théorique) ; ils distinguent (sans les 
dissocier) sagesse humaine et sagesse divine. Ces convergences, 
bien sûr, n’épuisent ni la matière ni le sens de l’œuvre de Charron, 
qui s’alimente à bien d’autres sources que Du Vair, et qui pose 
certains problèmes avec une acuité nouvelle. Mais l’influence de 
Du Vair me paraît certaine sur l’esprit même de Charron, et sa 
prise en compte me paraît un préalable indispensable pour 
étudier ensuite l’originalité de la Sagesse. 

Alexandre TARRÊTE 
Université de Paris IV - Sorbonne 

 

                                                   
77  Ibid., II, 32, p. 721. 
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 DESCARTES ET CHARRON : 
PRUD’HOMIE, GÉNÉROSITÉ, CHARITÉ 

S’il y a évidence que Descartes a été un lecteur de 
Montaigne, avec les nombreux emprunts et réminiscences des 
Essais que contient le Discours de la Méthode1, il n’est pas moins 
certain qu’il a été un lecteur de Charron.  

À quel moment au juste Descartes a lu Montaigne, nous 
l’ignorons. Nous savons en revanche à quelle occasion il a dû 
fréquenter son continuateur, puisqu’au début des années 90, 
ainsi qu’il est maintenant notoire, on a retrouvé dans la biblio-
thèque personnelle d’un collectionneur bavarois un exemplaire 
du traité De la Sagesse offert à Descartes (doctissimo amico grato 
et minori fratri Renato Cartesio, « au très savant, ami cher et petit 
frère René Descartes ») par un père Jésuite, Johannes B. Molitor, 
exeunte Anno 1619, « à la fin de l’année 1619 ». 

Comme l’indique Frédéric de Buzon dans sa note sur cette 
découverte2, il n’est pas vraisemblable que, depuis 1619, le livre 
ait jamais quitté le lieu même où il a été retrouvé, à savoir la 
petite ville de Neuburg-an-der-Donau. Ce lieu est en effet connu 
des spécialistes : c’est celui même où Descartes, parti de Francfort 
où il avait assisté au couronnement de l’Empereur Ferdinand II 

                                                   
1  Ces emprunts et réminiscences sont pour l’essentiel concentrés dans la 

Première partie. Voir notamment E. Gilson, Descartes, Discours de la Méthode, 
Commentaire, Paris, Vrin, 4e éd., 1967 ; G. Rodis-Lewis, Le Développement 
de la pensée de Descartes, Paris, Vrin, 1997 ; et notre annotation (complé-
tant celle de G. Rodis-Lewis), in Descartes, Œuvres complètes, vol. III, 
Paris, Tel-Gallimard, 2009. 

2  « Un exemplaire de la Sagesse de Pierre Charron offert à Descartes en 
1619 », in Bulletin Cartésien XX, Archives de philosophie, vol. 55, n° 1, 
1992, p. 1-3. 
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Habsbourg, s’est arrêté à l’approche de l’hiver 1619-1620, pour y 
trouver, dans un « poêle », les conditions adéquates pour méditer. 
C’est donc durant cette période de méditation, évoquée par les 
Seconde et Troisième parties du Discours, et marquée, durant 
une nuit de novembre, par trois célèbres songes dont ce texte ne 
souffle mot, que Descartes, moins solitaire qu’il ne l’a laissé 
penser, aura rencontré le P. Molitor et sans doute pratiqué le livre 
de la Sagesse, avant de quitter Neuburg (« l’hiver n’était pas 
encore bien achevé »3) en y abandonnant l’ouvrage. 

Ce geste était sans doute en premier lieu celui d’un jeune 
homme de vingt-trois ans peu désireux de s’encombrer de gros 
livres dans ses voyages — et le Descartes de l’âge mûr conserva ce 
souci. Ce n’était pourtant pas un signe de dédain. Tout porte à 
croire que Descartes n’a laissé ce livre-ci derrière lui qu’après 
l’avoir dûment « pilloté » comme l’abeille de Montaigne. Du moins 
trouve-t-on dans ses textes, et trop peu nombreux sont les 
interprètes à y avoir réfléchi4, de notables traces textuelles et 
doctrinales d’une lecture de Charron, non seulement dans la morale, 
mais aussi précisément là où les réminiscences montaniennes 
sont quasi absentes, à savoir dans la réflexion sur la méthode. 

Pour ce qui est de la morale, limitée pour l’instant à la 
« morale par provision », les relations textuelles sont assez connues5. 
Elles concernent principalement la première maxime, avec le 
précepte d’obéir aux lois et coutumes de son pays. Le thème, 
développé dans De la Sagesse (II, 8), y était annoncé dès la 
Préface : l’homme sage vit « au dehors et avec tous, selon les lois, 
coutumes et cérémonies du pays où il est, sans offense de 
personne, se portant prudemment et discrètement en toutes 

                                                   
3  Œuvres, éd. Adam-Tannery (ci-dessous AT), Paris, Vrin-CNRS, t. VI, p. 28, 

l. 23. 
4  Il faut bien entendu citer ici les travaux d’Emmanuel Faye, que je croiserai 

plusieurs fois dans ce qui suit, et en premier lieu Philosophie et perfection 
de l’homme, Paris, Vrin, 1998, p. 280 sq. C’est à Geneviève Brykman que 
je dois pour ma part les premières incitations à approfondir ce rapport. 

5  Cf. G. Rodis-Lewis, « Descartes et Charron », Bulletin Cartésien XXI, in 
Archives de philosophie, vol. 57, n° 1, p. 4-9. 
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affaires »6. Quant à la défiance envers tout engagement, autre-
ment dit à la nécessité (montanienne) de « ménager sa volonté », il 
s’agit d’un des thèmes directeurs du chapitre 2 du livre II (Seconde 
disposition à la Sagesse : universelle et pleine liberté de l’esprit, 
tant en jugement qu’en volonté) 

Ce qui est peut-être plus singulier, et concordant avec 
l’indication de cette période de lecture, c’est que des rapproche-
ments textuels avec la Sagesse puissent être effectués à partir 
des Règles pour la direction de l’esprit, et notamment de la première 
d’entre elles, dont il est probable — si l’on adopte le principe d’une 
composition progressive et d’abord fragmentaire des Regulae au 
cours des années 1619-16287 — qu’elle fait partie des textes les 
plus précoces. 

Statuant sur le but des études, finis studiorum, la Règle I, 
on le sait, désigne à ce titre une tâche ou un bénéfice non parti-
culier mais universel, à savoir le développement de la lumière 
naturelle de la raison, autrement dit la culture de la bona mens, 
du bon sens, qui se confond avec la « sagesse humaine » en tant 
qu’universelle (sapientia humana, sapientia universalis) ; c’est de 
cette sagesse que toutes les sciences sont les diverses produc-
tions, mais de telle sorte qu’elle reste à travers ces productions 
une et indivise, si bien qu’en la recherchant il ne faut pas prati-
quer une science à part des autres, mais au contraire les cultiver 
toutes ensemble, ce que pourtant l’on ne songe que rarement  
à faire.  

Deux ou trois traits nous intéresseront ici. 
En premier lieu, le schème, assez relativement original il 

est vrai (il appartient au fonds stoïcien et d’abord socratique), qui 
veut que les hommes se soucient rarement de ce qui leur serait le  
 

                                                   
6  De la Sagesse (ci-dessous S.), édition de B. de Negroni, Paris, Fayard, 

1986, p. 33. 
7  Cf. notamment J.-P. Weber, La constitution du texte des Regulae, Paris, 

SEDES, 1964 ; et J. A. Schuster, « Descartes' Mathesis universalis, 1619-
1628 », in S. Gaukroger (éd.), Descartes, Philosophy, Mathematics and 
Physics, New York, Harvester Press, p. 41-96. 
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plus précieux — et qui est un objet universel à opposer aux choses 
particulières auxquelles ils s’attachent — était en tout cas saillant 
dans la Préface du livre II de la Sagesse :  

Mais c’est chose étrange, que le monde soit si peu sou-
cieux de son bien et amendement. Quel naturel que de ne 
se soucier que sa besogne soit bien faite ? On veut tant 
vivre, mais l’on ne se soucie de savoir bien vivre. Ce que 
l’on doit le plus et uniquement savoir, c’est ce que moins 
l’on sait, et se soucie savoir. Les inclinations, desseins, 
études, essais sont (comme nous voyons) de jeunesse si 
divers, selon les divers naturels, compagnies, instructions, 
occasions : mais aucun n’étudie à se rendre sage, personne 
ne prend cela à cœur, l’on n’y pense pas seulement […] Il 
faut une spéciale faveur du ciel, et ensemble une grande et 
généreuse force et fermeté de nature, pour remarquer 
l’erreur commun que personne ne sent, [pour] s’aviser de 
ce de quoi personne ne s’avise, et se résoudre à tout 
autrement que les autres.8  

Second motif de rapprochement : la synonymie établie de 
manière originale par la Règle I entre la bona mens et l’humana 
sapientia. À travers cette synonymie, on sera fondé à dire que 
Descartes inscrit toute sa recherche sous un titre charronnien, 
puisque la sagesse humaine, distinguée d’une part de la divine et 
d’une autre de la mondaine, est précisément ce que le grand livre 
de 1601 prétend explorer et proposer — cette sagesse impliquant 
non seulement une « droite volonté » mais un « bon et sain juge-
ment », en tant que tel à cultiver9. La différence notoire entre les 
deux auteurs s’agissant du rapport entre science et sagesse (ou 
plutôt dans le regard sur la science, pour Charron essentiel-
lement affectée, pour Descartes nouvellement réelle) peut ici 
demeurer au second plan10. 

                                                   
8  S., p. 369-70. 
9  Cf. S. II, 1, in fine, p. 383. 
10  Sur cette question, cf. notamment E. Gilson, Descartes, Discours de la 

Méthode, Commentaire, p. 93-94 ; M. Adam, « René Descartes et Pierre 
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Troisième trait, peut-être le plus frappant : alors que 
Descartes écrit que « toutes les sciences ne sont autres que la 
sagesse humaine, qui demeure toujours une et la même et ne 
reçoit pas de ses objets plus de diversité que la lumière du soleil 
n’en reçoit de la variété des choses qu’elle éclaire », on lit dans la 
Sagesse, I, 7, à propos « de l’âme en général », ce qui suit : 

Est bien plus vraisemblable qu’il n’y a qu’une âme en 
chaque animal [et non deux ou trois, une ou deux mortelles et 
une immortelle] : la pluralité et diversité des facultés, 
instruments, actions n’y déroge point, ni ne multiplie en 
rien cette unité, non plus que la diversité des ruisseaux, 
l’unité de la source et fontaine, ni la diversité des effets du 
Soleil, échauffer, éclairer, fondre, sécher, blanchir, noircir, 
dissiper, tarir, l’unité et simplicité du soleil, autrement il y 
aurait un très grand nombre d’âmes en un homme, et de 
soleils au monde.11 

Même si Charron n’est sûrement pas l’inventeur de cette compa-
raison, le rapprochement restera remarquable12. 

Ce n’est pourtant pas sur ces premiers éléments que je 
souhaitais me pencher à titre principal. Le point qui m’importe 
est plutôt le suivant : les traces d’une lecture de Charron ne se 

                                                                                                      
Charron », Revue Philosophique de la France et de l’Etranger, 1992, p. 467-
483 ; G. Rodis-Lewis, art . cit., p. 8; et en sens contraire, E. Faye, op. cit., 
p. 282-286. 

11  S., p. 89-90. 
12  E. Faye cite quant à lui (op. cit., p. 320 ; cf. aussi « La philosophie de 

l’homme de Montaigne et Charron face à la censure des théologiens », in 
Montaigne et la question de l’homme, éd. par M.-L. Demonet, Paris, PUF, 
1999, p. 178) le texte de S. II, 2, p. 406, sur « l’universalité d’esprit, par 
laquelle le sage jette sa vue et considération sur tout l’univers, […] voit 
comme un Soleil, d’un regard égal, ferme et indifférent, comme d’une 
haute guette tous les changements, diversités et vicissitudes des choses, 
sans se varier, et se tenant toujours même à soi ». Ce texte semble 
toutefois moins précis et plus convenu en sa dimension essentiellement 
morale (les lignes non citées disent : « il est citoyen du monde comme 
Socrate, il embrasse d’affection tout le genre humain, il se promène partout 
comme chez soi »). 
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vérifieront pas seulement dans les premières méditations de 
Descartes, celles de l’hiver 1619. A trente ans de distance, 
l’élaboration définitive des principes de la morale cartésienne 
témoignera, elle encore, non peut-être d’une imprégnation (le mot 
serait trop fort et peu accordant avec le degré de souveraineté 
intellectuelle acquis par l’auteur des Méditations et des Principes 
de la philosophie), mais du moins d’un héritage et d’une empreinte 
tout à fait spécifiques. Et s’il y a lieu de désigner dans la conception 
cartésienne de la juste estime de soi une méditation de second 
degré par rapport à l’essai de Montaigne sur la présomption13, il 
sera aussi légitime de regarder la conception cartésienne de la 
générosité comme une élaboration de second degré par rapport à 
la définition charronnienne de la « vraie et essentielle prud’homie » ; 
ce qui signifie que la présentation cartésienne de la plus haute 
vertu conserve du côté de Charron, et sans doute nulle part ailleurs, 
son soubassement et sa conformation matricielle. 

 
Je n’entreprendrai pas ici de rappeler dans leur longueur 

des textes que chacun connaît. Dans la Troisième partie des 
Passions de l’âme, il est notoire que Descartes s’est attaché à 
présenter de la manière la plus économique une disposition uni-
taire mais complexe, qui vaut comme « clé de toutes les vertus » 
et comme « remède le plus général contre tous les dérèglements 
des passions » (art. 161). Cette disposition, dite « vraie généro-
sité » (l’épithète nous inscrivant déjà dans une lignée charron-
nienne), tient à la reconnaissance du vrai principe de tout mérite 
ou valeur d’un homme comme tenant au bon usage de son libre 
arbitre. Cette reconnaissance, en tant qu’elle possède dans l’esprit 
une certaine plénitude, va de pair avec une « ferme et constante 
résolution » que l’on sent en soi-même de suivre ce principe, 
c’est-à-dire d’user en toute occasion de son libre arbitre du mieux 
que l’on pourra. Ainsi atteint-on ou conserve-t-on, notamment 
dans le service d’autrui, un « vrai contentement », une « satisfaction 
intérieure » qui chez Descartes ne constitue pas seulement la fin 
                                                   
13  Voir notre étude : « Montaigne et le problème cartésien de l'estime de soi », 

Nouveau Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 2007, n° 1, p. 99-111. 
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immanente de l’action, mais aussi bien sa condition prochaine : 
c’est à partir d’une certaine sécurité intérieure que le généreux 
agit comme il agit, toujours avec mesure et toujours librement, 
c’est-à-dire d’abord sans excès de passion et surtout sans passion 
négative, ni envie, ni haine, ni colère, ni orgueil bien entendu. 

Il est de fait que cette définition de la meilleure disposition 
morale (du meilleur régime de la subjectivité morale) conservera 
dans la prud’homie charronnienne son précédent le plus exact et 
le plus immédiat. Quatre points méritent d’être relevés. 

1) C’est Charron qui entreprend de décrire et d’abord de 
dénommer à nouveaux frais, en se servant d’un terme populaire 
plutôt que scolastique, l’unité de la disposition morale et intellec-
tuelle avec laquelle l’homme peut s’acheminer à la perfection de 
sa nature. Cette initiative n’a bien sûr aucun précédent dans la 
philosophie de l’École, attachée à la méditation du répertoire aristo-
télicien des vertus morales et intellectuelles, lui-même doublé de 
la suite des vertus théologales. Mais elle n’a pas davantage de 
précédent chez les auteurs stoïciens, pour qui l’unité ou l’unicité 
de la vertu ne supporte aucun nom plus particulier ; ni propre-
ment chez Montaigne, qui s’attache certes à décrire une certaine 
disposition morale, que ce soit la sienne propre ou celle des 
« plus excellents hommes », mais cela, sans intention synthétique 
ou axiomatique.  

À cet égard, et quoique le point de départ s’en trouve dans 
quelques lignes des Essais présentées (par antiphrase ?) comme 
un propos « en passant »14, la promotion charronnienne de la « vraie 

                                                   
14  « Dirai-je ceci en passant : que je vois tenir en plus de prix qu’elle ne vaut, 

qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de prud’homie 
scolastique, serve de préceptes, contrainte sous l’espérance et la crainte ? 
Je l’aime telle que les lois et religions non fassent mais parfassent et 
autorisent : qui se sente de quoi se soutenir sans aide, née en nous de ses 
propres racines par la semence de la raison universelle, empreinte en tout 
homme non dénaturé » : Essais, III, 12, éd. Villey, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, rééd. 1999, p. 1059. Voir (avec un fort engagement 
interprétatif) P. Magnard, « La vraie prud’homie, de Montaigne à Charron », 
in Montaigne et la question de l’homme, op. cit., p. 85-101, et notamment 
94-95. 
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et essentielle prud’homie » comme « première et fondamentale partie 
de la sagesse »15 s’entend exclusivement à l’intérieur du projet 
d’anthropologie systématique que Charron a développé, et elle 
s’entend moyennant deux importantes inflexions que Charron 
apporte à la représentation montanienne des choses.  

Il s’agit, d’une part, de la relative réhabilitation de la volonté, 
comme « grande pièce, de très grand importance », dont il faut 
dire que l’homme doit « étudier surtout à la bien régler, car d’icelle 
dépend presque tout son état et son bien : elle seule est vraiment 
nôtre, et en notre puissance, tout le reste, entendement, mémoire, 
imagination nous peut être ôté, altéré, troublé par mille acci-
dents, et non la volonté »16. Même si la volonté n’est ici investie 
que d’une indépendance très relative (elle est à l’enten-
dement, écrit Charron, comme la femme au mari), ce langage 
n’est pas celui du Montaigne des Essais I, 21 (« mais notre volonté 
[…], veut-elle toujours ce que nous voudrions qu’elle voulût ? »17) 
ou II, 1 (en nous, « chaque pièce, chaque moment fait son jeu »18). 

D’autre part, il faut évoquer une certaine réhabilitation 
charronnienne de la bonté ou « débonnaireté » naturelle, par 
rapport à la relative dépréciation — il est vrai en première 
personne, c’est-à-dire non exclusive de coquetterie - dont elle fait 
l’objet chez Montaigne par rapport au plus haut degré de la 
vertu, notamment dans De la cruauté (II, 11)19. Le fait n’est pas 
que, dans les pages qu’il consacre aux « trois degrés de perfec-

                                                   
15  L’expression donne peut-être lieu à une réminiscence cartésienne : « Parce 

que l’une des principales parties de la sagesse est savoir en quelle façon, 
soit dit par parenthèse, donne encore lieu à une réminiscence et pour 
quelle cause chacun se doit estimer ou mépriser, je tâcherai ici d’en dire 
mon opinion » : Passions, art. 152. 

16  S. I, 17, 151. 
17  Ed. Villey, p. 103. 
18  Ibid., p. 337. 
19  On peut lire aussi, juste avant les quelques lignes sur la prud’homie (III, 

12, 1059 B) : « Je n’ai pas corrigé, comme Socrate, par force de la raison 
mes complexions naturelles, et n’ai aucunement troublé par art mon 
inclination ». 
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tion »20, Charron s’éloigne de manière nette des vues de Montaigne, 
dont il donne en fait en grande partie un décalque. Mais il élimine 
une certaine complication montanienne en rapprochant plus 
nettement le dernier degré de perfection du premier, par diffé-
rence avec le second qui consiste en combat, peine et effort pour 
triompher des passions21. Ce n’est qu’en soulignant la part de la 
nature, et la subordination de la plus haute « culture de soi-
même »22 au meilleur naturel, que Charron peut définir ici une 
disposition morale à la fois « fondamentale » et universellement 
suffisante. 

2) La « vraie et essentielle prud’homie », opposée — comme 
chez Montaigne — à la « scolastique et pédantesque », se trouve 
installée comme elle l’est au centre du Traité de la Sagesse non 
seulement pour autant qu’elle correspond au suprême degré de 
la perfection de l’homme, mais pour autant qu’elle correspond 
dans l’homme à une forme d’aspiration ontologique. Charron 
écrit de l’homme : 

Je veux qu’il soit bon et ait sa volonté ferme et résolue à la 
droiture et prud’homie, pour l’amour de soi-même, et à 
cause qu’il est homme, sachant qu’il ne peut être autre 
sans se renoncer et détruire, et ainsi sa prud’homie lui 
sera propre, intime, essentielle, comme lui est son être et 
comme il l’est à soi-même.23 

« Je veux qu’il soit bon et ait sa volonté ferme et résolue… » : si 
l’auteur le veut, c’est que d’une certaine manière le sujet lui-
même le veut, ces formules étant inséparables de l’axiome formulé 
quelques lignes plus haut, et d’après quoi « l’homme veut avoir  
 

                                                   
20  II, 3, 14, 431. 
21  « Il est certain qu’en chose pareille, le naturel vaut mieux que l’acquis […] ; 

Dieu est bon en la première façon, c’est la naturelle et essentielle bonté, 
nous ne l’oserions appeler vertueux » : ibid., 432. 

22  L’expression, remarquable, se trouve en S. III, 6, 631. 
23  II, 3, 421. 
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toutes ses pièces bonnes et saines »24. Que veut l’homme, à titre 
fondamental et essentiel ? Il veut « faire l’homme » (véritablement 
et excellemment25), c’est-à-dire être homme de bien : 

Il y a une obligation naturelle, interne et universelle à tout 
homme d’être homme de bien, droit et entier, suivant 
l’intention de son auteur et facteur. L’homme ne doit point 
attendre ni chercher autre cause, obligation, ressort ou 
motif de sa prud’homie, et n’en saurait jamais avoir un 
plus juste et légitime, plus puissant, plus ancien, il est 
[sc. : ce motif ] tout aussitôt que lui, né avec lui. Tout 
homme doit être et vouloir être homme de bien, pour ce 
qu’il est homme, qui ne se soucie de l’être est un monstre, 
renonce à soi-même, se dément, se détruit, par droit il 
n’est plus homme.26 

Descartes écrira quant à lui dans des lignes célèbres :  

Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous 
puisse donner juste raison de nous estimer, à savoir 
l’usage de notre libre arbitre, et l’empire sur nos volontés. 
Car […] ce libre arbitre […] nous rend en quelque façon 
semblables à Dieu en nous faisant maîtres de nous-
mêmes, pourvu que nous ne perdions point par lâcheté les 
droits qu’il nous donne.27 

Que tout homme veuille naturellement être homme de bien, 
ce qui veut dire aussi : suivre la raison et la loi de nature, c’est 
bien entendu une reformulation de la tendance fondamentale 
(l’oikeiôsis) des stoïciens. Mais outre que cette axiomatique soustrait 
nettement le propos de Charron, comme il s’y soustrait lui-même 
par principe, à la représentation « théologale » de l’homme pêcheur, 

                                                   
24  Ibid. 
25  « Celui est homme sage qui sait bien et excellemment faire l’homme » : 

Préface, p. 33, reprenant Montaigne, Essais, III, 13, 1110 b (« Il n’est rien 
si beau et légitime que de faire bien l’homme et dûment… »). 

26  Ibid., 420-421. 
27  Passions, art. 152. 
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il est remarquable que cet intérêt pour l’être-homme-de-bien se 
convertisse ici en sentiment putativement universel : la même 
conscience dont l’effort est si « merveilleux » qu’elle nous signale 
toutes nos fautes et nous « produit contre nous »28 nous attache 
sans doute d’abord à la représentation de ce bon état « de toutes 
nos pièces », et ce n’est qu’en des hommes en qui la nature est 
abîmée que cet appel perd sa force.  

Or, non seulement cet ancrage dans une nature double-
ment agissante — à la fois « maîtresse qui nous enjoint et commande 
la prud’homie, et loi ou instruction qui nous l’enseigne »29 — appa-
raît propre à recommander l’usage du mot de « générosité »30, 
dans sa relation avec le naturel et avec la bonne naissance, de 
préférence même à celui de « magnanimité »31, mais il fournit à la 
présentation cartésienne de la « vraie générosité » la prémisse 
même qui paraît en avoir été retirée. 

Dans la partie la plus directement morale des Passions de 
l’âme, en effet, l’on peut voir Descartes passer directement de 
l’examen des passions d’estime et de mépris, particulièrement 
rapportées à nous-mêmes, à la définition du juste objet de l’estime 
de soi, puis tout aussi directement de cette définition à celle du 
sujet (le généreux), en qui elle a proprement fonction instituante. 
Mais ce qui manque dans la sorte de déduction de la subjectivité 
morale qui se trouve ici opérée, c’est l’énoncé du simple principe 
d’après lequel l’estime de soi fait l’objet d’un intérêt universel, à 
telle enseigne que qui cherchera à s’estimer « de la bonne sorte » 
sera mis soit par la nature, soit par la réflexion sur la voie de la 
générosité. 

                                                   
28  II, 12, 541. 
29  II, 3, 420. 
30  L’adjectif tout au moins est fréquent dans la Sagesse , cf. p. ex. II, Préf., 

p. 370 (« une grande et généreuse force et fermeté de nature ») ; II, 2, 385 
(« une pleine, entière, généreuse et seigneuriale liberté d’esprit »), 402 (« il y 
a une sorte d’ignorance et de doute plus docte et assurée, plus noble et 
généreuse que toute leur science et certitude »), etc. 

31  Voir Passions, art. 161. 
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3) Il ne sera pas nécessaire d’insister beaucoup sur le 
troisième trait, qui tient à l’accent placé par Charron, à la suite 
de Montaigne et avec des accents inédits par rapport à la littéra-
ture morale de l’Antiquité, sur la dimension du contentement qui 
accompagne la vertu. À la vérité, quand Charron écrit de la « vraie 
prud’homie » qu’elle est « libre et franche, mâle et généreuse, riante 
et joyeuse, égale, uniforme et constante », tous ces prédicats ne 
sont pas destinés à se retrouver à titre égal dans la description 
cartésienne de la générosité. Que la gaieté soit une vertu carté-
sienne, c’est ce dont pourra témoigner  une célèbre lettre à 
Elisabeth (novembre 1646) qui en étend l’effet aux jeux de hasard :  

J’ai souvent remarqué que les choses que j’ai faites avec 
un cœur gai, et sans aucune répugnance intérieure, ont 
coutume de me succéder heureusement, jusque-là même 
que, dans les jeux de hasard, où il n’y a que la fortune 
seule qui règne, je l’ai toujours éprouvée plus favorable, 
ayant d’ailleurs des sujets de joie, que lorsque j’en avais de 
tristesse ; et ce qu’on nomme communément le génie de 
Socrate n’a sans doute été autre chose, sinon qu’il avait 
accoutumé de suivre ses inclinations intérieures, et pen-
sait que l’événement de ce qu’il entreprenait serait heureux, 
lorsqu’il avait quelque secret sentiment de gaieté, et au 
contraire qu’il serait malheureux, lorsqu’il était triste.32 

Comme l’indiquent ces dernières lignes, la gaieté carté-
sienne est destinée à rester discrète ou même secrète, et assez 
éloignée en tant que telle d’une « éjouissance » épicurienne (le 
même Descartes écrivant d’ailleurs des grandes joies qu’elles 
sont ordinairement « mornes et sérieuses »33 : il y a là toute une 
complexité dans laquelle il faudrait entrer). Mais du moins, il est 
essentiel au généreux de se trouver à l’aise, et de suivre le plus 
souvent sa propre inclination, selon une égalité d’âme sur quoi 
Descartes met très fortement l’accent par rapport aux violentes 
humeurs des âmes orgueilleuses et basses. 

                                                   
32  AT IV, 529-530. 
33  A Elisabeth, 6 octobre 1645, AT IV, 305. 
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Par ailleurs, comme l’indique l’article 160 des Passions 
de l’âme, cette égalité est pour partie affaire de tempérament : elle 
n’est pas simplement celle des pensées, mais aussi celle des 
mouvements du sang et des esprits animaux. Mais il y a peu de 
doute que, dans la lignée montanienne et en dépit de sa condam-
nation néo-stoïcienne des passions, Charron n’admette lui-même 
pour le contentement et la gaieté dont il s’agit une forme de  
base physiologique ; au reste, « la santé est au corps ce que la 
prud’homie est en l’esprit : c’est la prud’homie du corps, la santé 
de l’âme : mens sana in corpore sano »34. 

4) En dernier lieu, il est certain que la formule cartésienne, 
« une résolution ferme et constante d’user bien de son libre 
arbitre », n’a pas, dans son second membre, de strict équiva-
lent charronnien. Charron parle, nous l’avons vu, d’une « volonté 
ferme et résolue à la droiture et prud’homie », ou bien encore 
d’une « prompte, aisée et constante affection à ce qui est bon, droit, 
juste, selon raison et nature »35, donc d’une application soit à la 
vertu elle-même, soit à un but rationnellement désigné. Le mot de 
libre arbitre ou libéral arbitre, si présent dans la Théologie naturelle 
de Sebond, est d’ailleurs chez Charron délibérément retiré, en tant 
qu’index d’un problème avant tout théologique (et que lui-même 
aborde, par exemple, dans le quatrième des Discours Chrétiens, à 
propos de la volonté de Dieu). On lit ainsi dans la Sagesse, II, 2 : 

L’autre liberté [d’esprit], qui est de volonté [sc. : et non 
seulement de jugement] doit être encore en plus grande 
recommandation au sage ; nous ne parlons pas ici du 
libéral arbitre de l’homme, à la façon des théologiens ; 
nous disons que l’homme sage pour se tenir en repos et 
liberté doit ménager sa volonté et ses affections…36 

D’une part, cependant, les deux dimensions : s’attacher à 
la vertu et suivre la raison se retrouvent elles-mêmes dans 

                                                   
34  II, 10, 511 ; n.s. 
35  II, 3, 430. 
36  II, 2, 411. 
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certains énoncés cartésiens : « suivre la vertu »37, c’est précisé-
ment chez Descartes mettre en œuvre cette résolution, qui est 
aussi celle de « faire tout ce que la raison conseillera », rien 
n’indiquant que le système de formulations auquel nous avons 
affaire puisse être ramené à une formulation unique. D’autre 
part, si Descartes, avec le thème de l’usage du libre arbitre, porte 
la définition de la vertu à un degré supérieur de formalité 
métaphysique, on pourra estimer que l’essentiel reste, chez les 
deux auteurs, la désignation d’un certain régime à la fois libre et 
rigoureux de réflexion sur la pratique, à propos duquel les 
accents sceptiques mais aussi déontologiques sont seulement 
plus marqués chez Charron que chez Descartes. 

 
Notre comparaison peut, dans l’ordre moral, s’arrêter là : 

elle n’a pourtant pas encore intégré un point capital de l’héritage 
charronnien, celui qui touche au rapport entre philosophie et 
théologie. 

Dans une lettre à Chanut en date du 1er novembre 1646, 
Descartes s’est défendu de vouloir écrire sur la morale : « C’est de 
quoi je ne veux pas me mêler d’écrire. Messieurs les Régents sont 
si animés contre moi, à cause des innocents principes de physi-
que qu’ils ont vus […] que si je traitais après cela de la morale, ils 
ne me laisseraient aucun repos »38. C’est pourtant, semble-t-il, 
avec une parfaite tranquillité que la Troisième partie des Passions 
de l’âme aborde la question des plus hautes vertus et des plus 
grands vices que les hommes puissent montrer, sans faire, dans 
la plus haute vertu, une part bien notable à l’amour de Dieu, ni 
marquer ce qu’elle devrait à une grâce divine.  

L’excuse initiale (« mon dessein n’a pas été d’expliquer les 
passions en orateur, ni en philosophe moral, mais seulement en 
physicien »39) contribue certes largement à cette sécurité ; mais 
                                                   
37  Cf. notamment Passions, art. 148, AT XI, 442, 10 (« suivre exactement la 

vertu ») et 14 (« ce que je nomme ici suivre la vertu ») ; art. 153, dernière 
phrase ( : « ce qui est suivre parfaitement la vertu » : p. 446, l. 9-10). 

38  AT IV, 536. 
39  Préface, AT XI, 326. 
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nous savons que le droit de traiter des plus hautes vertus de 
l’homme en tant seulement qu’elles sont des vertus de l’homme a 
constitué dans l’époque un droit laborieusement conquis. Dans 
cette conquête, le dispositif charronnien, perfectionnant à plusieurs 
égards celui de l’Essai sur les prières, aura sans aucun doute été 
aux yeux de Descartes plus que marquant : exemplairement efficace ; 
dispositif qui ne consiste pas seulement à se justifier de tenir les 
vérités divines à part, comme « reines et dominatrices », mais à 
marquer la très grande erreur de ceux qui veulent qu’en morale 
la grâce tienne le lieu de la nature. On peut ici citer la Sagesse, 
II, 540, et surtout le Petit Traité de la Sagesse, IV, 6 : 

Il est vrai que je ne fais pas de grands et longs discours de 
la grâce et des vertus théologales. Pourquoi en ferais-je ? 
Je sortirais de mon sujet et de mon prix fait, qui est de la 
sagesse humaine et non de la divine, des actions  simple-
ment, naturellement et moralement bonnes, et non des 
méritoires. Joint que cette grâce est chose qui n’est point 
de notre étude, acquêt, labeur, de laquelle il ne faut point 
faire de longs discours ni enseignements : car c’est un pur 
don de Dieu, qu’il faut désirer et demander humblement et 
ardemment, et s’y préparer tant qu’en nous est par les 
vertus morales et observations de la loi naturelle que 
j’enseigne ici.41 

Que, pour avoir une chance de mériter le salut éternel, 
l’homme doive d’abord se vouloir homme de bien ; que la nature 

                                                   
40  Cf. notamment p. 464 : « Ceux-ci veulent au rebours que l’on soit religieux 

avant prud’homme, et que la religion qui s’acquiert et s’apprend au 
dehors, ex auditu, quomodo credent sine praedicante, engendre la 
prud’homie, laquelle nous avons montré devoir ressortir de nature, loi et 
lumière que Dieu a mises au dedans de nous dès notre origine, c’est un 
ordre renversé. Ils veulent que l’on soit homme de bien, à cause qu’il y a 
un paradis et un enfer (…) O chétive et misérable prudhomie ! » Ce 
developpement prend lui-même s’inspire manifestement de la formule de 
Montaigne : « Je l’aime (sc. : la prud’homie) telle que les lois et religions 
non fassent mais parfassent et autorisent… » (Essais III, 12, loc. cit.). 

41  Éd. de Négroni, p. 861-862. 
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soit l’aînée de la grâce42 ; qu’elle n’ait donc pas à se référer à un 
ordre de la grâce pour présenter ses propres exigences : c’est là 
une pensée solide, et qui le restera quelles que soient par ailleurs 
les ambiguïtés maintenues par l’auteur des Discours chrétiens 
sur le rapport entre la volonté humaine et la volonté divine. Que 
l’on compare maintenant avec le Descartes de la lettre à Voetius, 
faisant valoir au théologien le caractère sacré de « lois de la 
charité » qui seront substantiellement les mêmes que celles de la 
générosité d’après les Passions de l’âme43 : ce Descartes-là écrivait 
encore en lecteur de Charron. 

Denis KAMBOUCHNER 
Université de Paris I - Panthéon Sorbonne 

 

                                                   
42  S., Préface, p. 30. 
43  Cf. AT VIII-B, 111-122. Descartes écrit en s’appuyant sur saint Paul 

(1. Cor. 13) : « Il est certain que la base et le fondement de toutes les 
vertus, c’est la charité » (111, 26-27) ; « Ceux qui sont esclaves de leur 
colère, malveillants, envieux, turbulents, orgueilleux, arrogants, disputeurs, 
violents, médisants, insolents et menteurs, n’ont en aucune manière la 
charité » (112, 18-21). Et « cette charité, c’est-à-dire cette amitié sainte que 
nous portons à Dieu, et à cause de Dieu à tous les hommes, en tant que 
nous savons qu’ils sont eux-mêmes aimés de Dieu, a un grand rapport 
(magnam affinitatem) avec cette amitié honnête qui naît d’ordinaire entre 
les hommes qu’unit un commerce familier (familiaritate conjunctos) »; 
amitié dans laquelle « il n’y a qu’une règle suprême : ne jamais faire de mal 
à nos amis, et leur faire autant de bien qu’il nous est possible » (112, 22 — 
113, 2). Ce texte a donné lieu à des interprétations divergentes : cf. J.-L. 
Marion, Préface à R. Descartes et M. Schoock, La Querelle d’Utrecht,  
éd. Par Th. Verbeek, Paris, Les Impressions Nouvelles, 1988, p. 16 ; V. 
Carraud, « Descartes : le droit de la charité », in L’Interpretazione nei Secoli 
XVII e XVIII, éd. par G. Canziani et Y.-C. Zarka, Milan, Franco Angeli, 
1993, p. 515-536 ; et en sens contraire, F. Hallyn, Descartes, ironie et 
dissimulation, Genève, Droz, 2006, p. 73-74. 
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 CHARRON DANS LA BIBLIOTHÈQUE LIBERTINE 

Le problème de la réception de Pierre Charron au début du 
XVIIe siècle est inséparable du type de lecture adopté. L’origi-
nalité et l’influence de Charron lui-même ont d’abord pâti de la 
dette qu’il avait contractée à l’égard de Montaigne. Comme l’écrit 
si bien Diderot à sa destinataire de la Lettre sur les aveugles : 
« vous aimez mieux encore une erreur de Montaigne qu’une vérité 
de Charron »1 — c’est là un jugement que partageraient sans 
doute bien des spécialistes de Montaigne. Ensuite, son œuvre a 
d’emblée été sujette à la controverse : le succès de scandale de  
La Sagesse2 a soulevé à propos de son auteur d’interminables 
querelles d’interprétation et de classement. Il n’est pas question 
de rappeler ici tous les éléments d’un débat encore actif de nos 
jours, ni même de prétendre dévoiler le « vrai » Charron au 
travers de sa postérité libertine. Il me semble toutefois important 
de préciser la portée et les modalités de cet héritage libertin.  

La Sagesse connaît un succès certain et prolongé. Qu’il 
s’agisse d’un succès de scandale n’enlève rien à la valeur d’un 
auteur égalé aux plus illustres des anciens par les libertins eux-

                                                   
1  Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, in Œuvres philosophiques, éd. 

P. Vernière, Paris, Bordas (Classiques Garnier), 1990, p. 140. Cf. Charles 
Sorel, La Bibliothèque françoise (Paris, 1667), Genève, Slatkine reprints, 
1970, « Des œuvres de Pierre Charon », p. 32-33 (pagination originale : p. 
91-92) : « Ceux qui sont le plus pour Montagne, disent que Charon est à 
peine digne de marcher apres luy ; Qu’il n’est que son petit disciple, & 
qu’encore qu’il ait mis quelque ordre dans ses Ouvrages, cette observation 
de Rhetorique facile aux Gens de College, ne vaut pas l’agreable mélange 
de son Maistre. » 

2  Pierre Charron, De la Sagesse, éd. Barbara de Negroni, Librairie Arthème 
Fayard (corpus des œuvres de philosophie en langue française), 1986. Ce 
sera notre édition de référence. 
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mêmes. C’est l’appréciation de Gabriel Naudé, dans les Considé-
rations politiques sur les coups d’Estat, dans un passage où il 
dépeint les différentes étapes de sa formation intellectuelle : 

Car il est vrai que j’ai cultivé les Muses sans les trop 
caresser ; et me suis assez plu aux études sans trop m’y 
engager : j’ai passé par la philosophie scholastique sans 
devenir éristique, et par celle des plus vieux et modernes 
sans me partialiser, ne m’étant point obligé, par serment, de 
suivre l’opinion d’aucun maître. Sénèque m’a plus servi 
qu’Aristote ; Plutarque que Platon ; Juvénal et Horace 
qu’Homère et Virgile ; Montaigne et Charron que tous les 
précédents.3 

Naudé entend se forger une conscience critique propre, 
sans se contenter du savoir qu’on lui a dispensé et sans non plus 
se « partialiser ». Dans cette prise d’indépendance par rapport 
aux croyances communes, Montaigne et Charron occupent une 
place de choix4. Ils n’ont pas, pour autant, le statut de maître à 
penser — la nuance est d’importance, et n’est pas sans consé-
quence sur notre manière d’appréhender la postérité libertine de 
Charron. Pour Christian Belin « La critique a parfois trop vite 
confondu l’hommage rendu à Charron par les ‘libertins’ avec 

                                                   
3  Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Estat (1639), éd. 

Louis Marin, Les Éditions de Paris, 1989, p. 81. Voir aussi l’avis « Au 
lecteur » : « Ce livre n’a pas été composé pour plaire à tout le monde, si 
l’auteur en eût eu le dessein, il ne l’aurait pas écrit du style de Montaigne 
et de Charron, dont il sait bien que beaucoup de personnes se rebutent à 
cause du grand nombre des citations latines. » 

4  Montaigne et Charron font partie de la pharmacopée de l’esprit fort. On 
peut penser ici au vieil ami de Naudé, le médecin Guy Patin, écrivant cette 
ordonnance à l’un de ses correspondants : « Lisez la Sagesse de Charron, 
tous les ans, deux fois, les Epistres de Seneque en latin, et les Vies de 
Plutarque en françois ; voilà de bons divertissemens. » in Quelques lettres 
inédites (1651-1661), p. p. A. Chereau, Paris, L. Leclerc, 1877, p. 15 ; voir 
aussi p. 17. Cité par René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première 
moitié du XVIIe siècle (Paris, 1943), Genève-Paris, Slatkine, 1983, p. 320, 
note 3. 
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l’influence effective, réelle, tangible, qu’il a pu exercer. »5 Il serait 
toutefois dangereux de tomber dans l’excès inverse et de dénier 
toute influence à un auteur sous le prétexte qu’il est peu ou mal 
cité. René Pintard, par exemple, se fonde sur une analyse quanti-
tative des citations d’auteurs anciens pour affirmer qu’ils consti-
tuaient le fonds primitif de la culture de La Mothe Le Vayer, 
au détriment de l’apport des modernes. Selon lui, l’influence 
de Montaigne est négligeable et les « affinités » du libertin avec 
Charron ne sont pas davantage décisives : « presque tout ce qu’il 
pouvait emprunter à Montaigne et à Charron, il préférait le 
redécouvrir chez les Anciens sous une forme plus systématique, 
ou plus riche, et plus appropriée à ses goûts pédantesques »6. 
Mais dans ces conditions, on comprend mal comment Guez de 
Balzac a pu célébrer Le Vayer « comme le restaurateur de la 
philosophie sceptique, comme le successeur de Montaigne et de 
Charron, voire mesme, s’il luy plaist, de Cardan et de Vanini, la 
mémoire duquel est en bénédiction à Tholose »7. Se fier aux 
mentions explicites de l’auteur de La Sagesse, c’est oublier qu’une 
seule référence bien placée vaut parfois mieux qu’une floraison 
de citations. Charles Sorel a parfaitement saisi la portée 
polémique du clin d’œil lorsqu’il ajoute, à la troisième édition du 
Francion, une référence à Charron dans la scène du banquet 
épicurien8. C’est aussi, et plus fondamentalement, ignorer la 
spécificité du mode de référence libertin. 

La Mothe Le Vayer se montre peu intéressé par « ces lieux 
communs qui se font à l’ordinaire, & qui contiennent simplement 
les sentimens d’autrui, ou la belle façon que chacun a de s’expli-

                                                   
5  Christian Belin, L’œuvre de Pierre Charron, 1541-1603. Littérature et théo-

logie de Montaigne à Port-Royal, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 224. 
6  R. Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 595 (note 2 de la page 139). 
7  Guez de Balzac, Lettres inédites, à Chapelain, éd. Philippe Tamizey de 

Larroque, Paris, Imprimerie nationale, 1873, lettre CLX, 30 juin 1647, 
p. 408. 

8  Charles Sorel, Histoire comique de Francion (1633), éd. F. Garavini, Paris, 
Gallimard (collection Folio Classique), 1996, p. 392. 
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quer »9. La recherche du libertin n’obéit pas à un souci ornemental, 
non plus qu’à un désir d’édification morale, sur le principe du 
savoir sentencieux. Sa lecture des œuvres de la tradition n’adopte 
pas, non plus, la pratique scolastique du commentaire, où l’expli-
cation de texte est subordonnée à la glose des auctoritates. À la 
foule des commentateurs sans talent ni génie, enfermés dans 
la répétition d’un savoir commun, La Mothe Le Vayer oppose 
les quelques rares qui savent chercher la substance des œuvres :  

[…] peu de personnes savent pénétrer jusqu’au sens caché 
des grands Auteurs ; & il y en a beaucoup moins encore, 
qui soient capables de trouver dans leurs écrits ce dont 
eux-mêmes peut-être ne se fussent pas avisés.10  

Le libertin se réapproprie les textes de la tradition en cherchant, 
sous le lieu commun, le « sens caché » – quitte à forcer le texte et 
à faire dire à l’auteur consulté ce qu’il n’a jamais écrit. C’est dire 
si l’approche libertine se distingue aussi du commentaire interpré-
tatif tel que nous le concevons aujourd’hui, « comme une éluci-
dation historique ou conceptuelle qui implique le souci de 
reconstitution fidèle de la pensée d’un philosophe, et le souci de 
reformulation de cette dernière (en tenant compte de son lexique 
d’origine) »11. Plutôt que de leur imputer à paresse une lecture 

                                                   
9  François de La Mothe Le Vayer, Œuvres, nouvelle édition revue et augmen-

tée, précédée de l’abrégé de la vie de La Mothe Le Vayer (Dresde, Michel 
Groell, 1756), 2 tomes, Genève, Slatkine reprints, 1970, De la lecture des 
livres, et de leur composition, t. 1, p. 440. Et aussi : « Il ne faut pas grande 
industrie ni beaucoup de travail non plus, à réünir sous de certaines [sic] 
titres les sentences de divers livres telles que tout le monde les conçoit 
d’abord. » 

10  Ibid., t. 1, p. 440. 
11  Sylvia Giocanti a été amenée à cette salutaire mise au point en analysant 

la philosophie sceptique, in Penser l’irrésolution : Montaigne, Pascal, La 
Mothe Le Vayer — Trois itinéraires sceptiques, Paris, Honoré Champion, 
2001, p. 51. Nous lui  empruntons cette recommandation, de même que 
nous lui devons le concept de « reprise », manière spécifique de « retraiter 
divers matériaux empruntés à des discours antérieurs (y compris ses 
propres discours) qui s’inscrit dans un mouvement général de rétractation 
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partielle et partiale de l’œuvre de Charron, il me paraît plus utile 
d’en expliciter le fonctionnement. Le mode de référence libertin se 
comprend à l’aide des notions complémentaires de reprise sélec-
tive et de détournement. Les exemples abondent de citations 
tronquées ou d’allusions à valeur de clin d’œil pour l’esprit 
déniaisé, à la mémoire exercée au travail des lieux12. La référence 
sert tantôt à éclairer un concept, tantôt à commenter ou infléchir 
une assertion, mais n’est jamais totalement coupée de son subs-
trat d’origine. Le jeu repose sur une mémoire commune qu’il 
s’agit précisément de bousculer en répondant partiellement aux 
attentes suscitées par la reprise. Je n’en donnerai qu’un exemple, 
à propos des Considérations politiques sur les coups d’Estat. 
L’influence de Charron y est indéniable, et revendiquée. L’énumé-
ration des vertus nécessaires au prince pour réussir un coup 
d’État, en particulier, rappelle celles mises en avant par Charron 
au chapitre deux du livre trois pour décrire le souverain idéal13. 
Ce faisant, et je cite Christian Belin, « Naudé semble oublier 
l’autre thème fondamental du chapitre auquel il se réfère, la 
sévère condamnation du machiavélisme »14. L’oubli n’en est pas 
un, selon moi. Pour Naudé, Charron fait partie de ces philosophes 
qui dissimulent. À l’égal des libertins, il a usé de stratégies 
d’écriture lorsqu’il s’est employé à l’analyse des coups d’État : 

                                                                                                      
(ou palinodie) caractéristique de la discursivité sceptique » (p. 35). Nous 
l’appliquons à l’ensemble du corpus libertin, sans le limiter à la seule 
énonciation sceptique.  

12  Les analyses d’Emmanuel Bury ont montré la fécondité du « travail 
d’achèvement mémoriel » opéré par le lecteur cultivé, à partir des quelques 
vers ou phrases allégués à l’appui de l’argumentation. E. Bury, « Espaces 
publics, espaces privés : les lieux du débat d’idées au XVIIe siècle », 
Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, n° 3, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 1999, p. 89-107, notamment p. 32. 

13  G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Estat, op. cit., chap. 3 : 
« Avec quelles précautions et en quelles occasions on doit pratiquer les 
coups d’État », notamment p. 110 ; P. Charron, De la Sagesse, op. cit., III, 2. 

14  Ch. Belin, L’œuvre de Pierre Charron, op. cit., p. 219. 
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Charron sans faire semblant de rien en propose 4 ou 5 dans 
son livre de la sagesse, mais brièvement, à la dérobée, et 
faisant comme les Scythes qui décochent leurs meilleures 
flèches lorsqu’ils semblent fuir le plus fort.15 

Pour Christian Belin, une telle lecture relève du coup de 
force interprétatif, ce qui le conduit à écarter Naudé d’« une réelle 
et objective filiation spirituelle »16. Pour autant, la récupération 
de Charron par les libertins ne se limite pas à « quelques pensées 
libres »17, comme les appelle Sorel, sur les coups d’État et l’immor-
talité de l’âme, sur la nature et les parties honteuses ou sur 
l’utilisation politique des religions18. Les libertins ont construit 
une certaine lecture de Charron qui a sa valeur et son intérêt. 
S’interdire d’étudier pour elle-même cette lecture, fautive peut-
être, en tout cas tendancieuse, c’est manquer la place réelle de 
Charron dans la bibliothèque libertine ; c’est aussi oublier son 
apport à l’anthropologie de ces auteurs. 

 
Les mentions de Charron sont relativement éparses dans 

le corpus libertin. Deux auteurs néanmoins témoignent sans 
équivoque possible de son importance dans la bibliothèque 
libertine. Gabriel Naudé, d’abord, en fait un éloge appuyé dans 
sa Bibliographia politica. Je cite la traduction de Challine publiée 
en 1642 : 

Au regard de Pierre Charon, je l’estime en cela plus sage 
que Socrate, que le premier avec une methode tout à faict 
admirable, & avec une grande doctrine, & un grand 

                                                   
15  G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Estat, op. cit., p. 110. 
16  Ch. Belin, L’œuvre de Pierre Charron, op. cit., p. 219. 
17  Ch. Sorel, La Bibliothèque françoise, op. cit., p. 33 (p. 93 pour l’éd. 

originale). 
18  Et ce, même si ces thèmes sont régulièrement exploités par les libertins et 

qu’un renvoi à La Sagesse peut s’avérer utile à l’occasion. Nous ne nions 
pas la valeur polémique du clin d’œil libertin. Simplement, l’influence de 
La Sagesse ne se mesure pas seulement aux propositions hardies qu’on a 
pu en extraire. 
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jugement, il a reduit en art les preceptes de la sagesse 
mesme. Il est vray que son Livre nous donne tout à la fois 
Aristote, Seneque, & Plutarque, & qu’il contient en soy 
quelque chose de plus divin qu’avant luy n’ont eu tous les 
anciens & tous les modernes.19 

C’est dire si l’enthousiasme que suscite l’œuvre de Charron dépasse 
le seul engouement pour « quelques pensées libres, que les plus 
sages desaprouvent »20. Le commentaire de Charles Sorel, dans la 
Bibliothèque françoise, est intéressant de ce point de vue. Il 
reprend en effet le jugement dépréciateur de ceux qui déplorent 
la fortune de La Sagesse, mais le précise aussi et le nuance. 
Certains estiment La Sagesse de Charron très surfaite21, pour 
tirer l’essentiel de ses préceptes moraux et politiques des meil-
leurs auteurs passés. Sorel, « pour luy conserver sa gloire », 
souligne l’originalité de la méthode adoptée et la beauté et la 
subtilité des enchaînements proposés22. Quant aux « opinions 
hardies », comme dit encore Sorel : 

                                                   
19  Gabriel Naudé, Bibliographia politica. Ad Nobiliss. & Eruditiss. Virum 

Iacobum Gaffarellum…, Venetiis, Apud Franciscum Babam, 1633, in-8°, 
116 p. Id., trad. en français par Ch. Challine : Bibliographie politique du Sr. 
Naudé. Contenant les livres & la methode necessaires à estudier la 
Politique. Avec une Lettre de Monsieur Grotius, & une autre du sieur Haniel 
sur le mesme sujet. Le tout traduit du Latin en François, Paris, Chez la 
veuve de Guillaume Pelé, 1642, p. 17. 

20  Ch. Sorel, La Bibliothèque françoise, op. cit., p. 33 [p. 93 pour l’éd. 
originale]. 

21  Ibid., p. 33 [p. 93] : « On adjouste mesmes que si on examine ce qui fait 
tant estimer la Sagesse de Charon par de certaines Gens, on trouvera que 
ce ne sont que quelques pensées libres, que les plus sages desaprouvent, 
& qu’au reste ce qui ne sçauroit estre blâmé, ne contient que les preceptes 
communs de la Morale & de la Politique tirez de divers Autheurs. » 

22  Ibid., p. 33 [p. 94] : « Neantmoins pour luy conserver sa gloire, il faut 
soustenir qu’il a beaucoup amelioré les choses, & leur a donné des 
enchaisnemens subtils & beaux […] ». 
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Il faut confesser que plusieurs bons esprits les estiment : 
Je ne vay point rechercher s’ils sont du nombre des plus 
Vertueux & des plus Devots ; il suffit de sçavoir que parce 
qu’il ne s’en trouve gueres de leur trempe, chacun n’est 
pas propre à la lecture de tels Livres. Ceux qui ayment trop 
le Livre de Charon, en peuvent donc recevoir du dommage, 
à cause qu’ils ne reconnoistront point le mal s’il s’y en 
rencontre, estant aveuglez de leur Passion ; Et ceux qui 
n’en font point d’estat, pource qu’ils jugent mal de tout ce 
qu’ils y voyent, n’en sçauroient faire leur profit ;23 

Le commentaire de Sorel est instructif. Le motif de l’esprit fort, 
bon lecteur, est un thème que l’on trouve dès la préface de La 
Sagesse : « les plus fortes et hardies propositions sont les plus 
séantes à l’esprit fort et relevé, et n’y a rien d’estrange à celuy qui 
sçait que c’est que du monde : c’est foiblesse de s’estonner 
d’aucune chose, […] »24. Ou encore, à propos des censeurs : 
« d’ailleurs je me plains d’eux, et leur reproche ceste foiblesse 
populaire, et délicatesse féminine, comme indigne et trop tendre 
pour entendre chose qui vaille, et du tout incapable de sagesse »25. 
Sous la plume de Charron, l’esprit fort désigne « l’adepte d’une 
aristocratie essentiellement spirituelle »26, sinon intellectuelle, et 
n’est pas encore synonyme d’athée ou de libertin. Quelques décen-
nies plus tard, il n’en est pas de même et Sorel joue sans doute 
sur l’équivoque sémantique. Dans cette évolution, La Doctrine 
curieuse du Père Garasse27 a certainement joué un rôle majeur,  
 

                                                   
23  Ibid., p. 33 [p. 94]. 
24  P. Charron, De la Sagesse, op. cit., p. 41. 
25  Ibid., p. 41. 
26  Ch. Belin, L’œuvre de Pierre Charron, op. cit.,  p. 208. 
27  François Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou 

pretendus tels. Contenant plusieurs maximes pernicieuses à l’Estat, à la 
Religion, et aux bonnes Mœurs. Combattue et renversee par le P. François 
Garassus de la Compagnie de Jésus, Paris, Sébastien Chappelet, 1623. 
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qui relie très clairement la condamnation de Charron28 à l’une 
des premières et plus importantes maximes du libertinage : 
l’inégalité entre les esprits. 

Que les seuls Libertins ont l’esprit bon, comme personnes 
curieuses, qui taschent d’entrer jusques dans le secret  
des causes naturelles, & secoüer le pesant joug de la 
superstition, qui tient les Esprits en minorité, & faict, que 
sans ozer examiner ce qu’on nous propose, nous nous 
laissons aller à l’accoustumance, & traisner comme buffles 
ayant l’esprit interdit : & demeurant tousjours par une 
humeur bigotte & pedantesque, comme des enfans sous la 
ferule.29 

Nous aurions d’un côté les esprits curieux, relevés et « guéri 
du sot »30, de l’autre les esprits bovins, conduits par la coutume 
et soumis à l’argument d’autorité, placés sous la double férule de 
la religion et de la philosophie scolastique. Dans sa réfutation, 
Garasse s’en prend d’abord aux ‘inventeurs’ de la classification 
des esprits : Huarte et le Sieur Barclay, auteur du livre Icon 
Animorum31. L’idée aurait fait son chemin ensuite, de Cardan à 

                                                   
28  Dans la bibliothèque libertine, dressée par le jésuite Garasse, Charron 

figure en bonne place, aux côtés de Pomponazzi, Paracelse, Machiavel, 
Cardan et Vanini, sans oublier Rabelais et ces « livres qui concernent non 
seulement la creance, mais qui touchent aussi les moines, & sont des 
ouvrages d’une si horrible impudicité que j’ay honte d’en parler 
clairement ». Voir Fr. Garasse, La Doctrine curieuse, op. cit., p. 1010 sq. (en 
particulier p. 1013-1016). 

29  Ibid., Livre I, maxime I, exposition et preuve de cette maxime, premier 
point, p. 2 (en italique dans le texte). 

30  Voir Naudaeana et Patiniana. Ou singularitez remarquables, prises des 
conversations de Mess. Naudé & Patin. Seconde Edition…, Amsterdam, 
François vander Plaats, 1703, p. 55, à propos de Cremnini présenté 
comme : « un esprit vif et capable de tout, un homme déniaisé et guéri du 
sot ». 

31  Ibid., réfutation de cette maxime, section seconde, p. 19-20. Jean Barclay 
(1583-1621) est cité avantageusement par Naudé dans sa Bibliographie 
politique, éd. citée, p. 137. Voir aussi Pierre Bayle, Dictionnaire historique 
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Charron et de Charron à Vanini. Cardan est le premier, selon 
Garasse, à avoir proposé de distinguer les esprits « en trois ordres 
specifiques, en bestes, en hommes communs, & en Prophetes », 
après avoir établi l’égalité d’espèce, de nature et de fonction entre 
les âmes des animaux et celles des hommes32. L’effacement de la 
frontière entre l’homme et l’animal s’accompagne d’une inégalité 
croissante entre les hommes. C’est un motif que l’on retrouve 
dans La Sagesse33, qui connaît une fortune certaine dans le 
milieu libertin — j’ai montré ailleurs la fécondité du question-
nement libertin sur l’essentialité de la détermination humaine34. 
Charron aurait renchéri sur cette première classification en 
proposant, toujours selon Garasse, de distinguer les esprits selon 
leur rapport à la religion. Le jésuite exploite ici sans aucun 

                                                                                                      
et critique, cinquième édition de 1740, revue, corrigée et augmentée, 4 
tomes, Genève, Slatkine Reprints, 1995, article « Barclai (Jean) ». 

32  F. Garasse, Doctrine curieuse, op. cit., Livre I, maxime I, réfutation de cette 
maxime, section troisième, p. 24-25 : « Hierosme Cardan, l’un des plus 
raffinés Atheistes que le monde porta jamais, avoit le tymbre de la cervelle 
aussi feslé comme la conscience tarée. Cet extravagant escrit au livre de 
l’Immortalité de l’ame des propositions tres impies & tres sottes touchant 
la distinction des esprits entre les hommes. Car supposant que tous les 
animaux, depuis les fourmis & la vermine jusques à l’homme ont une 
mesme ame en espece, nature & fonction, qui est une tres lourde impieté, 
il conclud que tous les esprits sont distinguez en trois ordres specifiques, 
en bestes, en hommes communs, & en Prophetes. » 

33  C’est un motif, sans doute hérité de Montaigne, que l’on retrouve à 
plusieurs reprises dans La Sagesse. Voir notamment P. Charron, De la 
Sagesse, op. cit., p. 214 ; et surtout p. 282 : « Aux ames y a bien plus 
grande difference, car non seulement elle est plus grande sans 
comparaison d’homme à homme, que de beste à beste : mais (qui est bien 
encherir) il y a plus grande difference d’homme à homme que d’homme à 
beste : car un excellent animal est plus approchant de l’homme de la plus 
basse marche, que n’est cet homme d’un autre grand et excellent. » 

34  Voir Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins 
à l’âge classique. Paris, Honoré Champion (collection « Libre pensée et 
littérature clandestine »), 2007, notamment le développement intitulé « La 
‘merveille’ comme lieu d’expérimentation philosophique » in 5.2.2. 
L’utilisation libertine des relations de voyage. Cf. P. Charron, De la 
Sagesse, op. cit., p. 281. 



Isabelle Moreau 

 219 

doute, en plus des chapitres de La Sagesse consacrés à la 
hiérarchie des esprits35, cette déclaration de Charron où la 
religion devient un révélateur de la faiblesse humaine36. Au plus 
bas de l’échelle, nous avons ainsi les « esprits BAS » de la 
populace : ils « se laissent aller comme des bestes, & mener 
comme des buffles par prejugez & par opinions anticipées ». Leur 
adhésion à la religion est une adhésion crédule, nourrie par la 
coutume et l’habitude : 

De cette trempe d’esprits sont les Chrestiens communs, 
qui vont à l’Eglise pour ce qu’ils ont veu de memoire 
immemorialle que ce train a esté tenu par leurs ancestres, 
ils vont, comme des brebis, les uns apres les autres : ainsi 
Turcs, ainsi les Idolastres, ainsi les Heretiques sont 
esgalement & indifferemment enveloppez en cette bassesse 
d’esprit, pource que Charron tenoit toutes Religions pour 
indifferentes.37 

L’attachement aux valeurs et à l’ensemble des croyances reli-
gieuses relèverait, pour le plus grand nombre, d’un simple 
attachement à la coutume. Nous retrouvons l’héritage de Montaigne 
— « Nous sommes Chrestiens à mesme titre que nous sommes ou 
Perigordins ou Alemans »38 — mais aussi et surtout celui de Charron. 
Le Père Garasse ne s’y est pas trompé. Charron en effet « sous-
trait la religion à la réflexion rationnelle – en niant à sa racine la 
possibilité d’une science théologique voire même d’une théologie 

                                                   
35  P. Charron, De la Sagesse, op. cit., Livre 1, chap. 14, notamment p. 133-

134 ; chap. 41, 42, 43, 44. Voir aussi préface p. 37, p. 123, p. 267-269 
(sur les superstitieux, les formalistes et les pédants). 

36  Ibid., p. 242 : « Mais apres tout qui descouvre mieux la foiblesse humaine 
que la religion : […] ». 

37  F. Garasse, La Doctrine curieuse, op. cit., section quatrième, p. 28. 
38  Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1965, rééd. 

1988, II, 12, « Apologie de Raimond Sebond », p. 445. 
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naturelle élémentaire comme fruit de la raison humaine »39. Ce 
faisant, il l’assimile à la coutume. La religion, avec ses doctrines 
et ses rites, est le fruit des traditions, avec tout ce que cela 
comporte d’arbitraire et d’irrationnel. C’est la coutume qui « fait 
valoir, et establit parmy le monde, contre raison et jugement 
toutes les opinions, religions, creances, observances, mœurs, et 
manieres de vivre les plus fantasques et farouches »40. Les reli-
gions sont admises comme des vérités incontestables, non tant 
par révélation divine, que « par mains et moyens humains »41, 
sous le poids des opinions communes, de la tradition, du pays. 
Le corollaire, pour le libertin, c’est une conformation tout exté-
rieure à l’ordre des valeurs existant. Cet ordre, devant lequel il 
s’incline, ne renvoie à aucun ordre naturel qui s’imposerait 
comme une révélation aux hommes : c’est l’ordre social, pure-
ment arbitraire dont la seule légitimité est la pérennité. Le 
rapport à la religion, devenue indifférente en elle-même, relève 
alors du conventionnalisme.  

Dans la hiérarchie des esprits de Charron, commentée par 
le jésuite, le second ordre est occupé par les « esprits COMMUNS » : 
ils ont un peu plus de sens que « les pecores de la populace », en 
ce qu’ils s’aperçoivent de la superstition qui règne en maître dans 
les consciences, « mais ils n’ont pas assez de force pour rompre 
ce lien qui les tient attachez à cette servitude »42. Le troisième 
ordre est occupé par les « raffinez » : ce sont les « esprits 
ESCARTEZ », c’est à dire « qui ne vont pas le grand chemin battu 
par la populace ». Tel fut Socrate parmi les Grecs, Sénèque entre 

                                                   
39  Voir Tullio Gregory, Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, 

Trad. Marilène Raiola, Préface de Jean-Robert Armogathe, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2000, p. 123-124. 

40  P. Charron, De la Sagesse, op. cit., II, 8, p. 495. 
41  Ibid., II, 5, p. 451 : « Mais à dire vray, sans rien flatter ny desguiser, il n’en 

est rien ; Elles sont, quoy qu’on dise, tenuës par mains et moyens 
humains […] » ; cf. même page la variante proposée par l’édition originale. 

42  F. Garasse, Doctrine curieuse, op. cit., Livre I, maxime I, réfutation de cette 
maxime, section quatrième, p. 28. 
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les Latins et Charron lui-même parmi les Français. Leur plus 
grande sagesse, « c’est de ne tenir pas le grand chemin, mais 
d’aller par des sentiers escartes, ne juger jamais suivant le sens 
commun, aller tousjours à costé, biaiser, & se former une 
nouvelle route tant en matiere d’affaires, que de sciences & de 
Religion »43. Pour Garasse, il ne fait aucun doute que les libertins 
de son temps « ont faict un pot pourry de toutes ces fantaisies »44, 
héritées de Cardan, de Charron et de Vanini45.  

Si le jésuite retrouve les procédés les plus éprouvés de la 
caricature, la filiation retracée n’en est pas moins intéressante, et 
c’est sur ce point que je voudrais m’attarder. La classification 
entre les esprits proposée par Huarte trouve un relais en la 
personne de Jean Barclay, en 1614, mais l’essentiel se joue 
auparavant, au moment de la diffusion de l’Examen de ingenios 
para las ciencias en Europe. Paru en 1575, l’ouvrage connaît un 
succès immédiat, comme en témoignent ses nombreuses éditions 
et traductions46. Parmi ceux qui ont suivi « presque sans contra-

                                                   
43  Ibid., section quatrième, p. 28-29. 
44  Ibid., section cinquième, p. 33-34. La nouvelle distinction des esprits 

proposée par les libertins que Garasse stigmatise revient en substance au 
même. 

45  La distinction des esprits introduite par Vanini ne fait que reprendre les 
distinctions de Cardan et de Charron. Voir F. Garasse, ibid., section 
cinquième, p. 31-32, à propos de Vanini : « …disant en plusieurs endroits 
de ses Dialogues, & nommément au Dialogue de la Resurrection des 
morts, & en celuy des Oracles, qu’on void trois especes d’Esprits par le 
monde, sçavoir des Esprits SUPERSTITIEUX, qui respondent aux esprits 
de Bestes introduits par Cardan, & aux esprits Bas inventez par Charron : 
des esprits POPULAIRES, qui sont en effect les esprits mediocres de 
Cardan, & les esprits Communs de Charron : en somme il se void des 
esprits DE DEMON, qui sont à son dire, les mesmes que Cardan appelloit 
esprits de Prophetes, & Charron, esprits Escartez. » 

46  L’ouvrage est traduit en français par Gabriel Chappuis, en 1580, sous le 
titre : Anacrise ou parfait jugement et examen des esprits propres et nés 
aux sciences : où par merveilleux et utiles secrets, tirés tant de la vraie 
philosophie naturelle que divine, est démontrée la différence des grâces et 
habiletés qui se trouvent aux hommes, et à quel genre de lettres est 
convenable l’esprit de chacun : de manière que quiconque lira ici 
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diction » la pensée de Huarte, Charles Sorel cite Pierre Charron et 
Antoine Zara, pour son livre sur l’Anatomie des esprits et des 
sciences47. Garasse mentionnant Cardan (mort en 1576), parmi 
les tenants de la hiérarchie entre les esprits, nous avons là un 
second héritage, celui de l’aristotélisme de l’école de Padoue, orienté 
par les interprétations d’Averroès et d’Alexandre d’Aphrodise. On 
trouve en effet, dans l’œuvre d’Averroès, une distinction entre les 
philosophes (qui sont seuls en état de concevoir les choses 
suprasensibles), les dialecticiens et la masse ignorante du vulgaire48. 
Selon Luca Bianchi, la thèse averroïste est reprise et transformée 
par les Padouans dans le sens d’une hiérarchisation entre les 
êtres fondée sur des déterminations naturelles, corporelles et / 
ou astrologiques49. Les conceptions naturalistes de Cardan sont 
ainsi fortement imprégnées par la pensée astrologique. Une fois  
 

                                                                                                      
attentivement découvrira la propriété de son esprit, et saura élire la science 
en laquelle il doit profiter le plus. Voir P. Bayle, Dictionnaire historique et 
critique, op. cit., article « Huarte (Jean) », remarque A. 

47  Ch. Sorel, La Science universelle de Sorel, divisée en IV tomes […]. Derniere 
Edition, reveuë & augmentée de plusieurs Traitez de l’ancienne Philosophie, 
& de la nouvelle & des Methodes d’instruction, Paris, chez Jean Guignard 
le fils, 1668, t. IV, p. 526 ; et Antonio Zara, Anatomia ingeniorum et 
scientiarum sectionibus quattuor comprehensa, auctore Antonio Zara,…, 
Venetiis, ex typogr. A. Dei et fratrum, 1615, in-4°, 592 p. 

48  Voir L. Gauthier, La théorie d’Ibn Rochd (Averroès) sur les rapports de la 
religion et de la philosophie, Paris, 1909, p. 70 : « Seuls les hommes de 
démonstration sont en état de concevoir telles qu’elles sont les choses 
suprasensibles, et par suite, de comprendre les démonstrations qui s’y 
rapportent. Tous les autres, incapables de se les représenter, sinon en les 
imaginant, à la façon des choses sensibles, sont inaptes à comprendre les 
démonstrations proprement dites et ne peuvent donner leur assentiment 
qu’à des arguments persuasifs. Voilà pourquoi Dieu a fait à ceux de ses 
serviteurs qui n’ont aucun accès à la démonstration […] la grâce de leur 
donner de ces choses trop abstruses des figures, des symboles ; et il les a 
invités à donner leur assentiment à ces figures, car ces figures peuvent 
obtenir l’assentiment au moyen des preuves accessibles à tous, je veux 
dire les [preuves] dialectiques et les preuves oratoires. » 

49  Voir Luca Bianchi, « Filosofi, Uomini e bruti, note per la storia di un’antro-
poligia averoista », Rinascimento, XXXII, 1992, p. 185-201. 
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la notion d’influence coupée des astres, et intégrée aux chaînes 
de causalité factuelle qui régissent la nature, nous retrouvons les 
contours de cette anthropologie relativiste qui informe la pensée 
libertine.  

L’idée défendue par Huarte, selon laquelle toutes les 
complexions ne sont pas bonnes pour toutes les disciplines, est 
reprise par Charron dans le livre I de la Sagesse50, puis par 
Naudé et La Mothe Le Vayer — le systématisme en moins. Elle 
devient une manière commode de signifier la supériorité du sage 
sur la « multitude impertinente »51. Qu’on ne s’y trompe pas. Cet 
élitisme de la pensée ne découle pas d’un élitisme social ou de 
profession. Charron notait déjà, parlant des pédants :  

[c’est] une certaine qualité et degré d’esprits […], sçavoir 
qui sont de capacité et suffisance naturelle, fort commune 
et médiocre, et puis mal cultivés, prevenus, et aheurtés à 
certaines opinions, lesquelz se trouvent soubs toute robbe, 
en toute fortune et condition vestue en long et en court : 
vulgum tam chlamidatos, quam coronam voco.52 

Pour La Mothe Le Vayer, de même, les gens du peuple ne 
sont pas les seuls « esprits populaires, impertinents, et mal faits »53. 
Le « vulgaire » comprend en réalité l’ensemble de ceux qui suivent 
l’opinion commune54. Au vu du très petit nombre de personnes 

                                                   
50  P. Charron, De la Sagesse, op. cit., I, 13 et 42 pour la théorie des 

tempéraments ; I, 3 et 4 pour les considérations anatomiques ; I, 14 et 43 
pour la hiérarchie entre les esprits. Nous nous permettons de renvoyer ici 
aux belles analyses de T. Gregory, Genèse de la raison classique de 
Charron à Descartes, op. cit., deuxième partie. 

51  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 283-284. 
52  P. Charron, De la Sagesse, op. cit., préface, p. 39 ; cf. La Mothe Le vayer, 

Dialogues faits à l’imitation des anciens, éd. André Pessel, Paris, Librairie 
Arthème Fayard, 1988, p. 117. 

53   Il n’empêche qu’on trouve une même définition sociologique du peuple 
chez Charron, De la Sagesse, op. cit., p. 335, et chez Naudé, Considé-
rations sur les coups d’Estat, op. cit., p. 139. 

54  Ce rejet du « vulgaire », tout comme son acception très large, est un trait 
définitoire du libertinage au XVIIe siècle. On trouverait des affirmations 
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sensées qu’on peut lui opposer, le terme a une extension maxi-
male et rassemble toutes sortes de profession : « Ce mot comprend 
à nostre égard le cavalier, l’homme de robbe, et le païsan, égale-
ment »55 ; c’est le « peuple ignorant lequel se trouve par tout où 
est la multitude ; qui se pare de soïe aussi bien que de bure ; qui 
porte la soutane aussi bien que les crochets, & qui hante les 
cabinets dorés, aussi bien que les foires, puisque toute sorte de 
professions composent le peuple dont nous parlons »56. 

Ainsi il se trouve partout et de tout temps « des esprits 
subtils, éveillés, & agissans »57, de même que l’on voit quelquefois 

                                                                                                      
similaires chez tous les libertins : entre autres exemples, voir Gabriel 
Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Estat, op. cit., p. 83 ; 
Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement soup-
çonnés de magie (Paris, François Targa, 1625), in Libertins du XVIIe siècle, 
vol. I, édition éd. Jacques Prévot, Paris, Éditions Gallimard (Bibliothèque 
de la Pléiade), 1998, texte p. 137-380, notamment p. 141, p. 379 ; Charles 
Sorel, Science universelle, op. cit., t. I, « Proposition de la Science Univer-
selle », p. 36 ; t. III, p. 345. 

55  La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l’imitation des anciens, op. cit., p. 14. 
Cette affirmation sera répétée à de nombreuses reprises : p. 48 : « […] 
telles societez et polices ne sont autre chose qu’un amas et multitude 
d’esprits populaires, impertinents, et mal faits. Le Gentilhomme, l’Artisan, 
le Prince, le Magistrat, le Laboureur, ne sont à cet égard qu’une mesme 
chose […] » ; p. 117 : « Vous croyez donc, Philoponus, que vostre Magis-
trature vous ait grandement distingué du commun des hommes, et vous 
ignorez encores le peu de différence que mettent ceux desquels vous 
parlez, entre vostre pourpre, et l’estoffe qui couvre la plus vile multitude 
de nos artisans, vulgus tam chlamydatos quam coronatos vocantes. 
Sçachez que ny les plus hautes dignitez d’un Estat, ny les premieres 
charges d’un Louvre, ny les plus importans offices d’un Palais, 
n’empeschent pas un homme, comme ils le considerent, d’estre du nombre 
du peuple ; togis isti non judiciis distant, disent-ils, ce sont tous esprits 
foiblement vulgaires, qu’ils placent aussi en mesme categorie » ; p. 303-
304 : « J’ay une telle antipathie contre tout ce qui est populaire (vous 
sçavez combien nous estendons loing la signification de ce mot) que je ne 
pourrois condamner l’aveuglement de Democrite, quand il se seroit 
veritablement crevé les yeux pour ne plus voir les impertinences d’une 
sotte multitude […] ».  

56  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 256. 
57  Ibid., t. 2, p. 683. 
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des animaux qui approchent plus près du raisonnable que 
plusieurs hommes. Si l’on définit l’esprit comme ce qui conçoit et 
enfante par le moyen de ses réflexions, « puisque son nom Latin, 
ingenium, est fondé sur cette sorte de génération », les premiers 
sont capables d’inventer des choses toutes nouvelles et conçoi-
vent excellemment bien ce à quoi ils s’appliquent ; les autres sont 
des « esprits Eunuques », « qui n’engendrent point, parce qu’ils 
n’ont nulle chaleur naturelle, qui puisse produire la moindre 
pensée de considération »58. Ils peuvent se promener hardiment à 
découvert, jamais le soleil ne leur échauffera la cervelle59. Il 
existe aussi une classe intermédiaire, la plus répandue : ce sont 
les « esprits moutoniques du philosophe Huarto », évoqués par 
Naudé dans son Apologie60. Ceux-là sont incapables de rien 
inventer par eux-mêmes et restent dociles à la parole du maître61. 
Nous retrouvons la hiérarchie des esprits selon Charron. Simple-
ment, La Mothe Le Vayer est beaucoup plus sensible que ce dernier 
au problème théologique sous-jacent : là où Charron soulignait la 
diversité entre les esprits et l’expliquait par la théorie des climats 
et des tempéraments, le libertin prend un malin plaisir à aborder 
les conséquences métaphysiques d’une éventuelle inégalité de 
nature entre les hommes. Comment expliquer, demande-t-il, « la 
stupidité naturelle de certaines ames, qui semblent n’avoir été 
mises au corps que comme un grain de sel pour l’empêcher de 
pourrir »62 ? Le corps, fait à l’image de Dieu, n’est pas moins sujet 

                                                   
58  Ibid., t. 2, p. 683.  
59  Ibid., t. 2, p. 683 : « En vérité il s’en trouve dont la seule Foi nous peut 

faire croire l’ame immortelle, tant ils approchent de la bête. » ; « Et l’on se 
doit assurer, que plus ils seront en terre, plus à la mode des raves ils 
deviendront grossiers & materiels. C’est ce qui a fait prononcer à Seneque 
si gentiment, que le veiller de telles personnes étoit semblable au dormir 
des autres, & que leur esprit devoit être composé d’Elemens fainéans ou 
sans action. » 

60  G. Naudé, Apologie, op. cit., p. 153. 
61  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. 2, p. 682. Cf. P. Charron, De la 

Sagesse, op. cit., p. 293. 
62  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 666. 
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à variation : on voit parfois des hommes « si disgraciés de nature, 
que sans la Foi on douteroit presque qu’ils eussent une ame 
divine & immortelle qui les informât, tant ils ont de ressemblance 
aux bêtes brutes »63. Et le libertin de renchérir : « Mais d’où peut 
venir, que nos ames étant toutes d’une même trempe, & toutes 
immortelles comme procedant selon nous d’un souffle de la 
Divinité, elles sont néanmoins si sujettes à tant de diverses 
bizarreries »64 ? L’alternative est simple : ou bien l’on retient la 
solution de l’École, tout s’explique par le corps et la raison est 
sauve, ou bien il faut avouer que la raison n’est pas cette essence 
immuable et qu’il est faux de distinguer l’essence de l’âme de ses 
opérations. C’est la position de Galien qui concluait à la maté-
rialité et à la mortalité de l’âme humaine65. Nous avons là un 
motif appelé à une grande fortune dans le corpus libertin. 

La Sagesse offre les bases d’une anthropologie libertine, 
proprement inégalitaire. La lecture polémique proposée par 
Garasse a pu jouer comme un révélateur — si la question du 
rapport à la religion apparaît centrale, chez le jésuite, c’est qu’elle 
renvoie en réalité à toute une réflexion sur les modalités de la 
croyance, déjà bien présente dans La Sagesse. Dans les chapitres 
qu’il consacre à la hiérarchie entre les hommes, Charron ne 
propose pas, à proprement parler, de distinguer les esprits 
suivant leur rapport à la religion. Mais il souligne assez les 
méfaits de la superstition, marque des esprits faibles, et note 
ailleurs la force d’âme propre à l’athée66. Le libertin retiendra 

                                                   
63  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 667. 
64  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 615. 
65  Galien, Que les mœurs de l’âme suivent les tempéraments du corps, in 

Traité des passions de l’âme et de ses erreurs, G.R.E.C., Paris, 1993, 
p. 184-186. 

66  Voir Pierre Charron, Les Trois Véritez contre les athées, idolastres, juifs, 
mahumetans, hérétiques et schismatiques, le tout traicté en trois livres […], 
Bourdeaus, Sébastien Millanges, 1593, in Toutes les Œuvres de Pierre 
Charron, parisien, docteur es droicts, chantre et chanoine, théologal de 
Condom, Derniere edition. Reveues, corrigées & augmentées, Paris, J. 
Villery, 1635, I, 3, p. 5-7. Charron distingue parmi les athées ceux qui 
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l’idée d’un affranchissement progressif, de l’adhésion crédule à la 
servitude volontaire, pour les esprits communs, à la distance criti-
que de l’esprit fort qui conçoit la religion, indifférente en elle-même, 
sur le mode du conventionnalisme. Charron propose aussi, dans 
le chapitre « De la présomption », quelques pages essentielles 
sur la croyance et ses « deux vices contraires »67, la crédulité 
superstitieuse, avide de « supposés miracles, visions, et revelations », 
et la rude incrédulité du pédant qui n’est jamais sorti de chez lui. 
S’il excepte de son propos la vraie religion : « icy n’est question de 
Religion, ny de la foy et creance divine, et se faut souvenir de 
l’advertissement mis au preface »68, Charron ouvre néanmoins  
la voie à l’analyse libertine des croyances humaines. De fait, le 
libertin va considérablement approfondir ce point en incluant 
dans sa réflexion l’ensemble des phénomènes d’adhésion. Le 
libertin ne cesse d’interroger, en effet, les motifs de la croyance 
chrétienne, soulignant à l’envie le caractère irrationnel des princi-
paux articles de foi et l’incertitude de ses preuves historiques. 
L’em-prise des religions et des superstitions s’explique par des 

                                                                                                      
« tout à plat nient la Deïté, & par discours veulent resoudre n’y avoir point 
du tout de Dieu : & sont proprement dicts Athees, gens sans Dieu », de 
ceux « qui ainsi qu’ils ne sont resolus à la negative de Déïté, comme les 
premiers, aussi ne sont-ils à l’affirmative. Mais ou, à la façon des 
Academiciens & pyrrhoniens, qui font profession de perpetuellement 
douter de toutes choses, ne se tiennent à aucun party, pour ce, disent-ils, 
que la verité ne se peut trouver, que l’homme n’en est capable, qu’il y a 
des raisons et apparences de toutes parts ». La première forme d’athéisme 
est le signe d’un esprit exceptionnel : « Certes il semble bien, qu’il faut 
autant, & peut estre plus de force & de roideur d’ame à rebuter & 
resolument se despouiller de l’apprehension & creance de Dieu, comme à 
bien & constamment se tenir ferme à luy. Qui sont les deux extremitez 
opposites, tres rares & difficiles. Mais la première encor plus. » ; « Ceste 
espece d’atheisme, premiere, insigne, formee & universelle, ne peut loger 
qu’en une ame extremement forte & hardie ». C’est une assertion reprise et 
nuancée par Pascal dans les Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, 
Classiques Garnier, 1999, p. 235, fragment 189 : « Athéisme marque de 
force d’esprit mais jusqu’à un certain degré seulement. » 

67  P. Charron, De la Sagesse, op. cit., I, 40, p. 276-277. 
68  Ibid. p. 275. 
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facteurs tout à la fois physiques, psychologiques ou passionnels, 
et socio-culturels. L’homme est un animal philomythe, plutôt 
qu’un animal raisonnable. Son ignorance des causes le conduit à 
forger de toutes pièces des fables explicatives, auxquelles il 
s’empresse d’ajouter foi. L’homme préfère croire à une erreur, qui 
a l’apparence d’une vérité, plutôt que de rester dans le doute ou 
de reconnaître la faiblesse de sa raison. L’homme est d’autant 
plus crédule qu’il est craintif : « ces pauvres serfs ont si peur de 
manquer de maîtres que, comme s’ils appréhendaient que la 
liberté ne leur vînt de quelque endroit non attendu, ils se forgent 
des dieux de toutes parts »69. Plutôt que d’accepter une pleine et 
entière liberté, ils introduisent du finalisme dans la nature et 
modèlent leur comportement sur les chimères qu’ils se sont 
construites. L’homme est un animal coutumier, enfin : il préfè-
rera toujours la facilité de la répétition à l’évaluation critique des 
causes et à la pesée des témoignages.  

La croyance est ainsi le produit d’un état naturellement 
dégradé de la raison humaine, qui abdique ses prérogatives au 
profit d’une tradition génératrice d’autorité. Le libertin ne prétend 
pas se soustraire a priori à son empire. L’essentiel réside dans la 
compréhension du mécanisme d’adhésion. C’est pourquoi le 
libertin fait de la méfiance, de la résistance à la crédulité, ou de 
la difficulté à croire, un principe épistémologique fort : « la méfiance 
peut être nommée […] le nerf & le membre principal de la 
prudence »70. La méfiance est le seul antidote à la crédulité, c’est 
une saine réaction de l’esprit permettant de préserver cette 
distance critique si nécessaire à la faculté de bien juger. Il ne 
s’agit pas de distinguer le vrai d’avec le faux en déployant des 
« chaînes de raisons » à la manière des géomètres71 — l’homme en 
est incapable — mais d’user d’une méfiance critique apte à 
démonter les régimes de fabrication de l’erreur. L’universalité de 

                                                   
69  Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes I, voir note 49, p. 266. 
70  La Mothe Le Vayer, Œuvres, op. cit., t. I, p. 524. 
71  R. Descartes, Discours de la méthode, éd. Étienne Gilson, Paris, Vrin, 

1964, deuxième partie, p. 71. 
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son esprit n’est pas la résultante d’une lumière naturelle univer-
selle, mais une liberté de jugement conquise sur les détermi-
nations du sens commun. Le libertin retrouve ici encore la leçon 
de Charron : 

Le vrai moyen d’obtenir et se maintenir en ceste belle 
liberté de jugement et qui sera encores une autre belle 
leçon et disposition à la sagesse, c’est d’avoir un esprit 
universel, jettant sa veuë et consideration sur tout 
l’univers […]72 

Isabelle MOREAU 
 University College London 

                                                   
72  Pierre Charron, De la Sagesse, op. cit., II, 2, p. 391-392. Cf. le bel article 

d’André Pessel, « Le sujet dans son histoire », Corpus n° 35 : « Gabriel 
Naudé : La politique et les mythes de l’histoire de France », 1999, p. 25-49. 
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 CHARRON ET LE SCEPTICISME DES MODERNES 

Dans l’économie de la Sagesse, la thématique du scepti-
cisme occupe une place centrale, mais elle est très loin d’épuiser 
la richesse d’une œuvre dans laquelle la réévaluation stoïcienne 
de l’autonomie de la vertu s’accompagne d’une polémique contre 
la superstition et contre la subordination de la morale à la foi 
religieuse, tandis que l’aspiration à une « prud’hommie » — toute 
humaine et mondaine — se colore d’allusions épicuriennes et d’invi-
tations à une prudence « politique » sans scrupules : tous ces aspects 
étant fondés sur une analyse pénétrante de la réalité humaine 
entière, à propos de laquelle on a parlé à juste titre d’« encyclo-
pédisme ». En réalité, alors même que Charron ne fait, souvent, 
que reprendre des thématiques montaigniennes, l’originalité de son 
œuvre se manifeste dans la figure du sage qu’il nous propose, et 
le sens particulier que celle-ci donne à la raison sceptique. C’est 
en nous situant dans une double perspective que nous pourrons 
mettre en évidence la nouveauté de la position charronienne,  
soit en la situant par rapport à son archétype du XVIe siècle 
(Montaigne), soit en la mettant en relation avec un prototype plus 
éloigné, celui, hellénistique, que représente l’œuvre de Sextus 
Empiricus. A propos de ce dernier, les historiens contemporains 
ont propagé l’idée selon laquelle le fait d’atteindre l’épochè, pour 
le sceptique ancien, est le résultat d’un processus de « distan-
ciation de soi-même », le fruit d’une « passivité accentuée » à 
l’égard des sensations et des pensées : « la vie sans croyance n’est 
pas une conquête de la volonté, mais plutôt une paralysie que la 
raison s’impose à elle-même »1. Comme l’a montré clairement 

                                                   
1  M. F. Burnyeat, « Can the Skeptic Live His Skepticism? », in The Skeptical 

Tradition, ed. M. F. Burnyeat,  Berkeley-Los Angeles-Londres, University of 
California Press, 1983, p. 149-203, spéc. p. 133.  
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J. Barnes en commentant un passage crucial de Sextus, l’épochè 
est un pathos qui advient au chercheur, à la fin de son investi-
gation ; en d’autres termes, elle est le résultat d’une séquence 
causale que l’on suit dans ses moments successifs, à savoir : 
l’enquête (zétésis), l’opposition des points de vue en conflit (diaphonia), 
l’équivalence des semblables (isosthéneia), la suspension du juge-
ment (épochè) et enfin, l’ataraxia. « L’épochè n’est pas quelque 
chose qui peut être augmenté ou diminué à volonté », mais elle 
est le fruit d’un détachement qui « arrive » à celui qui cherche la 
maîtrise des phénomènes à travers leurs contradictions2. Pour le 
pyrrhonien classique l’épochè était une garantie d’impartialité 
qui devait accompagner l’itinéraire sceptique dans son ensemble 
en le soustrayant aux jugements ou aux préjugés de toute sorte, 
tandis que, pour Montaigne, ce détachement que l’intellect et les 
sens s’imposent à eux-mêmes, prend une couleur et une signifi-
cation négatives quand il démontre que la raison elle-même n’est 
pas autre chose qu’« un instrument de plomb et de cire, alon-
geable, ployable et accommodable à tous biais et à toutes men-
sures »3. Sur la « passivité » de la suspension sceptique des anciens 
est, pour ainsi dire, venue se projeter, chez le grand moderne, 
l’ombre d’une dévaluation qui attaque directement l’œuvre de la 
raison.  

C’est une attitude bien différente que lui oppose l’auteur 
de la Sagesse. Celui-ci, en effet, souligne avant tout le caractère 
« positif » de la raison sceptique, en délimitant le domaine dans 
lequel elle maintient une « juridiction » pleine et indiscutée : s’il 
est vrai, d’une part, que le scepticisme comporte le renoncement 
aux prétentions métaphysiques, et, qu’en matière théologique, il 
invite à s’abandonner à la révélation et à l’autorité ecclésiastique, 
il est certain, d’autre part, que dans le milieu mondain propre à 
la « sagesse humaine », la raison conserve un droit à peu près 
complet à « juger de tout », à « retenir son consentement » en pré-
sence de motifs insuffisants, et elle contribue, en définitive, à 

                                                   
2  J. Barnes, « The Beliefs of a Pyrrhonist », Elenchos, IV (1983), p. 7.  
3   M. Montaigne, Essais,  II, xii, éd. P. Villey, Paris, PUF, 1999, p. 565.  
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sauvegarder le caractère « universel de l’esprit ». Le sage ne se 
laisse pas enfermer dans les limites de la « loi particulière » typi-
que des systèmes clos de croyances, qu’ils soient ceux, élémen-
taires, du village, ou ceux plus raffinées de la nation, des écoles 
philosophiques ou des églises. Mais le plus important, (et c’est là 
sa plus grande originalité), c’est que par rapport à Montaigne, et 
à ses sources grecques, l’attitude du sage charronien prend un 
accent particulier et de protagoniste. Charron attribue à l’épochè 
une signification active et volontaire : plutôt que comme un point 
impondérable d’équilibre entre des opinions divergentes, dans la 
tradition de l’isosthénie (grâce à laquelle l’assentiment se main-
tient comme l’aiguille de la balance entre deux poids dont aucun 
ne parvient à l’emporter sur l’autre), l’épochè est représentée, 
dans les pages de Charron, comme un moteur énergique de 
libération de la complexité des croyances, moteur qui réclame 
donc une discipline et un exercice intentionnel, tant de l’intellect 
que de la volonté. Nous sommes en présence d’un courant de 
pensée qui ira jusqu’à Descartes4, avec la transformation du doute 
qui, d’un événement instantané et subi, devient une méthode 
consciente et réflexive. Plus encore que par une attitude de 
conciliation avec les valeurs de la pratique ordinaire, le doute se 
traduit alors par une critique serrée des principes mêmes de la 
tradition et du consensus universel dont l’apparente solidité ne 
repose que sur un critère inconsistant : la soumission totale à 
l’habitude.  

Il est significatif que, en s’avançant bien au-delà des pru-
dentes recommandations de « l’indifférence générale », l’auteur de 
la Sagesse se préoccupe de donner une substance à l’épochè soit 
en formulant explicitement l’objet du doute (la « queste de la 
vérité »), soit en présentant la raison autant comme l’instrument 
(« l’outil ») que comme le critère de la vérité : « Le vray office de 
l’homme, son plus propre et plus naturel exercice, sa plus digne 
occupation est de iuger. Pourquoy est il homme discourant, raison-
nant, entendant ? Pourquoy a-t-il l’esprit, pour faire comme l’on 
                                                   
4  Cet aspect a été souligné par R. H. Popkin, « Charron and Descartes : The 

Fruits of Systematic Doubt », Journal of Philosophy, LI (1954), p. 831-37. 
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dit des chasteaux en Espagne, et se paistre de sotises et vanitez, 
come fait la plus part du monde ? Quis unquam oculos tenebrarum 
causa habuit ? Certes pour voir, entendre, juger toutes choses, 
dont il est bien nommé le Scindic, le Surintandant, le Controolleur 
de nature, du monde, des œuvres de Dieu : Le vouloir priver de 
ce droit, c’est vouloir qu’il ne soit plus homme, mais beste, le 
faire singulierement excellement c’est au sage, si ne juger point 
heurte le naturel simple et propre de l’homme, que sera-ce au 
Sage qui est autant par-dessus le commun des hommes, comme 
celuy du commun est par-dessus les bestes ? ». C’est aussi la 
condition d’incertitude due à la crise sceptique qui pousse à 
l’exercice d’un discernement rationnel plus attentif. « Puis 
qu’entre mille mensonges n’y a qu’une verité, mille opinions de 
mesme chose, une seule veritable, pourquoy n’examinerai-je avec 
l’outil de la raison, quelle est la meilleure, plus vraye, raison-
nable, honneste, utile, commode ? Est-il possible que de tant de 
loix, coustumes, opinions, mœurs differentes et contraires aux 
nostres qu’il y a au monde, il n’y ait que les nostres bonnes : Que 
tout le reste se soit mesconté ? ». La conclusion de Charron est 
univoque : « Or sus donc le sage jugera de tout, rien ne luy 
eschappera qu’il ne mette sur le bureau et en la balance »5.   

                                                   
5  Nous citons le texte de la Sagesse d’après l’édition de Toutes les Œuvres 

de Pierre Charron... Dernière édition. Revues, corrigées et augmentées. A 
Paris, chez Jacques Villery, 1635. Il s’agit du texte de la seconde éd. 
(1604) : II, ii, pp. 12-14 (la Sagesse se trouve dans le vol. I des Œuvres). 
Les monographies classiques sur P. Charron sont celles de J. B. Sabrié, 
De l’humanisme au rationalisme. Pierre Charron (1541-1603). L’homme, 
l’œuvre, l’influence, Paris, 1913 (Slatkine, Genève, 1970) ; J. D. Charron, 
The ‘Wisdom’ of Pierre Charron : An Original and Orthodox Code of Morality, 
Chapel Hill, 1960 ; R. Kogel, P. Charron, Genève, Droz, 1972 ; V. Dini, G. 
Stabile, Saggezza e prudenza. Studi per la ricostruzione di un’antropologia 
in prima età moderna, Napoli, Liguori, 1983 ; T. Gregory, Etica e religione 
nella critica libertina, Naples, Guida, 1986 (chap. II : « Il libro scandaloso di 
P. Charron », p. 71-113) ; M. Adam, Etudes sur P. Charron, Talence, 
Presses de l’Université de Bordeaux, 1991 ; C. Belin, L’Œuvre de Pierre 
Charron : 1541-1603 : littérature et théologie de Montaigne à Port-Royal, 
Paris, Champion, 1995 ; T. Gregory, Genèse de la raison classique de 
Charron à Descartes, Paris, PUF, 2000. Voir aussi les actes du Colloque : 
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Certes, Charron, comme déjà auparavant Montaigne, se 
garde bien de  traduire ce droit à la critique, en comportements 
valables pour l’action dans la sphère publique de la société. 
Conscient de l’inertie mais aussi de la nécessité des institutions, 
pessimiste au sujet de l’autodétermination non seulement du 
peuple, mais aussi de tous les « esprits médiocres » (lesquels 
jouent avec opiniâtreté le rôle que leur ont imposé les lois et les 
conventions), l’auteur de la Sagesse limite de fait la portée 
émancipatrice du doute sceptique aux « esprits bien nez, forts,  et 
vigoureux ». En outre, pour ceux-ci également, la frontière entre 
doute et dogmatisme suit une direction tout à fait ignorée de 
l’ancien scepticisme : avec la séparation de l’interne et de l’externe, 
avec le contraste entre le privé et le public, entre les raisons du 
« moi » et les contraintes induites par la pratique et le pouvoir, le 
sceptique moderne en est venu à configurer un espace qui est 
une région toute intérieure, tandis que son action relève d’un 
conformisme extérieur, et cette scission radicale pousse jusqu’à 
ses extrémités la simulation, voire la contradiction, sur le mode 
d’une intensité dramatique absolument étrangère à la source 
grecque.  

Qu’il ne s’agisse pas seulement, du reste, d’une question 
théorique, on le voit au parti  qu’en tire Charron dans son atti-
tude au sujet des conflits politico-religieux de son temps : parce 
qu’il s’oppose non plus seulement à une école de pensée, mais 
aussi à des systèmes organisés de croyances qui exigent de lui 
qu’il ait des comportements précis et qu’il choisisse son camp, le 
sceptique moderne apparaît comme le représentant d’une concep-
tion froide et distante de l’action. Même s’il concède aux insti-
tutions le moindre de ses comportements externes, nécessaires à 
la pratique et au fonctionnement du corps social, il réserve 
cependant intégralement à l’individu la sphère des convictions 

                                                                                                      
La saggezza moderna. Temi e problemi dell’opera di Pierre Charron, ed. V. 
Dini et D. Taranto, Rome, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987 (ici nous 
avons essayé notre interprétation de Charron dans l’article : « Sages », 
« Spirituels », « esprits forts ». Filosofia dell’esprit e tipologia umana nell’opera 
di Pierre Charron, p. 113-156). 
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intimes, minant ainsi implicitement les bases de l’assentiment. 
Du moins le sage peut-il assumer ses responsabilités en termes 
plus pragmatiques, en dehors de tout dogmatisme, à partir du 
moment où, quand il s’exprime dans son « for intérieur », il refuse 
d’abdiquer sa propre liberté de jugement et dénonce, au con-
traire, le « fondement mystique » des lois et des coutumes : « les 
loix et coustumes se maintiennent en credit, non pource qu’elles 
sont iustes et bonnes, mais pource qu’elles sont loix et coustumes, 
c’est le fondement mystique de leur authorité »6 (cette phrase, on 
le sait, reprend une célèbre affirmation de Montaigne).  

On peut donc affirmer que la philosophie de Charron est 
un des lieux de naissance de la subjectivité moderne, au même 
titre que Montaigne et sûrement beaucoup plus que les sources 
antiques du scepticisme pyrrhonien : avec la séparation entre 
interne et externe, avec la reconnaissance du caractère actif du 
doute, avec l’attribution au sage d’un rôle de protagoniste, il a 
grandement contribué à la naissance de la subjectivité moderne 
et ce n’est pas un hasard si Descartes en a repris certains traits 
décisifs avec la discipline du doute qui n’est plus seulement 
rationnel et motivé par les conditions objectives de l’incertitude, 
mais qui est, aussi, volontaire et conduit jusqu’aux limites de 
l’artifice (cet artifice, d’ailleurs, sera reproché par des auteurs plus 
proches de l’éthique du scepticisme ancien, comme Gassendi qui 
dénoncera l’aspect forcé de la « machine » du doute hyperbolique)7.   

                                                   
6   P. Charron, Sagesse, II, viii, § 2, p. 88. 
7  Sur la place du scepticisme dans l’œuvre de P. Charron, cf. T. Gregory, 

« La saggezza scettica di Pierre Charron », De Homine, n° 21, mars 1967, 
p. 163-82 ; D. Taranto, « Il posto dello scetticismo nell’architettonica della 
Sagesse », in La saggezza moderna, op. cit., p. 9-34 ; R. H. Popkin, The 
History of Scepticism. From Savonarola to Bayle, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, p. 57-63, 68-70, 75-76, 82-83, 100-107 ; G. Paganini, Scepsi 
moderna. Interpretazioni dello scetticismo da Charron a Hume, Cosenza, 
Busento, 1991, p. 27-36 ; J. R. Maia Neto, « Charron’s épochè and 
Descartes’s cogito: the sceptical base of Descartes’s refutation of 
scepticism », in The Return of Scepticism from Hobbes and Descartes to 
Bayle, ed. by G. Paganini,  Dordrecht—Boston—Londres, Kluwer, 2003, 
p. 81-113. 
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On a dit que pour faire ressortir la nouveauté de Charron 
il fallait le comparer avec Montaigne8 et avec la source du scepti-
cisme ancien. Éclairons, avant toutes choses, le rapport avec 
Montaigne. Il n’est certainement pas dans mon intention de dimi-
nuer l’importance énorme de l’introspection opérée par Montaigne 
et de son analyse de la subjectivité du moi : c’est le thème 
principal, quasi exclusif, de son écriture que l’on peut définir 
comme la peinture du moi. Sur ce point il existe une tradition 
concordante entre les études et les interprétations, qui va de 
Friedrich à Starobinski et à Desan9 ; elle a apporté des contri-
butions décisives qu’il est impossible de mettre en doute. Simple-
ment, mon affirmation vise à soutenir que de façon cohérente 
avec sa pratique du moi, Montaigne s’est soustrait à une théorie 
forte et explicite de la subjectivité, préférant la décliner sous la 
forme du change, de l’inconstance, à la limite de la multiplicité. 
C’est pourquoi sa représentation du moi n’a pas les traits pres-
criptifs ni les accents agonistiques qu’elle assume, au contraire, 
chez Charron pour lequel la subjectivité se traduit par un modèle 
normatif, celui, exemplaire, de la figure du sage. À cet égard les 
passages de Montaigne qu’il faudrait citer sont innombrables et 
je me limiterai ici à rappeler les pages très connues qui ouvrent 
l’essai « Du repentir » : « Les autres — écrit Montaigne — forment 
l’homme ; je le recite et en represente un particulier bien mal 
formé ». Il est vrai aussi que cet être particulier acquiert une 
valeur commune, supérieure à « quelque marque particuliere et 
estrangere », parce qu’il est le signe à la fois de l’universel et de 
l’individuel : « mon estre universel, comme Michel de Montaigne ». 
Toutefois, le sujet dont il s’agit reste profondément impliqué dans 
le branle perpétuel du monde. Ce n’est pas par hasard si l’essai 
commence par mettre en parallèle les deux pôles de la réalité, le 

                                                   
8  Plus en général, sur le rapport entre Charron et sa source, voir F. Kaye, 

Charron et Montaigne : du plagiat à l’originalité, Ottawa, Editions de 
l’Université de Ottawa, 1982. 

9  Pour une mise à jour sur ces thèmes, voir Ph. Desan, Montaigne dans tous 
ses états, Fasano, Schena Editore, 2002  et Dictionnaire de M. Montaigne, 
éd. par Ph. Desan, Paris, Champion, 2004. 
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monde et le sujet. Il ne le fait pas sous la forme d’une opposition, 
mais sous celle de l’inclusion du sujet dans le monde, et sous le 
signe d’un incessant changement qui empêche toute stabilité : 
« je ne puis assurer mon objet », écrit Montaigne, en constatant 
que « la constance mesme n’est autre chose qu’un branle plus 
languissant ». Cette inconstance, tout comme la célèbre maxime : 
« Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage », ne s’applique pas 
moins au sujet qu’au monde qui l’englobe. En effet, c’est ainsi 
que se décrit l’auteur : « C’est un contrerolle de diverse et muable 
accidens et d’imaginations irresoluës et, quand il y eschet, 
contraires; soit que je sois autre moymesme, soit que je saisisse 
les subjects par autres circonstances et considerations »10. Au sujet 
sont retirées la stabilité et l’autonomie qui seront les critères 
principaux du « privilège » du sage dans l’œuvre  de Charron.  

Si, ensuite, on prête attention à l’Apologie de Raymond de 
Sebond, la comparaison n’est pas moins évidente. Dans cette sorte 
d’encyclopédie à l’envers qu’est l’Apologie, à côté de la destruc-
tion de la physique, de la métaphysique, de la théologie philoso-
phique, de l’éthique et de la politique, une section est consacrée 
à la psychologie, c’est à dire aux doctrines de l’âme et, implici-
tement, à celles du sujet. À y bien regarder, l’échec infligé par 
Montaigne à la théorie du sujet est double. Il ne s’agit pas 
seulement du contenu : comme on le sait, le Périgourdin passe 
en revue les doctrines classiques de l’âme en mettant en lumière 
les contradictions incurables et réciproques, ce qui rend, à la 
rigueur impossible l’acquis d’une quelconque vérité, conformé-
ment à la méthode sceptique de la diaphonie. Avec la psychologie 
philosophique, écrit Montaigne, nous nous trouvons ici en pleine 
« tour de Babel »11. Mais l’échec infligé à la théorie de la subjec-
tivité est déjà implicite dans la forme même du développement 
que l’auteur a choisie pour l’Apologie. Bien loin de fonder la 
prérogative, la centralité et l’activité de l’esprit, la vaste doxo-
graphie psychologique rassemblée par Montaigne se caractérise 

                                                   
10  Montaigne, Essais, III, 2, 804-805.  
11  Montaigne, Essais, II, 12, 553.  
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par le ton objectif qu’il adopte quand il en vient à traiter du sujet 
et de l’âme, qu’il considère aussi comme faisant partie de la 
nature, grâce surtout à la complicité du matérialisme radical des 
stoïciens et des épicuriens auxquels il fait une large place dans 
cette partie du texte. Il considère en revanche le platonisme 
comme une philosophie en grande partie fabuleuse et poétique, 
et souligne l’obscurité volontaire d’Aristote destinée à cacher sa 
tendance au mortalisme, ce qui, d’ailleurs, est conforme à une 
tradition répandue à la Renaissance et reprise par les libertins12. 
Enfin, au lieu d’apparaître comme un protagoniste indiscuté, le 
sujet se présente, dans la section psychologique de l’Apologie, 
comme un « un outil vagabond, dangereux et téméraire » auquel 
il vaut mieux imposer « les barrières les plus contraignantes pos-
sibles »13. Même s’il est toujours difficile d’extrapoler le contenu 
d’un point particulier de l’écheveau compliqué de la réflexion de 
Montaigne, le contraste est grand avec « l’universalité d’esprit » 
ou le « privilège » spécial que Charron accorde au jugement du 
sage, un modèle pour lui. Du moins, on ne pourrait pas dire que 
l’Apologie ou l’essai Du repentir aient pu servir à Charron pour 
modeler sa figure du sage comme « le Scindic, le Surintendant, le 
contrerolleur de nature, du monde ».  

L’auteur de la Sagesse n’aurait-il pas pu, peut-être, remonter 
au-delà de l’Apologie pour trouver des points utiles en ce sens 
dans la tradition pyrrhonienne ? Sur ce point aussi, la compa-
raison suggère une réponse négative. Il est vrai que, pour 
Montaigne, la « formule sacramentale » du pyrrhonien est un epeko, 
donc une prise de position à la première personne. Toutefois 
l’ensemble de la philosophie sceptique grecque est définie plus 
qu’une autre par les traits de l’impersonnalité. La connaissance, 
la sensation, mais aussi l’évaluation sont des registres des appa-
rences qui bien sûr se manifestent au sujet, mais qui sont 
toujours décrites dans la forme impersonnelle des phénomènes : 
phainetai, « il semble », « il apparaît », sans que le rôle du sujet 

                                                   
12  Ibid., II, 12, 552-553.  
13  Ibid., II, 12, 559.  
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ait besoin d’être explicité. Et quand, dans ses dix tropes, 
Énésidème traite le thème du rapport entre le sujet et l’objet pour 
montrer les variations auxquelles il est soumis, conformément à 
la diversité des êtres vivants, celle des hommes entre eux, celle 
des organismes sensoriels, des circonstances, des relations, de la 
fréquence ou de la rareté etc., le ton du traité devient en général 
brusquement naturaliste : le sujet humain n’est qu’un morceau 
de la nature, comme les humeurs, les organes, les membres par 
lesquels se réalise le processus de la connaissance et, à la 
rigueur, la différence entre les hommes et les animaux n’apparaît 
pas substantielle14. 

On pourrait penser qu’un meilleur accès au thème de la 
subjectivité pourrait venir de la notion de « critère », que 
Montaigne traduit de façon significative par « juge » ou « instru-
ment judicatoire ». Mais même dans ce cas, l’apport des sources 
classiques est plutôt négatif que positif. Dans Sextus comme 
dans Montaigne, la recherche du critère comme celui du « juge » 
conduit à un double échec : celui de l’aporie du « diallèle » (chez 
Montaigne, le « rouet ») et celui de la « régression à l’infini » (« nous 
voylà à reculons jusques à l’infiny », écrit-il dans l’Apologie)15.  En 
conclusion, ni les dix tropes d’Enésidème ni les cinq tropes 
d’Agrippa, ni leur reprise par Montaigne ne laissent beaucoup 
d’espace pour développer une théorie de la subjectivité. Dans le 
premier cas (les dix tropes), nous sommes en présence d’un 
savoir subjectif, mais pour ainsi dire sans sujet au singulier : la 
subjectivité elle-même est éclatée et multipliée par l’infinité des 
apparences ; dans le deuxième cas (celui des cinq autres tropes) 
l’arrêt au sujet se présenterait, tant dans le diallèle que dans la 
régression, comme l’erreur dogmatique par excellence.   

La question que nous avons formulée plus haut reste donc 
ouverte : d’où Charron peut-il bien tenir sa théorie moderne de la 
subjectivité, si celle-ci n’est repérable, comme telle, ni dans sa 

                                                   
14   Voir par exemple Sextus Empiricus, Pyrrhoniae hypotyposes, I, 36-163.  
15  Montaigne, Essais, II, 12, 600-1. Sur les spécificités du scepticisme chez 

Montaigne, nous renvoyons à notre livre : G. Paganini, Skepsis. Le débat 
des modernes sur le scepticisme, Paris, Vrin, 2008. 
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source directe (Montaigne) ni dans une source plus ancienne (la 
tradition pyrrhonienne) ? Les réponses données par la critique 
sont fondamentalement au nombre de deux : l’une penche vers la 
composante stoïcienne, l’autre vers la Nouvelle Académie. Par 
exemple, Tullio Gregory a souligné « l’ascendance stoïcienne »16 
de l’éthique de Charron, ascendance qui non seulement fonde 
l’autonomie de la vertu et, par suite, la supériorité de la 
« prud’hommie » sur l’éthique religieuse, mais aussi justifie l’indé-
pendance du jugement du sage. À l’arrière-plan de la figure du 
sage, il y a les exagérations que Cicéron avait dénoncées comme 
« les paradoxes des Stoïciens », c’est-à-dire l’exaltation de la 
figure du sage qui non seulement se tient au-dessus de l’homme 
commun, mais va jusqu’à posséder des caractères quasi divins. 
Selon Gregory, la revendication de l’universalité de la « liberté 
philosophique » est à relier à ce contexte, et rend impraticables 
les lectures « fidéistes » qui ont été données de façon répétée de 
l’œuvre de Charron. Les proclamations mêmes d’obédience repé-
rables dans la Sagesse doivent être rapportées aux distinctions 
qu’il a lui-même théorisées entre les différents domaines (monde 
et cloître, vie civile et vie monastique), entre les différents interlo-
cuteurs (esprits forts et esprits faibles), entre les différents contextes 
(discours libres et philosophiques, discours théologiques), et, 
enfin, entre les différentes sphères du sujet (autonomie inté-
rieure et attitude extérieure)17.  

Du reste, dans Charron on trouve une réflexion précise sur 
la variété des niveaux qui caractérisent la réalité humaine, suivant 
un schéma qui n’est plus dichotomique (âme-corps), mais 
tripartite : esprit-âme-chair, en récupérant aussi, par ce biais, 
une ascendance de caractère stoïcien18. En particulier l’esprit en 

                                                   
16  T. Gregory, Etica e religione nella critica libertina, op. cit., p. 105.  
17  Ibid., p. 85-86. 
18  P. Charron, Sagesse, I, ii, p. 10-11. Charron souligne l’utilité de ce 

schéma: « Cette distinction aidera beaucoup à cognoistre l’homme, et 
discerner ses actions, pour ne s’y mesconter comme l’on fait, iugeant par 
l’escource et apparence, pensant que ce soit de l’esprit ce qui est de l’ame, 
voire de la chair, attribuant à la vertu ce qui est de la nature ou du vice ; 
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vient à être décrit comme particule, une étincelle et une éma-
nation de la divinité. Mais il est autrement significatif qu’à la 
tripartition du sujet réponde la division de l’humanité  en « trois 
classes et degrez d’esprit » : au degré le plus bas se trouvent « les 
petits, foibles et comme brutaux, tous voisins des bestes », c’est 
pourquoi le peuple a besoin de tutelle, mais pour le sage il est à 
éviter absolument. À une position intermédiaire se regroupent, 
au contraire, tous ceux qui ont un « génie médiocre » : enfermés 
dans le cercle de la croyance, eux, se démontrent incapables 
d’évaluation autonome, asservis qu’ils sont aux « opinions et aux 
lois municipales », auxquelles ils obéissent, non par prudence 
(comme fait le sage) mais par intime conviction. C’est seulement 
au sommet de la classification que se trouvent réalisées les 
potentialités plus élevées de la nature humaine, à savoir dans les 
« grands et tres-rares esprits, plustost Demons qu’hommes communs, 
esprits bien nez, forts et vigoureux »19. Ces trois classes corres-
pondent exactement à la «chair», à l’« âme » et à l’« esprit », dont 
nous avons parlé.   

J’ai souligné ailleurs20 que cette classification se base 
essentiellement sur la doctrine des tempéraments  humoraux et 
trouve, en effet, une correspondance précise chez un grand 
classique de la Renaissance, Bodin, qui propose des partitions 
analogues dans la République et dans la Méthode. Il est connu 
aussi que dans l’œuvre du juriste d’Angers, la recherche systé-
matique de symétries entre microcosme et macrocosme, entre 
monde et société, entre humanité et individu, débouche sur la 
construction complexe d’un ordre universel, pour lequel la 
division des hommes en trois catégories correspond à celle des 
trois mondes, intellectuel, céleste et élémentaire. Bodin présente 
aussi une analogie entre l’organisation du corps humain, les trois 
étapes de la vie, et les différences de longitude et de latitude. 
Entre la distribution de Bodin, toutefois, et celle qui est proposée 

                                                                                                      
combien de bonnes et belles actions produites par passion, ou bien par 
une inclination ou complaisance naturelle ».  

19   P. Charron, Sagesse, I, ii, p. 10-11 ; xiv, p. 52-53 ; xliii, p. 153-54.   
20   G. Paganini, « Sages », « Spirituels »…, op. cit., p. 136 ss.  
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dans la Sagesse, il y a cependant une différence capitale : là où 
l’architecture articulée, dessinée dans la République, a pour fonc-
tion, en dernière analyse, d’exalter les tempéraments moyens 
(outre les climats tempérés) et par suite les activités dans les-
quelles ils excellent, tout d’abord la politique en général (« la 
science noble d’obéir et de commander »), et plus particuliè-
rement le gouvernement mixte, au contraire, chez Charron, toute 
la hiérarchie vise à rétablir la supériorité la plus nette de la 
« partie intellectuelle » sur les fonctions politiques.  

L’héroïsme que valorise Charron est donc un héroïsme de 
la connaissance et du jugement : en effet, il parle de l’« esprit » du 
sage comme de « sa principale et heroïque piece »21. Et  même s’il 
ne s’oppose pas pratiquement à l’autorité (dont il reconnaît plutôt 
la nécessité indispensable pour une vie en commun pacifique), 
d’un point de vue intellectuel l’esprit fort tend de toute façon à la 
reléguer parmi les conditions seulement extrinsèques, étrangères 
à la sphère de l’esprit. La classe politique, pour notre auteur, 
ceux qui « gouvernent le monde et ont les commandemens en 
mains », sont plutôt à ranger parmi les personnalités du second 
type : « affirmatifs, positifs », ils sont aptes « à l’usage et trafic  
du monde », en tant qu’ils s’intéressent plus à l’« utilité » qu’à la 
« vérité »22. Si la loi est vécue par le peuple pour son caractère 
émotionnel de promesse et de menace, de la part des esprits de 
la « classe moyenne » elle en vient à être crue dans sa prétention 
à la légitimité. Mais c’est seulement avec les esprits forts que le 
discours dépasse la sphère de la convention publique pour attein-
dre la dimension de la véritable connaissance et de la critique23.  

Nous avons fait allusion à une seconde explication 
concernant l’origine du rôle de protagoniste accordé au sage. 
Référons-nous à la thèse de Maia Neto qui a souligné la dimen-
sion plus académique que pyrrhonienne du scepticisme de Charron : 
« Le sage de Charron atteint la perfection de la nature humaine. 

                                                   
21   P. Charron, Sagesse, II, ii, p. 14. 
22   Ibid., I, xliii, p. 154. 
23   Ibid., II, viii, p. 81 ss.  
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Cette perfection concerne aussi son comportement, mais ce qui 
est crucial est la perfection (intégrité) de son intellect ou juge-
ment, puisque la perfection du comportement est la suite de celle 
de son jugement ». L’intellect, en effet, « trouve son intégrité dans 
l’épochè »24. Justement Maia Neto a noté que ce thème de l’inté-
grité de l’entendement vient de la Nouvelle Académie (Cicéron) et 
qu’il a été souligné par Montaigne avant que Charron n’en fasse 
l’essence de l’éthique du sage. Sans nullement remettre en cause 
la justesse de ces considérations, nous pourrions toutefois ajou-
ter que les deux explications (celle de type stoïcien et celle de 
l’Académie) sont conciliables si l’on pense qu’à leur tour les 
penseurs de la nouvelle Académie n’avaient rien fait d’autre que 
répondre aux stoïciens et aux modèles de rationalité que ces 
derniers avaient fait valoir, mais sans réussir à les réaliser, au 
moins selon l’opinion d’auteurs comme Arcésilas  ou Cicéron.  

Pour notre part, nous voulons, ici, ajouter à ces indi-
cations un autre aspect de Charron, qui le rapproche plus direc-
tement du contexte moderne. Nous nous référons ici au célèbre 
motif paulinien « spiritualis omnia diiudicat et a nemine iudicatur »25, 
passage qui manquait dans la première édition et qui revient au 
contraire avec une insistance particulière dans les parties retra-
vaillées en vue de la seconde édition de la Sagesse, où Charron 
utilise ce motif du « privilège du sage et du spirituel » à « juger  
de tout », comme si celui-ci jouissait, « jure suo singulari », d’une 
« liberté et autorité » spécifique, pour « censurer et condamner (comme 
la pluspart erronées) les opinions communes et populaires »26.  

                                                   
24   J. R. Maia Neto, Charron’s epoche and Descartes’ cogito…, in The Return of 

Scepticism, op. cit., p. 107. 
25  I Cor. 2, 15. 
26  P. Charron, Sagesse, Préface, §§ 5, 12 (il n’y a pas de numéro de p.) Le 

motif paulinien a été utilisé dans le même sens  dans le chap. II du livre II 
(version retravaillée), p. 12 ss. Les deux passages rappelés ici ont été 
ajoutés en vue de la seconde édition. Développements analogues dans le 
Traicté de la Sagesse, II, iv, in Œuvres, t. II, pp. 205 ss.  
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Comme l’a indiqué Tenenti27, c’est probablement Erasme 
qui a attiré l’attention des intellectuels modernes sur ce passage 
de saint Paul, dans son édition annotée du Nouveau Testament28 : 
c’est ici, en effet, et principalement dans le vaste apparat de 
commentaires qu’il a été rappelé comment l’opposition pauli-
nienne entre l’homme « spirituel » (pneumatikos) et le « psychique » 
(psychicos) doit se situer dans le cadre d’une anthropologie scan-
dée suivant le rythme tripartite, dont nous avons déjà vu les 
développements dans la classification charronienne. Dans cette 
interprétation subtile, le passage paulinien avait traversé presque 
toutes les controverses de la Réforme : tandis que Luther iden-
tifia dans ce morceau de la Lettre aux Corinthiens un argument 
qui sert de support au droit des particuliers à se poser en tant 
qu’interprète du sens authentique de l’Écriture, en cassant ainsi 
les médiations imposées par l’autorité et par la tradition, Calvin, 
après un intervalle de trente années, seulement, était déjà con-
traint de contenir la charge émancipatrice implicite de ce pas-
sage. C’est ainsi que le Réformateur de Genève bride la liberté de 
l’individu pour remettre au centre des facteurs en quelque sorte 
objectifs, telle la certitude du verbe divin et la prédestination. En 
même temps, et précisément chez les adversaires spirituels de 
Calvin, viennent au jour des traités plus hétérodoxes dans leur 
lien avec l’interprétation de l’écrit paulinien : le passage sur le 
privilège du « spirituel » revient, en effet, soit dans les petits traités 
mystiques anonymes qui datent des années de la polémique 

                                                   
27  A. Tenenti, « Milieu XVIe siècle, début XVIIe siècle. Libertinisme et hérésie », 

Annales E.S.C., 1963, n° 1, p. 1-19. 
28  Desiderii Erasmi, Novum Testamentum, in Desiderii Erasmi Roterodami 

Opera Omnia emendatiora et auctiora… Recognovit Joannes Clericus, 
Lugduni Batavorum, curâ et impensis Petri van der Aa, 1703-6, t. VI, 
Adnotationes, col. 669 C, note 17 : « Veluti animum, hoc est, affectus 
sequens humanos. Etenim quum Paulus hominem dividat in tres partes, 
carnem, animam et spiritum, hîc anima vocabulo pro carne videtur 
abusus ». Cette classification tripartite avait été développée surtout dans 
les courants gnostiques de l’antiquité, pour soutenir la supériorité du 
«spirituel» au-dessus de la loi (cf. G. Paganini, « Sages », « spirituels»… op. 
cit., p. 145-146 (note).   
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antilibertine, soit dans un pamphlet de Calvin, la Response a un 
certain Hollandais lequel sous ombre de faire les chrestiens tout 
spirituels, leur permet de polluer leur corps en toutes idolatries. 
Cet écrit ultime permet de renseigner (ou plutôt seulement à 
travers la forme indirecte de la polémique), sur une utilisation du 
passage paulinien, pour lequel la supériorité du spirituel se 
traduit naturellement en une indifférence souveraine à l’égard 
non seulement des actions extérieures, mais aussi des divisions 
théologiques et confessionnelles. Ayant repoussé le « joug charnel » 
que certains prétendent imposer, le « spirituel » consent au 
conformisme des apparences, mais en même temps, il revendique 
pour lui le droit de juger de tout et de ne pas être jugé, en 
affirmant son exigence d’une religiosité plus autonome et person-
nelle, même si c’est seulement dans la sphère intérieure29.  

Avec Charron nous enregistrons donc un déplacement 
sémantique ultérieur de l’exégèse du passage paulinien ; on 
pourrait dire qu’on assiste dans son œuvre à un effet de sécula-
risation par lequel le « spirituel » se transforme définitivement en 
« sage » tout en gardant la valeur de la « liberté de l’esprit » qui 
caractérisait le premier : simplement, il la transfère du domaine 
de la controverse théologique ou de l’hérésie à celui de la 
philosophie. Mais on peut être certain que l’opposition au peuple 
et aux esprits « médiocres », le dédain pour les lois de la politique, 
la séparation entre l’interne et l’externe, le doute comme droit et 
privilège de juger plutôt que comme suspension enfoncent leurs 
racines beaucoup plus dans cette exégèse moderne du spirituel 

                                                   
29  Le texte de l’opuscule Response à un certain Hollandais… se trouve dans 

l’édition des Opera de Calvin (Ioannis Calvini Opera quae supersunt omnia. 
Ediderunt G. Baum, E. Cunitz, E. Reuss, Brunsvigae, apud C. A. 
Schwetschke et filium, 1892, t. IX, col. 590 pour la référence au passage 
paulinien. Voir aussi le Commentarius in Epistolam Pauli ad Corinthios I 
[1551], in Opera (t. XXVII, col. 345). Plus de détails sur ces problèmes 
exégétiques à l’époque de la Réforme, dans mon article cité, p. 145-148 et 
dans l’œuvre de G. Schneider, Der Libertin. Zur Geistes- und Sozial-
geschichte des Bürgertums im 16. und 17. Jahrhundert, Stuttgart, Metzler, 
1970 ; J.C. Margolin, « Libertins, libertinisme et ‘libertinage’ au XVIe siècle », 
in Aspects du libertinisme au XVIe siècle, Paris, Vrin, 1974.     
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paulinien que dans la figure classique de Pyrrhon. Pour voir 
l’importance et l’envergure de cette « pleine, entiere, genereuse et 
seigneuriale liberté d’esprit »30 que Charron revendique pour le 
sage, il suffit de faire une comparaison entre les différentes 
positions qu’il adopte en ce qui concerne le problème du critère 
et du jugement au cours de son œuvre apologétique, Les trois 
veritez, d’une part, et la Sagesse de l’autre.  

Dans la première, fort de sa mentalité d’avocat de la 
Contre Réforme, Charron formule le problème des fondements de 
la croyance religieuse presque comme une question de droit ou 
de souveraineté : « Qui est souverain et dernier Iuge aux affaires 
et differens de la religion ? ». La réponse est faite dans les termes 
d’autorité et, en effet, dans cette œuvre, on assiste à une 
négation ponctuelle de toutes les instances protestantes, suivant 
une logique « institutionnelle » qui avait été déjà bien exprimée par 
des auteurs catholiques bien connus de lui, comme Bellarmin et 
Hosius. 

Eloigné du champ des choix religieux (pour lesquels l’expé-
rience tragique des guerres de religion suggère plutôt de s’en 
remettre à l’autorité), le principe judicatif retrouve au contraire 
toute sa validité sur le plan de la réflexion philosophique et de la 
prud’hommie humaine. Ce n’est donc pas par hasard que, dans 
cette situation, la Sagesse propose une exégèse du passage 
paulinien pour récupérer le sens fort de la « liberté d’esprit » par 
opposition au « crédit et observance commune ». La première 
version de cet ouvrage est peut-être plus polémique dans le ton, 
mais elle est moins constructive, car elle se concentre surtout 
sur les avantages pour ainsi dire « négatifs » de la suspension du 
jugement, comme éviter l’erreur et l’inconstance, conserver l’impertur-
babilité, ne jamais s’étonner. C’est en revanche surtout dans les 
ajouts qu’apporte la seconde rédaction de la Sagesse, que 
Charron en vient à accentuer l’aspect diacritique du privilège  
 
 

                                                   
30  P. Charron, Sagesse, II, ii, p. 11. 
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accordé au « sage ou spirituel ». A bon droit « le sage jugera de 
tout, rien ne lui échappera qu’il ne mette sur le bureau et en  
la balance ».  

Cette double position du problème (soumission de la foi, 
liberté de l’esprit) encourage par elle-même ce développement de 
l’espace intérieur qui n’avait pas trouvé beaucoup d’audience 
chez les sceptiques anciens et qui est au contraire l’une des 
conditions fondamentales pour la naissance de la subjectivité 
moderne.  

En effet, c’est dans le cadre d’un respect extérieur à l’égard 
des normes en vigueur, que le sage peut « au dedans iuger au 
vray ce qui en est, selon la raison universelle, selon laquelle 
souvent il adviendra qu’il condamnera ce qu’au dehors il fait »31. 
Le sage ne vit pas ce repli dans l’intériorité comme un échec ou 
comme une sorte d’hypocrisie ; tout au contraire, il la présente 
comme l’affirmation d’une juridiction supérieure, quoique toute 
interne et privée. « Par droit le sage est par dessus les loix », 
même si « par effect externe et public » il continue de s’y sou-
mettre volontairement. Parce que la base qui est au fondement 
de cette instance discrétionnaire a été clairement situé « au 
niveau de la vérité de la raison et nature universelle », on com-
prend comment, dans l’œuvre de Charron, a fini par se perdre 
toute connotation mystique ou prophétique qui était par contre 
propre au spiritualisme du XVIe siècle. Le « spirituel » est devenu 
ici un «esprit fort» et la force de l’esprit consiste essentiellement 
dans sa capacité à mettre en doute les conventions, les idées 
reçues, les valeurs héritées de la tradition, mettant ainsi l’accent 
sur les aspects actifs du doute sceptique.  

Et il s’agit d’un droit universellement applicable (« considerer, 
iuger, examiner toutes choses, et ne s’obliger ny arracher à 
aucune, mais demeurer à soy libre, universel, ouvert et prest à 
tout »), au moins pour les esprits qui ont atteint le niveau de 
perfection nécessaire. A ce point de vue, la Sagesse représente 
l’issue désormais mûre  d’un processus de sécularisation, dans le 

                                                   
31  Ibid., p. 14. 



Gianni Paganini 

 249 

cours duquel le concept de liberté spirituelle a été progres-
sivement dépouillé des connotations hérétiques originaires pour 
acquérir une valeur autonome, centrée sur l’exaltation du sage 
qui, au moins intérieurement, s’affranchit des chaînes du pré-
jugé, de la coutume et des lois.   

Dans son livre célèbre Kritik und Krise. Ein Beitrag zur 
Pathogenese der bürgerlichen Welt32, Reinhart Koselleck a fait 
apparaître le concept moderne de « critique », étroitement liée à 
l’idée d’« un espace intérieur apolitique » qui se serait développé à 
l’époque de Hobbes, Locke et Bayle. On pourrait dire la même 
chose par rapport à la religion et surtout on pourrait antidater 
cette naissance à l’époque où le scepticisme, en croisant des 
apports différents (soit qu’ils proviennent du Stoïcisme, soit qu’ils 
découlent de l’exégèse moderne plus ou moins hétérodoxe), se 
transforme lui-même en critique. Bien que ce courant sceptique 
(à l’exception de quelques références éparses à Bayle) soit absent 
du livre de Koselleck, on peut affirmer que le « sage » charronien 
se dessine déjà comme le prototype de l’intellectuel moderne : 
justement parce qu’il se place sur un terrain différent de celui 
des institutions politiques et religieuses, il est libre d’exercer un 
jugement souverain sur toutes choses. Comme le dit Charron, 
« juger de toutes choses, n’espouser ny s’obliger à aucune, 
demeurer universel et ouvert à tout ». Qu’il ne s’agisse pas d’une 
trahison ou d’un abandon de l’esprit sceptique, mais plutôt de 
son interprétation plus cohérente et extensive — nous  avons dit 
active —, le texte de la Sagesse l’explique tout de suite après, lors-
qu’il déclare que par « juger » il ne faut pas entendre « resoudre, 
affirmer, determiner », ce qui serait contraire à la skepsis, mais 
plutôt «examiner, peser, balancer les raisons et contreraisons de 
toutes parts ». On retrouve ainsi la signification originaire de la 
zétésis, que Charron traduit comme « quester la verité »33.  

Gianni PAGANINI 

                                                   
32   Freiburg-München, Verlag Karl Alber, 1959. 
33   P. Charron, Sagesse, II, ii, p. 11. 
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 LA TRADUCTION ITALIENNE DE LA SAGESSE 
DANS SON CONTEXTE VÉNITIEN 

La traduction italienne de la Sagesse est dédicacée à Alvise 
Querini. La date indiquée sur la page de titre est 1698, ce qui 
déplace une analyse de la réception de Charron dans l’espace 
vers l’univers de la République de Venise, vers ses familles d’an-
cienne noblesse, ses libraires, ses lecteurs, sa culture, mais aussi 
dans le temps, apparemment vers la fin du XVIIe siècle. L’étude 
que nous proposons ici va essayer de démontrer que l’entreprise 
éditoriale de cette traduction, portant en même temps sur le 
texte de Charron et sur la classe dirigeante vénitienne, se situe 
en réalité encore un peu plus tard par rapport à cette date. Le 
volume Della Saviezza Libri tre dut paraître à Venise entre 1728 
et 1730, au moment où l’on commençait à autoriser l’impression 
de livres sous fausse date et fausse adresse, par des sortes 
d’« Actes de tolérance » culturelle1 : selon les lois vénitiennes, ces 
autorisations avaient pour but de sauvegarder les convenances, 
voire le « salut du respect public »2, dans le commerce et la 
circulation surtout de textes qu’un décret romain pouvait avoir 
condamnés, mais que la République acceptait, et voyait même de 
bon œil. 

                                                   
1  Selon l’expression de Guillaume Lamoignon de Malesherbes, citée par 

François Furet, « La “librairie” du royaume de France au XVIIIe siècle »,  
in Livre et société dans la France su XVIIIe siècle, sous la direction de 
F. Furet, Paris-La Haye, Mouton, 1965-70, t. I, pp. 3-33 ; voir Mario 
Infelise, L’Editoria veneziana nel ’700, Milan, Franco Angeli, 19912, p. 71, 
et l’ensemble du chapitre, « I permessi di stampa sotto data forestiera », 
pp. 71-99. 

2  Les décrets autorisant les fausses adresses (Mandati per terminazioni in 
data forastiera) parlent de « salvezza d’ogni pubblico rispetto » (voir Mario 
Infelise, L’Editoria veneziana, op. cit., pp. 75 et 79). 
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Le volume invite à se poser toute une série de questions, 
que la lecture du texte de plus près rend dignes d’avoir des 
réponses. Dans cette traduction on lit un texte extrêmement 
soigné, en même temps fidèle à l’original, toujours juste, et d’un 
italien élégant, au lexique étudié. C’est une traduction qui n’a 
pas été le travail de quelques semaines, ni de quelques mois, et 
c’est face à ce soin que les questions deviennent multiples : 
pourquoi Charron en italien, pourquoi à Venise, pourquoi à cette 
époque, et pourquoi pour Alvise Querini, noble vénitien d’une des 
trois familles les plus anciennes en titres de noblesse ? Pourquoi 
cette fidélité qui va jusqu’à la traduction de l’« Eloge » de 1606 de 
Gabriel-Michel de La Rochemaillet — « Elogio verace, ò Discorso 
sommario della vita di Pietro Charron Parigino Dottore in Legge »3 —, et 
jusqu’à l’investissement éditorial pour la reproduction du frontis-
pice allégorique, aussi bien que pour l’ensemble de l’ornemen-
tation du livre ? Della Saviezza libri tre est un très beau in-quarto, 
pourvu de manchettes en italique et de renvois dans les marges, 
de bandeaux encadrant chaque début et fin de chapitre, de 
lettrines d’incipit et fleurons aux demi-pages blanches, et d’un 
portrait de Charron qui clôt le cahier liminaire, gravé par l’un des 
meilleurs artistes du monde du livre vénitien, Antonio Luciani. Et 
pourquoi l’adresse de Johann Wilhelm Friessem, d’une des 
familles d’imprimeurs de Cologne les plus importantes, et le plus 
important, entre 1668 et 1700 pour les éditions catholiques dans 
le contexte allemand ? Le catalogue des Friessem, et du Johann 
Wilhelm qui occupe ces années, est impressionnant. Fils et succes-
seur de Johann Wilhelm Friessem I (1600-1668), Johann Wilhelm 

                                                   
3  Della Saviezza libri tre di Pietro Charron Parigino Dottor in Legge. Con un 

Elogio verace, ò ristretto della vita dell’Autore… Trasportato dal Francese da 
Nicolò Salengio. Dedicati all’Illustrissimo, et Eccellentissimo Sig. Alvise 
Querini Nobile Veneto, Colonia, Wilhelmus Friesem <sic>, 1698, pp. 3-14, 
traduisant l’« Eloge veritable, ou sommaire Discours de la vie de Pierre 
Charron Parisien, vivant Docteur és Droicts. Par G.M.D.R. » des éditions 
parisiennes postérieures à 1606 (par exemple, Paris, David Douceur, 
1613, ff. ẽ8 r°-A1 r°, ou Paris, Robert Feugé, 1630, ou Louis Feugé, 1646, ff. 
ẽ1 r° et sq. ; voir ci-dessus Jean Balsamo, « Un succès éditorial à l’aube de 
l’âge classique : La Sagesse de Pierre Charron »). 



Anna Bettoni 

 253 

Friessem II (1646-1700) était le gendre de Gerwin Gymnich, mieux 
connu comme le Gymnicus. Johann Wilhelm II jouait dans l’impri-
merie de l’époque un rôle de protagoniste, que poursuivra à sa 
mort, à la même adresse, le second mari de sa femme, Johann 
Everhard Fromart. Dans un ensemble de titres qui parurent tous 
« In Officina Friessemiana », à l’enseigne de l’archange Gabriel, 
sur un siècle, entre 1633 et 1724 et même plus tard4, on ne 
trouve autour de notre date, 1698, que des ouvrages très éloignés 
de Charron : les huit volumes in-folio illustrés du Vénérable Bède, 
par exemple, ou le Primatus d’Antoine Charlas, sur la suprématie 
du romain pontife contre le gallicanisme et Bossuet5. 

Or dans la liste de ces questions, celle qui passe en 
première est évidemment, pourquoi traduire Charron. Et surtout, 
pourquoi Charron à un moment où Venise devenait un centre de 
la moderne information culturelle, grâce à la fondation de la 
Galleria di Minerva, overo notizie universali di quanto è stato scritto 
da Letterati di Europa. Cette revue littéraire, que l’imprimeur-
libraire Girolamo Albrizzi dirigeait et allait publier une fois par an 

                                                   
4  Isabel Heitjan cite encore un titre en 1749. C’est grâce à Fromart que 

l’atelier put poursuivre son activité après la mort en 1704 de Johann 
Wilhelm Friessem III, le fils de Johann Wilhelm Friessem II et de Maria 
Helena Gymnich : voir I. Heitjan, « Zum Buchhandelsunternehmen der 
Friessem in Köln nach 1695 », Archiv für Geschichte des Buchwesens, n° 
IV, 1963, pp. 1425-1442. Voir en tout cas Josef Benzig, Die Buchdrucker 
des 16. und 17. Jahrhunderts im deutschen Sprachgebiet, Wiesbaden, Otto 
Harrassowitz, 1982, n° 115, 117, 133 ; Jean-Dominique Mellot et Elisabeth 
Queval, Répertoire d’imprimeurs/libraires (vers 1500-vers 1800), Paris, 
BnF, 2004, n° 2085-2086. 

5  Venerabilis Bedæ Opera theologica, Cologne, Johann W. Friessem (II), 1688 ; 
Antoine Charlas, Primatus iurisdictionis Romano pontifici assertus, Cologne, 
Johann W. Friessem (II), 1700. Mais les exemples pourraient naturel-
lement se multiplier (saint François de Sales, Jacob Masenius, Rodulphe 
Ardant, Tommaso Pio Maffei, les Offices de la Vierge...) : un auteur qu’il est 
intéressant de mentionner, pour comprendre le caractère de continuité du 
catalogue, est le jésuite Nicola Avancini, dont les deux volumes de la 
Poesis dramatica avaient été publiés en 1674 et 1686 par Johann Wilhelm 
II, et dont les Orationes paraîtront en 1704 par les soins du très jeune 
Johann Wilhelm III, peu avant sa mort et en collaboration avec Fromart. 
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à partir de 1696, était le produit du projet très ambitieux du 
groupe d’intellectuels de l’Académie omonyme. Par la Galleria di 
Minerva la culture italienne, mais Venise avant tout, pouvait 
jouir du plus vaste panorama, ou participait du moins de l’inten-
tion d’embrasser le plus vaste panorama culturel, dans un projet 
xénophile, mondialisant, que, dans le premier numéro de la 
revue, Girolamo Albrizzi illustrait « A’ Letterati d’Europa »6. Il 
s’adressait aux gens de lettres d’Europe comme à des repré-
sentants des gens de bien qui, à Venise, aussi bien que « Di là 
dai monti »7, s’engageaient pour la liberté. Tel était le but de la 
Galleria : l’engagement pour une liberté qui était tout d’abord la 
liberté de Venise, mais aussi une liberté européenne au sens 
large, politique, culturelle. Girolamo Albrizzi revendiquait la liberté 
des publications et la liberté de sa revue, « sì che si possa esporre 
tutto ciò c’ha in sé ingegno, sapere, et frutto », sans qu’il y ait de 
risques pour les auteurs, en tant que personnes8. 
                                                   
6  Girolamo Albrizzi, in La Galleria di Minerva, overo notizie universali di 

quanto è stato scritto da Letterati di Europa non solo nel presente Secolo, 
ma ancora ne’ già trascorsi, in qualunque materia Sacra, e Profana, 
Retorica, Poetica, Politica, Istorica, Geografica, Cronologica, Teologica, 
Filosofica, Matematica, Medica, e Legale, e finalmente in ogni Scienza, e in 
ogni Arte sì Mecanica, come Liberale, Venise, Girolamo Albrizzi, I, 1696, f. 
[4] r°-v°. Voir Mario Infelise, L’Editoria veneziana, op. cit., p. 31 ; Donata 
Levi, « Testo e immagine in una rivista veneziana tra Sei- e Settecento : La 
Galleria di Minerva », in Annali della Scuola Normale di Pisa, Classe di 
Lettere e Filosofia, S. III, 20, 1, 1990 ; Marino Zorzi, « La produzione e la 
circolazione del libro », in Storia di Venezia, dalle origini alla caduta della 
Serenissima, t. VII : La Venezia barocca, sous la dir. de Gino Benzoni et 
Gaetano Cozzi, Rome, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Giovanni Treccani, 
1997, pp. 921-970 ; et la thèse de Lara Mozzato, La Galleria di Minerva, 
Université de Venise, sous la direction de M. Infelise, 2004. 

7  Girolamo Albrizzi, « A’ Letterati d’Europa », in La Galleria di Minerva, op. 
cit., I, 1696, f. [4] r°. 

8  « Non vengono da noi proibite le Critiche : Le permettiamo con queste due 
conditioni. L’una è, che riguardino l’opere, e non le persone degli Autori : 
l’altra è, che scoprino i difetti per dar l’ultima forma, e perfezione all’Arti, 
ma con quella modestia, e discretezza, ch’è necessaria ad uomini capaci di 
commettere errori peggiori di quelli, che osservano negli altri » (ibid., f. [4] 
v°). 
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Le contexte était celui de la plus grande et libre concur-
rence. Les possibilités de traductions étaient multiples dans ces 
années 1696, 1697, 1698, années de fortune presque trop univer-
selle de tout ce qui avait été écrit dans la République des Lettres 
au cours de ce siècle et au cours des siècles précédents — « di quanto 
è stato scritto da Letterati di Europa non solo nel presente Secolo, 
ma ancora ne’ già trascorsi  », et sur une matière sacrée, profane, 
rhétorique, poétique, politique, historique, géographique, chrono-
logique, théologique, philosophique, mathématique, médicale, juri-
dique, scientifique, et dans les arts mécaniques et libéraux, selon 
le sous-titre de la revue. Le choix de traduire un ouvrage de 1604 
comme la Sagesse de Charron dans ce contexte et par ces 
prémisses peut difficilement être attribué à un simple traducteur. 

Son nom est Nicolò Salengio. C’était un traducteur habi-
tuel d’ouvrages français. Il travaillait pour un groupe éditorial 
précis, dans le cadre de celle qui se présente comme une sorte de 
collection, faite de très beaux volumes in-12. Ses travaux avaient 
paru pour les imprimeurs-libraires Giacomo Hertz et son associé, 
Paolo Baglioni, et se caractérisaient par une évidente continuité, 
que le format des livres, les encadrements des pages de titre, les 
présentations des contenus dans les avis et préfaces divers met-
taient en relief. Les traductions les plus absorbantes, et longues, 
lui avaient été demandées par Paolo Baglioni, pour qui Nicolò 
Salengio traduisit les quatre tomes des Caractères des passions 
(1640-1662) de Marin Cureau de La Chambre et les Lettres 
nouvelles (1642) d’Urbain Chevreau, le secrétaire de la Reine 
Christine de Suède9 : Li Caratteri delle passioni del Signore de La 
Chambre, parus entre 1673 et 1674, et les Lettere del Signore di 
Chevreau, parues en 1696. Très attentif aux problèmes de la cen-

                                                   
9  Il existe de nombreuses éditions des Lettres nouvelles d’Urbain Chevreau, 

dont par exemple celles de Paris, N. de Sersy, 1642 ; Paris, C. Besogne, 
1642 ; Paris, Antoine de Sommaville, 1646. Quant aux volumes plus 
célèbres des Charactères des passions de Marin Cureau de La Chambre, 
dont le premier avait paru en 1640 avec une dédicace au chancelier 
Séguier, voir entre autres Jean-Pierre Dubord, « Fouquet bibliophile », in 
Le Grand siècle de la France, 3, 2003, p. 47. 
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sure, Nicolò Salengio suivait dans son travail la meilleure méthode 
pour garantir la circulation des livres : dans l’avis au lecteur de 
sa traduction des Fables héroïques d’Audin, Prieur de Termes et 
de La Fage10, que Giacomo Hertz publia avec le plus grand soin 
et pourvut de magnifiques illustrations, il précisait que le mot 
‘destinée’ — « la parola Destino » — avait été supprimé dans son texte 
italien. Il priait son lecteur de ne pas considérer cette absence ou 
omission comme une erreur, il avouait de l’avoir fait exprès, pour 
ne pas donner l’impression de sortir du chemin de la foi catho-
lique : « per non traviar d’un punto dal sentiere della Fede 
Catolica, la quale son pronto à difendere sin all’ultima stilla di 
sangue »11. Il était également attentif aux textes en eux-mêmes, 
auxquels il se vouait aussi sur une longue durée : dans un autre 
avis au lecteur, dans Li Caratteri delle passioni de Marin Cureau 
de la Chambre, il précisait les temps de son travail, d’une 
« fatica »12 qui avait duré quatre longues années, pendant lesquelles 
Salengio avait souvent dû, selon le topos bien connu du travail 
littéraire, renoncer aux repas, renoncer au sommeil. Il avait 
accompli cette gaie ‘fatigue’ dans les moments qu’il ‘avait volés’ à 
d’autres obligations et nécessités — « i momenti che rubbavo a’ 
miei privati interessi, al cibo, e al sonno » —, pour pratiquer le 
jardin très délicieux — « giardino delitiosissimo » — des Caractères 
des passions. 

D’après l’annonce du sujet du livre, dans l’ouvrage que 
Salengio traduisait, celles-ci étaient classées en passions ayant 

                                                   
10  L’édition originale date de 1648 : Audin, prieur de Termes et de la Fage, 

Fables héroïques comprenans les véritables maximes de la politique 
chrestienne et de la morale, avec des discours enrichis de plusieurs 
histoires, tant anciennes que modernes, Paris, J. Gaillard, 1648. 

11  Nicolò Salengio, « Al lettore », in Favole heroiche contenenti le vere Massime 
della Politica et della Morale. Rappresentate con molte Figure in Stampa di 
Rame, Venise, Giacomo Hertz, 1667 (in-12), f. [3] r°. 

12  Nicolò Salengio, « Il traduttore à chi legge », in Li Caratteri delle passioni 
del Signore de La Chambre, Consigliere del Rè Christianissimo ne’ suoi 
Consigli, e primo Medico ordinario di Sua Maestà. Trasportato dal Francese 
da Nicolò Salengio. Volume primo, Venise, Paolo Baglioni, 1673 (in-12), ff. 
[3] r°-[4] r°, comme les citations qui suivent ici. 
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pour objet le bien (l’amour, le désir, l’espoir), passions coura-
geuses (la constance, la colère), passions de la haine, passions de 
la douleur et du désespoir, dans une organisation qui pouvait 
avoir un lien de parenté idéologique avec la Sagesse de Charron. 
Mais les ouvrages de ce genre étaient naturellement trop nom-
breux à l’époque pour pouvoir supposer un intérêt de Salengio, 
donc un rôle dans le choix de traduction et un rapport entre les 
deux traductions. La catalogue de Baglioni est d’ailleurs très 
varié, et Baglioni lui-même avait demandé à Salengio, immédia-
tement après ces Caractères des passions, apparemment tout 
autre chose : la traduction des Lettres de Chevreau qui est publiée 
deux ans avant la Saviezza de Charron, en 169613. 

C’est plutôt le rôle de Paolo Baglioni qui serait à prendre 
en considération : habile directeur d’entreprise, imprimeur-libraire 
de premier ordre appartenant à une famille d’imprimeurs qui 
était active depuis l’époque de Galilée — qu’ils avaient publié —, 
tellement riche que ce fut le seul de sa profession, dans l’histoire 
de Venise, qui pût s’acheter des titres de noblesse, en 1717, et 
entrer dans les organes gouvernamentaux réservés aux aristo-
crates, grâce au don de 100.000 écus offerts à la République14. 
Sa rénommée et ses affaires surtout étaient bien internationales, 
et son père, Tommaso Baglioni, après avoir relevé en 1643 l’acti-
vité de Bernardo Giunti, s’était lié aux Elzevier de Leyde, avec qui 
il avait entretenu des rapports de collaboration et de diffusion de 
livres, grâce aussi à la foire de Francfort, que les Baglioni fréquen-
taient. On serait porté à supposer que le rapport entre les 
Baglioni et les Elzevier dans les années 1640 et 1650 soit la clé 
pour comprendre l’intérêt des imprimeurs et du marché du livre 
vénitiens pour Charron. La présence considérable d’éditions Elzevier 
de la Sagesse à la Bibliothèque Marciana de Venise pourrait être 

                                                   
13  Lettere del Signore di Chevreau trasportate dal francese da Nicolò Salengio, 

Venise, Paolo Baglioni, 1696, toujours in-12. 
14  Voir la notice d’Alessandro Cioni dans le Dizionario biografico degli Italiani, 

Rome, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, t. 5, Bacca-Baratta (1963), 
pp. 249-250, et M. Infelise, L’Editoria veneziana, op. cit., pp. 18-19, 133-
136 et passim. 
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un argument à faveur — même s’il est souvent peu pertinent d’extra-
poler des conclusions d’un relevé des exemplaires d’un livre dans 
les bibliothèques publiques. La Sagesse était aussi un livre de 
collectionneurs vénitiens du XIXe siècle, qui ont ensuite légué 
leurs collections à la Marciana, par exemple, où nous retrouvons, 
dans des éditions Elzevier de la Sagesse, les ex-libris de Girolamo 
Contarini, de 1843, ou de Girolamo Maria Balbi Valier, des 
années 189015. 

Un lien entre un choix des Baglioni et les éditions Elzevier 
de la Sagesse ne peut pourtant pas se faire. Dans son étude sur 
le « succès éditorial » de Charron, Jean Balsamo a bien souligné 
que les éditions Elzevier suivaient, comme le disait leur page de 
titre, « la vraye copie de Bourdeaux »16 et non pas l’édition de La 
Rochemaillet. Elles ne pouvaient avoir aucun rôle dans la 
traduction de Nicolò Salengio. Salengio traduit à partir d’une 
édition de David Douceur, très probablement 1607 plutôt que 
1613 ou 160417, et il la suit très fidèlement. Son livre, qui 
présente Charron comme « Parigino Dottor in Legge », reproduit 
les liminaires du texte et leur organisation, y compris donc le 
portrait de Charron et l’éloge, d’où disparaissent les inititales 
habituelles de La Rochemaillet, « G.M.D.R. »18. Ses chapitres corres-

                                                   
15  Il s’agit d’exemplaires de l’édition de 1656, du seul Jean Elzevier (Charron, 

De la sagesse trois livres, Leyde, Jean Elzevier, 1656, exemplaires de 
Venise, Bibliothèque Marcienne, 222.c.83 et 227.c.197). 

16  Charron, De la sagesse trois livres, Leyde, Les Elzevier, 1646, par exemple, 
ou Jean Elzevier 1656, page de titre. Voir l’article de J. Balsamo dans ce 
même volume. 

17  Nous tendons à exclure d’un côté l’édition de David Douceur de 1613 
parce qu’elle est dépourvue du portrait de Charron et, de l’autre, l’édition 
de 1604, parce qu’elle ne contenait pas encore l’éloge de La Rochemaillet. 

18  Au début : « Elogio verace, ò Discorso sommario della vita di Pietro 
Charron Parigino Dottore in Legge. Pietro Charron nacque in Parigi l’anno 
1541 e fù battezato nella Chiesa di Sant’Ilario. Suo padre era Tebaldo 
Charron Mercante Libraro, habitante nella stradda dei Carmeni, appresso 
il Colleggio dei Lombardi… » ; à la fin : « egl’era riccamente adorno, e dotato 
delle più rare, e eccellenti Virtù, tanto Morali, e humane, quanto 
Christiane, e Divine, che renderanno honorevole, e grandemente stimabile 
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pondent à l’édition de La Rochemaillet : 62 pour le premier livre 
et dans l’ordre de 1604, 12 pour le deuxième, 43 pour le troi-
sième livre. Et les passages des grandes variantes ne laissent pas 
de doutes, dès la modification initiale de la préface de Charron, 
où l’allusion aux « Theologiens et Philosophes » avait été déplacée 
et nuancée. Le « Proemio »19 dans le texte de Salengio, traduit la 
préface modifiée  

Il est icy requis dés l’entrée de sçavoir que c’est sagesse, et 
comment nous entendons la traitter en cet oeuvre, puis 
qu’il en porte le nom et le titre. Tous en general au premier 
et simple mot de sagesse, conçoivent facilement et imagi-
nent quelque qualité, suffisance ou habitude non com-
mune ni populaire, mais excellente, singuliere, et relevée 
par dessus le commun et ordinaire…  

et non pas l’originale de 1601  

Il est requis avant tout oeuvre, sçavoir que c’est que 
Sagesse, et comment nous entendons la traitter en ce livre, 
puis qu’il en porte le nom et le tiltre : Or dés l’entree nous 
advertissons, que nous ne prenons icy ce mot subtilement 
au sens hautain et eslevé des Theologiens et Philosophes 
(qui prennent plaisir à descrire et faire peinture des 
choses, qui n’ont encores esté veuës, et les relever à telle 
perfection, que la nature humaine ne s’en trouve capable, 
que par imagination) pour une cognoissance parfaicte des 
choses divines et humaines… :20 

Qui nell’ingresso si ricerca di sapere ciò che sia SAVIEZZA, 
e in che modo in quest’Opera intendiamo trattarla, poiché 
ella ne porta il nome, e il titolo. Tutti in generale, alla 
prima, e semplice parola di SAVIEZZA, facilmente concepiscono, 

                                                                                                      
la sua memoria trà gl’huomini da bene, e d’honore sin’alla fine del Mondo 
e alla consumatione de’ Secoli » (toujours sans attribution : Della Saviezza 
libri tre, op. cit., pp. 3 et 14). 

19  Della Saviezza libri tre, op. cit., p. 17. 
20  Charron, De la sagesse, texte revu par Barbara de Negroni, Paris, Fayard, 

Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 1986, pp. 25-26. 
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e s’imaginano qualche qualità, sufficienza, o habitudine non 
commune né volgare ; ma eccellente, singolare, e sollevata 
sopra il commune e ordinario…21 

Dans l’exorde du chapitre II, 2, pour faire un exemple, à 
propos de l’« Universelle et plaine liberté de l’esprit, tant en 
jugement qu’en volonté : seconde disposition à la Sagesse », on 
lit : « L’altra dispositione alla Saviezza, che segue questa prima 
[…] è una piena, intiera, generosa, e signorile libertà di Spirito »22, 
ce qui est une traduction du texte de 1604 : « L’autre disposition 
à la sagesse, qui suit cette premiere […] c’est une plaine, entiere, 
genereuse, et seigneuriale liberté d’esprit », et non pas de l’ori-
ginal de 1601 : « L’autre disposition à la Sagesse, qui suit ceste 
premiere […] c’est une pleine, entiere, et genereuse liberté d’esprit »23. 

À propos du jugement et de la volonté, l’italien de Salengio 
dit donc que 

La prima del Giuditio consiste nel considerare, giudicare, 
et essaminare tutte le cose, e non obligarsi né attaccarsi ad 
alcuna ; ma restar a sé libero, universale, aperto, e pronto 
a tutto. Ecco l’alto punto, il più proprio dritto, e il più vero 
privileggio del Savio, et del valent’huomo, ma che tutti non 
sono capaci d’intendere24, 

qui traduit 

La premiere du jugement consiste à considerer, juger, 
examiner toutes choses, et ne s’obliger ny attacher à 
aucune, mais demeurer à soy libre, universel, ouvert et 
prest à tout. Voicy le haut point, le plus propre droit et 
vray privilege du sage et habile homme, mais que tous ne 
sont capables d’entendre, 

et non pas 

                                                   
21  Della Saviezza libri tre, op. cit., p. 17. 
22  Ibid., p. 255. 
23  Charron, De la sagesse, texte revu par B. de Negroni, op. cit., p. 385. 
24  Della Saviezza libri tre, op. cit., p. 255. 
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Pour la premiere du jugement, nous avons jà assez monstré, 
que c’est foiblesse et sottise niaise de se laisser mener 
comme buffles, croire et recevoir toutes impressions ; que 
les ayant receuës s’y opiniastrer, condamner le contraire 
c’est folie, presomption ; persuader et induire autruy, c’est 
rage et injuste tyrannie. Maintenant nous disons et donnons 
donc une belle et des premieres leçons de Sagesse, retenir 
en surseance son jugement, c’est à dire soustenir, contenir, et 
arrester son esprit dedans les barrieres de la consideration, et 
action d’examiner, juger, poiser toutes choses [...] sans 
s’obliger ou s’engager à opinion aucune [etc.].25 

Les éditions Elzevier, même si elles suivaient l’édition borde-
laise que le traducteur n’utilise pas, étaient en tout cas bien 
présentes à l’esprit des imprimeurs vénitiens. Les trois livres 
Della Saviezza de Charron sont dédicacés au noble Alvise 
Querini, dont le nom paraît dans la page de titre et le blason, 
gravé, en tête de la dédicace. Cette importante dédicace n’est pas 
du traducteur, qui signe par contre son habituel avis au lecteur — 
« Il traduttore a chi legge » — aux pages suivantes, pour présenter 
ce livre très érudit : « Libro eruditissimo », qui mérite « tutta 
l’approvatione, e tutto l’applauso » du public, malgré les erreurs 
éventuelles qui demandent « cortese compatimento »26. La dédi-
cace à Alvise Querini est signée par les initiales de celui qui dit 
avoir fait sortir le livre de ses propres presses — « dalli miei 
Torchi » — et qui se signe « G. A. »27. 

Il s’adresse à Alvise Querini, représentant éminent de la 
branche des Querini de Candie. Ils portaient trois étoiles à huit 
rais dans leur blason et étaient des trois familles vénitiennes qui 
possédaient seules le titre de chevaliers de Saint-Marc, avec les 
Contarini et Morosini28. Fils de Marchiò Querini (né en 1653), 

                                                   
25  Charron, De la sagesse, texte revu par B. de Negroni, cit., pp. 385-86. 
26  Della Saviezza libri tre, op. cit., f. [5]r°. 
27  Ibid., f. a4r°-v°.  
28  Voir Vincenzo Coronelli, Arme, blasoni o Insegne gentilizie delle Famiglie 

Patritie esistenti nella Serenissima Repubblica di Venetia, Venise, Giovanni 
Battista Tramontin, 1706, ff. 90 et 91 et Girolamo Alessandro Cappellari 
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petit-fils de Zuanne et arrière-neveu d’un Alvise Querini qui avait 
été « Governator di nave »29, mort en mer pour le service de sa 
patrie en 1658, cet Alvise Querini (né en 1699) était normalement 
titulaire de charges gouvernementales, comme toute la classe 
nobiliaire vénitienne et tous les membres de sa famille30. Selon 
son dédicateur, il méritait ce livre Della Saviezza parce que la 
qualité de la sagesse lui appartenait intimement. Ses titres de 
chevalier ont une valeur, selon « G. A. », parce qu’ils décorent 
celui qui sait ce qu’est « La Saviezza » dans son âme — « dote 
dell’Animo la più rara »31 —. C’est une qualité que personnifie bien 
une dame toute nue,  

Dama che cerca un nicchio proportionato nel generoso 
cuore di Vostra Eccellenza, in cui risplendono con 
magnanima gara tutte le più degne qualità di un Cavaliere 
[...]. Dama ignuda, ma tutta ristretta in se stessa, 
modestissima nell’aspetto, portatasi da Parigi in Italia.32 

Les lieux communs que « G. A. » utilise dans son discours 
appartiennent à une certaine réception de Charron, au cours du 
XVIIe siècle, et dans des contextes qui n’étaient plus le contexte 
d’origine. Sa dédicace à un représentant du pouvoir de son épo-
que, ressemble de près à la dédicace que les Elzevier faisaient en 

                                                                                                      
Vivaro, Il Campidoglio veneto, ms, Venise, Bibliothèque nationale Marcienne, 
Codice It. Cl. VII/17, 8306, ff. 256v°-257v° (pour l’histoire de la famille, 
descendante de la gens Sulpitia romaine, et pour les armoiries), ff. 263r°-
264r° (pour la généalogie des années 1680-1718). 

29  Marco Barbaro, Genealogie delle famiglie patrizie venete, ms, Venise, 
Bibliothèque nationale Marcienne, Cl. VII, 928 (8597), ff. 45v° et 49r°-v°. 

30  Parmi les Querini de l’époque de notre Alvise, Angelo Querini avait été 
nommé « Savio agli Ordini » en 1712, et « Savio sopra Dazi » en 1713, 
Leonardo Querini « Savio sopra Conti » en 1714, Giovanni Querini 
« Procuratore di San Marco » en 1716, et très souvent des Querini avaient 
été « Podestà » en ce début de XVIIIe siècle, dans des villes de Terre Ferme 
(Bergame, Vicence...) : voir Girolamo Alessandro Cappellari Vivaro, Il 
Campidoglio veneto, ms cit., f. 264v°. 

31  Della Saviezza libri tre, op. cit., f. a3r°. 
32  Ibid., f. a3

 r°-v°. 
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1646, et que Jean Elzevier seul faisait ensuite en 1656, à 
Maximilien de Bourgogne, abbé de Saint-Vaast, en lui présentant 
les trois livres de la Sagesse de Charron. La meme qualité de 
l’âme appartenait à Maximilien de Bourgogne, petit-fils de 
Philippe Le Bon, non pas en raison de son rang, mais en raison 
de sa morale intime : 

Ce n’est pas au rang que vous donne vostre tres-illustre 
Naissance — écrivaient les Elzevier dans leur dédicace — 
parmy les grands Princes de l’Europe, mais à celuy que 
vous acquierent vos rares qualités intellectuelles et 
morales parmy les sages, que nous vous presentons cette 
Sagesse.33 

Le char de triomphe qui traînait, selon les Elzevier, « comme 
captives et enchainées » l’ignorance, la sottise, la superstition, 
était le char d’une « sage Morale », qui se mettait au service de 
« toutes les Nations qu’on estime raisonnables »34. C’était une 
morale à l’usage du pouvoir que les Elzevier offraient à un 
représentant du pouvoir de leur époque, qui savait « allier selon 
l’Evangile la prudence du serpent avec la simplicité de la 
colombe »35. Le blason de leur dédicataire avait donc un sens, 
presque le sens d’une appropriation du contenu du livre de 
Charron, en tête de leur dédicace. Le livre était sous le signe de 
Maximilien de Bourgogne (comme il sera ensuite, pour d’autres 
éditions Elzevier, sous le signe du Conseil de la Cour provinciale 
de Hollande). Le blason est justement placé au verso de la page 
de titre, il ouvre la dédicace, comme dans un tout autre contexte, 
le blason des Querini ouvre la dédicace de « G. A. » immédia-
tement après la page de titre, au f. a3 recto de la Saviezza 
italienne, le verso de la page de titre étant blanc. 

                                                   
33  Les Elzevier, « A l’Illustrissime et Reverendissime Prince Maximilian de 

Bourgongne, Abbé de Sainct Vaast d’Arras, Comte de la Loeve, etc. », in 
Charron, De la sagesse, trois livres, Leyde, Les Elzevier, 1646, f. ** r°-v°. 

34  Ibid., ff. ** v°-**2
 r°. 

35  Ibid., f. **2
 v°. 
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Une sorte de structure de présentation de l’œuvre, très 
éloignée de Charron et de son monde, s’offre comme une struc-
ture modèle, et celui que, dans une étude matérielle des volumes, 
nous pouvons considérer pour la traduction italienne comme 
l’homologue des Elzevier, ou de Jean Elzevier plus tard, est bien 
le « G. A. » qui signe la dédicace. Son identification comme 
imprimeur-libraire responsable d’un projet culturel et politique 
en même temps, devient alors assez aisée. « G. A. » devrait être 
identifié, si l’on croyait la date d’impression, avec Girolamo 
Albrizzi, né en 1662, mort en 1713, fondateur de l’imprimerie 
célèbre et directeur de la revue La Galleria di Minerva. 

Mais c’est son fils, Giambattista Albrizzi, qui eut pendant 
certaines années l’habitude d’imprimer et mettre sur le marché 
des livres à la fausse adresse de villes et d’imprimeurs allemands. 
Il en avait l’autorisation, qui avait été formulée de façon générale 
en 1721 par les Riformatori dello Studio, les trois membres du 
gouvernement chargés de la surveillance culturelle, voire sur  
le livre à Venise et sur le livre et l’université à Padoue. Or 
Giambattista Albrizzi, dont l’imprimerie était énormement active 
dans les années 173036, était du même âge que le graveur 
Antonio Luciani. Graveur spécialisé en portraits d’hommes d’église, 
connu surtout pour un portrait du cardinal Bellarmin qui avait 
paru en 1721 dans un encadrement monumental in limine au 
volume prestigieux des Disputationes de Bellarmin37, Antonio 
Luciani était l’élève de Giovanni-Antonio Faldoni38. Il réalisa pour 
les trois livres Della Saviezza le portrait de Charron, qu’il signait 
« Antonio Luciani sculpsit » en bas de page39 : il était né, comme 
Giambattista Albrizzi, en 1698, et cette date nous conduit à 

                                                   
36  Voir M. Infelise, L’Editoria veneziana, op. cit., pp. 52-53, 239n, mais aussi 

passim. 
37  Disputationum Roberti Bellarmini […] de controversiis christianae fidei, 

Venise, Albrizzi, 1721. 
38  Voir Thieme-Becker, Allgemeines Lexicon, Leipzig, Seemann, 1999, t. XXIII, 

p. 437 ; et Lidia Comacchio, Giovanni-Antonió Faldoni, Castelfranco, Ediprint, 
1976. 

39  Della Saviezza libri tre, op. cit., f. [8] v°. 
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formuler une hypothèse. Devant choisir une fausse date pour 
publier un livre, Della Saviezza de Charron, qui nécessitait d’une 
série de précautions, Giambattista Albrizzi semble choisir la date 
de sa propre naissance et celle — la même — de son graveur, 
auquel il confiait un rôle d’une certaine importance pour cette 
publication. À cette date, il associait la fausse adresse de Johann 
Wilhelm Friessem, dont la célèbre imprimerie n’existait plus 
vraiment à Cologne, dans ces années 1720-1730. Le successeur 
des Friessem, Johann Everhard Fromart, avait bien conservé 
dans les années 1710-1720 l’adresse « In Officina Friessemiana », 
mais l’époque de Giambattista Albrizzi est désormais postérieure 
à son activité et les imperfections du faux dans la page de titre de 
la Saviezza sont trop évidentes : « In Colonia » et « Presso » en 
italien, « Wilhelmus » en latin, « Friesem » sans double consonne. 

Cette forme masquée de la « terminazione in data 
forastiera », les précautions que Giambattista Albrizzi prend pour 
mettre la Saviezza de Charron sur le marché du livre, le travail 
même du graveur Antonio Luciani, nous aident à dater cette 
traduction de sa vraie date, vers 1730, de son vrai lieu d’impres-
sion, Venise, et, par le rôle et les charges politiques d’Alvise 
Querini, aussi de son vrai sens : l’illustration de la prérogative 
des Savi du gouvernement de Venise. 

Qualité morale de l’homme aux responsabilités publiques, 
dont parlaient les Elzevier dans leur dédicace à Maximilien de 
Bourgogne, qualité morale de l’homme aux responsabilités publi-
ques, dont parle « G.A. » dans sa dédicace à Querini, Saviezza 
était la traduction la plus juste de la Sagesse de Charron. Peu de 
textes philosophiques pouvaient avoir autant de valeur dans le 
contexte vénitien, que cette Sagesse. Puisée au vaste trésor de  
la culture européenne, elle semble avoir été choisie parmi les 
innombrables suggestions des « Letterati d’Europa », à qui Girolamo 
Albrizzi s’était adressé en 1696 dans sa Galleria di Minerva, pour 
trouver des solidarités dans son projet de construction de la 
liberté. Peu de textes philosophiques pouvaient avoir à Venise le 
rôle que prenait la Sagesse de Charron, si, par le soin du 
vocabulaire de la part d’un traducteur attentif, on traduisait 
« Sagesse » par Saviezza. Celui-ci était le mot que le dictionnaire 
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de l’Académie de la Crusca associait dès 1612 à l’« agguaglianza » : 
« sapientia ac prudentia » en latin, « saviezza e agguaglianza »40 
dans l’italien du XVIIe siècle, traduction de “sagesse et équité”, 
soit droiture, justice. Le savio, celui qui possède la saviezza, 
était depuis le Moyen Âge le conseiller des magistrats, le savio in 
giure, dans l’italien du XIVe siècle41. Mais Savi étaient surtout, à 
Venise, les membres des Commissions gouvernementales chargées 
du pouvoir exécutif dans chaque Conseil, dans chaque organe de 
l’État. 

Le Pien Collegio (le Conseil majeur) élisait tous les six mois 
ses six Savi del Consiglio : six magistrats qui revêtaient la plus 
haute charge vénitienne et étaient renouvelés par groupes de 
trois, pour que les trois nouveaux Savi puissent être instruits par 
trois anciens dans les affaires du Saviato42. Les Savi di Terraferma 
se composaient d’un Savio alla scrittura, ministre de la guerre, 
d’un Savio alle Ordinanze, et d’un Savio cassier pour les finances. 
Les Savi agli Ordini, responsables de la Marine, étaient au nombre 
de cinq ; le Collegio dei XX Savi réglait les causes judiciaires, le 
Collegio dei XX Savi nel corpo del Senato les affaires d’impôts, les 
trois Savi Esecutori avaient la jurisdiction des Eaux et Canaux. 
Les Savi all’Eresia étaient très souvent des sympatisants de la 
Réforme — pour paradoxal que cela puisse paraître —, chargés par 
la République d’empêcher l’exécution des sentences de l’Inquisition, 
dans les cas où les Savi, en tant que tels, considéraient ces 
sentences comme contraires aux coutumes vénitiennes43. Pour 
accéder au Saviato, c’est-à-dire à la condition très élevée, presti-

                                                   
40  Vocabolario degli Accademici della Crusca, Venise, Giovanni Alberti, 1612, 

ad v. « saviezza » (aussi en ligne sur http ://vocabolario.signum.sns.it) 
41  Voir Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Turin, UTET, 

2004, ad v. « savio ». 
42  Voir Andrea Da Mosto, L’Archivio di Stato di Venezia. Indice generale, 

storico, descrittivo ed analitico, t. I : Archivi dell’Amministrazione centrale 
della Repubblica veneta e archivi notarili, Rome, Biblioteca d’Arte Editrice-
Palazzo Ricci, 1937, p. 22. 

43  Voir pour l’ensemble Andrea Da Mosto, L’Archivio di Stato di Venezia, op. 
cit., pp. 22, 87, 105, 105, 181. 
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gieuse, de ceux qui étaient élus par un Conseil dans une 
Commission de Savi, aucun titre de noblesse ne suffisait, s’il 
n’était accompagné d’une disposition morale que les lois 
vénitiennes elles-mêmes prévoyaient. C’était une disposition que 
les lois reconnaissaient dans le mérite de la considération publi-
que : la « stima » qu’un noble pouvait avoir conquise par ses seules 
qualités intimes44. Selon Giambattista Albrizzi, cette disposition 
morale savait associer chez Alvise Querini, à qui il dédiait la 
Saviezza de Charron, la vraie vertu indifféremment avec la mau-
vaise et la bonne fortune : « Virtù con la Fortuna »45. Selon les 
Elzevier, qui avaient fait l’éloge de Maximilien de Bourgogne, 
cette même disposition savait toujours associer avec le profit le 
plus « naturel » chez leur dédicataire « l’experience [...] du bien » 
avec l’expérience « du mal »46. Qualité ou condition nécessaire 
pour les Savi de Venise, cette disposition morale n’était pas, en 
italien, la « Sapienza », qui n’appartient qu’à Dieu, et vient de Dieu. 

Le dictionnaire de l’Académie de la Crusca établissait avec 
précision la différence. « Sapienza », du latin sapientia, était la 
science qui « contempla la cagion di tutte le cose » : la première 
citation que le dictionnaire proposait venait naturellement du 
Paradis de Dante, et du vers célèbre du chant XXIII, « Qui è la 
sapienza, e la possanza ». Mais les occurrences étaient nombreuses, 
et d’autres citations sont également significatives, dont par 
exemple « Ogni sapienza è da Dio » des Frutti della lingua de 
Jacopo Cavalca47. « Saviezza », du latin prudentia, était par contre 
la vertu très humaine que l’italien de l’époque associait à l’équité, 
et qui était le résultat d’une conquête morale48. 

C’était alors mal avoir lu, ou pas avoir lu Charron, de tra-
duire Sagesse par « Sapientia », comme le faisait le nonce Innocenzo 

                                                   
44  Cf. ibid., p. 22. 
45  Della Saviezza libri tre, op. cit., f. a4

 v°. 
46  « A l’Illustrissime et Reverendissime Prince Maximilian de Bourgongne… », 

in Charron, De la sagesse, cit., 1646, f. ** v°. 
47  Vocabolario degli Accademici della Crusca, op. cit., ad v. « sapienza ». 
48  Voir ibid., ad v. « saviezza » et aussi « savio » (« lat. prudens, cautus »). 
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Del Bufalo dans sa dénonciation du livre le 10 février 1604, en 
utilisant une orthographe précieuse qui était pourtant bien de 
l’italien, dans le cadre d’une correspondance avec son « parrain », 
le cardinal Pietro Aldobrandini, qui est entièrement en italien. Sa 
lettre se scandalisait d’un livre « conforme alla impia dottrina di 
Machiavello, intitulato La Sapientia »49, qui était apparemment 
plus éloigné du vrai Charron que cette étrange et belle traduction 
du XVIIIe siècle, publiée à l’usage des « sages » vénitiens. 

Anna BETTONI 
Université de Padoue 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
49  Correspondance du nonce en France Innocenzo Del Bufalo, évêque de 

Camerino, 1601-1604, éditée par Bernard Barbiche, Rome-Paris, Presses 
de l’Université Pontificale Grégorienne-De Boccard, 1964 (Acta Nuntiaturae 
Gallicae, vol. IV), p. 661. Voir Olivier Poncet, Pomponne de Bellièvre (1529-
1607). Un homme d’état au temps des guerres de religion, Paris, Ecole des 
Chartes, 1998, p. 249, et l’étude de Jean Balsamo dans ce même volume. 
Innocenzo Del Bufalo avait relevé la charge du nonce Gasparo Silingardi 
en 1601 et n’avait que trente-huit ans en 1604. Il avait représenté une 
vraie rupture dans la nonciature de France et on peut douter de ses 
bonnes intentions culturelles. Silingardi avait été encore des nonces 
ordinaires ayant participé au Concile de Trente, très cultivé, et de ceux qui 
croyaient dans une réforme borroméenne (voir la Correspondance du nonce 
en France Gasparo Silingardi, évêque de Modène, 1599-1601, éd. Bertrand 
Haan, Rome, Ecole Française de Rome-Université Pontificale Grégorienne, 
2002, p. 35). Del Bufalo, par contre, appartenait au patriciat romain et 
avait fait carrière grâce à des appuis prestigieux, comme celui du cardinal 
Aldobrandini (ibid., 35-36n). 
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 LA VIE DE CHARRON  
D’APRÈS LA ROCHEMAILLET 

La vie de Pierre Charron nous est principalement connue 
grâce à l’Eloge veritable ou Sommaire Discours de la vie de Pierre 
Charron Parisien vivant Docteur es Droicts de Gabriel Michel de la 
Rochemaillet. Cette « biographie » fut rédigée vers 1605, c’est-à-
dire après la mort de Charron à Paris le 16 novembre 1603, entre 
la seconde édition de la Sagesse publiée chez David Douceur en 
1604 et la première édition du Petit Traité de Sagesse publiée 
chez David Le Clerc en 1606. 

Né à Angers le 19 octobre 1562, La Rochemaillet mourut à 
Paris en 1642. Fils d’un avocat au présidial d’Angers, il fut admis 
au Parlement de Paris où il pratiqua sa première carrière d’avocat. 
Atteint de surdité et éprouvant de la difficulté à plaider, il quitta 
le Parlement et se consacra principalement à l’étude1. Bien qu’il 
semble avoir connu Charron dès 1588, il ne devint son ami 
intime qu’à partir de 1595, et cela jusqu’à sa mort en 1603. 
Charron et La Rochemaillet échangèrent de nombreuses lettres2 

                                                   
1  On lui doit notamment une Vie de Scévole de Sainte-Marthe (Paris, 1629), 

réimprimée en tête des Œuvres de Scévole et Abel de Sainte-Marthe (Paris, 
1633), le Théâtre géographique du royaume de France, contenant les cartes 
gravées de Jean Leclerc et les descriptions de G. M. de La Rochemaillet 
(Paris, 1632), Les Coutumes du pays et duché d’Anjou, conférées avec 
celles du Maine et des pays circonvoisins (Paris, 1633). 

2  Au total 47 lettres ou fragments de lettres dont certaines ne sont que de 
courts résumés. Voir Louis Auvray, « Lettres de P. Charron à G. M. de la 
Rochemaillet », Revue d’Histoire Littéraire de la France, vol. III, 1894 ; 
lettres aussi éditées sous le titre Lettres inédites de Pierre Charron publiées 
d’après la copie de Gabriel Naudé, Paris, A. Colin, 1894. Il faut noter que 
les originaux de ces lettres sont aujourd’hui perdus. Seule une copie 
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et La Rochemaillet joua le rôle d’éditeur des œuvres de Charron 
au début du XVIIe siècle.  

Ironie du sort : alors que lui-même ne pouvait plus s’exprimer 
en public, La Rochemaillet fit précisément l’éloge de la volubilité 
de Charron, de son imagination et de ses sermons mémorables 
auprès du public de l’époque. Après la réception mitigée de la 
Sagesse de 1601, notamment par les censeurs de la Sorbonne, 
La Rochemaillet obtint finalement, comme il le dit dans sa préface, 
l’autorisation des autorités théologiennes pour publier une nou-
velle édition « corrigée » de la Sagesse en 1604 ; mais c’est le Petit 
traicté de sagesse — abrégé de la Sagesse publié pour la première 
fois en 1606 —, accompagné de la vie de Charron, qui représente 
peut-être la publication qui permit de faire le mieux connaître 
l’auteur de la Sagesse à un public plus large qui ne pouvait pas 
si facilement assimiler les longs développements des autres textes 
de Charron.  

Ni bachelier, ni licencié, ni docteur en théologie, Charron fut 
un autodidacte. En fait il fut d’abord — et avant tout — un prédi-
cateur. Ce n’est qu’assez tardivement qu’il se consacra à une 
nouvelle carrière d’auteur. En 1588, alors qu’il avait déjà 47 ans, 
Charron décida de se retirer du monde. On établira ici un rappro-
chement avec Montaigne. C’est d’ailleurs probablement cette 
même année — 1588 — qu’il rencontra l’auteur des Essais. Charron 
tenta en vain d’intégrer les ordres des Chartreux et des Célestins. 
Se requêtes furent rejetées et l’on invoqua son âge trop avancé. 
En fait on comprend pourquoi ce prédicateur flamboyant pouvait 
effrayer. Il avait acquis la réputation de prédicateur à « la langue 
bien penduë » (Eloge). Comme beaucoup de ses contemporains 
(dont Montaigne), il fut tenté par la politique et aligna pour un 
temps ses idées sur celles des théoriciens de la Ligue.  

À une époque où les positions religieuses exprimées par un 
politique étaient bien plus dangereuses que celles défendues par 
un casuiste ou un homme d’Église, Charron jugea bon de se trans-
former en théologien et entreprit de répondre aux arguments 

                                                                                                      
(Naudé) a été retrouvée dans un recueil factice (manuscrit français 15536, 
ff. 1576-163). 
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réformateurs avancés par Duplessis-Mornay. Avec la publication 
anonyme des Trois Verités contre les athées, idolatres, juifs, maho-
métans, hérétiques et schismatiques, en 1593 à Bordeaux, débutait 
alors sa carrière d’auteur. Cet ouvrage sera révisé, amplifié et 
signé de son nom en 1595. Sa productivité entre 1595 et 1601 
est considérable et la Sagesse marque indubitablement l’aboutis-
sement d’une pensée fortement influencée par ses discours et 
sermons en qualité de prédicateur3.  

Nous donnons ci-dessous le texte de Rochemaillet tout en 
émettant quelques réserves sur certains points de cette biogra-
phie. En effet, la rencontre entre Montaigne et Charron reste un 
mystère et il est par exemple bien difficile de croire La Rochemaillet 
quand il nous explique de quelle façon Charron hérita des 
armoiries de Montaigne. Il est probable que les deux hommes se 
soient connus, mais la nature exacte de cette relation intellec-
tuelle demeure ouverte à interprétation tant que nous n’aurons 
pas plus de documents à notre disposition. 

Nous reproduisons également le premier portrait de Charron 
gravé par Léonard Gaultier pour la seconde édition de la Sagesse 
publiée à Paris chez David Douceur en 1604. Cette taille-douce 
est accompagnée d’un quatrain signé N.R.P. [Nicolas Richelet 
Parisien]. On trouve également ce portrait dans plusieurs édi-
tions du Traité de Sagesse du début du XVIIe siècle. Quant à la 
figure qui sert de frontispice à la Sagesse, elle fut presque 
toujours reproduite à partir de 1604. Conçue par Charron lui-
même, elle fait l’objet d’un commentaire (« Explication de la figure 
qui est au frontispice de ce livre ») détaillé de sa part et donne 
quelques clés pour l’interprétation du projet philosophique et 
théologique de Charron. 

 
 
 

                                                   
3  Sur la genèse de la Sagesse, nous renvoyons ici à l’excellente thèse de 

Philippe Ducoux, « Genèse et évolution de la Sagesse de Pierre Charron », 
sous la direction de Jean Lafond, Centre d’Études Supérieures de la 
Renaissance, Tours, 1992. 
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ELOGE VERITABLE OU SOMMAIRE DISCOURS  

DE LA VIE DE PIERRE CHARRON 
PARISIEN VIVANT DOCTEUR ÉS DROICTS 

Par G.M.D.R. 
 
 
PIERRE Charron nasquit à Paris en l’an 1541 & fut baptisé 

en l’Eglise de S. Hilaire au Clos Bruneau. Son pere estoit Thibauld 
Charron marchant Librairie demourant ruë des Carmes prés le 
college de Lombards, & sa mere se nommoit Nicole de la Barre, 
de laquelle ledit Thibaud Charron eut 21 enfans tant masles que 
femelles, & en avoit eu quatre autres auparavant de sa premiere 
femme. Ainsi Pierre Charron eut 24 tant freres que sœurs, 
desquels n’est resté aucune posterité masculine, & combien que 
ses Pere & mere n’eussent grands moyens pour entretenir un si 
grand nombre d’enfans, si est-ce que recognoissans que leur fils 
Pierre estoit estrené favorablement de Nature d’un bel esprit, 
docile & capable de grandes choses, ils eurent soin de le faire 
bien instruire dés son jeune aage aux bonnes lettres : tellement 
que ayant appris en peu de temps les langues Grecque & Latine, 
dont y avoit lors de celebres Professeurs en l’Université de Paris, 
il fit bonne provision des sciences liberales & humaines, & 
mesmes de la Logique, Ethique, Physique, & Metaphysique : & 
depuis il estudia en droict Civil & Canon és Universitez d’Orleans 
& de Bourges, où il fut honoré du tiltre & degré de Doteur és 
Droicts. Estant de retour à Paris il suyvit la Profession du Palais, 
& fut receu Advocat en la Cour de Parlement, où il frequentoit 
ordinairement le Barreau qu’il confessoit estre la plus belle & 
profitable Escole du monde, ne perdoit aucunes des Audiences 
publiques, & y prist une telle teincture que par ses livres & 
discours on peut tousjours remarquer plusieurs beaux mots & 
termes de Jurisprudence & de Practique, & continua cest exercice 
par cinq ou six ans entiers, mais prevoyant que le chemin qu’il 
failloit tenir pour s’advancer au Palais luy seroit long & difficile, 
pour n’avoir alliance ny cognoissance avec des Procureurs & 
Solliciteurs de procés, & ne pouvant s’abbaisser & captiver jusques 
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là, que de les courtiser, caresser & rechercher pour estre par eux 
employé aux affaires (tant il avoit l’ame noble & genereuse) il 
quitta ceste vacation, & s’addonna à bon escient à l’estude de la 
Theologie, & à la lecture des Peres & Docteurs de l’Eglise, & 
parce qu’il avoit la langue bien penduë & qu’il s’estoit formé un 
stile libre & relevé par dessus le commun des Theologiens, il 
s’exerça à la predication de la parole de Dieu par permission des 
Curez & Pasteurs, où incontinent il parut & s’acquist une merveil-
leuse reputation entre les plus doctes de ce temps là, mesmes à 
l’endroit de plusieurs Evesques & grands Prelats qui estoient lors 
en ceste ville, & y avoit presse entr’eux à qui le pourroit avoir en 
son Evesché ou Diocese. Entre aultres Messire Arnaud de Pontac 
Evesque de Bazas Prelat de tresgrande erudition, l’ayant ouy 
prescher en l’Eglise de sainct Paul en l’an 1571 le prist en telle 
affection qu’il luy fist quitter le lieu de sa naissance, & le mena à 
Xaintes, à Bourdeaux & en son Evesché de Bazas, & autres lieux 
de la Gascoigne & du Languedoc, où il fist paroistre son eloquence 
admirable, qui luy donna un tel bruict & renom, qu’on le 
recherchoit partout, & que les Evesques de divers Dioceses où il 
avoit presché, luy offroient liberalement les Chanoinies Theologales 
de leurs Eglises & autres dignitez & benefices, & luy faisoient 
plusieurs dons & presens. Il a esté successivement Theologal de 
Bazas, d’Acs, de Lethoure, d’Agens, de Caors & de Condom, 
Chanoine & maistre Escole en l’Eglise de Bourdeaux, & Chantre 
en L’Eglise de Condom. La Royne Marguerite Duchesse de Valois 
le retint pour son Predicateur ordinaire, & le Roy à present 
regnant, quoy qu’il fust lors de la Religion pretendue reformee, 
s’est delecté & a pris plaisir extreme d’ouyr ses predications, & l’a 
plusieurs fois honoré de sa presence. Il fut aussi à la suite du 
defunct Cardinal d’Armaignac Legat de sa saincteté à Avignon 
qui l’avoit en tresgrande estime. Il a grandement proffité à l’Eglise 
de Dieu par ses Predications qu’il a continuées assiduëment par 
l’espace de plus de 32 ans, & par icelles il a ramené plusieurs 
devoyez au giron de l’Eglise, & a confirmé en la Foy plusieurs qui 
branloient au manche, tant il estoit homme bien disant & bien 
vivant. S’estant addonné à la Theologie, il n’a affecté les degrez de 
Bachelier, Licentié, ny de Docteur ou Professeur ni icelle, & luy 
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suffisoit d’estre digne & capable d’avoir tels degrez, & s’est seule-
ment contenté de recevoir l’ordre & caractere de Prestrise. Il fut 
17 ou 18 ans sans retourner à Paris depuis qu’il en fut sorty, & 
avoit resolu d’y venir parachever le reste de ses jours, mais parce 
qu’il aymoit la solitude, il avoit faict vœu d’estre Chartreux, & de 
faict sur la fin de l’an 1588 il partit de Bourdeaux, & passa par 
Xaintes & par Angers, où il fist quelques doctes predications, & 
s’en vint en ceste ville, lors que les Estats estoient assemblés à 
Bloys, & se presenta au Prieur de la Chartreuse qui est les Paris 
nommé Jean Michel homme de saincte vie, qui delpuis est mort 
Prieur general de la grande Chartreuse en Dauphiné, & luy 
descouvrit son vœu & desir, mais il ne peut y estre receu quelque 
ardante priere & instante poursuitte qu’il en fist, & ce seulement 
à cause de son aage trop advancé, qui estoit de 47 à 48 ans, & 
s’excusoit on sur ce qu’il failloit de jeunesse s’estre accoustumé à 
supporter l’austerité de cest ordre religieux. Voyant ce refus il 
s’addressa au Provincial des Celestins de ceste ville pour estre 
pareillement receu de leur ordre, où il se trouva pareille difficulté, 
empeschement & refus. De sorte qu’ayant faict tout ce qui estoit 
en luy, & ne tenant à luy que son vœu n’eust esté accomply, il 
fut asseuré par messieurs Faber Doyen de la Sorbonne, Tyrius 
Jesuitte Escossois, & Feu-ardant Cordelier tres-doctes Theologiens, 
qu’en conscience il estoit quitte d’un tel vœu, & que librement il 
pouvoit demeurer au monde comme seculier, & qu’il n’estoit 
obligé d’entrer en aultre ordre de Religion. Tellement qu’en l’annee 
1589 il repassa par Angers, où il prescha entierement le Caresme 
avec tresgrande admiration & edification du peuple, & delà il 
retourna à Bourdeaux, où il prist cognoissance, & vescut fort 
familierement avec Messire Michel de Montagne, Chevalier de 
l’ordre du Roy, autheur du livre intitulé Les Essais, duquel il 
faisoit un merveilleux cas, & le sieur de Montagne l’aimoit d’une 
affection reciproque, & avant que mourir, par son testament il 
luy permist de porter apres son decez les plaines armes de sa 
noble famille, par ce qu’il ne laissoit aucuns enfans masles. Les 
troubles derniers ayants retenu le sieur Charron en la vielle de 
Bourdeaux, depuis l’an 1589 jusques en l’annee 1593 il dressa 
son livre des trois veritez, qu’il fist imprimer en l’an 1594 sans y 
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mettre son nom, qui fut receu fort plausiblement de tous les 
sçavans hommes, & sur l’edition de Bourdeaux, on l’imprima 
deux ou trois fois en ceste ville, & depuis à Bruxelles en Flandres 
sous le nom de Benoist Vaillant, Advocat de saincte foy, nom 
inventé a plaisir par ce qu’on void que par l’autheur de ce livre en 
la troisiesme verité la cause de la saincte foy est fort bien plaidée 
& defendue contre le petit traitté de l’Eglise, auparavant composé 
par le sieur du Plessis Mornay, la publication de ce livre le fist 
cognoistre à Messire Antoine d’Ebrard de S. Supplice, Evesque & 
Comte de Caors, lequel sans avoir veu ledit sieur Charron, au 
seul goust de son livre le fist approcher de luy, le faisant son 
vicaire general, & luy donnant la Chanoinie Theologale de son 
Eglise, qu’il accepta, & y estant il fist imprimer pour la seconde 
fois son livre à Bourdeaux, en l’an 1595 y mettant son nom, & 
l’augmenta d’une replique contre la responce qui avoit esté 
imprimee à la Rochelle, faicte à sa troisiesme Verité. Estant à 
Caors, le Roy convoqua à Paris l’assemblee generale du Clergé de 
son Royaume en ladite annee 1595 où il comparut en qualitlé 
d’un des deputez, & fut choisi & eleu pour estre le premier 
Secretaire de l’assemblee, & y estant, il fut invité de prescher en 
l’Eglise de Sainct Eustache la plus populeuse parroisse de Paris, 
ce qu’il fist le jour de la feste de Toussaincts de l’an 1595 & deux 
jours apres, depuis il y prescha derechef les six Dimanches du 
Caresme de l’an 1596. Estant retourné à Caors, depuis l’an 1596 
jusques en l’an l600. Il composa huict discours de la saincte 
Eucharistie, avec autant de discours Chrestiens de la cognoissance 
& providence de Dieu, de la Redemption du monde, & de la 
Communion des Saincts, ensemble ses livres de Sagesse. Comme 
il estoit demourant à Caors Messire Jean du Chemin Evesque de 
Condom le pourveut de la dignité de Chantre en son Eglise pour 
l’attirer en son Diocese, mais estant recerché en mesme temps 
par Messire Charles Myron Evesque d’Angers de venir faire sa 
demeure en Anjou, il y estoit plus enclin, tellement qu’il balança 
long temps, & fut en doute où il se devoit resoudre & arrester, & 
son affection le portoit de choisir l’Anjou, qu’il estimoit estre le 
plus beau & plus plaisant sejour de France : Toutefois il fut 
empesché d’y demourer, parce que ceste Province d’Anjou n’estoit 
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lors paisible, ains fort travaillee de la guerre Civile ; aussi que la 
Bretagne sa voysine n’estoit encores reduitte en l’obeïssance du 
Roy. D’ailleurs la Chanoinie Theologale de Condom vint à 
vacquer, qui luy fut offerte par ledit sieur du Chemin, laquelle il 
accepta, & se resolut d’aller faire sa residence à Condom : ce qu’il 
fist, & y acheta une maison qu’il fist bastir de neuf & la meubla 
de beaux & precieux meubles en intention d’y passer le cours de 
sa vie plus joyeusement & gaillardement, & d’eviter à son pouvoir 
les incommoditez que la vieillesse apporte ordinairement avec 
soy. S’estant habitué à Condom il fist imprimer à Bourdeaux ses 
discours Chrestiens cy dessus mentionnez jusques au nombre de 
seize, & ses livres de Sagesse és annees 1600 & 1601 par le 
moyen desquels sa renommee & reputation s’estendit au loing & 
au large, & prist place à l’endroit des plus beaux & rares esprits 
de la France. Entre autres Messire Claude Dormy Evesque de 
Bologne sur mer & Prieur de S. Martin des champs à Paris, luy 
escrivit quelques lettres sur le suject d’iceux, luy tesmoignant 
qu’il en faisoit grand estat, & qu’ils estoient bien à son goust, & 
luy fist offre de la Theologale de son Eglise. Ces lettres firent 
envie au sieur Charron de faire un troisiesme voyage en ceste 
ville, afin de veoir, recognoistre & remercier ledit sieur Evesque 
de Bologne, & pareillement pour y faire imprimer ses livres & 
discours, & autres œuvres nouvelles, n’estant point assez satisfaict 
des impressions qui en avoient esté au precedant faictes à 
Bourdeaux. Il arriva doncques à Paris le 9 d’Octobre 1603 & 
quelque temps apres alla falüer ledit sieur Evesque de Bologne, 
qui le receut fort benignement, & luy renouvella l’offre de sa 
Theologale pour luy donner suject de demeurer en ces quartiers 
& ne s’esloigner de la Cour : Dont il le remercia de bonne volonté, 
& dist lors à un sien amy intime Advocat en la cour de Parle-
ment, avec sa franchise & liberté accoustumee, qu’il eust assez 
volontiers accepté ceste Theologale pour quelques annees, mais 
que l’air & le climat froid, humide & proche de la mer estoit non 
seulement mal plaisant & triste à son humeur & naturel, ains 
mal sain, catherreux, & rheumatique, qu’il estoit solaire du tout, 
que le Soleil estoit son Dieu sensible, comme Dieu estoit son 
Soleil insensible, parquoy qu’il craignoit ne se pouvoir accom-
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moder ny habituer à Bologne sainement ny plaisamment & par 
tant nullement. Estant à Paris il se logea chez un Libraire 
surnommé Bertault au Mont & en la Parroisse de S. Hilaire pout 
estre plus proche de Denis du Val maistre Imprimeur qui devoit 
imprimer pour la seconde edition ses livres de Sagesse, desquels 
il veid de son vivant trois ou quatre fueilles imprimees. Mais le 
Dimanche 16 de Novembre 1603 environ une heure apres midy, 
estant sorty de sa maison pour aller par ville, il descendit 
jusques au bas de la rue de S. Jean de Beauvais, & estant au 
coin de ladite ruë prest d’entrer en celle des Noyers, il dist à ses 
gens qu’il se trouvoit tres-mal, & qu’ils prissent garde à luy, & 
estant soustenu par eux tomba sur les genoux, & ayant les 
mains jointes & levees en haut & la face tournee vers le Ciel il 
expira sur le champ & rendit son ame à Dieu sans aucune 
apparence de douleur, estant suffoqué d’une Apoplexie de sang 
les vaisseaux d’iceluy s’estat tout à coup debondez, dont il ne 
peut estre garanty par aucun secours humain. Son corps fut 
gardé deux jours entiers apres son decez, & les Medecins ayans 
recogneu qu’il estoit vrayement mort, veu mesmes que le sang 
meurtry paroissoit tout autour de son col, & qu’il commençoit 
desja à sentir mal, il fut enterré honorablement & en belle 
compagnie en l’Eglise de S. Hilaire le 18 dudit mois de Novembre 
au Sepulchre, où ses pere & mere & plusieurs de ses freres & 
sœurs & autres parens avoient esté auparavant ensepulturez. Et 
le jour de ses obseques il eut le visage descouvert & fut revestu 
d’habits Sacerdotaux, comme s’il eust esté prest de celebrer le 
sainct sacrifice de la Messse, & ce suyvant son intention & 
declaration qu’il en avoit autrefois faict en presence de ses gens, 
pourveu qu’il ne parust rien de difforme en son visage apres sa 
mort. Il estoit de mediocre taille,  assez gras & replet, il avoit le 
visage tousjours riant & gay & l’humeur joviale, le front grand & 
large, le nez droict & un peu gros par le bas, les yeux de couleur 
perse ou celeste, le teinct fort rouge & sanguin, & les cheveux & 
la barbe tous blancs, quoy qu’il n’eust attainct que l’aage de 62 
ans & demy, proche de l’an Climaterique de 9 fois sept. Il avoit 
tousjours une contenance joyeuse & nullement triste, il avoit 
l’action belle, la voix forte, bien intelligible & de longue duree, & 
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le langage masle, nerveux & hardy. Il n’estoit suject à maladie & 
ne se plaignoit d’aucune incommodité de vieillesse, fors qu’environ 
trois sepmaines devant que de mourir il sentoit par fois en 
cheminant une douleur dans la poitrine avec une courte haleine 
qui le pressoit, & ceste douleur luy passoit sur le champ apres 
qu’il avoit respiré une bonne fois à son aise & qu’il s’estoit un 
peu reposé. Ce qu’ayant declaré au defunct sieur Marescot celebre 
& tres-fameux Medecin decedé depuis peu de mois en ça, il 
conseilla & donna advis qu’il failloit tirer ce sang qui abondoit 
par trop en luy, & que s’il ne se donnoit de garde, le sang le 
suffoqueroit, comme il advint huict jours apres pour ne s’estre le 
dit sieur Charron faict seigner suyvant ce conseil. Ses livres de 
Sagesse & discours Chrestiens furent imprimez apres son trespas 
par l’extreme soin qu’en prist ce sien intime amy, dont il l’avoit 
affectueusement prié de son vivant, nonobstant les traverses & 
empeschemens qui luy furent donnez par des hommes qui 
estoient malitieux ou superstitieux, & avoient l’esprit bas, foible, 
& par trop populaire, & estoient per quam similes noctuis quarum 
oculi tantum splendorem ferre non poterant, & ad istius Solis lumen 
caligabant, & ne pouvoient souffrir ny supporter les esclats & 
belles pointes de cest esprit singulier, rare, vigoureux, merveil-
leusement relevé & divin. Car on vouloit empescher l’impression 
nommement de ses livres de Sagesse, & pour cest effect on y 
employa l’auctorité du Recteur de l’Université, & d’aucuns 
Docteurs de Sorbonne, mesmes de Messieurs les gens du Roy 
tant au Parlement qu’au Chastellet, & outre on y fist intervenir 
Simon Millanges Imprimeur de Bourdeaux pour son interest 
particulier : Il en fut fait plaintes en divers lieux, au Chastellet, 
aux Requestes de l’Hostel, en la Cour de Parlement, & au privé 
Conseil, & mesmes elles vindrent aux oreilles du Roy : on saisit 
par trois diverses fois les fueilles qui en estoient inprimees & la 
minute de l’autheur. Mais parce que ce fidelle amy en avoit deux 
ou trois coppies, qu’il desiroit faire paroistre par bonnes preuves 
que l’amytié qu’il portoit au defunct sieur Charron n’estoit finie 
par sa mort, il fist tant qu’en fin tous les livres furent imprimez : 
Et auparavant que de les pouvoir vendre, il en faillut plaider en 
plusieurs endroicts, & finablement messieurs les Chancelier & 
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Procureur General du Roy le firent veoir à deux Docteurs de 
Sorbonne, qui baillerent par escrit ce qu’ils trouvoient à redire en 
ces livres, qui ne parloient que de la Sagesse humaine traictée 
moralement & Philosophiquement, & le tout fut mis entre les 
mains de Monsieur le President Jeannin Conseiller d’Estat, qui 
les ayant veuz & examinez dist franchement, que ces livres 
n’estoient pour le commun & bas estage du monde, ains qu’il 
n’appartenoit qu’aux plus forts & relevez esprits d’en faire 
jugement, & que c’estoient vrayement livres d’Estat, & en ayant 
faict son rapport au Conseil privé, la vente d’iceux en fut permise 
au Libraire qui les avoit fait imprimer, & eut entiere delivrance & 
mainlevee de toutes les saisies qui avoient esté faites, apres qu’on 
eut remonstré & justifié que ces livres avoient esté corrigez & 
augmentez par l’autheur depuis la premiere impression faicte à 
Bourdeux, & que par ses additions & corrections il avoit esclarcy 
& fortifié & en quelques lieux addoucy ses discours sans 
toutesfois avoir rien alteré du sens & de la substance, ce qu’il 
avoit faict pour fermer la bouche aux malitieux, & conenter le 
simples, qu’il les avoit faict veoir par aucuns de ses meilleurs 
amys, gens clair-voyans & nullement Pedans, qui en estoient 
bien edifiez & satis-faicts, & que sans cela ils ne l’estoient pas, & 
que sur tout il se soubsmettoit & ses livres à la censure & 
jugement de l’Eglise Catholique, Apostolique & Romaine. Pour le 
regard de ses mœurs, conversation de vie & actions tant en privé 
qu’en public, il n’en sera icy escrit autre chose, sinon qu’il se 
conformoit du tout aux regles & offices qui sont compris dans les 
12 Chapitres de son second livre de Sagesse, & les prattiquoit 
fort exactement. De quelle religion & creance il estoit, en font 
assez de foy ses livres des trois Veritez, qu’il a reveuz & de 
beaucoup amplifiez depuis l’edition de l’an 1595 & qui seront 
donnez au public, & dediez à Monsieur l’illustrissime Cardinal de 
Joyeuse, auquel le sieur Charron avoit une singuliere affection, 
quand il plaira à son heritier universel personnage d’honneur & 
de merite, qui a trouvé lesdits livres avec leur augmentation, & 
autre replique à la seconde response faicte à la troisiesme Verité, 
en l’estude de la maison de l’autheur à Condom, tous prests à 
mettre sous la Presse, lesquels il a voüez à l’honneur de Dieu, 
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soustien de la verité & au service de la vraye Religion. Comme 
aussi en font foy ses Discours Chrestiens qui ont esté imprimez 
depuis son decez & font un juste volume, dont il voulut 
expressement les discours de la Creation du monde estre dediez 
à Messire Philippe des Portes Abbé de Thiron Prelat de tres-rare 
doctrine & de singuliere bonté, duquel il avoit extremement 
desiré & affecté la cognoissance peu auparavant qu’il mourust, 
sçachant en verité qu’il estoit du nombre de ceux, qui ont l’esprit 
grand, sublime, genereux, & relevé. Sa bonne conscience paroist 
aussi en ce qu’ayant eu plusieurs Chanoinies Theologales l’une 
apres l’autre & autres Benefices durant le cours de sa vie, il ne 
les jamais voulu resigner en faveur d’aucune personne, à fin de 
n’estre repris ny taxé d’avoir choisi un successeur indigne ou 
incapable, mais il les a ou permutees ou remises purement & 
simplement és mains des Collateurs. Il ne faut oublier ny obmettre 
en ce lieu le restament qu’il fist & escrivit de sa propre main le 
30 Janvier 1602 & qui fut apres son decez ouvert & enregistré au 
Greffe de Condom le 10 Decembre 1603 par lequel, apres avoir 
rendu graces tres-humbles à Dieu des biens qu’il avoit receuz de 
luy en sa vie, l’avoit tres-instamment supplié au nom de son 
infinie & incomprehensible bonté, misericorde de son fils bien 
aymé nostre Seigneur & Sauveur Jesus-Christ, & de tous ses 
merites mulitpliez & respanduz par tous ses membres les saincts 
Eleuz, de luy octroyer pardon, grace & remission de ses offenses, 
le vouloir prendre & tenir pour sien, l’assister & conduire par son 
S. Esprit tant qu’il seroit en ce monde, le conserver & faire 
perseverer avec bon sens en son amour & service, & au point de 
la mort recevoir son esprit a soy en la compagnie & au repos de 
ses bien aymez, & inspirer tous ses Saincts Eleuz de prier & 
interceder pour luy : Il legue entre autres choses à l’Eglise de 
Condom 200 livres tournois, s’il est enterré en icelle, à la charge 
qu’au jour de son decez tous les ans il seroit dicte une Messe 
haute en son intention & une Absolution sur la fosse. D’avantage 
il donne aux pauvres Escoliers & filles à marier deux mil quatre 
cens escus, dont la rente seroit annuellement distribuee, moitié à 
trois ou quatre Escoliers, & l’autre moitié à trois, quatre ou cinq 
filles par l’advis de ses executeurs testamentaires, qu’il ordonna 
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jusques au nombre de cinq, sçavoir le Maistre Escole de S. André 
& le Recteur des Jesuites de Bourdeaux qui seroient selon le 
temps, & son heritier institué avec deux de ses amys, lesquels 
trois seroient tenuz de nommer quelques uns pour succeder en 
leur place apres leur decès en ceste administration, gens qui 
fussent qualifiez, honnestes & charitables, & que trois d’iceux en 
l’absence des deux autres pourroient ordonner ce que bon leur 
sembleroit : & outre donne à Damoiselle Leonor de Montaigne 
femme du sieur de Camain Conseiller du Roy en son Parlement 
de Bourdeaux la bonne sœur du feu sieur de Montagne Chevalier 
de l’Ordre du Roy & sa commere la somme de 500 escus (ce sont 
les mesmes mots du testament) & institue ledit sieur de Camain 
son heritier seul & universel en payant & acquittant les legs 
contenuz par son testament revenans peu s’en faut à la somme 
de 15000 livres tournois. Pour conclusion ce qui a esté touché cy 
dessus est assez suffisant pour monstrer & tesmoigner combien 
le sieur Charron estoit religeux, conscientieux & craignant Dieu, 
& qu’il estoit homme bien vivant & charitable, sage, prudent & 
advisé, grand Philosophe & insigne Orateur, & qu’il estoit 
richement orné & doüé des plus rares & excellentes vertus tant 
morales & humaines, que Chrestiennes & divines, qui rendront 
sa memoire honorable & grandement recommendable entre les 
gens de bien & d’honneur jusques à la perfection du monde & 
consommation des siecles. 
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EXPLICATION DE LA FIGURE 
qui est au frontispice de ce livre 

 
 
Tout au plus haut, & sur l’inscription du livre, la Sagesse 

est repesentée par une belle femme toute nuü, sans que ses 
hontes paroissent, quasi non essent, en son simple naturel, qui a 
puram naturam sequitur ; au visage sain, masle, joyeux, riant; 
regard fort & magistral ; corps droict, les pieds joints sur un 
Cube, les bras croisez, comme s’embrassant elle mesme, comme 
se tenant bien à soy, sur soy, en soy, contrente de soy : Sur sa 
teste une couronne de laurier, & d’Olivier, c’est victoire & paix : 
un espace ou vuide à l’entour, qui signifie liberté; se regardant 
dedans un miroüer assez esloigné d’elle, soustenu d’une main 
sortant d’un nüage, dans la glace duquel paroist une autre femme 
semblableà elle : Car tousjours elle se regarde & se cognoist. A 
son costé dorit, ces mots, JE NE SÇAY, qui est sa devuise, Et au 
costé gauche, ces autres mots PAIX ET PEU, qui est la devise de 
l’Autheur signifiée par une rave mise en pal, entortillée d’un rameau 
d’Olivier, & environnée de deux branches de Larurier en Ovale. 

Au dessous, y a quatre perites femmes, laides, chetives, 
ridee, en chaisnees, & leurs chaisnes se rendent & aboutissent 
au Cube qui est sous les pieds de la Sagesse, qui les mesprise, 
condemne & foule aux pieds, desquelles deux sont du costé droit 
de l’Inscription du livre, sçavoir, Passion & Opinnion. La Passion, 
maigre, au visage tout alteré ; l’Opinion, au yeux esgarez, volage, 
estourdie, soustenuü & par nombre de personnes, c’est le Peuple. 
Les deux autres sont de l’autre costé de l’inscription; sçavoir, 
superstition au visage transsy, joignant les mains comme une 
servante qui tremble de peur ; Et la science, vertu ou preud’hommie 
artificielle, acquise, pedantesque, sevue des loix & coustumes, au 
visage enflé, glorieux, arrogant, avec les sourcils relevez, qui lit 
en un livre, où y a escrit, OUY, NON. Ceste figure est aussi expli-
quée par le Sonet suivant. 
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SUR SA FIGURE QUI 
EST AU FRONTISPICE 

de ce livre. 
 

SONET. 
 

La sagesse est à nud, droicte & sans artifice,  
Dolive & de laurier son chef est verdoyant,  
Son mirouër est enu des doigrs du foudroyant 
Et s’esleue au dessus du Cube de Justice. 

Sous ses pieds au carcan, les meres de tout vice 
Forcenent de despit, grommelant, abboyant, 
Contr’elle en vain l’effort de leur rage employant, 
Tant se sagesse est fort & ferme l’edifice. 

 
La passion s’anime impetuëusement ;  

Le peuple favorise & porte obstinément 
La folle opinion, sourde, aveugle & perverse ; 

 
Tremblante & sans sçavoir la superstition  

s’estrangle d’elle mesme; & la presomption 
De la pedanterie est mise à la renverse. 

 
C. D. E. D. B. 
  

       Superanda omnis fortuna ferendo est. 
 
 

Philippe DESAN 
University of Chicago 
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