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 PRÉSENTATION 

On a souvent supposé que la notion de human nature était 
univoque dans la philosophie des Lumières britanniques. Elle 
aurait acquis chez ces penseurs, sinon le statut de concept 
établi, du moins un sens stable, produit par la nouvelle méthode 
scientifique inspirée de la philosophie naturelle et appliquée à 
l’objet humain. Mais une telle notion devrait maintenant être 
rejetée, et pour des raisons bien connues : elle objectiverait 
radicalement ce qui est par excellence subjectif, attribuerait 
une essence anhistorique à des êtres qui ne se réalisent que par 
et dans la culture, et ainsi, sous couvert de penser le caractère 
commun à tous, hypostasierait leur nature. 

Cette critique est sans doute simplificatrice puisque les 
Lumières britanniques ont précisément et constamment cherché 
à éviter un réductionnisme absolu niant la spécificité de l’homme, 
sans pour autant faire appel à une essence ontologiquement 
prédéfinie ; elles ont tenté de comprendre sa singularité cultu-
relle à partir d’une approche naturaliste en reconnaissant que 
l’étude de l’homme par l’homme en manifestait l’un des propres 
les plus singuliers : celui de se penser. Tel fut ce que rappelèrent 
les journées d’étude sur « La nature humaine dans la philosophie 
britannique », organisées par Laurent Jaffro et Philippe Hamou à 
l’Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand II les 21 et 22 septem-
bre 2006. Les travaux qui y furent présentés, et dont une partie 
est reprise dans les articles qui suivent, mirent en évidence les 
tensions qui traversèrent l’idée de human nature, dès sa concep-
tualisation chez Hobbes, Cudworth ou Locke et jusqu’aux pro-
blèmes liés à une naturalisation prétendue de l’homme chez Hume 
ou Reid. Ils attestèrent que l’idée de human nature, élaborée 
contre ou en discussion avec la thèse d'une participation subs-
tantielle et indépendamment de toute supposition à l'égard d'un 
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être substantifié voire « transcendant », s’est nourrie des efforts 
pour conceptualiser la question « qu’est-ce que l’homme ? » sans 
prétendre y donner une réponse a priori, essentialiste, objectivante 
et a-culturelle. C’est pourquoi, dans ce qui suit, Dominique Weber 
étudie la façon dont Hobbes cherche à comprendre scientifi-
quement ce qui est à la fois un donné naturel et le résultat d’une 
construction, au travers des conditions artificielles d’existence 
notamment. Il en va de l’émergence d’un discours anthropo-
logique, lequel présuppose moins une définition de l’homme 
que sa problématisation. Philippe Hamou montre ainsi, que même 
à renoncer d’en donner l’essence réelle, l’entreprise lockéenne révèle 
les innombrables difficultés de toute tentative de caractérisation 
(nominale et empirique) de l’homme. Le problème se complique 
encore si l’on pointe, comme Robert Mankin à l’égard de Hume, 
les présupposés raciaux, si ce n’est racistes, qui affleurent parfois 
chez les philosophes de cette époque et qui troublent la préten-
tion universaliste qu’ils se donnent. C’est cette prétention que 
Michel Malherbe analyse par une étude sémantique détaillée des 
termes anglais connotant l’humanité, en montrant que ces termes 
permettent de considérer d’abord les hommes, et ce, soit en tant 
qu’ils se distribuent en une pluralité de races et de nations soit 
en tant qu’ils forment la collectivité d’individus constituant l’es-
pèce humaine, puis le sentiment d’humanité et enfin l’attribut 
propre à chaque être dit humain. Il montre enfin que si le terme 
humanity en vient à désigner une réalité, ce n’est pas en tant 
qu’abstraction hypostasiée ou chose préexistante, mais c’est en 
tant que sujet de valeur et de droit. Quant à la scientificité qui a 
pu être fondée par « l’histoire naturelle de l’homme », la « science 
de la nature humaine » ou la « science de l’esprit » des Lumières 
britanniques, avant d’en conclure hâtivement à l’apparition du 
modèle des sciences sociales ou humaines telles qu’elles s’enten-
dent aujourd’hui, il faut prendre soin de distinguer les méthodes 
dont elles s’autorisaient : Laurent Jaffro attire notre attention sur 
des divergences épistémologiques au sein des Lumières écossaises 
(patentes par exemple à l’égard du sens et du statut donnés à la  
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notion de principe, ou de la place reconnue à l’observation) à 
partir desquelles il met en évidence une véritable opposition 
métaphysique entre leurs conceptions de la nature de l’homme. 

Dès lors, la nécessité de considérer la notion de nature 
humaine dans un cadre qui ne serait plus limité aux Lumières 
britanniques s’impose. Car Laurent Jaffro montre que ces métho-
dologies vont être refondues et à nouveau travaillées dans le 
creuset français du XIXe siècle lorsqu’il s’agira de délimiter le 
champ de légitimité propre à la science psychologique. C’est ce 
qui justifie l’extension de notre domaine d’études au XIXe siècle 
et à la France. Si l’impossibilité de supposer une essence prédé-
finie semblerait compromettre la connaissance de l’homme du point 
de vue métaphysique et épistémologique, nous voyons cependant 
des auteurs aussi divers que Montesquieu, Rousseau, d’Holbach 
et Condorcet ou bien encore Destutt De Tracy, Cabanis, Jouffroy 
et Lachelier, exploiter les ressources conceptuelles et l’héritage 
des Lumières écossaises et britanniques dans leurs probléma-
tisations. Si en outre, on envisage les conséquences pratico-
morales et les enjeux politiques de cette question, ces ressources 
peuvent s’avérer doublement fécondes. Ainsi, notre étude, suivant 
le premier axe métaphysique et épistémologique, cherche à 
comprendre si la lecture par Jouffroy des philosophes écossais 
Hume et Reid, rend justice de la façon dont ils pensaient le 
rapport entre notre constitution naturelle et le scepticisme et de 
quels écarts cette lecture est révélatrice, dans les différentes 
interprétations de l’expression « notre constitution naturelle ». 
Quant à l’articulation des questions épistémologiques à un 
contexte et des enjeux politiques, elle est particulièrement illus-
trée par l’article final d’Elisabetta Arosio qui étudie la façon dont 
le modèle social et progressiste des Idéologues a pu s’enraciner 
dans la conception de la nature humaine pour partie héritée des 
Lumières britanniques et françaises mais largement renouvelée 
chez les penseurs français après la Révolution. Ainsi les articles 
de D. Weber, de Ph. Hamou, de L. Jaffro et le nôtre traitent du 
problème épistémologique ; ceux de R. Mankin, de M. Malherbe 
et d’E. Arosio, sans négliger cette question, en considèrent 
également les enjeux moraux et politiques. 
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Pour conclure, nous ne saurions terminer cette courte 
présentation sans remercier Vanessa Nurock dont la partici-
pation initiale à ce projet de publication a été essentielle à sa 
réalisation, et Francine Markovits pour le soutien et l’attention 
qu’elle a pu lui porter. 

Claire ETCHEGARAY 
Institut de philosophie — Université de Neuchâtel (Suisse) 
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 HOBBES, D’HOLBACH ET LA « NATURE HUMAINE » :  
DE LA MÉTAPHYSIQUE À L’ANTHROPOLOGIE ? 

Position du problème 

En 1973, dans L’Anti-nature, Clément Rosset soutenait au 
sujet de la pensée de Thomas Hobbes une thèse à la fois stimu-
lante et très contestable1. Une thèse stimulante tout d’abord, car, 
aux yeux de l’interprète, la philosophie hobbesienne ne devrait 
pas seulement être lue comme un « antinaturalisme », mais bien 
plutôt comme un pur « artificialisme ». Le contresens à la fois le 
plus grand et le plus commun s’agissant de Hobbes, affirme ainsi 
Rosset, consiste à prêter au philosophe anglais une idée de la 
nature en général et une idée de la nature humaine en parti-
culier. Or, la nature étant pour Hobbes « cet art par lequel Dieu a 
produit le monde et le gouverne »2, elle devient un « artifice » inté-
gral, ne pouvant dès lors plus jouer aucun rôle de « référentiel »3. 
Quant à la nature humaine, elle n’est que « le produit de 

                                                   
1  Clément Rosset, L’Anti-nature. Éléments pour une philosophie tragique, 

part. III, ch. 7, Paris, PUF, 1973, p. 201-217. De façon générale, sur le 
passage « de la nature à la nature humaine » à l’âge classique, voir Pierre-
François Moreau, « Nature, culture, histoire », dans François Châtelet (éd.), 
Histoire des idéologies, Paris, Hachette, 1978, t. III, p. 31-56. Signalons 
également, pour l’aspect baconien de la question, l’ouvrage de Karl 
Richards Wallace, Francis Bacon on the nature of man. The faculties of 
man’s soul: understanding, reason, imagination, memory, will, and appetite, 
Urbana, University of Illinois Press, 1967. 

2  Leviathan (1651), Introduction, Crawford Brough Macpherson (éd.), 
Harmondsworth, Pelican Books, 1968, p. 81 / trad. fr. François Tricaud, 
Paris, Sirey, 1971, p. 5 ; désormais cité Lev. 

3  L’Anti-nature, op. cit., p. 202. 
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l’institution sociale (coutume d’ordre sociologique) »4 ; dit autre-
ment, il n’y aurait, dans la pensée de Hobbes, aucune essence de 
l’homme, hors de celle, entièrement conventionnelle, qu’institue 
le langage5. 

Stimulante, la thèse de Rosset est cependant aussi fort 
contestable, car il est parfaitement légitime de dire que, dans 
l’émergence de la notion moderne de « nature humaine », la 
philosophie de Hobbes a en réalité joué un rôle de premier plan, 
si du moins est considérée avec attention la lettre de l’expression 
« nature humaine » qui indique un enracinement de ce qui fait 
l’homme dans la « nature ». C’est ce qu’un Wilhelm Dilthey, par 
exemple, avait à bon droit souligné dans Weltanschauung und 
Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation de 
1891-1904 : 

Les processus internes sont des mouvements, à savoir des 
effets des processus de mouvements qui ont lieu dans le 
corps organique. Avec cette proposition, Hobbes fait date 
dans l’histoire du matérialisme. Ce ne sont pas les parti-
cules de matière dotées de propriétés internes qui sont les 
porteurs des processus psychiques, mais ce sont des 
fonctions du corps vivant. L’homme est pour Hobbes un 
système de particules physiques à qui est inhérent un 
mouvement propre centré dans le cœur et entretenu par 
des particules d’air qui affluent et provoquent une stimu-
lation. Ce système subit les effets toujours changeants du 
monde extérieur par l’intermédiaire des organes sensoriels, 
et il adapte son milieu aux besoins de sa conservation 
grâce aux actions extérieures de sa volonté. Les mouve-
ments spatiaux qui touchent sa surface se transforment en 
mouvements internes (conatus) ; ainsi naît la double série 
des processus de représentation et des émotions, et c’est à 
partir d’eux que s’effectue à nouveau la transformation en 
mouvement spatial des parties du corps et en modifica-
tions physiques dans le monde extérieur. Les processus de 

                                                   
4  Ibid., p. 206. 
5  Ibid., p. 206. 
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la vie psychique ne sont donc que des effets temporaires 
du système physique qui constitue l’univers — en quelque 
sorte des interpolations dans le grand texte du livre de la 
nature6. 

De nombreux contemporains de Hobbes déjà, pour le 
déplorer le plus souvent, ont du reste dénoncé avec la plus 
grande fermeté sa « naturalisation » de l’âme humaine, jugée 
comme étant une provocation insupportable. Ainsi un Thomas 
Tenison peut-il faire, en 1670, de l’idée selon laquelle « the Soul of 
man is the temperament of his Body » le cinquième article de la 
néfaste « Hobbist’s Creed »7. Il est également instructif de rappeler 
l’opposition systématique des Platoniciens de Cambridge8, en 
particulier de Henry More et de Ralph Cudworth, à la thèse 
hobbesienne de la matérialité de l’âme, leur stratégie théorique, 
aussi bien anti-cartésienne qu’anti-hobbesienne, étant de mon-
trer que toutes les fonctions matérielles et vitales, et pas seule-
ment les fonctions mentales (perception, imagination, mémoire, 
raison, volonté, conscience de soi), dépendent entièrement d’une 
âme immatérielle et ce parce qu’il n’y a rien qui, dans la matière, 
puisse constituer un principe d’auto-activité (« Self-activity », 
« Autochinesie »)9. En 1697, Timothy Manlove qualifie encore 

                                                   
6  Wilhelm Dilthey, Conception du monde et analyse de l’homme depuis la 

Renaissance et la Réforme (1891-1904), trad. fr. Fabienne Blaise et Sylvie 
Mesure, Œuvres, t. IV, Paris, Cerf, 1999, p. 423-424. 

7  Thomas Tenison (1636-1715), The creed of Mr. Hobbes examined ; in a 
feigned conference between him, and a student in divinity, Londres, Printed 
for Francis Tyton, at the three Daggers in Fleet-street, 1670, Art. I, p. 8. 

8  Voir Samuel I. Mintz, The Hunting of Leviathan : Seventeenth-Century 
Reactions to the Materialism and Moral Philosophy of Thomas Hobbes, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1962, chap. 4, p. 80-109. 

9  Henry More (1614-1687), The immortality of the soul : so farre forth as it is 
demonstrated from the knowledge of nature and the light of reason, 
Londres, Printed by James Flesher for William Morden, bookseller in 
Cambridge, 1659, III, 12, 1, dans Major Philosophical Works, Graham Alan 
John Rogers (éd.), Bristol, Thoemmes Press, 1997, p. 450. Ralph Cudworth 
(1617-1685), The True Intellectual System of the Universe : the first part ; 
wherein, all the reason and philosophy of atheism is confuted ; and its 
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d’« hobbiste », afin de mieux la dénoncer, la théorie selon laquelle 
l’âme humaine ne serait « rien d’autre que des particules enflam-
mées et incandescentes de sang, appelées esprits, lesquelles sont 
[...] le principe actif de la vie, du mouvement, de la sensation et 
de l’intellection chez l’homme et chez la bête »10. 

À l’appui de la thèse de Rosset, on pourrait pourtant faire 
valoir que le titre Human Nature, donné en 1650 aux treize 
premiers chapitres de la première partie des Elements of Law 
Natural and Politic, n’a pas été choisi par Hobbes11. Contre cette 
thèse, on pourrait souligner qu’il y a toutefois bien dans ce traité 
un concept hobbesien de « nature humaine ». « Notre nature » 
(« our nature »), dit ainsi Hobbes dans les Elements, comporte 
« deux principales parties », la raison et la passion12, et, précise 

                                                                                                      
impossibility demonstrated, Londres, Printed for Richard Royston, 1678, I, 
III, 34, p. 145 et I, IV, p. 668. Certains interprètes n’hésitent pas à parler 
d’un certain « matérialisme » de Cudworth et de More, puisque l’âme, 
certes immatérielle, assure toutes les fonctions matérielles : voir John 
Henry, « A Cambridge Platonist’s Materialism : Henry More and the 
Concept of Soul », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 
XLIX, 1986, p. 172-195. Quoi qu’il en soit, les doctrines de More et de 
Cudworth vérifient assez bien la détermination du « vitalisme » proposée 
par Georges Canguilhem : « Cette confiance vitaliste dans la spontanéité de 
la vie, cette réticence — et même pour certains cette horreur — à faire sortir 
la vie d’une nature décomposée en mécanismes » (La Connaissance de la 
vie, Paris, Vrin, 1965, p. 88). 

10  Timothy Manlove (?-?), The Immortality of the Soul asserted and practically 
improved... With some reflections on a pretended refutation of Mr. Bently’s 
sermon, Londres, 1697, p. 5. Voir Samuel I. Mintz, The Hunting of 
Leviathan, op. cit., chap. 3, p. 63-79. 

11  Human Nature : or, The Fundamental Elements of Policie Being a Discoverie 
of the Faculties, Acts, and Passions of the Soul of Man, from their Original 
Causes ; According to such Philosophical Principles as are not commonly 
known or asserted, Thomas Newcombe (Londres) pour Francis Bowman 
(Oxford), 21 février[/3 mars] 1650. Une seconde édition est publiée à 
Londres chez John Holden le 30 décembre 1650[/9 janvier 1651]. Ces 
éditions furent publiées sans l’autorisation de Hobbes. 

12  The Elements of law natural and politic (1640), Ép. déd., Ferdinand 
Tönnies (éd.), réimpression Londres, Frank Cass & Co., 1969, p. XV ; 
désormais cité EL, p. XV. Voir aussi EL, I, XV, 1, p. 75. 
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encore Hobbes, « l’explication vraie et claire des éléments des lois 
naturelles et politiques […] dépend de la connaissance de ce 
qu’est la nature humaine [human nature], de ce qu’est un corps 
politique et de ce qu’est ce que nous appelons une ‘loi’ »13 ; selon 
Hobbes, « la nature de l’homme [man’s nature] est la somme de 
ses facultés et de ses puissances naturelles, comme les facultés 
de nutrition, de mouvement, de génération, de sensation, de 
raison, etc. »14, « la nature entière de l’homme [the whole nature of 
man], consistant dans les puissances naturelles de son corps et 
de son esprit, lesquelles puissances peuvent toutes être englo-
bées dans les quatre suivantes : force du corps, expérience, 
raison et passion »15. En 1642, dans le De Cive, Hobbes fait à 
nouveau de la force physique, de l’expérience, de la raison et de 
la passion les quatre éléments constituant les « facultés de la 
nature humaine » (« Naturae humanae facultates »)16. En 1651, 
dans le Leviathan, il est vrai que l’expression « la nature de 
l’homme » (« the nature of Man ») apparaît assez tardivement dans 
la première partie de l’ouvrage (« Of man »), très précisément au 
chapitre XII17, mais le philosophe souligne que les « germes » 
naturels de la religion « ne peuvent jamais être abolis à un tel 
point dans la nature humaine [humane nature], qu’on ne puisse 
à nouveau en faire surgir de nouvelles religions »18 ; les résolu-
tions des monarques, indique également Hobbes, ne sont pas 
sujettes à « une autre inconstance que celle de la nature 
humaine [Humane Nature] », alors que, dans les assemblées, 
l’inconstance provient à la fois de la « nature humaine » et du 

                                                   
13  EL, I, I, 1, p. 1. Voir aussi EL, II, X, 1, p. 184. 
14  Ibid., I, I, 4, p. 2. 
15  Ibid., I, XIV, 1, p. 70. Appartient ainsi à la « nature de l’homme » (« man’s 

nature ») une « tendance à l’offense » (« offensiveness ») : EL, I, XIV, 11, 
p. 72. 

16  De Cive (16421, 16472), I, 1, Howard Warrender (éd.), Oxford, Clarendon 
Press, 1983, version latine, p. 89 ; désormais cité DCi, I, 1, p. 89. 

17  Lev., XII, p. 168 / p. 104. 
18  Ibid., XII, p. 179 / p. 116. 
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« nombre »19 ; dans la « Review, and Conclusion », Hobbes fait 
valoir la compatibilité entre la « nature humaine » (« Humane 
Nature ») et les « devoirs civils » (« Civil Duties »)20, et il conclut en 
montrant l’importance vitale pour la « nature humaine » (« Humane 
Nature ») de la « relation mutuelle qui existe entre protection et 
obéissance »21. Dans le First Draught de 1645-1646, Hobbes 
indique que la curiosité est la « marque » (« the markes ») distin-
guant la « nature de l’homme » (« man’s nature ») de celle des 
animaux22. Dans les Six Lessons de 1656, il assigne comme 
finalité à sa philosophie de « polir » la « nature de l’homme » 
(« man’s nature »)23. 

Dans sa recherche de homine, il s’agit bien pour Hobbes de 
substituer une explication matérielle à l’explication par une âme 
immatérielle inexistante24, comme seule hypothèse rationnel-
lement valide permettant d’expliquer la sensation, la perception, 
l’affection et la cogitation. Toute la question est de savoir si cette 
hypothèse de la matérialité de l’âme permet de rendre compte des 
fonctions traditionnellement dévolues à l’âme immatérielle. Car, 
pour Hobbes, non seulement la diversité des phantasmes est 
produite par la diversité des opérations des corps sur nos 
organes des sens, mais, en outre, le sujet où sont éveillés les 

                                                   
19  Ibid., XIX, p. 242 / p. 196. Sur les « erreurs » (« errors ») liées à la « nature 

humaine », voir Lev., XXII, p. 277 / p. 241 ; sur ses « infirmités » 
(« infirmities »), voir Lev., XXVII, p. 348 / p. 325 ; sur ses « crimes » (« crimes »), 
voir Lev., XLII, p. 609 / p. 604. 

20  Lev., « A Review, and Conclusion », p. 718 / p. 714. 
21  Ibid., « A Review, and Conclusion », p. 728 / p. 721. 
22  A Minute or First Draught of the Optiques in Two Parts. The First of 

Illumination. The second on Vision (1645-1646), Ép. déd., dans The English 
Works, désormais cité EW, William Molesworth (éd.), rééd. photostatique 
Aalen, Scientia Verlag, 1966, t. VII, p. 468. 

23  Six Lessons to the professors of the mathematiques (1656), VI (EW, VII, 
p. 343). Ce bref repérage des occurrences des expressions hobbesiennes 
de la « nature humaine » (en anglais, human nature, nature of man, man’s 
nature ; en latin, natura humana) ne prétend pas du tout à l’exhaustivité. 

24  Lev., XXXIV, p. 429 / p. 419 ; Lev., XLVI, p. 689 / p. 683-684. 
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représentations et les affects est lui-même un corps. Il s’agit donc 
désormais d’élaborer des modèles pour expliquer les fonctions 
sensitives, perceptives, affectives, motrices, de même que 
l’ensemble des processus mentaux de l’imagination, de l’enchaî-
nement des imaginations, du rêve, du délire, etc., qui fassent 
entièrement l’économie de l’immatérialité de l’âme. En ce sens, 
l’hypothèse épistémique de la matérialité de l’âme opère bien, si 
l’on veut, un « désenchantement » de l’homme, si l’on entend par 
là que le projet de Hobbes consisterait à pourchasser le surna-
turel jusqu’à l’intérieur de l’homme25. Mais la formule est trom-
peuse si elle croit que Hobbes n’aurait pas en vue une recherche 
de homine s’inquiétant du caractère spécifique de l’homme. Car 
le paradoxe que Hobbes entend élaborer est bien celui-ci : réduite 
à la nature, en vertu des exigences de la science, la nature 
humaine ne se confond cependant pas avec la pure nature ; 
seulement la radicalité de Hobbes veut qu’il ne se donne pas  
par avance une distinction toute faite entre nature et nature 
humaine, il doit la construire et toute la difficulté vient du fait 
que, précisément, la nature humaine n’est pas qu’une création 
ou une construction, mais aussi un donné. 

Ce qui relève de la nature dans la nature humaine 

Dans la pensée de Hobbes, la distinction de deux types de 
mouvement, le mouvement vital (vital motion) et le mouvement 
animal (animal motion), rattache la science de l’homme à la 
science physique. Il est donc nécessaire de ressaisir la manière 
dont ces deux mouvements se coordonnent, car leur articulation 
se trouve au fondement de la genèse des fonctions sensorielles, 
sensori-motrices, passionnelles, ainsi que de la genèse des 
processus mentaux. 

Le mouvement vital, purement physiologique, comprend 
l’ensemble des fonctions végétatives s’exerçant sans intervention 
de la volonté. Il ne se réduit pas, du moins dans le Leviathan, à 
la circulation du sang, mais « commence à la génération et se 

                                                   
25  Ibid., Introduction, p. 81 / p. 5. 
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poursuit sans interruption pendant la vie entière : à cette espèce 
appartiennent le cours du sang, le pouls, la respiration, la 
concoction, la nutrition, l’excrétion, etc. »26. Ce mouvement vital, 
qui par lui-même ne requiert pas l’aide de l’imagination27, a 
besoin en revanche pour se perpétuer de l’intervention de causes 
extérieures au travers de la nutrition et de la respiration28. Mais 
sa reproduction ne dépend pas seulement de l’intervention de ces 
causes physiques externes, car l’individu est parfois conduit à 
rencontrer des mouvements externes contraires au sien. À toute 
pression extérieure opposée au mouvement vital et capable de 
l’entraver, doit alors correspondre une contre-pression capable 
de s’y opposer. Mais le cœur ne peut, de lui-même, écarter les 
parties qui le compriment : ce sont donc les organes internes et 
externes qui réalisent cette opération. Entre le mouvement vital 
et les objets extérieurs doit donc s’interposer, pour protéger le 
mouvement vital, une instance qui lui sert de moyen : le mouve-
ment animal, aussi appelé « mouvement volontaire »29. 

Hobbes en construit la définition à travers le mécanisme 
de la sensation, de la formation de la représentation, puis de la 
réaction sensori-motrice et de l’affection30.  

Toute sensation s’explique par le circuit nerveux emprunté 
par les esprits animaux à l’occasion d’une excitation externe31. 
Mais cette excitation n’est pas provoquée par toute pression 
physique d’un objet extérieur sur les organes des sens : elle se 
produit uniquement lorsque le conatus de pression d’un objet 
extérieur sur les organes des sens dépasse un certain seuil au-

                                                   
26  Ibid., VI, p. 118 / p. 46. Voir également EL, I, VII, 1, p. 28. Dans le De 

Corpore, le mouvement vital est entièrement identifié à la perpétuation de 
la circulation sanguine : DCo, XXV, 12, p. 278-279. 

27  Ibid., VI, p. 118 / p. 46 : « […] no help of Imagination ». 
28  De Homine (1658), I, 2 (OL, II, p. 2-3) ; désormais cité DHo, I, 2. 
29  Lev., VI, p. 118 / p. 46. 
30  Ibid., I, II et VI, respectivement p. 85-87, p. 87-94, p. 118-130 / 

respectivement p. 11-13, p. 14-20, p. 46-58. 
31  Ibid., I, p. 85 / p. 11 ; VI, p. 118 / p. 46. 
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delà duquel il suscite un conatus de contre-pression ou de 
réaction physiologique. Lorsque le conatus de pression physique 
sur les terminaisons nerveuses visuelles, auditives, olfactives, 
etc., dépasse ce seuil, le mouvement transmis aux parties inter-
nes des nerfs (les esprits animaux) emprunte d’abord une direc-
tion centripète. La pression se propage, par contact, des nerfs 
vers l’intérieur jusqu’aux centres nerveux que sont le cœur et le 
cerveau32. Les centres nerveux répondent au conatus de pression 
par un conatus de contre-pression qui modifie la direction des 
esprits animaux en provoquant un mouvement centrifuge33.  

Le mouvement accompli pour retrouver la forme première, 
exercé vers l’extérieur, produit, via le cerveau, la sensation ou le 
phantasme de l’objet ainsi posé comme une réalité extérieure au 
corps. Par où se déduit l’extériorité de la représentation sensible : 
c’est la réaction qui fait apparaître une modification interne 
comme extérieure à nous34. 

Or, c’est parce que nous nous représentons les objets 
comme extérieurs que nous pouvons nous mouvoir, agir sur eux 
et les désigner35. Mais toutes les pressions subies par le cœur et 
provenant de la pression exercée par un corps extérieur ne 
s’équivalent pas. La compression peut être défavorable au 
mouvement du cœur, lorsqu’elle met en péril le mouvement vital ; 
elle peut au contraire lui être favorable, lorsqu’elle contribue à sa 
perpétuation. Dans les deux cas, le circuit de transmission du 
mouvement du cœur au cerveau est le même et on a bien une 
sensation qui représente l’objet externe. Mais cette sensation se 
double, dans un cas, d’une sensation interne de « volupté » 
(delight) ou de « plaisir » (pleasure), ou, dans l’autre cas, d’une 
sensation interne de « malaise » (trouble of mind), d’« incom-

                                                   
32  Ibid., I, p. 85 / p. 11-12. 
33  Ibid., I, p. 85 / p. 12. Voir également De motu, loco et tempore ou Critique 

du De Mundo de Thomas White (fin 1642-mi-1643), Jean Jacquot et 
Harold Whitmore Jones (éd.), Paris, Vrin-CNRS, 1973, XXVII, 9, p. 326-
327 ; désormais cité DM, XXVII, 9, p. 326-327 ; DCo, XXV, 4, p. 270. 

34  Lev., I, p. 85-86 / p. 12. Voir également DCo, XXV, 3, p. 270. 
35  Lev., VI, p. 118 / p. 46. Voir également DCo, XXV, 10, p. 276-278. 



CORPUS, revue de philosophie  

 18 

modité » (molestation) ou de « déplaisir » (displeasure)36. Or, l’effort 
du cœur pour écarter les effets de l’objet n’a pas d’efficace par 
lui-même, pas plus que le mouvement animal en son commen-
cement infinitésimal. Il faut donc que les mouvements animaux 
se prolongent par sommation à l’extérieur du corps dans les 
effets mécaniques qu’il peut produire par ses organes externes 
pour acquérir ce qui aide le mouvement vital ou pour repousser 
ce qui l’entrave. Ainsi, le mouvement animal ne peut se définir 
simplement comme une connexion entre le mouvement vital et le 
monde extérieur, mais plus précisément comme un moyen d’agir 
sur ce dernier afin d’écarter ce qui comprime dangereusement le 
cœur et entrave le mouvement vital. Lorsque le mouvement du 
cœur est affaibli ou entravé, la représentation de l’objet se double 
d’un effort pour l’écarter ou s’écarter de lui : cet effort se nomme 
« aversion » (aversion). Lorsque le mouvement vital est aidé, à la 
« volupté » succède presque immédiatement l’effort pour s’appro-
cher de l’objet et se l’approprier : cet effort se nomme « désir » 
(desire) ou « appétit » (appetite)37. L’objet qui provoque de l’appétit 
ou de l’aversion est perçu au travers d’une représentation. 
Présent ou absent, il demeure donc perçu et il produit, lorsqu’il 
est absent, les mêmes effets sur le mouvement vital qu’engen-
drait sa présence. Mais la présence ou l’absence de l’objet 
permettent de modaliser l’appétit ou l’aversion. Lorsque, présent, 
il compose son mouvement avec celui du cœur, le désir de s’en 
approcher prend le nom d’« amour » (love). Lorsqu’il est absent, 
l’effort pour se diriger vers lui prend le nom de « désir » (desire) 
proprement dit. De même, l’aversion pour l’objet présent est la 
« haine » (hate), et on peut l’appeler « aversion » (aversion) propre-
ment dite lorsque l’objet est absent38. 

                                                   
36  Lev., VI, p. 121-122 / p. 49-50. Voir également EL, I, VII, 1, p. 28 ; DCo, 

XXV, 12, p. 278-279 ; DHo, XI, 1 (OL, II, p. 94-95). 
37  Lev., VI, p. 119 / p. 47. 
38  Lev., VI, p. 119 / p. 47. Voir également EL, I, VII, 1-2, p. 28-29. 
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Ces commencements de mouvement sont des « passions » 
(passions)39. Comme ces passions se rapportent à des objets en 
général selon les modalités de la présence ou de l’absence, on 
peut les nommer des « passions simples »40 : il s’agit de l’appétit 
(appetite/appetitus), ou désir (desire/cupido), et de l’aversion 
(aversion/aversio), de l’amour (love/amor) et de la haine (hate/ 
odium), de la joie (joy/gaudium) et du chagrin (grief/dolor animi), 
avec les mouvements qui leur correspondent : rapprochement, 
éloignement, attraction ou fuite.  

Les formes de conatus ainsi dégagées relèvent du mouve-
ment animal volontaire. Compte tenu de la fonction de ce 
mouvement, les passions peuvent se définir comme les mouve-
ments volontaires ou leurs commencements par lesquels le 
mouvement animal fait effort pour assurer la perpétuation  
du mouvement vital. Il est alors possible de calculer les effets  
de cet effort. Et, de fait, la définition des passions prend bien 
chez Hobbes la forme d’un calcul, d’une addition ou d’une 
soustraction. Toutes les définitions des passions simples et de 
celles qui en dérivent se réduisent à des calculs de ce type. 

Hobbes élabore ainsi une physiologie naturaliste, lui permet-
tant de produire une genèse matérielle des sensations, de la 
sensori-motricité et des passions simples. De la même manière, il 
élabore les linéaments d’une psychologie naturaliste. Ainsi l’imagi-
nation, qui est une sensation en voie de dégradation41, est-elle 
expliquée en termes de mouvements infinitésimaux : la dégra-
dation en quoi consiste l’imagination est suscitée par les nou-
veaux mouvements actuels infinitésimaux provoqués par l’afflux 
de sensations nouvelles. De même, la consécution ou enchaîne-
ment des imaginations ou des pensées42 est également expliquée 

                                                   
39  Lev., VI, « Of the Interiour Beginnings of Voluntary Motions ; commonly 

called the Passions », p. 118 / p. 46. Voir également DHo, XII, 2 (OL, II, 
p. 104). 

40  Lev., VI, p. 122 / p. 51. 
41  EL, I, III, 1, p. 8 ; Lev., II, p. 88 / p. 15 ; DCo, XXV, 7, p. 272. 
42  Lev., III, p. 94 / p. 21. 
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en termes de composition de mouvements infinitésimaux : « […] 
tous les phantasmes sont des mouvements intérieurs à l’homme, 
reliquats des mouvements imprimés lors de la sensation ; et ces 
mouvements qui se sont immédiatement succédés l’un à l’autre 
lors de la sensation restent associés après la sensation  : en sorte 
que si de nouveau le premier d’entre eux a lieu et prédomine, le 
second le suit à cause de la cohésion de la matière mue, de 
même que sur une table unie l’eau est attirée du côté où le doigt 
guide quelqu’une de ses parties. Mais parce que dans la sensa-
tion c’est tantôt une chose tantôt une autre qui succède à la 
même chose perçue, il arrive, avec le temps, que lorsqu’on 
imagine une chose il n’y a pas de certitude quant à ce qu’on va 
imaginer tout de suite après. Tout ce qui est certain, c’est qu’il 
s’agira d’une chose qui a précédemment succédé à cette chose-là 
une fois ou l’autre »43. Cette explication permet de rendre compte 
de la cohérence des pensées, mais aussi de l’incertitude concer-
nant leur succession. 

La nature, l’artifice, l’anxiété 

Contre l’interprétation de Clément Rosset, il convient donc 
d’affirmer qu’il y a bien une théorie hobbesienne de la « nature 
humaine », développée sous la forme d’une physio-psychologie 
permettant de rendre raison de la genèse de la sensibilité, de la 
sensori-motricité, des passions simples et de l’imagination, par 
des mouvements spécifiques d’esprits animaux matériels. À ce stade 
de l’analyse, une remarque de Michel Malherbe permet toutefois 
d’énoncer avec précision la difficulté. Alors même qu’il entend 
montrer à quel point le principe d’uniformité, d’homogénéité et 
d’universalité des causes est nécessaire à la compréhension de 
l’ensemble du système hobbesien, l’interprète note en effet que 
l’« on ne peut pas par voie de définition et de démonstration 
conclure des corps et du mouvement à la réalité humaine »44. 

                                                   
43  Ibid., III, p. 94 / p. 21-22. 
44  Michel Malherbe, « La science de l’homme dans la philosophie de Hobbes », 

Revue Internationale de Philosophie, t. 33, n° 129, 1979, p. 531-551, ici p. 543. 
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Pourquoi ? Parce que les effets de la puissance naturelle humaine 
ne consistent pas simplement à produire du mouvement, mais à 
acquérir des biens nécessaires à la conservation et cela afin de 
permettre la continuation du désir. 

Hobbes, comme nous l’avons rappelé, ne peut se donner 
d’emblée une scission toute faite entre l’homme et le reste de 
l’ordre naturel. La convertibilité qu’il pose entre l’ens et le 
corpus45 ne permet plus de définir la différence humaine par 
référence à une réalité distincte du corps (pensée, esprit, âme, 
volonté, liberté). Le propre de l’homme consistera donc bien en 
ceci, que l’homme s’exclut de la nature tout en y étant d’abord, et 
sans reste, intégré de part en part. Et, dans plusieurs de ses 
travaux, Pierre-François Moreau a démontré que c’est la puis-
sance de l’homme à produire de l’artifice, d’abord par l’instau-
ration de marques mémorielles46 puis par l’instauration de marques 
spécifiquement linguistiques47, qui arrache, à même l’ordre 
commun de la nature, la nature humaine à la nature48. 

Précisons aussi le rôle de l’anxiété dans la constitution de 
la spécificité de la nature humaine. Par définition, la repro-
duction du mouvement vital ne peut pas concerner le seul 
moment présent. Mais si cette reproduction est toujours désirée 
pour l’avenir, elle n’est cependant jamais garantie. Le mouvement 
vital est donné, alors que sa reproduction est à obtenir. Et la 
représentation de l’incertitude quant à cette reproduction produit 
une douleur qui, selon Hobbes, n’engendre pas une simple aver-
sion, qui vaut pour l’objet présent, mais bien une véritable 

                                                   
45  DM, XXVII, 1, p. 312 : « […] idem esse ens & corpus ». Voir aussi DM, XII, 

2, p. 188. 
46  Voir notamment EL, I, V, 1, p. 17-18. 
47  Voir notamment Lev., IV, p. 100 / p. 27. 
48  Pierre-François Moreau, Hobbes. Philosophie, science et religion, Paris, 

PUF, 1989, p. 58-63. Voir aussi Les Racines du libéralisme. Une antho-
logie, Paris, Seuil, 1978, p. 22 ; « Hobbes et la pensée de l’artifice », 
Recherches sur le XVIIe siècle, Paris, Éd. du CNRS, n° 2, 1978, p. 133-139 ; 
« Politiques du langage », Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 
t. 175, n° 2, avril-juin 1985, p. 189-194. 
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« anxiété de l’avenir », disposant l’homme à « s’enquérir des cau-
ses des choses », car « cette connaissance rend l’homme d’autant 
plus apte à ordonner le présent en vue de son plus grand 
avantage »49. Vivre, c’est désirer, mais, pour l’homme, désirer, 
c’est immanquablement vivre dans « un souci perpétuel de 
l’avenir » et donc dans un état d’« anxiété »50. 

Tout animal enchaîne des idées en « discours mentaux » et 
des désirs en « délibérations »51. Le « discours mental » de la bête 
est une bataille où une image immédiatement produite est sentie 
quand elle l’emporte sur toutes les autres qui ont été conservées 
en mémoire52. Chez l’homme, ce pouvoir est hypertrophié : il est 
cet animal qui peut devenir fou parce qu’il est sans cesse arraché 
au présent et projeté dans un avenir qui n’est jamais entièrement 
maîtrisable. 

Mais il convient aussi de souligner qu’il n’est pas du tout 
indifférent que Hobbes qualifie ce qu’il appelle de façon tradition-
nelle les « facultés » de l’« esprit » en termes de « puissances » (powers, 
potentiae), notamment dans les Elements of Law53. Si Hobbes 
                                                   
49  Lev., XI, p. 167 / p. 102 ; OL, III, p. 83 / p. 92. 
50  Ibid., XII, p. 169 / p. 105 ; OL, III, p. 85-86. Voir Eric Voegelin, « Anxiety 

and Reason » (ca. 1968), dans The collected works of Eric Voegelin, Paul 
Caringella, Jürgen Gebhardt, Thomas A. Hollweck, Ellis Sandoz (éd.), 
Baton Rouge, Louisiana State University Press, puis Columbia, University 
of Missouri Press, 1990-2009, t. 28, désormais cité CW, p. 52-110 ; 
« Reason : The Classic Experience » (1974), CW, t. 12, p. 273-279. 

51  Pour la « délibération », voir Lev., VI, p. 126-127 / p. 55. 
52  Voir DCo, XXV, 5, p. 270-271. 
53  EL, I, I, 4-7, p. 2. Pour la « puissance cognitive » (power cognitive) du mind, 

voir EL, I, I, 8, p. 2. Pour la « puissance motrice » (power motive) du mind, 
voir EL, I, VI, 9, p. 27-28. Voir également les résumés en EL, I, VIII, 4, 
p. 34 et EL, I, XIV, 1, p. 70. Pour le vocabulaire des « facultés », voir 
également, sans aucune exhaustivité : À William Cavendish, comte de 
Newcastle, 15[/25] août 1635, dans The Correspondence of Thomas 
Hobbes, Noel Malcolm (éd.), Oxford, Clarendon Press, 1994, Lettre 16, t. I, 
p. 29 (« […] ye facultyes & passions of ye soule »), désormais cité Corr., I, 
p. 29 ; DCi, I, 1, p. 89-90 (« […] naturae humanae facultates ») ; DCi, XV, 
14, p. 226 (« […] faculta[s] animae nostrae ») ; DM, XXX, 23, p. 359 (« Iam ut 
sciamus quid sit voluntas, pauca quoque dicendum est de facultatibus 
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caractérise la nature de l’homme par ses puissances, c’est qu’il 
s’agit avant tout d’organiser des forces. Les puissances sont leur 
contenu en acte et ne sont déterminables que comme effets. Ces 
derniers fournissent l’indice de la capacité d’une puissance à 
surmonter, ou non, la résistance de forces contraires. Ce qui 
signifie qu’une puissance est toujours prise dans un rapport. 
C’est pourquoi repérer et identifier les puissances signifie néces-
sairement pour Hobbes voir comment elles se combinent et 
peuvent, ou non, s’équilibrer. La conséquence directe de ce 
bouleversement du vocabulaire est donc l’exclusion de tout 
jugement de valeur au profit de la seule mesure de puissances 
positives, dont il s’agit de caractériser les conditions d’équilibre à 
long terme. L’homme est un champ de forces variables54, il est 
traversé de puissances qui peuvent s’affronter, qui le marquent 
et qui l’orientent dans leur direction propre. La théorie des puis-
sances n’engage dès lors pas la réflexion vers une psychologie 
des facultés ou des profondeurs de l’âme humaine, mais vers une 
théorie de la mesure des puissances positives dont il s’agit de 
trouver le point d’équilibre. 

Toutes ces déterminations n’invalident pas la théorie physio-
psychologique naturaliste de Hobbes, pas plus que sa théorie de 
la matérialité de l’âme. Par contre, elles permettent de mieux 
préciser le statut des théories physiques développées par Hobbes : 
il s’agit d’hypothèses dont la portée explicative à l’égard des 
modalités de la sensibilité, de la sensori-motricité, de l’affectivité, 
de l’imagination, est suffisante en leur ordre55. En d’autres termes, 

                                                                                                      
motivis ») ; Lev., III, p. 98-99 / p. 25 (« Those other Faculties, of which I 
shall speak by and by […] ») ; Lev., V, p. 111 / p. 38 (« […] the Facultie of 
the mind ») ; Lev., X, p. 150 / p. 81 (« […] the eminence of the Faculties of 
Body, or Mind ») ; Lev., XIII, p. 183 / p. 121 (« Nature hath made men […] 
equall, in the faculties of body, and mind »). 

54  Lev., XV, p. 216 / p. 159 : « […] le même homme, pris en des moments divers, 
diffère de lui-même [differs from himselfe] ». Dans ce passage du Leviathan, 
Hobbes fait explicitement de l’instabilité et de la variabilité de l’homme les 
causes des conflits engendrant l’état de guerre parmi les hommes. 

55  Pour Hobbes, on ne dérive pas, en physique, les effets à partir de causes 
que l’on conçoit, mais, étant confronté à des effets donnés, on ne fait que 
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de la même manière que la convertibilité de l’ens et du corpus est 
motivée essentiellement pour des raisons épistémiques de connais-
sabilité, de même la genèse matérielle des fonctions primitives et 
des processus mentaux est élaborée à titre d’hypothèse expli-
cative suffisante dans le cadre des limites de la connaissance 
humaine. Mais, pour saisir le caractère spécifique de la nature 
humaine, les suppositions de la science physique doivent être 
complétées par tous les traits qui, à même le règne commun de 
la nature, séparent la nature humaine de la nature, dans le 
cadre d’une doctrine des puissances humaines.  

L’anthropologie, en lieu et place de la métaphysique ? 

Est-ce dès lors avec la philosophie de Hobbes que l’« anthro-
pologie » tend à prendre la place de « philosophie première » 
dévolue traditionnellement à la « métaphysique » ?  

Hobbes, on le sait, élabore une logica56 et une philosophia 
prima57 qui ne sauraient certes en aucun cas être confondues 
avec une anthropologie. Mais de bonnes raisons invitent à penser 
que la philosophie de Hobbes joue bien un rôle dans l’histoire de 
cette modification et de ce remplacement. 1°) Il est bien connu 
que Hobbes rejette sèchement la « métaphysique » : au « Royaume 
des ténèbres », pour reprendre le titre de la quatrième partie du 
Léviathan58, elle dispose d’une place de choix. C’est que la 
« métaphysique » équivaut d’abord et avant tout à un « jargon »59 
s’apparentant à ce que le Léviathan appelle les « ténèbres qui 

                                                                                                      
supposer hypothétiquement des causes possibles. Et c’est dès 1636 que le 
philosophe affirme que l’ordre des hypothèses et des probabilités ne peut 
aucunement, en physique, être dépassé : À William Cavendish, comte de 
Newcastle, 29 juillet[/8 août] 1636, Corr., Lettre 19, t. I, p. 33. 

56  DCo, Pars I, cap. I-VI, p. 11-73. 
57  Ibid., Pars II, cap. VII-XIV, p. 75-151. 
58  Lev., Part IV, « Of the Kingdome of Darknesse », « De regno tenebrarum », 

p. 627 / p. 623 ; OL, III, p. 449 / p. 447. 
59  Lev., XLVI, p. 689 / p. 683. 
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procèdent d’une vaine philosophie et de traditions fabuleuses »60 : 
raison pour laquelle la « métaphysique » disparaît du tableau 
encyclopédique des sciences du chapitre IX du traité61, et c’est 
bien une partie intitulée « Of man »62, « De homine »63, qui ouvre 
l’analyse de Hobbes. Ajoutons encore que l’Adresse au lecteur du 
De Corpore souligne que la philosophie ne se trouve aucunement 
dans les « codes » métaphysiques64. Et dans le Behemoth encore, 
Hobbes est conduit à critiquer sévèrement tous ceux qui se 
plaisent à « ne scruter que les mystères de la religion » pour en 
déduire des « doctrines métaphysiques » (« metaphysical doctrines »)65. 
2°) On sait en outre qu’il est peut-être commun mais néanmoins 
parfaitement légitime d’affirmer le caractère central de l’anthro-
pologie de Hobbes : en refusant de situer le fondement de la 
philosophie politique dans une cosmologie ou dans une théologie, 
en cherchant ce fondement dans la seule anthropologie, Hobbes 
a certainement accompli une « révolution » intellectuelle considé-
rable dont il importe de toujours mesurer les enjeux. 

Ici, une confrontation avec la pensée d’un auteur comme 
Paul Henri Dietrich d’Holbach, au XVIIIe siècle, peut se révéler 
éclairante66. Il est clair que, dans le domaine moral et politique, 
tout sépare Hobbes et d’Holbach. L’auteur, en 1772, de la 

                                                   
60  Selon le titre du chapitre XLVI : « Of Darknesse from Vain Philosophy, and 

Fabulous Traditions », « De tenebris ab inani philosophia » (Lev., XVLI, 
p. 682 / p. 678 ; OL, III, p. 489 / p. 481). 

61  Lev., IX, p. 149 / p. 81. 
62  Ibid., Part I, p. 85 / p. 9. 
63  Ibid., Pars I, OL, III, p. 5 / p. 11. 
64  DCo, Ad Lectorem, p. 7. 
65  Behemoth (v. 1666-1668), I (EW, VI, p. 232 / trad. fr. Luc Borot, Œuvres, 

Paris, Vrin, 1990, t. IX, p. 93). 
66  Voir Yves Glaziou, Hobbes en France au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1993 (en 

particulier p. 202-220) ; Béatrice Guion, « L’amour-propre bien ménagé : 
des ruses de la providence à la morale de l’intérêt », dans Jean Dagen et 
Philippe Roger (éd.), Un siècle de deux cents ans ? Les XVIIe et XVIIIe 
siècles : continuités et discontinuités, Paris, Desjonquères, 2004, p. 56-87 
(en particulier p. 65, p. 70-71, p. 75-76). 
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traduction française des treize premiers chapitres de la première 
partie des Elements of Law67 se prononce nettement contre l’état 
de nature hobbesien68 et contre la notion de pouvoir absolu69. 
Mais il est clair également que la pensée holbachique entend arti-
culer, dans le cadre d’un « système du naturalisme »70, ce qu’elle 
considère comme deux éléments essentiels et positifs de la pensée 
de Hobbes : sa conception déterministe de la nature, devant 
s’étendre à l’ordre humain, et sa critique de la métaphysique et 
de la religion (de la religion chrétienne tout particulièrement).  

1°) La « politique naturelle » et le « système social »71, estime 
d’Holbach, doivent être fondés dans un « système de la nature ». 
D’Holbach loue sans réserve Hobbes de nous avoir appris 
« que ce qui est sera toujours, et que les mêmes causes auront 
les mêmes effets »72, et il faut dire que « l’Univers, ce vaste 
assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre partout que de la 
matière et du mouvement, son ensemble ne nous montre qu’une 
chaîne immense et non interrompue de causes et d’effets »73 ; 
quant à l’homme, il « se trouve dans la Nature et en fait une 

                                                   
67  Thomas Hobbes, De la nature humaine, ou Exposition des facultés, des 

actions et des passions de l’âme, et de leurs causes déduites d’après des 
principes philosophiques qui ne sont communément ni reçus ni connus, trad. 
fr. Paul Henri Dietrich d’Holbach, Londres, [s.n.], 1772, in-8°, IV-171 p., 
rééd. Émilienne Naert, Paris, Vrin, 19711, 19994.  

68  Système de la nature, ou Des lois du monde physique et du monde moral, 
par M. Mirabaud, Secrétaire Perpétuel et l’un des Quarante de l’Académie 
Française, Londres, [s.n.], 1770, in-8°, 2 t. en 1 vol., puis Londres, [s.n.], 
1781, in-8°, 2 t. en 1 vol., ici I, 14, Jean-Pierre Jackson (éd.), Paris, Coda, 
2008, p. 180, n. 1. 

69  Ibid., II, 12, n. 2, p. 431. 
70  Ibid., II, 11, p. 412. 
71  La Politique naturelle, ou Discours sur les vrais principes du gouvernement, 

par un ancien magistrat, Londres, [s.n.], 1773, in-8°, 2 t. en 1 vol. ; 
Système social, ou Principes naturels de la morale et de la politique, avec un 
examen de l’influence du gouvernement sur les mœurs, Londres, [s.n.], 
1773, in-8°, 3 t. en 1 vol. 

72  Système de la nature, I, 13, op. cit., p. 168. 
73  Ibid., I, 1, p. 13. 
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partie »74. D’Holbach peut alors reprendre à son compte l’expli-
cation hobbesienne naturaliste de la formation des habitudes75. 
Surtout, il adopte également la caractérisation hobbesienne de 
l’homme comme être de désir, en insistant sur le rôle de 
l’« organisation » de l’homme dans cette caractérisation : 

L’homme étant, par son organisation, un être à qui le 
mouvement est toujours nécessaire, doit toujours désirer 
[…]. L’action est le véritable élément de l’esprit humain ; 
dès qu’il cesse d’agir, il tombe dans l’ennui. Notre âme a 
besoin d’idées comme notre estomac d’aliments. Ainsi, 
l’impulsion que le désir nous donne est lui-même un grand 
bien ; il est pour l’esprit ce que l’exercice est pour le corps 
[…]. La vie est un cercle perpétuel de désirs renaissants et 
de désirs satisfaits76. 

D’où aussi la reprise de la critique hobbesienne de la 
notion de « souverain bien »77. 

2°) D’Holbach incorpore en outre à son système la critique 
hobbesienne de la métaphysique et de la religion. Ainsi, il 
reprend intégralement la critique faite par Hobbes de la notion 
d’infini78 ; pareillement, il reprend intégralement l’idée hobbe-
sienne d’une corporéité divine dans le chapitre du Système de la 
nature où il s’efforce de démontrer l’absurdité de l’hypothèse d’un 
Dieu transcendant79. Hobbes est loué en outre d’avoir récusé « le 
dieu de la mythologie moderne »80. 

                                                   
74  Ibid., I, 4, p. 39. 
75  Ibid., I, 9, p. 91. 
76  Ibid., I, 15, p. 200. 
77  Ibid., I, 16, p. 210. 
78  Ibid., II, 3, p. 258 et n. 3 : « Dire que Dieu est infini c’est, comme on a déjà 

pu le voir, affirmer qu’il n’est point comme l’homme ou comme tous les 
êtres que nous connaissons, circonscrit par les bornes de l’espace. Hobbes 
dit que tout ce que nous imaginons est fini, et qu’ainsi le mot INFINI ne 
peut former aucune idée ni aucune notion. Voir Leviathan, chap. III ». 

79  Ibid., II, 5, p. 313 et n. 4 : « […] ce dieu que je m’efforce de distinguer de la 
Nature ou de placer hors de son enceinte, y rentrera toujours 
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La manière dont d’Holbach articule dans sa propre 
perspective naturaliste le déterminisme de Hobbes et sa critique 
de la métaphysique et de la religion, est intéressante, en parti-
culier dans son insistance à faire du désir un élément central de 
la nature humaine. Car il se peut que la centralité de l’anthro-
pologie hobbesienne tienne en effet surtout à la façon dont le 
philosophe anglais, dans une véritable meditatio vitae futurae, est 
parvenu à poser à nouveaux frais le questionnement relatif aux 
défaillances temporelles du désir humain, interrogeant de manière 
nouvelle les conditions de possibilité de l’équilibre des puis-
sances et des facultés humaines81. Mais là n’est pas encore 
l’essentiel. Il serait certes quelque peu forcé de croire que 
D’Holbach a fait de Hobbes une meilleure lecture que d’autres 
interprètes parmi ses contemporains, et ce n’est pas parce qu’il 
fut son traducteur qu’il l’aurait, de ce fait, compris adéqua-
tement. L’usage que fait D’Holbach des théories hobbesiennes a 
cependant le mérite de montrer que la pensée de Hobbes a bien 
fourni une matrice conceptuelle à partir de laquelle devenait 
pensable le déplacement de la « métaphysique » à l’« anthro-
pologie » au rang de « philosophie première ». 

Dominique WEBER 
Professeur de Khâgne au lycée Lakanal 

                                                                                                      
nécessairement et malgré moi. Hobbes dit : ‘Le monde est corporel ; il a les 
dimensions de la grandeur, à savoir : longueur, largeur et profondeur. 
Toute portion d’un corps est corps, et [a ses] mêmes dimensions ; 
conséquemment, chaque partie de l’univers est corps, et ce qui n’est pas 
corps n’est point partie de l’univers ; mais comme l’univers est tout, ce qui 
n’en fait point partie n’est rien et ne peut être nulle part’. Voir Hobbes, 
Leviathan, chapitre 46 ». 

80  Ibid., II, 11, p. 413. 
81  Voir notre Hobbes et le désir des fous. Rationalité, prévision et politique, 

Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2007. 
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L’INSTABILITÉ DES DÉFINITIONS DE L’HOMME 
DANS L'ESSAI SUR L'ENTENDEMENT HUMAIN  

DE LOCKE 

Je crois qu'aucune définition qu'on ait donnée jusqu'à 
présent du mot homme, ni aucune description qu'on ait 
faite de cette espèce d'animal ne sont assez parfaites ni 
assez exactes pour contenter une personne de bon sens 
qui approfondirait un peu les choses, moins encore pour 
être reçues avec un consentement général. (Essai, 3, 6, 27) 

Dès le titre de l’Essai, Locke signale à son lecteur que la 
question de l'homme (man ou mankind) est centrale pour son 
propos1. L'enquête qu’il propose porte sur « l'entendement humain » — 
une faculté dont il est dit aussi, à la première ligne de l’intro-
duction, « qu'elle élève l'homme au-dessus de tous les êtres 
sensibles et lui donne cette supériorité et cette espèce d'empire 
qu'il a sur eux »2. Même s’il y a dans ce propos d’ouverture un 
lieu commun, auquel Locke n’est peut-être pas entièrement 
acquis3, il paraît bien exprimer le fait qu'en poursuivant des 

                                                   
1  Nous citerons l’Essai sur l’entendement humain dans la traduction de 

Pierre Coste (Paris, Le Livre de Poche, 2009). Les références seront données 
sous la forme classique d’un triplet renvoyant au livre, au chapitre et au 
paragraphe.  Sur la question de l’homme en général chez Locke cf. John 
Yolton, « Locke’s Man », Journal of the History of Ideas,  vol. 62, n°4, oct. 
2001, pp. 665-683.  

2  « Puisque l’entendement élève l’homme au-dessus de tous les êtres 
sensibles, et lui donne cette supériorité et cette espèce d’empire qu’il a sur 
eux, c’est sans doute un sujet qui par son excellence mérite bien que nous 
nous appliquions à le connaître autant que nous en sommes capables », 
Essai, 1.1.1. 

3  La supériorité « générique » des hommes sur les bêtes est relativisée par 
des considérations sur les différences individuelles en  4. 16. 12 : « Il y a 
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recherches sur l'entendement humain, l’auteur de l’Essai s'inté-
resse de manière privilégiée à ce qui constitue sinon la spécificité, 
du moins l'excellence du genre humain. De façon très générale, 
l'œuvre philosophique de Locke se caractérise par une relative 
mise à distance des questions traditionnelles de la métaphysique, 
au bénéfice d’une focalisation nouvelle sur des questions qui 
relèvent de ce qu’on appellera bientôt l'anthropologie. Les trois 
questions auxquelles revient, selon Kant4, la question « qu'est-ce 
que l'homme ? » —  Que puis-je savoir ? Que dois-je faire? Que m'est-il 
permis d'espérer ? — sont au cœur de l'interrogation philosophique 
et religieuse de Locke. L'Essai est principalement consacré à 
répondre à la première, mais il sert aussi de propédeutique aux 
deux autres, auxquelles Locke s'est consacré de manière intense 
dans ses recherches morales, politiques et religieuses. 

Paradoxalement cependant, l'Essai nous laisse quelque 
peu sur notre faim lorsque nous cherchons à savoir ce qu'est 
l’« homme » pour Locke. La question de la définition de l'homme 
est pourtant de celles sur lesquelles il revient le plus souvent 
dans l’Essai. C’est un exemple qu’il sollicite de manière répétée, 
notamment pour illustrer les difficultés qui s'attachent aux 
paradoxes de l'identité, à la fixation de nos concepts nominaux 
de substance, aux abus du langage, aux limites et à la réalité  
de la connaissance, aux abus des maximes universelles… En 
chacune de ces occasions, Locke évoque une ou plusieurs défi-
nitions « reçues », sans pourtant s’engager lui-même clairement 
en faveur de l’une ou de l’autre. Au bout du compte, l'Essai ne 
donne pas de l'homme une définition stabilisée, même si, en 
différents lieux, plusieurs suggestions sont faites qui laissent 
percevoir une faveur tantôt pour une définition qui privilégie les 
                                                                                                      

une différence excessive entre certains hommes et certains animaux 
brutes; mais si nous voulons comparer l’entendement et la capacité de 
certains hommes et de certaines bêtes, nous y trouverons si peu de 
différence, qu’il sera bien difficile d’assurer que l’entendement de l’homme 
soit plus net ou plus étendu. »   

4  Cf. Kant, Cours de Logique, trad. fr. L. Guillermit, Paris : Vrin, 1984, p. 25 ; 
cf. aussi Critique de la raison pure (1781-1787), trad. fr. Tremesaygue-
Pacaud, Paris, Presses Universitaires de France, 1944, p. 625. 
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traits corporels (la figure extérieure, la génération), tantôt pour 
une définition qui repose sur un critère spirituel (la rationalité, la 
capacité d'abstraire et communiquer ses pensées, le fait d'être 
sujet aux lois…).  

Il convient de noter de façon préliminaire que cette 
difficulté à fixer une définition n'est pas celle, générale, qui 
s'attache à l'inconnaissabilité des essences réelles des subs-
tances, même s'il est vrai qu'elle ne se poserait pas si l'essence 
réelle de l'homme, sa constitution intérieure, pouvait nous être 
connue, comme elle l'est à Dieu et peut-être à certaines 
intelligences supérieures5. La difficulté est d'une certaine façon 
plus singulière en ce qu'elle touche aussi à l'essence nominale de 
l’homme, en d'autres termes à la question de savoir quelle est la 
liste pertinente de qualités qui permettent de fixer l'espèce et ses 
bornes d'une manière suffisamment consensuelle. Locke suggère 
donc ici que toutes les listes de qualités qu'on peut proposer 
sont, à un égard ou un autre, insatisfaisantes (en particulier 
pour qui approfondit la question en s'interrogeant sur certains 
cas litigieux), ce qui signifie qu'il existe une tension irrésolue (et 
peut-être insoluble) entre différents usages linguistiques possi-
bles et également légitimes du terme « homme », et entre les 
définitions qui en résultent.  

Pour commencer à cerner les choses, il est une distinction 
importante à faire entre les définitions implicites qui ressortissent 
à l'usage ordinaire que les hommes font du terme, et à la manière 
dont ils viennent à acquérir sa signification, et d’autre part les 
définitions explicites de l'homme qu'on trouve notamment chez 
les philosophes. Parmi ces dernières, il faut encore distinguer 
celles qui s’appliquent à l'homme comme simple idée (« l'homme 
moral »), et celles qui s’appliquent à l'homme comme être réel, espèce 
de substance particulière, dotée d'une constitution intérieure. 

Les deux approches ne produisent pas les mêmes sortes 
de définition et méritent un traitement distinct. 

 

                                                   
5  Cf. Essai, 3. 6. 3 
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Les définitions implicites 

Certaines définitions de l’homme découlent des implicites 
propres aux usages linguistiques, usages qui ne se traduisent 
pas toujours dans des énoncés descriptifs explicites, mais parfois 
simplement dans des actes de parole, comme celui du baptême, 
ou même des abstentions. Par exemple, Locke signale que nous 
sommes généralement peu enclins à appeler « homme », un être 
comme l’ânesse de Balaam aussi loquace et rationnelle fût-elle6, 
ou à considérer comme un « homme » le perroquet rationnel dont 
il est question dans le récit de William Temple rapporté en 
2.27.8. De telles désignations nous paraissent contraires à la 
propriété de la langue. En revanche, on appelle communément 
« hommes » (on les baptise) des êtres totalement hébétés, mais 
qui sont de génération humaine et ont l'apparence physique 
commune des hommes. Ces deux usages réciproques laissent 
penser que cette apparence physique et cette filiation généra-
tionnelle sont des traits plus déterminants, dans l'usage ordi-
naire de la langue, que la possession de la raison ou du langage : 

…quoi qu’on dise des autres définitions, une observation 
sincère nous fait voir certainement, que l’idée que nous 
avons dans l’esprit de ce dont le mot homme est un signe 
dans notre bouche, n’est autre chose que l’idée d’un 
animal d’une certaine forme. C’est de quoi je ne doute en 
aucune manière; car je crois pouvoir avancer hardiment, 
que qui de nous verrait une créature faite et formée comme 
soi-même, quoiqu’elle n’eût jamais fait paraître plus de 
raison qu’un chat ou un perroquet, ne laisserait pas de 
l’appeler homme; ou que, s’il entendait un perroquet 
discourir raisonnablement et en philosophe, il ne l’appel-
lerait ou ne le croirait que perroquet, et qu’il dirait du 
premier de ces animaux que c’est un homme grossier, 

                                                   
6  Ibid., 3.6.29 : « si l’ânesse de Balaam eût discouru toute sa vie aussi 

raisonnablement qu’elle fit une fois avec son maître, je doute que personne 
l’eût jugée digne du nom d’homme ou reconnue de la même espèce que lui-
même ». 
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lourd et destitué de raison, et du dernier que c’est un 
perroquet plein d’esprit et de bon sens7.  

La question de la ré-identification de l'homme est un autre 
exemple de la manière dont une certaine définition implicite de 
l'homme transpire de nos usages linguistiques. Ce qui nous 
permet de reconnaître un homme comme le même homme en 
différents temps et lieux, explique Locke, est simplement le fait 
qu'il jouit de la même vie, et non pas qu'il possède la même âme 
ou le même esprit rationnel. Il suffira en effet, pour qu'un homme 
reste le même, qu'il soit « un corps bien organisé dans un certain 
instant et qui dès lors continue dans cette même organisation 
vitale par une succession de particules de matière qui lui sont 
unies »8. Aux yeux de Locke cette définition restrictive est la seule 
manière d'assumer l'usage qui veut qu'on dise que l'embryon et 
l'adulte, le sage et le fou sont le même homme, sans tomber dans 
des objections graves. Si c'était l'âme — entendue comme un prin-
cipe séparé du corps — qui faisait l'identité de l'homme, elle pour-
rait faire aussi bien un même homme de Socrate et Pilate qu'elle 
fait un même homme de l'embryon et de l'adulte. Or même 
l’adepte de la métempsychose ne dit pas que Socrate et Pilate 
sont le même homme. Il dit plutôt qu'il s'agit de deux hommes 
habités par la même âme9. Il y a donc clairement une contrainte 

                                                   
7  Ibid., 2. 27. 8. 
8  Ibid., 2. 27. 7. 
9  Ibid., 2. 27. 6 : « Quiconque attachera l’identité de l’homme à quelque autre 

chose qu’à ce qui constitue celle des autres animaux, je veux dire à un 
corps bien organisé dans un certain instant, et qui dès lors continue dans 
cette organisation vitale par une succession de diverses particules de 
matière qui lui sont unies, aura de la peine à faire qu’un embryon, un 
homme âgé, un fou et un sage soient le même homme en vertu d’une 
supposition, d’où il ne s’ensuive qu’il est possible que Seth, Ismaël, 
Socrate, Pilate, St. Augustin, et César Borgia sont un seul et même homme. 
Car si l’identité de l’âme fait toute seule qu’un homme est le même, et qu’il 
n’y ait rien dans la nature de la matière qui empêche qu’un même esprit 
individuel ne puisse être uni à différents corps, il sera fort possible que ces 
hommes qui ont vécu en différents siècles et qui ont été d’un tempérament 
différent, aient été un seul et même homme: façon de parler qui serait 
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de l'usage ordinaire de la langue sur nos pratiques de ré-identi-
fication. La difficulté de celles-ci, explique Locke, ne vient pas 
tant de l'obscurité de la matière, que de la confusion des mots — 
les dénominations sous lesquelles tombent les individus dont on 
cherche à connaître l'identité10.  

L'analyse de nos usages linguistiques et celle de nos 
pratiques de ré-identification sont convergentes et montrent que 
nous appelons hommes avant tout ce que nous reconnaissons 
comme des vivants dotés d'une certaine figure commune, et unis 
par des liens intergénérationnels (descent)11 — En d'autres termes, 
c'est un concept d'espèce animale qui est le plus évidemment 
sous-jacent à ces usages. Le fait que les êtres ainsi spécifiés 
possèdent généralement raison et langage, quoique le plus souvent 
reconnu, ne paraît pas intervenir comme un trait spécifiant  
ou identifiant requis par l’usage du terme — et c’est pourquoi « il 
est impossible d'affirmer avec quelque certitude que tous les 
hommes sont raisonnables » (4.4.13).  

L’étude « historique » ou génétique de la formation de notre 
idée complexe d'homme permet de mieux comprendre pourquoi 
l’usage ordinaire tend à spécifier l’homme plutôt par la figure et 
la génération que par la raison. S’appuyant sur le schème 
général de formation des idées abstraites dont il avait donné la 
description en 2.11.9 puis en 3. 3. 6, Locke propose en 3. 3. 7 un 
scénario plausible pour la formation de notre idée d’homme. Il 

                                                                                                      
fondée sur l’étrange usage qu’on ferait du mot homme, en l’appliquant à 
une idée dont on exclurait le corps et la forme extérieure. » 

10  Ibid., 2. 27. 28 : « D’où il paraît que la difficulté ou l’obscurité qu’il y a 
dans cette matière, vient plutôt des mots mal appliqués, que de l’obscurité 
des choses mêmes. Car quelle que soit la chose qui constitue une idée 
spécifique, désignée par un certain nom, si cette idée est constamment 
attachée à ce nom, la distinction de l’identité ou de la diversité d’une 
chose sera fort aisée à concevoir, sans qu’il puisse naître aucun doute sur 
ce sujet. » 

11  On notera cependant que la considération des naissances monstrueuses 
conduit Locke à donner un certain privilège au critère de la figure au 
détriment du critère générationnel : il y a des êtres d’ascendance humaine 
qu’on peut hésiter à appeler « hommes ». 
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évoque l'enfant qui, de l'idée-tableau qu'il a de sa mère et de sa 
nourrice (les premiers hommes qu’il côtoie), en vient par compa-
raison et exclusion successives établies à l’occasion de nouvelles 
rencontres à former une idée générale abstraite d'homme en 
écartant de son idée particulière quelques aspects particularisant 
pour accueillir dans l'idée générale « certains rapports communs 
de figures et plusieurs autres qualités »12. 

Dans la formation progressive de l’idée abstraite inter-
viennent deux forces directrices : celle, interne, de la ressemblance 
et celle, externe et régulatrice, de la communauté linguistique, qui 
confirme et corrige les actes de désignation accomplis par l’enfant. 
L'idée générale d’homme se forme et s'ajuste au confluent, parfois 
hasardeux, de ces deux forces. Préjugés, malentendus, abus 
de langage peuvent naître à cette occasion. Ainsi, avant d'être 
éventuellement corrigé par ses parents ou ses maîtres, « un 
enfant peut vous démontrer qu'un Nègre n'est pas un homme, 
parce que la couleur blanche a été jusqu'à présent une des idées 
simples qui entraient constamment dans l'idée complexe qu'il 
appelait homme »13.  

                                                   
12  Ibid., 3. 3. 7: « Les idées qu’ils ont de leur nourrice et de leur mère sont 

fort bien tracées dans leur esprit, et comme autant de fidèles tableaux y 
représentent uniquement ces individus. Les noms qu’ils leur donnent 
d’abord, se terminent aussi à ces individus: ainsi les noms de nourrice et 
de maman, dont se servent les enfants, se rapportent uniquement à ces 
personnes. Quand après cela le temps et une plus grande connaissance 
du Monde leur a fait observer qu’il y a plusieurs autres êtres, qui par 
certains communs rapports de figure et de plusieurs autres qualités, 
ressemblent à leur père, à leur mère, et aux autres personnes qu’ils ont 
accoutumé de voir, ils forment une idée à laquelle ils trouvent que tous 
ces êtres particuliers participent également, et ils lui donnent comme les 
autres le nom d’homme, par exemple. Voilà comment ils viennent à avoir 
un nom général et une idée générale. » 

13  Ibid., 4. 7. 16 : « un enfant s’étant formé l’idée d’un homme, il est probable 
que son idée est justement semblable au portrait qu’un peintre fait des 
apparences visibles qui jointes ensemble constituent la forme extérieure 
d’un homme, de sorte qu’une telle complication d’idées unies dans son 
entendement compose cette particulière idée complexe qu’il appelle 
homme; et comme le blanc ou la couleur de chair fait partie de cette idée, 
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Cette approche génétique de la constitution de notre idée 
générale d'homme illustre la thèse de Locke sur les espèces et les 
genres que saisissent nos idées générales abstraites : ce sont des 
œuvres de l’entendement (the workmanship of the understanding), 
et leur formation comporte en conséquence une part d'arbitraire 
inhérente et inexpugnable. Dans la formation de nos idées 
générales abstraites, un tribut, peut-être exorbitant, devra être 
payé premièrement à l'histoire particulière des individus, lesquels 
n'ont pas tous les mêmes expériences et ne viennent pas tous 
par les mêmes chemins aux idées abstraites ; deuxièmement aux 
choix implicites d'une communauté linguistique qui n'a pas 
nécessairement les mêmes besoins de catégorisation qu'une 
autre ; troisièmement, enfin, aux apparences les plus considé-
rables, celles qui interviennent les premières, et sont le plus 
nettement distinctives, telles la figure (les contours extérieurs) ou 
la couleur. Locke indique à ce sujet que la figure est privilégiée 
dès lors qu’il s’agit de reconnaître l’appartenance d’un individu à 
une espèce se produisant par génération, tel que l’homme préci-
sément ou les différentes espèces animales, tandis qu’à l’égard 
des corps qui ne sont pas produits par semence (les métaux ou 
les minéraux) c’est à la couleur qu’on s’attache le plus14. Il 
évoque à l’appui de ce fait la capacité remarquable que les 
hommes ont de reconnaître presque immédiatement sur un bon 
tableau le type de substance que représente un simple contour 
ou une simple tache de couleur :  

nous prenons communément des deux qualités qui se 
présentent d’abord à nous, la figure et la couleur, pour des 
idées si propres à désigner différentes espèces, que voyant 
un bon tableau nous disons aussitôt, c’est un lion, c’est 

                                                                                                      
l’enfant peut vous démontrer qu’un Nègre n’est pas un homme, parce que 
la couleur blanche est une des idées simples qui entrent constamment 
dans l’idée complexe qu’il appelle homme. »  

14  Ibid., 3. 6. 29 « Comme c’est sur la figure qu’on se règle le plus souvent 
pour déterminer l’espèce des végétaux et des animaux, de même à l’égard 
de la plupart des corps qui ne sont pas produits par semence, c’est à la 
couleur qu’on s’attache le plus ». 
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une rose, c’est une coupe d’or ou d’argent; et cela 
seulement à cause des diverses figures et couleurs 
représentées à l’œil par le moyen du pinceau15. 

Le tableau évoqué ici est une peinture artificielle, mais il 
constitue un modèle pour comprendre comment font sens les 
tableaux naturels, ceux qui conformément au texte cité plus haut 
(note 12) se forment dans la tête de l’enfant à mesure qu’il perçoit 
un adulte puis un autre et se forme ainsi une première idée de 
l’homme en général. Sur un bon tableau une figure, même partiel-
lement occultée ou à peine esquissée suscite une reconnaissance 
immédiate. Cela tient au fait que la figure pour les substances 
vivantes (tout comme la couleur pour les substances minérales) 
se trouve être un excellent véhicule de la ressemblance et de la 
dissemblance spécifiques. En règle générale, une figure humaine 
même déformée ou caricaturée ressemble toujours plus à une 
autre figure humaine qu’à toute autre figure — elle a, en d’autres 
termes, un caractère « typique ». Ce caractère ne se retrouve pas au 
même titre dans d’autres qualités sensibles, premières ou secon-
des, dont les variétés se présentent de manière plutôt séquen-
tielle et non typologique. Par exemple la chaleur, la dureté ou  
le mouvement sont des qualités intensives dont la variation 
continue ne permet pas en règle générale de définir des classes 
de substances nettement délimitées. S’agissant des espèces 
vivantes (se produisant par génération), la figure a donc une 
sorte de privilège de fait, en ce qu’elle se prête d’emblée et de la 
manière la plus efficace à l’activité d’abstraction et de compa-
raison des ressemblances par le moyen desquelles se forment 
dans l’esprit de l’enfant les toutes premières idées générales.    

  

                                                   
15  Ibid. 
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Les définitions philosophiques 

Tournons-nous à présent du côté des définitions philoso-
phiques de l'homme. Il faut veiller à distinguer celle qu’on peut 
donner de l'homme en tant qu'idée ou « mode mixte », une notion 
qui intervient dans le contexte du discours moral, et la définition 
de l'homme comme substance particulière que nous rencontrons 
dans le monde par la perception externe, et éventuellement la 
réflexion sur nous-mêmes16. 

S'agissant de l'homme moral, Locke se contente de dire 
qu'il est « un être corporel et raisonnable » et par conséquent 
sujet aux lois17. Ici on ne se soucie pas de savoir si un tel être 
existe, et sous quelle figure particulière il lui est possible d'exister ; 
par exemple on ne se demande pas si l'être corporel et raison-
nable doit nécessairement avoir la figure connue de l'homme ou 
s'il peut être singe ou perroquet, ou même s'il peut être autre 
chose qu'un animal. L'homme moral (le sujet de la science 
morale) est une idée « immuable et inaltérable », ce n'est pas une 
substance réalisée, c'est pourquoi on peut en parler dans le 
cadre d'une science démonstrative. Sa définition n'est pas sou-
mise au critère de l'adéquation empirique (elle est du libre ressort 
de l'esprit humain, et elle pourrait très bien désigner une caté-
gorie d’êtres sans exemples). L’idée n’est pas soumise non plus 
au critère de la juste propriété du langage. Il importe peu que ce 
que nous appelons « homme moral » ne coïncide pas avec l’idée 

                                                   
16  Sur la distinction des modes et des substances parmi les idées complexes, 

cf. Essai, 2. 12. 
17  Ibid., 3. 11. 16 : « que les naturalistes disputent tant qu’ils voudront entre 

eux si un enfant ou un imbécile [changeling] est homme dans un sens 
physique, cela n’intéresse en aucune manière l’homme moral, si j’ose 
l’appeler ainsi, qui ne renferme autre chose que cette idée immuable et 
inaltérable d’un être corporel et raisonnable. Car si l’on trouvait un singe 
ou quelque autre animal qui eût l’usage de la raison à tel degré qu’il fût 
capable d’entendre les signes généraux et de tirer des conséquences des 
idées générales, il serait sans doute sujet aux lois, et serait homme en ce 
sens-là, quelque différent qu’il fût, par sa forme extérieure, des autres 
êtres qui portent le nom d’homme. » 
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qui correspond au juste usage linguistique du terme « homme ». Il 
suffit que chacun puisse s’entendre sur le terme, et cela ne 
requiert rien d’autre qu’une stipulation définitionnelle préalable — 
exactement comme on stipule en mathématiques le sens des 
termes qu’on utilisera dans la démonstration.  

Reste donc à considérer les définitions philosophiques 
reçues de l'homme, entendu cette fois non pas comme une idée 
mais comme une « substance » que nous rencontrons effecti-
vement dans le monde — une substance pourvue d'une consti-
tution intérieure (inconnue de nous) et de propriétés manifestes 
susceptibles d'être appréhendées dans l'expérience sensitive et 
réflexive. Pour cela, il faut clarifier d'abord la position de principe 
de Locke sur ce que doivent être nos définitions des substances 
en général. Sa thèse est claire : nos définitions n’ont pas vocation 
à exhiber l'essence réelle de la chose définie, mais doivent seule-
ment faire voir à autrui quelles idées sont signifiées  par le mot, 
le definiendum (pour le locuteur, ou pour la communauté linguis-
tique qu’il représente)18. En d’autres termes la définition ne peut 
jamais que circonscrire une « essence nominale ». Il faut bien 
mesurer la portée de ce propos. Ce qui est en jeu est rien moins 
qu’une opposition frontale à l’ontologie aristotélicienne et à la 
doctrine porphyrienne des prédicables qui en a été tirée19. Selon 
la vue ancienne, les objets de la science sont des substances, et 
le discours général qu’on peut tenir sur eux tient au fait qu’ils 
sont doués d’une nature essentielle — une « forme » — un ensemble 
de propriétés telles que si l’objet manquait de l’une ou de l’autre 
il ne serait plus ce qu’il est. D’après la table des prédicables  
de Porphyre, la forme substantielle, mettons de l’homme, se 
détermine par le genre (animal), la différence (raison), l’espèce qui 
découle de l’application de la différence au genre (homme), les 
propriétés qui elles sont directement déductibles de la différence 
(de la possession de la raison on peut dériver celle du rire, des 

                                                   
18  Cf. Essai, 3.4.6 ; 3.10.17. 
19  Pour une analyse détaillée sur ce point cf. M. Ayers « Locke versus 

Aristotle on natural kinds », Journal of Philosophy, 78, 1981, p. 247-272. 
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mains, du langage). Les genres eux-mêmes peuvent se définir par 
genres supérieurs et différences, ce qui permet de remonter jus-
qu’à la catégorie ultime de substance. L’accident est un prédi-
cable d’une autre nature, il donne les attributs non essentiels 
d’une substance, qu’ils en soient séparables (la froideur de l’eau) 
ou inséparables (la noirceur du corbeau). La possession de  
ces attributs est contingente : elle ne peut être inférée de la 
connaissance de l’essence. 

On est donc devant un schéma rigidement ordonné de 
classes naturelles. Dans ce schéma, les individus appartiennent 
à une espèce et une seule, un genre et un seul, etc. Pour chaque 
substance naturelle il existe une définition réelle, par genre et 
différence spécifique, définition qui tout à la fois détermine son 
essence et lui assigne sa place dans l’ordre naturel.  S’il est 
toujours possible de définir « nominalement » une sorte d’être en 
singularisant un accident ou un faisceau d’accidents qu’elle se 
trouverait seule à posséder, la vraie définition n’est pas acciden-
telle, elle épouse l’ordre vrai de la nature. Ainsi pour Aristote, il 
doit exister une différence de nature, fondamentale, entre une 
définition nominale de l’homme du genre de celle qu’on attribue 
généralement à Platon (« bipède sans plume, avec de larges 
ongles »20) et la définition réelle de l’homme par genre et diffé-
rence spécifique, comme « animal rationnel ». 

Chez Locke en revanche, il n’est pas de définition qui 
puisse être tenue pour meilleure qu'une autre au motif qu'elle 
toucherait à quelque chose de plus intérieur ou de plus essentiel 
(cf. 3.3.10). Même la définition attribuée à Platon, tradition-
nellement ridiculisée, aurait des droits à faire valoir. Les ongles 

                                                   
20  Cf. Politique, 266e, Pseudo Platon, Définitions, 415a. Le principe d’obten-

tion de la définition « platonicienne » (bipède sans plume) est la « méthode 
des divisions » exposée dans le Sophiste. Elle est sévèrement critiquée par 
Aristote (Seconds Analytiques, II, chapitre V). La définition est aussi raillée 
par Diogène le Cynique — cf. Diogène Laerce, Vie et doctrines des philo-
sophes illustres, VI, 40 : « Platon avait défini l’homme comme un animal 
bipède sans plume ; Diogène pluma un coq et l’amena à l’école de Platon : 
‘Voilà, dit-il, l’homme de Platon !’ D’où l’ajout que Platon fit à sa défini-
tion : ‘et qui a des ongles plats’ ».) 
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plats ou la station debout pourraient être des symptômes perti-
nents de la constitution intérieure, au même titre que la raison 
ou le langage. Mais cette constitution restant occulte, il n'est pas 
sûr que ce trait ou tel autre, ou tous les traits ensemble, 
spécifient un ensemble d'êtres pourvus d'une même constitution 
intérieure. Ce qui donne, pour nous, à un trait ou à un faisceau 
de traits leur caractère spécifiant n’est pas la nature de la chose 
mais l'état du monde environnant, et le fait que, dans les 
circonstances présentes, un certain faisceau de ressemblances 
permet d’isoler un groupe d’individus de manière relativement 
nette. En d’autres termes, les catégories que la langue sélec-
tionne correspondent à certaines populations d’individus ressem-
blant les uns aux autres par plusieurs traits, et formant par là 
des îlots relativement isolés dans l’archipel des choses parti-
culières ouvert par notre horizon sensible. Imaginons cependant 
un univers où il y aurait un grand nombre de bipèdes sans 
plumes à larges ongles, tous différents les uns des autres au 
regard de toutes leurs autres qualités, certains rationnels 
d'autres non, certains à face d'oiseau et d'autres à face de singe : 
en immergeant notre monde dans cet univers plus vaste, la 
définition de Platon perdrait certainement de sa valeur. Il con-
vient cependant de noter que cette situation est strictement 
analogue pour la définition d'Aristote : dans un univers plus 
vaste, où l'on trouverait une diversité d'animaux rationnels, des 
chevaux (tels ceux de Swift21), des ânes et des perroquets, animal 
rationnel serait bien loin d'être satisfaisant pour définir l'homme. 

                                                   
21  Cf. l’espèce des Houyhnhnms, chevaux doués de parole, de sagesse et de 

raison, dans la quatrième partie de Gulliver’s Travels, que Swift met en 
contraste avec le Yahoo, espèce dépravée et stupide, ayant pourtant la 
figure extérieure de l’homme. Swift s’expliquera sur l’intention philoso-
phique des Voyages dans une célèbre lettre à Pope du 29 septembre 1725 
(The Correspondence of Jonathan Swift, D.D'., éd. David Woolley, Frankfurt 
am Main / New York, P. Lang, c1999-c2007, vol. II, 605) : « I have got 
material toward a treatise proving the falsity of that definition ‘animal 
rationale’ and to show it should be only ‘rationalis capax’. Upon this great 
foundation of Misanthropy (though not Timmons manner) the whole building 
of my travels is erected. » 
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Le succès de la définition d'Aristote est donc contingent, tribu-
taire de notre perspective limitée sur le monde créé, où il se 
trouve qu'en règle générale la catégorie animal rationnel et la 
catégorie qui correspond à l’espèce biologique « homo » coïnci-
dent. Mais dans ces espaces infinis il n'est pas vraisemblable que 
Dieu se soit consacré seulement à une seule créature raison-
nable (cf. 4.3.23), et qu’il n’y ait pas d’autres êtres, pourvus 
d’autres constitutions, capables de langage et de connaissance.  

Au reste, le monde même dans lequel nous avons à vivre 
nous donne déjà à percevoir la contingence des frontières catégo-
rielles. On le voit bien dans les exemples que se plaît à exhiber 
Locke, celui de l’abbé Malotru, qui avait à peine la figure d’un 
homme, et pourtant la raison ; celui des changelings, ces êtres 
hébétés que rien ne distingue extérieurement des individus ration-
nels22. De tels exemples sont destinés à réguler l'usage abusi-
vement normatif que nous faisons des termes généraux. Le désir 
que nous avons de savoir « si c’est un homme » vient de notre 
croyance que la nomination a un caractère sacré (en d'autres 
termes qu'elle donne elle-même une dignité aux hommes). Mais 
les hommes ne reçoivent pas leur dignité du nom qu'ils portent, 
ou que d'autres hommes leur ont donné sur la base des 
apparences sensibles, ils la reçoivent de la constitution qu'ils ont 
reçue de Dieu, mais qui est cachée aux yeux de tous. On pourra 
donc, si l’on veut, nommer « imbéciles » (changelings) les êtres à 
face humaine dépourvus de raison apparente, et forger pour eux 
une catégorie à part entre les hommes et les bêtes, cela 
n’empêchera pas ces êtres d'être sauvés s'ils doivent l'être et 
d'être détruits s'il n'y a rien en eux à sauver. En revanche ne 
jugeons pas qu'une même constitution intérieure puisse se 
déduire d'une ressemblance superficielle, ou même de l'existence 
d'un lien générationnel.  

Ceci étant bien compris, il est clair qu'une définition 
aristotélicienne de l'homme reste possible et même éventuel-
lement légitime si on cesse de la voir comme une définition 

                                                   
22  Essai, 4.4.13 et sqq. 
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construite à partir d'une catégorisation a priori des êtres natu-
rels. La définition d'Aristote, ramenée à une simple définition 
nominale de type lockéen, revient à dire que l'homme est un 
vivant, sensitif, automoteur, pensant, capable de raison et de 
langage. Le « genre » animal devient simplement un terme abré-
viatif, il sert à coiffer les trois premières idées23. Locke dit de 
cette définition qu'elle n'est peut-être pas celle qui est la plus 
conforme à l'usage. On a vu en quel sens en effet, il y a un usage 
fréquent du terme homme qui met la rationalité en pointillé. 
Ailleurs cependant, Locke semble lui-même reconnaître qu'il 
existe pour l'homme un trait spécifiant de type aristotélicien. 
Dans les chapitres consacrés aux opérations de l'esprit : Locke 
s'attache à énumérer un certain nombre de facultés propre à 
l'entendement humain : perception, mémoire, capacité de distin-
guer les idées, de les comparer, et de les abstraire, facultés dont 
il nous dit que, prises ensemble, elles caractérisent la raison de 
l'homme. Le souci de spécifier l'humain apparaît dans ces textes 
par le fait que Locke confronte systématiquement l'homme à la 
bête dans la définition de ces opérations. Il estime en particulier 
que c'est la capacité de former des idées générales, condition du 
langage, qui met une parfaite distinction entre l'homme et la 
bête. C'est aussi cette capacité qui, semble-t-il, permet à l'homme 
de discerner et de comparer les idées hors les circonstances 
sensibles attachées aux objets mêmes24. L'homme serait donc un 
animal rationnel capable d'abstraire et de communiquer ses pen-
sées dans le langage. Ce sera moins en ce sens la raison qui sera 
tenue pour le trait spécifiant (les animaux étant capables de 
comparer leurs idées raisonnent en un certain sens) que le 
langage, c’est-à-dire la raison s'exerçant sur des abstractions, et 
capable de trouver une expression publique. De façon générale, il 

                                                   
23  Ibid., 3. 3. 10. 
24  Ibid., 2. 11. 11. Le traducteur de Locke, Pierre Coste, dans la seconde 

édition de sa traduction (1729) prendra Locke à partie sur ce point, 
s’attachant à montrer à partir d’exemples empruntés notamment à 
Montaigne que les actions des bêtes témoignent parfois de plus de raison 
que Locke ne veut bien ici leur en accorder.  
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est clair que lorsque Locke évoque l'homme dans l’Essai — par 
exemple lorsqu'il considère la « liberté de l'homme », ou « l'unité 
individuelle de l'homme » — il requiert de son lecteur une adhé-
sion implicite à une définition relativement traditionnelle, du  
type « animal rationnel » ou « animal capable de délibération, de 
mémoire, de langage, etc. »  

Bilan 

Dans un intéressant passage conclusif du fameux chapitre 
2. 27 sur l’identité, Locke pour montrer que les critères d’identité 
sont toujours relatifs à l’idée générale abstraite que l’on se fait  
de la sorte de chose qu’on tente d’identifier, prend de nouveau 
l’exemple des définitions de l’homme :  

Supposons, par exemple, qu’un esprit raisonnable cons-
titue l’idée d’un homme, il est aisé de savoir ce que c’est 
que le même homme; car il est visible qu’en ce cas-là le 
même esprit, séparé du corps, ou dans le corps, sera le 
même homme. Que si l’on suppose qu’un esprit raison-
nable, vitalement uni à un corps d’une certaine configu-
ration de parties constitue un homme, l’homme sera le 
même, tandis que cet esprit raisonnable restera uni à cette 
configuration vitale de parties, quoique continuée dans un 
corps dont les particules se succèdent les unes aux autres 
dans un flux perpétuel. Mais si d’autres gens ne renfer-
ment dans leur idée de l’homme que l’union vitale de ces 
parties avec une certaine forme extérieure, un homme 
restera le même aussi longtemps que cette union vitale et 
cette forme resteront dans un composé, qui n’est le même 
qu’à la faveur d’une succession de particules, continuée 
dans un flux perpétuel. 

Ce passage est important pour notre propos, car les trois 
définitions proposées ici pour l’idée d’homme correspondent sans 
doute aux trois grandes représentations communes de l’homme, 
que Locke reconnaît autour de lui, et entre lesquelles l’Essai  
ne paraît pas vouloir décider. Selon la première l’homme est 
essentiellement esprit, son existence est assez largement indif-
férente au corps qu’il habite et meut comme un pilote ; la 
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seconde est proche de la définition philosophique classique 
(aristotélicienne), celle d’un animal rationnel : une substance 
corporelle vivante associée indissolublement à une substance 
pensante capable de raison et de langage ; la troisième est la plus 
conforme à l’idée qui se dégage des usages linguistiques et elle 
est susceptible de satisfaire un philosophe matérialiste : l’homme 
est une substance corporelle vivante se présentant à nous sous 
une certaine figure extérieure qui change au fil du temps sans 
jamais devenir méconnaissable. 

Il est important de souligner qu’aux yeux mêmes de Locke 
chacune de ces définitions soulève de graves objections. La 
première sépare l'homme de la condition de corporéité : elle est 
non seulement contraire à l'usage le plus ordinaire, mais conduit 
dans certains cas à envisager comme possibles des situations 
scabreuses où l'homme se voit comme séparé de lui-même. De 
telles situations sont décrites en 2.27 et en 2.1 : en affirmant la 
séparabilité du corps et de l’être pensant, on rend épistémi-
quement possible des cas de transmigration ou de métem-
psychose dans lesquels un même corps humain se voit habité 
successivement par deux êtres pensants, ou un même être 
pensant habite successivement deux corps humains distincts. 
Locke, s’il se plaît à les examiner dans le contexte d’arguments 
ad hominem, est fort loin de considérer de telles situations 
comme plausibles.   

La seconde définition rappelle celle de l'homme moral. 
C'est aussi la définition aristotélicienne. Mais comme il s'agit ici 
d'une définition de l'homme réel, elle doit des comptes à l'expé-
rience. Or, comme on peut envisager, au moins comme possible, 
un animal rationnel de forme non humaine, on peut dire que 
cette définition peut conduire potentiellement à parler contre 
l'usage, et désigner comme homme un perroquet ou une ânesse. 
D'autre part, l'affirmation de l'indissolubilité présuppose un accès 
à l'essence réelle. Il faudrait pouvoir voir dans l'essence des 
choses pour pouvoir affirmer que la raison, ou même simplement 
le pouvoir de raisonner n'est pas simplement une propriété acci-
dentelle, surajoutée au corps animal, en vertu d'un bon vouloir 
du créateur, mais réellement un attribut nécessaire de ce corps.  
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La dernière définition est en un certain sens celle qui dérive 
le plus vraisemblablement de l'usage ordinaire que les hommes 
font du terme, mais outre qu’elle passe sous silence la raison  
et contredit ainsi platement les usages philosophiques, l'accent 
qu’elle met sur la seule figure extérieure est lui aussi problé-
matique. Même s’il y a dans les figures une dimension « typo-
logique » incontestable, le propre des figures reste néanmoins 
d'être déformable, et la définition de l’homme par une figure 
étalon ou un idéal-type, ne porte pas avec elle une indication des 
limites au terme desquelles une figure analogue cessera 
d'être une figure ressemblante :  

Un imbécile bien formé est un homme, il a une âme 
raisonnable quoiqu’on n’en voie aucun signe; il n’y a point 
de doute à cela, dites-vous. Faites les oreilles un peu plus 
longues et plus pointues, le nez un peu plus plat qu’à 
l’ordinaire, et vous commencez à hésiter. Faites le visage 
plus étroit, plus plat et plus long, vous voilà tout à fait 
indéterminé. Donnez-lui encore plus de ressemblance à 
une bête brute, jusqu’à ce que la tête soit parfaitement 
celle de quelque autre animal, dès-lors c’est un monstre; et 
cela vous est une démonstration qu’il n’a point d’âme, et 
qu’il doit être détruit. Je vous demande présentement, où 
trouver la juste mesure et les dernières bornes de la figure 
qui emporte avec elle une âme raisonnable25 ? 

L’unité présomptive du genre humain 

Comment juger du fait que Locke qui écrit un Essai sur 
l’entendement humain, un texte dont l'objet est manifestement 
une description de l'homme et de ses facultés les plus hautes, 
n’offre nulle part une définition arrêtée et pleinement assumée de 
l’homme ? Compte tenu du projet même de Locke, ne doit-on pas 
supposer qu’une certaine idée de l’homme et de ce qui fait l’unité 
constitutive du mankind (le genre humain) devait être disponible 
au seuil de l’essai et prédéterminer les contours de l’enquête 

                                                   
25  Ibid., 4. 4. 16. 
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épistémologique ? Celle-ci ne se déploie pas dans l’abstrait, elle 
propose une doctrine des limites de la connaissance échue à la 
créature humaine.  Or, si une telle doctrine ne peut prendre pour 
point d’appui une définition métaphysique de l’homme (de son 
essence réelle), réputée inaccessible, elle ne peut pas non plus 
s’appuyer sur une définition nominale consensuelle, car les 
concepts nominaux de l’homme, on vient de le voir, sont insta-
bles et toujours insatisfaisants à quelque égard. Il faut donc se 
résoudre à admettre que l’idée de l’être humain qui permet à 
Locke de circonscrire l’étendue de son enquête est construite  
sur des bases doxiques : l’homme dont nous parle Locke n’est 
d’abord rien d’autre que cet individu que Locke croit être. Cela 
peut sembler anodin. Au fond, quelle philosophie ne se construit 
pas sans recourir de façon plus ou moins avouée à des présup-
posés et opinions personnelles de ce genre ? A mon sens pour-
tant ce trait touche à un aspect structurel profond de l'Essai. 
L'interrogation sur l'entendement humain y est, pour des raisons 
essentielles de méthode, menée en première personne. Ce qu'elle 
découvre ne concerne donc pas d’abord l'homme en tant qu'es-
pèce, mais seulement cet homme particulier, John Locke, qui 
déclare n’avoir écrit que pour sa propre instruction et celle de ses 
amis.  Cet homme nous dit de lui-même par exemple qu'il n'a pas 
d'autres idées que celles qu'il reçoit ou construit à partir des  
sens et de la réflexion, qu'il ne se perçoit pas toujours pensant, 
qu’il n’a pas d’idée positive de l’infini, etc. L'universalisation des 
découvertes de Locke sur la nature et la genèse des idées, 
l'extension de leur validité à tout le genre humain relève, Locke 
lui-même l'affirme, de la conjecture. En droit, il se pourrait que 
d'autres « hommes » aient d'autres types d'accès cognitif au 
monde et donc d'autres facultés. Locke le concède fort souvent26. 

                                                   
26  A cet égard, on peut dire que les résultats de l'enquête sur l'entendement 

que nous propose Locke ont une portée conjecturale, mais non parce 
qu'ils seraient du côté de l'opinion (la pesée des témoignages et des 
analogies) plutôt que de la connaissance (la perception certaine des 
relations d’idées). En fait, l'Essai qui est une sémiologie et non pas une 
physique ou une métaphysique s’installe sur un terrain épistémologique 
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Toutefois cette possibilité n'est ouverte dans le texte de l’Essai 
que de manière semi-ironique, au titre d'une stratégie rhétorique 
rodée qui s'appuie sur le fait que le lecteur étant appelé à 
épouser de l'intérieur l'expérience qui lui est proposée, ne pourra 
se dérober à sa vérité que de mauvaise foi. En d'autres termes, le 
postulat implicite qui régit la communicabilité des découvertes 
accueillies en première personne est bien l'unité de constitution 
des entendements humains et la possibilité de construire cette 
unité à partir de la considération de son propre esprit : c’est 
parce que Locke et ses lecteurs ont les mêmes idées simples et 
les mêmes facultés acquisitives qu’ils peuvent comprendre les 
cheminements réflexifs décrits dans l’Essai. Sans cette unité, 
non seulement la communication philosophique, mais le langage 
et la communication en général seraient impossibles. Il faut 
souligner que ce postulat est, de manière générale, une condition 
d'universalisation de toutes les vérités, lesquelles, chez Locke, 
avant de devenir propositions, doivent faire l'objet d'un acte de 
perception individuelle27.  

De cette conviction sur l’unité présomptive du genre 
humain, Locke donne de nombreux indices. Ainsi, si l’enquête 
laisse ouverte la possibilité que les hommes ait au sujet des 
mêmes choses des idées simples entièrement différentes, le fait 
de la communication humaine « réussie » rend cette hypothèse 
fort peu vraisemblable : « S’il arrivait que deux personnes sensées 
et judicieuses eussent des idées réellement différentes, je ne vois  
 

                                                                                                      
qui est plutôt celui de la connaissance : on cherche à y établir des vérités 
philosophiques à partir de l’examen des idées et de leurs relation internes, 
en s’abstenant de faire des hypothèses sur la nature des choses ou celle 
des esprits. Il semble donc qu’on puisse y aspirer au genre de certitude 
qu'on obtient dans l'intuition, la démonstration ou la sensation. Ce qui 
rend pourtant les résultats de l’enquête conjecturaux, c'est l'hypothèque 
qui pèse sur l'universalité de la nature humaine : pour admettre que ce 
que je découvre vaut aussi bien pour autrui, il faut le postulat d'une 
nature rationnelle commune. 

27  Cf. le propos d’ensemble du chapitre 5 du livre IV. 
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point comment ils pourraient discourir ou raisonner ensemble »28. 
Un autre indice réside dans l’usage anti-innéiste que Locke fait 
des arguments « ethnographiques », en s’appuyant sur le constat 
de la diversité culturelle : si le fait que certains peuples sont 
entièrement destitués de principes moraux ou d’une idée de la 
divinité plaide contre l’innéité des principes, ce ne peut-être que 
parce que la diversité humaine aussi grande soit-elle ne recoupe 
pas une diversité de constitutions mentales. Ce qui vaut pour ces 
peuples incultes et barbares, doit aussi en un sens valoir pour 
nous. Un troisième signe important se trouve dans le chapitre 
sur l’enthousiasme : Locke y condamne toute espèce de particu-
larisme religieux qui consisterait à s’arroger ou à prêter à certain 
hommes un mode de connaissance ou de communication avec 
Dieu supra-rationnelle, qui feraient d’eux des êtres constitution-
nellement différents du reste du genre humain. Ici encore 
l’argument repose sur la présupposition d’une unité constitutive 
de l’espèce humaine qui a la raison en partage, mais aucune 
sorte de connaissance supra-rationnelle29. 

Ainsi, il existe une tension chez Locke entre la possibilité 
(dont la méthode requiert qu’elle soit toujours ouverte) de 
constitutions individuelles différentes entre les « hommes », et  
la nécessaire présomption d’une unité constitutive du genre 
humain. C’est très certainement cette tension qui est à l’origine 
de l’instabilité des définitions de l’homme. S’il doit y avoir une 
unité du genre humain, c’est la condition de la créature 
rationnelle que décrit l’essai qui doit la donner : les hommes qui 
participent de cette unité doivent avoir les mêmes idées simples, 
les mêmes facultés de connaissance, les mêmes sens, la même 

                                                   
28  Essai, 2. 13. 28. 
29  Cf. N. Jolley, « Reason dim Candle. Locke’s Critique of Enthusiasm », dans 

The Philosophy of John Locke: New Perspectives, P. Anstey, éd. London / 
New York, Routledge, 2003, p. 179-191, et Ph. Hamou «  Enthousiasme et 
nature humaine : à propos d’une lettre de Locke à Damaris Cudworth. », 
dans Revue de Métaphysique et de Morale, « Enthousiasme. Crises Reli-
gieuses et critique philosophique », dir. Claire Crignon-De Oliveira, n°3, 
juillet 2008, p. 337-350. 
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rationalité, les mêmes limitations. Cette unité ne peut pourtant 
que rester présomptive : non seulement parce que nous ne 
savons pas de quelle constitution interne découle cet ensemble 
d’attributs — et si tous ceux que nous présumons être des 
hommes sur quelques signes apparents en sont doués (certains 
hommes touchent à la bête, d’autres aux intelligence supé-
rieures), mais aussi parce qu’il apparaît assez clairement que les 
idées que les hommes se font ou se sont faits de leur propre 
« humanité » ne sont pas toutes semblables à celles que Locke 
propose dans son Essai30.   

En somme si Locke se refuse à définir l’homme en 
énonçant les traits distinctifs d’une classe d’individus, il est clair 
que son Essai en appelle bien aux « hommes », entendu comme la 
catégorie ouverte à tous ceux qui sont susceptibles de se recon-
naître dans les résultats de son entreprise réflexive, de se 
découvrir eux-mêmes comme des êtres semblablement constitués. 

Philippe HAMOU 
Institut de recherches philosophiques 

Université Paris Ouest Nanterre 

                                                   
30  Cf. la lettre du 21 février 1682 ( ?) à Damaris Cudworth (John Locke, 

Selected Correspondence, éd. M. Goldie, Oxford, Oxford University Press, 
2002, p. 86-88) où Locke propose une tripartition des hommes non pas 
sur la base de leur nature, mais sur celle de l’opinion qu’ils entretiennent 
au sujet d’eux-mêmes : « Et c’est pourquoi je ne pourrais pas renoncer à 
mon ancienne division des hommes en trois classes (savoir : ceux qui ne 
pensent n’être qu’un corps avec une intelligence [mind] mais sans aucune 
âme [soul] ni esprit [spirit] ; ceux qui dans quelques cas tout au moins 
pensent d’eux mêmes qu’ils sont tout âme, entièrement séparée du 
commerce du corps et ont dans ces occasions seulement des visions (ou 
pour le dire mieux des imagination), et une troisième sorte qui se 
considérant eux-mêmes comme faits de corps et d’âme ici-bas et dans un 
état de médiocrité, font usage de leur raison » (notre traduction).  Ces trois 
opinions recoupent en partie les trois « définitions » de 2. 27. 28 cité supra. 
La première est hobbiste ; la seconde a des accents cartésiens, néo-
platoniciens, et enthousiastes ; la troisième est certainement l’opinion 
« raisonnable » que Locke entend favoriser : elle associe l’usage de la raison 
à la condition corporelle et à la « médiocrité » de la créature humaine.    
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 L’HUMANITÉ DES HOMMES  
AU SIÈCLE DES LUMIÈRES 

La présente réflexion est née d’un problème de traduction : 
comment rendre, dans un texte du XVIIIe siècle, le mot anglais 
mankind ? Pourtant, la traduction semble évidente, puisque nous 
avons le mot français l’humanité. Mais il apparaît rapidement que 
cette traduction est rien moins qu’assurée, du moins si l’on s’en 
rapporte au lexique de l’époque. Humanité se trouve couram-
ment, au sens de bonté, de bienveillance (humanity en anglais), 
une affection particulière qui est une passion parmi d’autres 
mais qui prend une place importante quand on réfléchit sur  
les fondements de la société civile ; le mot est aussi usité, 
moins fréquemment, au sens de la nature humaine (human 
nature). Il désigne alors une qualité, un attribut, une essence 
qu’on trouve dans les hommes, sans qu’on soit renvoyé pour 
autant à un sujet, à une entité sous-jacente1. L’emploi en ce 
dernier sens est rare, en tout cas incertain, avant la fin du XVIIIe 
siècle. On a cependant cette formule de Bossuet dans son 
Oraison funèbre de Louis de Bourbon : « un prince [Condé] qui a 
honoré la maison de France, tout le nom français, son siècle, et 
pour ainsi dire l’humanité toute entière » (nos italiques). Mais on 
le trouve bien présent chez Condorcet qui dans son Tableau 
historique des progrès de l’esprit humain parle des « bienfaiteurs 

                                                   
1  Le Dictionnaire de Trévoux ignore ce dernier sens et retient : 1) nature 

humaine (« Jésus-Christ a pris notre humanité pour nous sauver » ; « nos 
troupes ont fait dans ce combat des actions de valeur au dessus de 
l’humanité » (Fénelon)) ; 2) le sens moral : douceur, bonté, honnêteté, 
tendresse (humanitas, urbanitas, comitas) ; enfin, au pluriel, les humanités 
pour signifier les lettres humaines. Même observation pour l’Encyclopédie 
qui donne seulement ces trois sens. 
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de l’humanité », des « amis de l’humanité » Au demeurant, si l’on 
retient ce dernier sens, surgit immédiatement une seconde ques-
tion : l’humanité est-elle un collectif, a-t-on affaire à un autre 
mot pour dire l’espèce humaine, le genre humain, ou bien est-ce 
pour dénoter une entité une et indépendante qui devient alors le 
sujet propre de la civilisation ou de l’histoire ? 

Il serait commode de penser que ce genre d’investigation 
ne concerne que l’historien des idées. Mais on parle beaucoup 
aujourd’hui, sans beaucoup de rigueur ni de retenue, de crimes 
contre l’humanité. Or, au nom de quoi juge-t-on de tels crimes 
dans les tribunaux nationaux ou internationaux ? Serait-ce une 
atteinte à ce sentiment d’humanité qui fait qu’on attend de tout 
homme qu’il reconnaisse dans son prochain son semblable ? 
Serait-ce une offense faite à la nature humaine que tous les 
hommes ont en partage ? Ou serait-ce, un crime dont la dimen-
sion est telle qu’il blesse cet être supérieur ou transcendantal, 
l’Humanité, qui est proprement meurtrie par le déni de sentiment, 
par la barbarie des bourreaux, de sorte qu’il faut une réparation 
qui dépasse celle qui est due aux victimes ? On est bien obligé 
d’avouer, quand on consulte les définitions données par le tribu-
nal de Nuremberg ou la chambre criminelle de la cour de cas-
sation (affaires Barbie, Touvier, Papon) que ces incertitudes 
ne sont pas levées et que les définitions chaque fois présentées 
sont difficilement généralisables, par une sorte d’impuissance du 
droit positif à penser ces droits universels de l’homme dont on ne 
laisse pas de se réclamer2. 

Petite enquête terminologique 

Tirons parti de notre difficulté de traduction et faisons la 
comparaison entre l’anglais et le français. L’anglais a les mots 
suivants : man, men, mankind (human species), humanity ; et en 
correspondance le français a : l’homme, les hommes, le genre 

                                                   
2  Rappelons que le tribunal de Nuremberg n’avait de compétence que pour 

juger les criminels ayant appartenu aux pays de l’axe et que les 
vainqueurs s’excluaient de la sorte de toute poursuite. Vae victis ! 
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humain (l’espèce humaine), l’humanité. Donnons-nous un corpus, 
inévitablement limité : les Essays and Treatises de Hume ; An 
essay on the history of Civil Society de Ferguson ; les Sketches of 
the History of Man, de Kames ; L’esprit des lois de Montesquieu, 
le Discours sur l’origine de l’inégalité, l’Emile de Jean-Jacques 
Rousseau ; et le Prospectus d’un tableau historique des progrès de 
l’esprit humain de Condorcet.  

Au premier abord, on pourrait douter qu’il y ait lieu de se 
livrer à pareil examen, ces termes semblant se recouvrir assez 
naturellement. On trouve, par exemple, chez Hume la formule 
suivante, où le philosophe emploie des mots différents afin d’éviter 
manifestement une répétition : 

Almost every man who thinks he can maintain a family  
will have one; and the human species, at this rate of 
propagation, would more than double every generation. 
How fast do mankind multiply in every colony or new 
settlement, where it is an easy matter to provide for a 
family; and where men are no way strained, or confined, as 
in long established governments3. 

Toutefois, l’analyse de chacun des termes ne laisse pas 
d’être instructive. Commençons par homme (man). Man dans 
l’Essay de Ferguson, c’est l’homme pris en tant qu’individu mais 
portant le ou les caractères de la classe ou du genre qu’il 
exemplifie, ce qu’on pourrait appeler l’individualité spécifique4. 
C’est chacun et tout homme, en tant que membre de son espèce. 

                                                   
3  Hume, Essays moral, political and literary, ed. by Eugen Miller, Indianapolis, 

Liberty Fund, revised edition, 1987, (désormais noté : Essays), p. 381.  
Nos italiques. (Dans toutes les citations qui suivent dans notre exposé, les 
italiques sont les nôtres). 

4  D’où, quand le caractère est distinctif, les expressions suivantes: a man of 
science, a man of pleasure, a man of society.  Cf  la phrase de Hume dans 
l’essai « Of standard of taste » : « In like manner, when any work is 
addressed to the public, though I should have a friendship or enmity with 
the author, I must depart from this situation; and considering myself as a 
man in general, forget, if possible, my individual being and my peculiar 
circumstances » (Essays, p. 239). 
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A ce titre, man est un être de la nature et donc l’objet d’une 
description possible. C’est le terme privilégié par l’histoire natu-
relle qui, ayant affaire aux individus pris comme membres d’une 
espèce, et étant amenée à comparer les espèces entre elles, dit 
l’individu pour l’espèce, n’y ayant d’autre existence que celle de 
l’individu : « Animals less honoured than we, have sagacity enough 
to procure their food, and to find the means of their solitary 
pleasures ; but it is reserved for man to consult, to persuade, to 
oppose, to kindle in the society of his fellow-creatures… »5.  

Cet usage, fort commun, se retrouve assurément en fran-
çais. On connaît le début peu original du Second Discours : « La 
plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humai-
nes me paraît être celle de l'homme »6. Et moins banalement :  

Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les progrès 
de l'espèce humaine l'éloignant sans cesse de son état 
primitif, plus nous accumulons de nouvelles connais-
sances, et plus nous nous ôtons les moyens d'acquérir la 
plus importante de toutes, et que c'est en un sens à force 
d'étudier l'homme que nous nous sommes mis hors d'état 
de le connaître7.  

En ce sens, on parlera de « l’homme naturel » qui fait 
l’objet privilégié de la description de l’état de nature, de l’homme 
sauvage, de l’homme civilisé, de l’homme civil. 

                                                   
5  Ferguson, An Essay on the history of civil society, ed. by Fania  

Oz-Salzberger, Cambridge, CUP, 1995, (désormais noté: An Essay) p. 207. 
Cf. p. 28 : « Is man therefore, in respect to his object, to be classed with 
mere brutes… This however is not the history of our species » [history au 
sens de description]. Cf. p. 7, 28, etc. Cf. Rousseau dans le Discours sur 
l’origine de l’inégalité : « les jurisconsultes romains assujettissent indiffé-
remment l'homme et tous les autres animaux à la même loi naturelle, 
parce qu’ils considèrent plutôt sous ce nom la loi que la nature s’impose à 
elle-même, que celle qu’elle prescrit » (p. 124, in Œuvres complètes, III, éd. 
B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, la Pleiade, 1964 (désormais 
noté : Second discours). 

6  Second Discours, p. 122. 
7  Ibid. 
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Assez naturellement, et sans doute parce que la descrip-
tion de l’homme naturel résulte d’une connaissance conjecturale, 
laquelle déduit de la représentation de l’espèce naturelle le détail  
de la vie et de la conduite des premiers hommes (nous n’avons de 
connaissance de fait que des hommes dans l’histoire) ou bien se 
fonde sur le savoir philosophique que l’on tire de soi-même par 
une réflexion qui, tout en étant propre, est généralisante — assez 
naturellement, Rousseau, traitant de l’origine de l’inégalité, des 
langues ou du développement de la société, c’est-à-dire de tout ce 
qui disperse les hommes et introduit entre eux de la différence, 
en vient à employer concurremment le pluriel les hommes, 
signifiant la pluralité et la diversité de l’homme social.  

Il est aisé de voir que c'est dans ces changements 
successifs de la constitution humaine qu'il faut chercher la 
première origine des différences qui distinguent les hom-
mes, lesquels d'un commun aveu sont naturellement aussi 
égaux entre eux que l'étaient les animaux de chaque 
espèce, avant que diverses causes physiques eussent 
introduit dans quelques-unes les variétés que nous y 
remarquons8. 

On connaît la formule de Montesquieu : « J'ai d'abord 
examiné les hommes, et j'ai cru que, dans cette infinie diversité 
de lois et de mœurs, ils n'étaient pas uniquement conduits par 
leurs fantaisies »9. Le même Montesquieu, abordant la société 
politique, met en regard la pluralité des citoyens et l’unicité du 
souverain : « Ainsi il y a grande apparence que les hommes 
auraient été à la fin obligés de vivre toujours sous le 
gouvernement d'un seul »10. 

L’ouvrage de Kames, the Sketches of the History of Man, 
présente à cet égard un cas remarquable. Kames défend avec 
vigueur la thèse de la pluralité primitive des races humaines et 
récuse l’argument de Buffon selon lequel ce serait la différence 
                                                   
8  Ibid. p. 123. 
9  Montesquieu, de l’Esprit des lois, préface (désormais noté : EL). 
10  EL, livre IX, chap. 1. 
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des climats qui cause la diversité des hommes. Les progrès de 
l’histoire de l’homme sont donc à envisager selon ce polygé-
nisme ; d’où les titres des livres I et III : Progress of men 
independent of society, Progress of men in society. Et, dans le 
détail, Kames dit men. « It is thus ascertained beyond all rational 
doubt, that there are different races or kinds of men, and that 
these races or kinds are naturally fitted for different climates »11. 
Il a évidemment quelque difficulté, qu’il relève lui-même, avec le 
récit de la Bible, difficulté qu’il résout en faisant remonter l’his-
toire à Babel : « By confounding the language of men and scattering 
them upon the face of all the earth, they were rendered savages. 
And to harden them for their new habitation, it was necessary 
that they should be divided into different kinds, fitted for 
different climates »12. Et il conclut ainsi le preliminary Discourse : 

Thus, had not men wildly attempted to build a tower whose 
top might reach to heaven, all men would not only have the 
same language, but would have made the same progress 
toward maturity of knowledge and civilization. That 
deplorable event reversed all nature: by scattering men 
over the face of all the earth, it deprived them of society, 
and rendered them savages. From that state of degeneracy, 
they have been emerging gradually. Some nations, stimulated 
by their own nature, or by their climate, have made a rapid 
progress; some have proceeded more slowly, and some 
continue savages. To trace out that progress towards 
maturity in different nations, is the subject of the present 
undertaking13.  

On ne saurait donc parler en rigueur de l’homme social ou 
historique, comme si cette figure pouvait être la même en tout 

                                                   
11  Henry Home, lord Kames, Sketches of the History of man, 2de éd. 1778, 

p. 75 (new ed. by James Harris, Indianapolis, Liberty Fund, 2000, vol. I). 
Désormais noté : Sketches. 

12  Ibid. p. 78. 
13  Ibid. p. 83-84. Cf. les expressions qu’on trouve fréquemment chez Hume : 

all mankind, the rest of mankind, the greater part of mankind, the bulk of 
mankind. 
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temps et en tout lieu. Avant Babel, il y avait certes l’homme 
naturel créé par Dieu, un homme uniforme puisque conforme à 
la volonté créatrice. Mais après Babel, la nature des hommes 
ayant été diversifiée afin qu’ils s’adaptent aux différents climats, 
ce sont des races qu’il faut décrire et, lorsqu’on entre dans 
l’histoire, des nations différentes. Cela n’aurait donc pas de sens 
de vouloir reconstituer dans une histoire conjecturale abstraite et 
homogène les progrès de l’homme. Et, cependant, Kames conti-
nue de nommer l’objet dont il parle men, il ne fait pas une 
histoire comparée des peuples ou des races, sans doute parce 
que, à ses yeux, cette diversité, même inscrite dans la nature, 
n’est pas telle qu’elle porterait atteinte à l’unicité de l’espèce 
humaine (human species). Ce principe d’unité originel est assez 
fort pour que le titre de l’ouvrage dise encore the history of man ; 
de sorte que la signification du mot history oscille entre l’histoire 
comme description (l’histoire naturelle) et l’histoire comme récit 
(histoire historienne). Il est aussi assez fort pour qu’une certaine 
uniformité dans le progrès soit observée, une uniformité notam-
ment dans la scansion de ses moments et dans ses facteurs 
successifs ; et aussi pour que de cette scansion on tire une 
échelle de comparaison et d’appréciation, en prenant pour réfé-
rents et modèles, les sociétés vivant dans les zones tempérées.  

Les hommes, men, peut donc avoir deux valeurs, l’une 
tempérant l’autre chez Kames : soit c’est l’espèce humaine prise 
comme un collectif et non plus saisie dans l’individualité typique 
de chacun de ses membres, soit c’est la pluralité des races et des 
nations et non plus seulement des individus. L’objet du discours 
change ou, du moins, une incertitude pèse désormais sur lui. 

Le sens du mot mankind est en anglais souvent peu 
déterminé. Il a valeur de collectif, l’accord se faisant ordinai-
rement au pluriel. On traduira donc par les hommes ou par le 
genre humain, selon qu’on insiste plus ou moins sur l’unité 
générique. D’un côté, l’on a des formules comme celles-ci : 
« Mankind, in general, have courted occasions to display their 
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courage »14, ou : « Sovereigns must take mankind as they find 
them »15. De l’autre côté, celui où le sens est plus déterminé, on 
voit Hume dans l’essai sur Le nombre des hommes, parler de 
« propagation of mankind », ou de « decay of mankind ». La tenta-
tion est alors grande, lorsqu’on ne se contente plus de considérer 
le genre humain dans son extension, mais qu’on le saisit dans  
sa dimension historique, de traduire par l’humanité. Une telle 
traduction comporte néanmoins une décision proprement philo-
sophique qui touche à la question du type d’unité ou d’identité 
qui est supposée. On peut certes discuter de la réalité ou non des 
espèces quand l’on parle du genre humain, mais le genre humain 
ne se comprend que relativement aux individus qui le composent. 
En revanche, rassembler les hommes, les races, les nations, les 
sociétés, toute la diversité intérieure au genre humain, sous le 
vocable l’humanité, c’est peu ou prou affirmer que, malgré leur 
diversité historique, les hommes sont susceptibles d’être tous 
recueillis lorsqu’on embrasse la totalité de l’histoire sous une 
même et unique figure, sinon proprement fondus dans un 
unique individu supérieur, l’Humanité. 

La question est particulièrement aiguë lorsqu’il faut tra-
duire l’expression the history of mankind que nous avons déjà 
relevée à propos de Kames et qui est à lier avec d’autres 
expressions ayant même valeur : the history of man, the history of 
human species. Hume dit ainsi : « We may form a similar remark 
with regard to the general history of mankind »16. Le genre humain 
peut se prendre aussi bien diachroniquement que synchroni-
quement, mais la diversité n’y est pas la même : là, celle des  
 

                                                   
14  Ferguson, An essay, p. 50. 
15  Hume, Essays, p. 260. 
16  Ibid. p. 267. Voir aussi d’autres formules : « Philip brought that lofty and 

frail edifice [l’empire perse] to the ground, with a rapidity of which there 
are few instances in the history of mankind » (p. 335). « So long and so 
glorious a period no nations almost can boast of ; nor is there instance in 
the whole history of mankind » (p. 508). p. 82 on trouve « the history of 
human race ». 
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individus relativement au genre naturel ; ici, celle des races 
différentes sous des climats différents, des nations différentes en 
des siècles différents. 

L’expression apparaît une douzaine de fois dans l’ouvrage 
de Ferguson. Il dit ainsi : « The history of mankind is confined 
within a limited period, and from every quarter brings the 
intimation that human affairs have had a beginning »17. Le terme 
réfère manifestement à la période historique de l’histoire hu-
maine, celle pour laquelle il y a des documents. Il signifie donc 
davantage la science que l’objet de la science (deux lignes plus 
bas, le mot est repris par story et l’on trouve ensuite : in sacred 
history). A cette première ambiguïté, s’en ajoute une seconde dans 
la phrase suivante : « This distinction must create a material 
difference of character, and may furnish two separate heads, 
under which to consider the history of mankind in their rudest 
state »18. L’histoire est ici beaucoup plus la description que la 
narration de l’état des hommes dans les temps primitifs (et non 
de l’humanité, puisque l’on se borne aux temps anciens). En 
revanche, il s’agit bien de l’histoire temporelle lorsque Ferguson 
dit : « Such therefore appears to have been the commencement of 
history in all nations, and in such circumstances are we to took 
for the original character »19. Enfin, si l’accord n’était fait au 
pluriel, il serait tentant de traduire par humanité dans la phrase 
suivante: « These varieties are but steps in the history of mankind 
and mark the fleeting and transient situations through which 
they have passes »20. Faut-il faire le pas à la faveur de la 
traduction? 

Mais, en français, comme en anglais, au milieu du XVIIIe 
siècle, l’idée semble encore au-delà du lexique. Quand il faut  
 
 

                                                   
17  Ferguson, An essay,  p. 75 ; cf. p. 199, etc. 
18  Ibid., p. 76-77.  
19  Ibid., p. 75. 
20  Ibid., p. 214. 
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totaliser l’ensemble des hommes, même sous la figure d’un uni-
que individu21, Montesquieu, qui ne le fait pas couramment, 
emploie le mot genre humain ou espèce humaine.  

Le climat de la Chine est tel qu'il favorise prodigieusement 
la propagation de l'espèce humaine. Les femmes y sont 
d'une fécondité si grande, que l'on ne voit rien de pareil sur 
la terre. La tyrannie la plus cruelle n'y arrête point le 
progrès de la propagation. Le prince n'y peut pas dire 
comme Pharaon: Opprimons-les avec sagesse. Il serait 
plutôt réduit à former le souhait de Néron, que le genre 
humain n'eût qu'une tête. Malgré la tyrannie, la Chine, par 
la force du climat, se peuplera toujours, et triomphera de 
la tyrannie22. 

Et, quand il évoque le traité par lequel Gélon, roi de 
Syracuse, voulait interdire aux Carthaginois la coutume barbare 
d’immoler les enfants, ce qu’on appellerait aujourd’hui un crime 
contre l’humanité, il dit : « Chose admirable ! Après avoir défait 
trois cent mille Carthaginois, il exigeait une condition qui n'était 
utile qu'à eux, ou plutôt il stipulait pour le genre humain »23.  

En effet, les sens du mot français humanité restent 
proches des sens du mot latin humanitas, cicéronien par 
excellence. Il signifie d’abord la nature humaine, l’essence 
humaine, l’héritage latin24 recevant ici l’appui de la théologie 
chrétienne puisque le Christ réunit en lui deux natures : la 

                                                   
21  Le procédé n’est pas nouveau. Voir la préface sur le traité du vide de 

Pascal. 
22  Montesquieu, EL, livre VIII, chap.21. 
23  Ibid., livre X, chap. 5. Cf. « Il est glorieux pour elle d'avoir été la première 

qui ait montré dans ces contrées l'idée de la religion jointe à celle de 
l'humanité. En réparant les dévastations des Espagnols, elle a commencé 
à guérir une des grandes plaies qu'ait encore reçues le genre humain » 
(livre IV, chap. 6).  

24  « Quae, nisis qui naturas hominum vimque omnem humanitatis 
causasque eas quibus mentes aut incitantur aut reflectuntur penitus 
perspexerit, dicendo quod volet perficere non poterit  » (Cicéron, De 
oratore, lib. I, XII, 53). 
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divinité et l’humanité, divinitas et humanitas. Ainsi Pascal disait-
il du Christ dans les Provinciales : « Il s’élève au dessus de 
l’humanité », c’est-à-dire : au dessus de la nature humaine. 
Rousseau dit semblablement : « L'homme est très fort quand il se 
contente d'être ce qu'il est ; il est très faible quand il veut s'élever 
au dessus de l'humanité »25. Condorcet a cette formule : « l’un 
voulant s’élever au dessus de la raison, l’autre se rabaissant au 
dessous de l’humanité »26. Il s’agit alors de déterminer compara-
tivement quel degré le genre humain occupe sur l’échelle de 
l’être, du fait de sa nature. Quant à Condillac, il ne manque pas 
de dénoncer la mauvaise abstraction qui conduit à imaginer la 
réalité d’une telle essence humaine : « Ainsi ils ont fait les mots 
de corporéité, d’animalité et d’humanité, pour désigner les essen-
ces du corps, de l’animal et de l’homme. Ces termes leur étant 
devenu familiers, il est bien difficile de leur persuader qu’ils sont 
vides de sens »27. 

Vient ensuite le sens le plus répandu, dénotant le senti-
ment de bienveillance. « Hommes, soyez humains, c'est votre 
premier devoir; soyez-le pour tous les états, pour tous les âges, 
pour tout ce qui n'est pas étranger à l'homme. Quelle sagesse y 
a-t-il pour vous hors de l'humanité ? »28. Cette passion naturelle 
par excellence illustre la nature humaine et noue entre les hom-
mes les tout premiers liens, ceux qui se fondent sur la reconnais-

                                                   
25  Rousseau, Emile, p. 305. 
26  Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain, éd. par J.-P. 

Schandeler et P. Crépel, Paris, IED, 2004 (désormais TH), p. 247. Ou 
encore : « Ils ne lui montraient rien, sans y mêler je ne sais quoi de 
surnaturel, de sacré, de céleste, qui tendît à les faire regarder comme 
supérieurs à l'humanité, comme revêtus d'un caractère divin… » (p. 271). 

27  Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, I, 5, 12 (une 
seule occurrence dans tout l’ouvrage). 

28  Rousseau, Emile, p. 302. Cf. « S'il n'a pas les formules de la politesse, il a 
les soins de l'humanité. Il n'aime à voir souffrir personne ; il n'offrira pas 
sa place à un autre par simagrée, mais il la lui cédera volontiers par 
bonté, si, le voyant oublié, il juge que cet oubli le mortifie; car il en coûtera 
moins à mon jeune homme de rester debout volontairement, que de voir 
l'autre y rester par force » (Emile, p. 666). 
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sance d’une même essence partagée et qui les incitent également, 
dans leurs conduites, à nourrir les mêmes passions et les mêmes 
fins29. Montesquieu emploie peu le mot et, presque exclusi-
vement, en ce sens : « Les connaissances rendent les hommes 
doux ; la raison porte à l'humanité : il n'y a que les préjugés qui y 
fassent renoncer »30. Cette passion renferme en elle le germe du 
lien social : « Mais, si l'esprit de commerce unit les nations, il 
n'unit pas de même les particuliers. Nous voyons que, dans les 
pays où l'on n'est affecté que de l'esprit de commerce, on trafique 
de toutes les actions humaines, et de toutes les vertus morales : 
les plus petites choses, celles que l'humanité demande, s'y font 
ou s'y donnent pour de l'argent »31. 

Reste enfin le troisième sens, celui qu’on ne trouve pas en 
latin, celui qui serait l’équivalent de mankind si l’on conserve au 
mot anglais sa nature de collectif (l’anglais du XVIIIe siècle ne dit 
jamais humanity avec cette signification) — un sens qui n’est tou-
tefois pas encore entièrement acquis, mais vers lequel « pous-
sent » en quelque sorte les deux sens précédents. Comment a-t-il 
pu se constituer ? Qu’on nous permette la reconstruction suivante. 

L’esquisse d’une notion 

C’est une question ancienne que de savoir si le nom 
homme dénote chaque homme, Pierre, Paul et Marguerite, ou 
                                                   
29  Le mot humanitas en latin glisse aisément de là à l’idée de la politesse des 

mœurs: « Inopum quamdam humanitatis atque inurbanum » (Cicéron, De 
oratore, II, 10, 40),  grossier et sans culture. « Quae abhorrent a litteris, ab 
humanitate » (Lettres à Quintus, I, 1, 3) ; puis, en généralisant, à toute la 
culture et la civilisation qui réunit les hommes : « quod in omni genere 
sermonis, in omni parte humanitatis dixerim oratorem perfectum esse 
debere »  (De Oratore, I, 16, 71) ; « Id genus hominum a quo ad alios 
pervenisse putetur humanitas »  (Lettres à Quintus, I, 1, 27).  On glisse 
ainsi de l’humanitas comme étant l’ensemble des caractères naturels qui 
distinguent l’espèce humaine d’autres espèces (la bonté est aussi une 
disposition naturelle) à l’humanitas comme accomplissement de la culture 
des hommes.  

30  Montesquieu, EL, liv. XV, chap. 3. 
31  Montesquieu, EL, liv. XX, chap. 2. 
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l’homme pris dans sa nature universelle. Bien sûr, je puis insis-
ter sur le pluriel : les hommes, en refoulant à l’horizon l’homme 
en tant que type, en quelque sorte en jouant la pluralité des 
éléments contre la généralité de la classe, ce qui revient à ne pas 
accorder d’être à cette dernière. Si je veux insister sur le fait que 
tous les hommes ne font qu’une seule espèce ou qu’un seul genre 
pourvu de la même nature humaine, je dirai : genre humain, 
espèce humaine, je ne dirai pas humanité. Par ailleurs homme est 
un nom commun qui délimite une classe, un nom concret puis-
que ce mot dénote Pierre, Paul, Marie et Pauline ; quoique par 
ailleurs ce soit en connotant l’idée d’humanité qu’il peut ainsi 
dénoter ces sujets. Ou, dit autrement, le mot homme réfère à ces 
êtres que sont les hommes, selon un certain attribut, à savoir le 
caractère d’humanité. Si nous résistons à la tentation de faire de 
l’humanité l’essence, la cause formelle de chaque être humain, et 
rompons avec le réalisme aristotélicien, nous tiendrons alors les 
noms d’attributs pour des noms abstraits et nous nous garde-
rons de confondre les noms communs ou généraux et les noms 
abstraits, les noms d’êtres et les noms d’attributs. Si humanité 
est connoté par homme, humanité dénote toujours un attribut, 
c’est-à-dire un ensemble de caractères que le naturaliste ou 
l’anthropologue s’efforcent de déterminer ; et donc jamais un être. 
Etudions donc la nature humaine. Et gardons-nous de traduire 
mankind par l’humanité, ce qui serait confondre un nom de 
classe et un nom d’attribut. Et pourtant, c’est bien ce que la 
langue finit par faire en parlant des « bienfaiteurs éternels de 
l’humanité »32 ou des « oppresseurs de l’humanité »33 ou de la 
« destinée de l’humanité entière »34. Comment a-t-on pu employer 
un nom abstrait en guise de nom concret, un nom d’attribut en 
nom de chose ? 

Notons d’abord qu’il n’y a que deux cas de cette sorte : 
humanité, divinité, les deux natures qui sont réunies et réalisées 

                                                   
32  Condorcet, TH, p. 238. 
33  TH, p. 283. 
34  Ibid.  
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dans la personne du Christ. Il est douteux qu’on dise l’animalité 
pour l’animal, comme on dit l’humanité pour l’homme. Que la 
source théologique favorise un réalisme de l’attribut, on peut le 
suspecter. Et, si l’on écarte toute forme de conceptualisme, on 
dira donc qu’il y a deux sortes de réalités, de quelque manière 
qu’on les entendent, celle des choses et celle des attributs.  

Ouvrons l’Emile. Dans la phrase qui suit, humanité est 
clairement le nom d’un attribut représenté dans son caractère 
universel et principiel, un nom qui dénote ce qui fait le cœur 
même de la nature humaine rapportée à la condition humaine :  

Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni grands, ni 
courtisans, ni riches ; tous sont nés nus et pauvres, tous 
sujets aux misères de la vie, aux chagrins, aux maux, aux 
besoins, aux douleurs de toute espèce ; enfin, tous sont 
condamnés à la mort. Voilà ce qui est vraiment de l'homme ; 
voilà de quoi nul mortel n'est exempt. Commencez donc 
par étudier de la nature humaine ce qui en est le plus 
inséparable, ce qui constitue le mieux l'humanité 35.   

De cet attribut, notre idée ne peut être qu’abstraite :  

Ce ne sera qu'après avoir cultivé son naturel en mille 
manières, après bien des réflexions sur ses propres 
sentiments et sur ceux qu'il observera dans les autres, 
qu'il pourra parvenir à généraliser ses notions individuelles 
sous l'idée abstraite d'humanité, et joindre à ses affections 
particulières celles qui peuvent l'identifier avec son espèce36.  

Mais d’une abstraction qui n’ignore pas les âges de la vie :  

Pour ne point courir après des chimères, n'oublions pas ce 
qui convient à notre condition. L'humanité a sa place dans 
l'ordre des choses ; l'enfance a la sienne dans l'ordre de la 
vie humaine : il faut considérer l'homme dans l'homme, et 
l'enfant dans l'enfant. Assigner à chacun sa place et l'y  
 

                                                   
35  Rousseau, Emile, p. 504. 
36  Ibid., p. 520. 
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fixer, ordonner les passions humaines selon la constitution 
de l'homme, est tout ce que nous pouvons faire pour son 
bien-être37.  

Cette humanité des hommes, Rousseau fait plus que la 
décrire, puisqu’elle exprime leur condition ontologique et qu’elle 
les replace dans l’échelle des êtres ; mieux : elle prescrit un ordre 
que tout homme se doit de respecter en lui-même et dans 
autrui : « Ne montrez jamais rien à l'enfant qu'il ne puisse voir. 
Tandis que l'humanité lui est presque étrangère, ne pouvant 
l'élever à l'état d'homme, rabaissez pour lui l'homme à l'état 
d'enfant »38. Par là, elle devient la règle universelle de toute pra-
tique humaine : « Hommes, soyez humains, c'est votre premier 
devoir ; soyez-le pour tous les états, pour tous les âges, pour tout 
ce qui n'est pas étranger à l'homme. Quelle sagesse y a-t-il pour 
vous hors de l'humanité ? »39. Être sage, c’est faire la preuve de 
son humanité, c’est-à-dire pour un homme se conformer à 
l’homme. Bref, pour le dire dans un langage anachronique, 
l’humanité est pour l’homme la valeur la plus fondamentale.  

C'est de l'homme que j'ai à parler, et la question que 
j'examine m'apprend que je vais parler à des hommes, car 
on n'en propose point de semblables quand on craint 
d'honorer la vérité. Je défendrai donc avec confiance la 
cause de l'humanité devant les sages qui m'y invitent, et je 
ne serai pas mécontent de moi-même si je me rends digne 
de mon sujet et de mes juges40. 

Une valeur peut-elle avoir statut d’attribut ? Connote-t-elle 
le sujet comme peut le faire toute qualité entrant dans sa 
nature ? Ou, par son caractère pratique, ne le dénote-t-elle pas 
plutôt ? Il y a deux manières de poser une valeur. La première 
par les passions, la seconde par la disposition des droits et des 

                                                   
37  Ibid., p. 303. 
38  Ibid., p. 453. 
39  Ibid., p. 302. 
40  Second discours, p. 131. 
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devoirs. Une passion est toujours source d’appréciation, et ce 
qu’elle apprécie, elle en fait un objet. Prenez le sentiment 
d’humanité, c’est précisément un sentiment qui se rapporte à 
l’humanité comme à une valeur qu’il faut rendre sensible en y 
étant sensible.  

A seize ans l'adolescent sait ce que c'est que souffrir; car il 
a souffert lui-même ; mais à peine sait-il que d'autres êtres 
souffrent aussi ; le voir sans le sentir n'est pas le savoir, et, 
comme je l'ai dit cent fois, l'enfant n'imaginant point ce 
que sentent les autres ne connaît de maux que les siens : 
mais quand le premier développement des sens allume en 
lui le feu de l'imagination, il commence à se sentir dans 
ses semblables, à s'émouvoir de leurs plaintes et à souffrir 
de leurs douleurs. C'est alors que le triste tableau de 
l'humanité souffrante doit porter à son cœur le premier 
attendrissement qu'il ait jamais éprouvé41.  

Ce sont toujours des hommes qui souffrent et ils souffrent 
dans leur humanité. Ce sont toujours des hommes qu’il faut 
consoler ou assister. Mais, quand l’humanité devient ainsi un 
objet d’amour, peut-on éviter de traiter le nom abstrait comme 
un nom commun ?  

Le noble sentiment qui l'inspire lui donne de la force et  
de l'élévation : pénétré du tendre amour de l'humanité, il 
transmet en parlant les mouvements de son âme ; sa géné-
reuse franchise a je ne sais quoi de plus enchanteur que 
l'artificieuse éloquence des autres ; ou plutôt lui seul est 
véritablement éloquent, puisqu'il n'a qu'à montrer ce qu'il 
sent pour le communiquer à ceux qui l'écoutent42. 

Par ailleurs, on sait que la pitié chez Rousseau, si elle n’est 
pas une vertu morale en elle-même, est néanmoins la source 
naturelle de la moralité. Il est donc aisé d’en trouver l’image 
réfléchie dans le devoir d’humanité, tandis que, dans le même 

                                                   
41  Emile, p. 504-505. 
42  Ibid. p. 547. 
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temps, sur le mode de l’idéalité, la nature humaine est réfléchie 
dans la représentation des droits des hommes. « A peine sait-il ce 
que c'est que gouvernement; la seule chose qui lui importe est de 
trouver le meilleur. Son objet n'est point de faire des livres ; et si 
jamais il en fait, ce ne sera point pour faire sa cour aux 
puissances, mais pour établir les droits de l'humanité. »43. Et le 
pas semble franchi quand Sophie prépare, sans le savoir, sa 
rencontre avec Emile.  

Non, ne déshonorons pas ainsi l'humanité ; ne pensons pas 
qu'un homme aimable et vertueux ne soit qu'une chimère. 
Il existe, il vit, il me cherche peut-être ; il cherche une âme 
qui le sache aimer. Mais quel est-il ? Où est-il ? Je 
l'ignore : il n'est aucun de ceux que j'ai vus ; sans doute il 
n'est aucun de ceux que je verrai. O ma mère! Pourquoi 
m'avez-vous rendu la vertu trop aimable ? Si je ne puis 
aimer qu'elle, le tort en est moins à moi qu'à vous44.  

Qu’est-ce que l’humanité ? La nature humaine idéalement 
représentée, c’est-à-dire la dignité humaine, et sous cet idéal les 
hommes eux-mêmes, puisqu’il s’agit pour Sophie de trouver un 
mari.  

La dénotation du mot est-elle enfin stable ou est-elle 
encore marquée d’une hésitation ? 

Prenons cette expression « les droits de l’humanité » qui 
paraît assez franche et portons-nous une génération plus tard. 
L’idée elle-même, si d’aventure le mot ne l’était pas, est claire-
ment fixée : « On ne se doutait pas que les droits des hommes 
fussent écrits dans le livre de la nature, et qu'en consulter 
d'autres c'était les méconnaître et les outrager »45. Condorcet 
multiplie les formules : « Dans les querelles qui s'élevaient entre 
des rois et les seigneurs, les premiers s'assurèrent l'appui des  
 
 
                                                   
43  Ibid. p. 837. 
44  Ibid. p. 762. 
45  Condorcet, TH, p. 337. 
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grandes villes, ou par des privilèges, ou par la restauration de 
quelques-uns des droits naturels de l'homme »46. Ou bien : « … parce 
qu'ils ne s'étaient pas élevés jusqu'à la connaissance de ces 
droits inhérents à l'espèce humaine, et appartenant à tous les 
hommes avec une entière égalité »47. Ou encore : « Après de lon-
gues erreurs, après s'être égarés dans des théories incomplètes 
ou vagues, les publicistes sont parvenus à connaître enfin les 
véritables droits de l'homme, à les déduire de cette seule vérité, 
qu'il est un être sensible, capable de former des raisonnements et 
d'acquérir des idées morales »48. « C'est donc sur cette portion 
disponible de la richesse annuelle que, sans blesser aucun droit, 
la puissance sociale peut établir les fonds nécessaires aux 
dépenses qu'exigent la sûreté de l'État, sa tranquillité intérieure, 
la garantie des droits des individus, l'exercice des autorités 
instituées pour la formation ou pour l'exécution de la loi ; enfin, 
le maintien de la prospérité publique »49.  

A quoi l’on serait tenté enfin d’ajouter la citation suivante : 
« Cette école pythagoricienne s'était répandue principalement 
dans la grande Grèce ; elle y formait des législateurs et 
d'intrépides défenseurs des droits de l'humanité : elle succomba 
sous les efforts des tyrans »50. Mais il faut corriger immédia-
tement, comme le commande la phrase suivante :  

Il exista donc une science du droit des gens : mais 
malheureusement on chercha ces lois des nations, non 
dans la raison et dans la nature, seules autorités que les 
peuples indépendants puissent reconnaître, mais dans les 
usages établis ou dans les opinions des anciens. On  
 
 
 

                                                   
46  TH, p. 331 (version de l’an III). 
47  TH, p. 333-334. 
48  TH, p. 375. 
49  TH, p. 379-380. 
50  TH, p. 281. 
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s'occupa moins des droits de l'humanité, de la justice 
envers les individus, que de l'ambition, de l'orgueil ou de 
l'avidité des gouvernements51.  

 
Les droits de l’humanité sont ici ceux attachés à tout homme 

au cœur de la guerre, là où les lois de justice qui concernent la 
vie intérieure de la nation ne peuvent s’appliquer et quand le 
droit des gens lui-même est silencieux : bref, quand il ne reste 
plus que cette bienveillance élémentaire du semblable pour son 
semblable au sein de l’espèce. Ce n’est que dans la citation 
suivante, traitant de la révolution américaine, que le pas semble 
avoir été définitivement fait :  

Mais dans la guerre qui s'élevait entre deux peuples éclai-
rés, dont l'un défendait les droits naturels de l'humanité, 
dont l'autre leur opposait la doctrine impie qui soumet ces 
droits à la prescription, aux intérêts politiques, aux 
conventions écrites ; cette grande cause fut plaidée au 
tribunal de l'opinion, en présence de l'Europe entière ; les 
droits des hommes furent hautement soutenus et dévelop-
pés sans restriction, sans réserve, dans des écrits qui 
circulaient avec liberté des bords de la Néva à ceux du 
Guadalquivir. Ces discussions pénétrèrent dans les con-
trées les plus asservies, dans les bourgades les plus 
reculées, et les hommes qui les habitaient furent étonnés 
d'entendre qu'ils avaient des droits ; ils apprirent à les 
connaître …52. 

 
Que conclure de cette brève excursion dans le lexique ? 

Autant qu’on puisse en juger sur une base aussi étroite, on peut 
dire : 1) que la notion d’humanité au sens d’un sujet support de 
droits est en formation et que l’on y parvient dans le Tableau 
historique de Condorcet. 2) que l’on y parvient moins par une 
hypostase de la nature humaine, prise comme essence de 

                                                   
51  TH, p. 358. 
52  TH, p. 397. 
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l’homme, que par une idéalisation pratique de l’humanité recon-
nue en tout homme. 3) que cette reconnaissance a pour premier 
ressort le sentiment naturel d’humanité que tout homme ressent 
pour son semblable, par delà les lois de justice qui fixent les 
droits des citoyens, sorte de fondement naturel de toute valeur 
accordée à l’humanité et véritable source d’une universalité 
pratique.  

Humanitatem homini dare53 

Deux choses restent à déterminer. La première est de 
savoir si en employant humanité comme un nom de chose, l’on 
dénote un collectif (mankind) ou un individu supérieur. Dans la 
citation de Bossuet que nous rappelions plus haut, humanité 
était employé pour donner à la gloire de Condé l’extension 
maximale : « l’humanité toute entière ». Condorcet fait le même 
usage du mot : « L'invention de l'imprimerie coïncide presque 
avec deux autres événements, dont l'un a exercé une action 
immédiate sur les progrès de l'esprit humain, tandis que 
l'influence de l'autre sur la destinée de l'humanité entière ne doit 
avoir de terme que sa durée »54 ; entière dans le temps comme 
dans l’espace. « L'éducation était chez les Grecs une partie 
importante de la politique. Elle y formait les hommes pour la 
patrie, bien plus que pour eux-mêmes ou pour leur famille. Ce 
principe ne peut être adopté que pour des peuples peu nom-
breux, à qui l'on est plus excusable de supposer un intérêt 
national, séparé de l'intérêt commun de l'humanité »55. Humanité 
est donc opposé à la particularité d’un siècle ou d’une nation et 
dit : tous sans exception. Ainsi les droits de l’humanité doivent-

                                                   
53  Pline l’ancien, Histoire naturelle, III, VI, 39, parlant du rôle civilisateur de 

Rome dit de celle-ci : « sparsa congrageret imperia ritusque molliret  
et tot populorum discordes ferasque linguas sermonis commercio 
contraheret ad conloquia et humanitatem homini daret breviterque una 
cunctarum gentium in toto orbe patria fieret ». 

54  TH, p. 346 ; cf. p. 371. 
55  TH, p. 290 (version de l’an III). 
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ils concerner tous les hommes sans exception ; et la Dixième 
époque  annonce les progrès que fera l’esprit humain et montre 
comment l’égalité, fondée sur la liberté de chacun, règnera entre 
tous, cette égalité qui est la condition concrète de l’universalité 
humaine. Il est donc clair que dans le Tableau historique,  humanité 
ne désigne pas encore une quelconque entité supérieure. 

Le deuxième point est lui aussi d’importance. Si humanité 
devient ainsi un nom de chose, il faut que ce mot, comme tout 
nom de chose, connote quelque attribut. Or l’on est bien en peine de 
déterminer ici un tel contenu attributif. Dire que humanité est un 
autre mot pour nature humaine, ce serait le ramener à l’état de 
nom d’attribut. Mais nous avons relevé qu’y était attachée 
l’expression d’une valeur. Nous savons à présent quelle est cette 
valeur : c’est l’universalité, non pas l’universalité naturelle ou 
réelle de la nature humaine, mais une universalité pratique qui 
n’a sans doute pas besoin d’être déterminée autrement. Il est 
remarquable que dans sa représentation de la Dixième époque 
Condorcet nous montre chaque homme, chaque peuple conti-
nuant de vaquer à ses affaires et poursuivant les fins de sa 
propre vie, mais dans un état d’égalité pour tous enfin réalisé (ou 
toujours à réaliser). Il y a donc sans doute quelque raison à ce 
que les tribunaux internationaux et nationaux aient du mal à 
définir ce contre quoi un crime contre l’humanité est un crime : 
c’est un crime contre la valeur de l’homme, un crime contre 
l’universalité de l’homme en tout homme, la négation de tout 
l’effort humain pour promouvoir l’excellence de l’humanité. Et ce 
n’est pas un hasard si ces crimes surviennent dans des états de 
guerre, dans des états ou la justice civile n’est pas armée pour 
traiter de tels faits, puisque son rôle est de fixer les droits et les 
devoirs des citoyens dans le cadre de l’État. Un crime contre 
l’humanité n’est pas une injustice, c’est une offense. 

Il est un texte de Hume qui dit cela admirablement56. 
Commentons-le librement et repartons de l’humanité comme senti-
ment, comme une affection mutuelle des hommes. Le sentiment 
                                                   
56  Hume, Enquête sur les principes de la morale de Hume, trad. M. Malherbe, 

Paris, Vrin, 2002, p. 130-131. 
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d’humanité est un principe actif en tout homme, si peu que ce 
soit. Les pires bourreaux peuvent être d’excellents pères de 
famille. Et si vous discutez le fait qu’on puisse le trouver dans le 
pire des criminels, accordez-le par esprit de charité, cela est 
essentiel. Ce sentiment s’oppose à l’amour de soi, en ce que c’est 
une affection qui prend de la distance par rapport au soi. Par 
amour de soi, un homme tient un autre homme comme son rival 
ou son ennemi. Par sentiment d’humanité, il le tient comme son 
semblable. Mais comment, objectera-t-on, une affection peut-elle 
se détacher du soi ? Et il faut bien se détacher de soi pour 
considérer autrui comme son semblable : il faut partir de soi, 
mais aussi se placer à un point de vue général, celui du bien 
commun qui englobe son propre bien et celui des autres. 
Comment donc atteindre ce point de vue général ? Or nous y 
accédons lorsque nous disons d’un crime que c’est le mal : nous 
le disons pour tous. 

Point n’est besoin de chercher quelque fondement trans-
cendantal à l’universalité du jugement moral. Pour atteindre à 
l’universalité il suffit que, me mettant de moi-même dans une 
disposition d’humanité envers l’autre, j’attende qu’à mon senti-
ment  réponde le même sentiment de la part de cet autre. Et c’est 
par cette attente active, par cette confiance questionnante et 
aussi par la réponse de l’autre que s’accroît en moi le sentiment 
d’humanité, que le sentiment en moi prend toute son humanité 
et accède à la généralité. On peut rappeler ici la très célèbre 
image des rameurs dans le Traité de la nature humaine. La 
cadence résulte de l’accord libre des dispositions, accord qui 
s’obtient dans l’exercice même des dispositions de chacun : j’ai 
l’initiative du mouvement, j’attends qu’à mon mouvement réponde 
le mouvement des autres rameurs ; et chacun des rameurs prend 
la même initiative ; de sorte que d’une pluralité de mouvements 
commencés résulte, s’ils s’accordent, un unique mouvement géné-
ral, celui de l’esquif. Le même principe se retrouve actif en tous 
les hommes. L’affection particulière est devenue une valeur parta-
gée. « L’ambition d’un homme n’est point celle d’un autre, le même 
succès et le même objet ne les contenteront pas également ; mais 
l’humanité d’un homme est l’humanité de tout homme, et un même 
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objet excite cette passion dans toutes les créatures humaines »57. Ce 
sentiment est naturel ; mais il est d’exercice ; il est plus ou moins 
développé ; il se développe par la civilisation (d’où résultent la 
politesse, la courtoisie, le bonheur de la vie commune, etc.). Se 
développant il se généralise : d’abord, il se porte vers mon voisin, 
puis vers mon concitoyen, puis vers l’humanité toute entière ; il 
est de moins en moins une affection et de plus en plus la 
poursuite active d’une valeur qui n’a d’autre objet que le procès 
même de cette extension. Les lois de justice restent encore parti-
culières à un État ; le droit des gens est livré aux conventions 
entre les princes. C’est sur les champs de bataille que l’on 
rencontre à nu son semblable : à chacun d’y reconnaître l’huma-
nité de tout homme. Le contraire de l’humanité (tenons tous les 
sens du mot) c’est la cruauté, c’est la barbarie. 

Hélas, ce n’est pas une imagination, l’histoire et l’actualité 
ne laissent pas de nous présenter des horreurs insoutenables, 
quoique humaines, des crimes affreux contre l’humanité qui 
nous ébranlent, qui nous font perdre cette confiance dans les 
hommes sans laquelle il n’y a pas d’humanité, qui par la déses-
pérance qu’ils causent, nous fait douter de notre propre huma-
nité, de nos propres forces d’humanité, parce que, à voir cela,  
à voir de tels actes de barbarie, tout ne paraît que foutaise : la 
bienveillance, l’estime, la civilisation et cette valeur universelle de 
l’humanité. 

Allons ! Nous sommes sur le même bateau. Allons, pour 
faire quelque chose, tenez, je prends la rame. Allons, mes frères, 
mes semblables, ramons ; un peu de nerf ; là, la cadence est 
meilleure, conjuguons nos efforts. 

Michel MALHERBE 
Université de Nantes 

                                                   
57  Ibid. 
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 HUME ET LES RACES HUMAINES 

La discussion qui suit est un travail en six parties, mais 
c’est surtout un travail en cours, a work in progress. Pour au 
moins deux raisons, cette expression en anglais s’impose. D’une 
part, le progrès pourrait être le moteur de ce que Hume appelle 
parfois « the great difference », la grande différence, entre les 
hommes, non pas parce que quelque chose arrive à certains 
hommes et pas à d’autres, mais parce que certains ne sont pas 
capables de se différencier. Si c’est cela que nous appelons 
progresser, il en résulterait que certains hommes ont une histoire 
conçue en termes de « progrès », et d’autres non. D’autre part, 
mon propre travail sur les races chez Hume, ce work in progress, 
ne progresse guère et ceci depuis des années. Comment com-
prendre le fait qu’un des esprits les plus pénétrants du XVIIIe 
siècle, et sans aucun doute un homme des plus décents, ait pu 
se prononcer de façon si troublante ? Comment est-il possible 
que le courant de la sympathie (cette émotion primordiale pour la 
pensée écossaise du siècle) ne passe pas entre Hume et certains 
autres ? Lui qui annonçait au début de sa carrière l’ambition de 
fonder « the science of MAN »1 … Je cherche, sans aboutir. En cela, 
je me retrouve en bonne compagnie. Parmi bien d’autres, le 
grand historien du scepticisme occidental, Richard Popkin, a 
consacré au moins trois études distinctes au racisme chez Hume, 
en donnant la même impression de ne pas pouvoir se débar- 
 

                                                   
1  David Hume, A Treatise of Human Nature (1739-1740), éd. L.A. Selby-

Bigge & P.H. Nidditch, Oxford, Clarendon Press, 1978, « Introduction », 
italiques de David Hume.  
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rasser de la question2. Cet avant-propos finit ainsi en avertis-
sement : le lecteur aura tort de s’attendre à ce que lumière soit 
faite.  

Google 

En novembre 2008, j’ai effectué une recherche sur Google, 
à partir des mots-clés « Hume » et « racism ». En 0,18 secondes 
j’ai obtenu 468.000 résultats : un score impressionnant. Environ 
deux ans s’étaient passés depuis que j’avais entrepris cette même 
recherche. En septembre 2006 j’avais obtenu 359.000 résultats 
en 0,21 secondes, score qui se détachait de ma recherche du 
mois de mars 2006, quand j’avais obtenu 246.000 résultats 
seulement, en 0,17 secondes, toujours avec les mêmes mots.  

Du point de vue lexical, le mot « racism » n’admet pas trop 
de variantes. A première vue c’est le vocable « Hume » qui 
induirait le plus de fausses pistes. Même en sachant que celui-ci 
ne désigne pas toujours le philosophe, historien et écrivain 
écossais, il est indubitable qu’on a affaire avec un marché en 
pleine expansion3, et que le racisme du philosophe David Hume 
est un sujet fertile. Néanmoins, ces « bons » résultats ne récon-
fortent pas entièrement, car à l’évidence un problème lexical 
demeure. Ce que nous, nous entendons par le racisme — un code 
et des comportements mélangeant haine ou mépris, avec un 
classement de certains groupes humains qui fait appel à la 
science — n’existait pas à l’époque de Hume. Travailler sur son 
cas pour y découvrir un concept qui lui fut inconnu — et plus 
encore, qu’il n’aurait pas forcément admis — devrait nous mettre 
mal à l’aise. Au minimum, il faudrait tenter aussi de comprendre 
dans ses propres termes ce qu’il pensait dire et faire. Vues de 

                                                   
2  Richard H. Popkin, « The Philosophical Basis of Modern Racism » et 

« Hume’s Racism » in The High Road to Pyrrhonism, San Diego, Austin Hill, 
1980, p. 79-102, 251-66 ; et « Hume’s Racism Reconsidered » in The Third 
Force in Seventeenth-Century Thought, Leyde, E.J. Brill, 1992, p. 64-75. 

3  Un signe du caractère mondial de ce marché, c’est que le terme 
« racialism », spécifique au monde britannique, en conjonction de « Hume », 
apporte moins de résultats : 14.700 en 0,35 secondes (novembre 2008). 
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cette façon, les recherches que j’ai menées sur Internet semble-
ront passer à côté de l’essentiel. Un sujet moins fertile qu’exsan-
gue, la banalisation d’une banalité, moins la différence affirmée 
qu’une indifférence gonflée.  

Cependant il y a quelque chose d’admirable, qui n’est pas 
une simple affaire de puissance technologique ou de chiffres 
voués à la croissance. Je n’ai pas beaucoup parcouru les 468, les 
359 ou même les 246 mille résultats. Je devrais le faire, tout en 
sachant que ce serait au détriment de la lecture du texte de 
Hume lui-même. La « littérature », la répétition des mêmes textes 
et lieux communs, des mêmes arguments, pour ou contre, en 
prendrait nécessairement le dessus. Cette réduction probable des 
horizons est d’autant plus remarquable que les résultats enregis-
trés par Google, s’ils ont bel et bien trait à David Hume, sont 
tous basés sur un petit paragraphe — en fait, une note — dans 
l’essai « Of National Characters ». Encore un chiffre qui sur-
prend, comme pour anticiper ceux de Google : une note, une 
dizaine de lignes en tout et pour tout, dans une œuvre qui 
compte plusieurs milliers de pages. Si les curieux exemples 
utilisés par Locke dans sa discussion de l’identité personnelle4 
ont valu l’étiquette de puzzling cases, de cas énigmatiques, nous 
voici devant un phénomène analogue. La note incriminée, telle 
qu’on la trouve dans l’édition définitive des œuvres de Hume, 
publiée peu de temps après sa mort en 1776 et dans chaque 
exemplaire édité depuis, se présente ainsi : 

I am apt to suspect the negroes to be naturally inferior to 
the whites. There scarcely ever was a civilized nation of 
that complexion, nor even any individual eminent either in 
action or speculation. No ingenious manufactures amongst 
them, no arts, no sciences. On the other hand, the most 
rude and barbarous of the whites, such as the ancient 
GERMANS, the present TARTARS, have still something 
eminent about them, in their valour, form of government, 
or some other particular. Such a uniform and constant 

                                                   
4  John Locke, An Essay concerning Human Understanding, éd. Peter 

H. Nidditch, Oxford, Clarendon Press, 1975, II.xxvii. 
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difference could not happen, in so many countries and 
ages, if nature had not made an original distinction 
between these breeds of men. Not to mention our colonies, 
there are NEGROE slaves dispersed all over EUROPE, of 
whom none ever discovered any symptoms of ingenuity; 
though low people, without education, will start up 
amongst us, and distinguish themselves in every profession. 
In JAMAICA, indeed, they talk of one negroe as a man of 
parts and learning; but it is likely he is admired for slender 
accomplishments, like a parrot, who speaks a few words 
plainly.5 

Google a raison. Lapidaire, provocant, raciste, ce texte est 
peu conforme à l’idée de celui que les philosophes et le public 
parisiens encensèrent sous le nom de « bon David ». Mais avant 
d’avancer quelques éléments de lecture, il faut situer ce passage 
dans le temps. 

« Of National Characters » 

On aura remarqué le syntagme « civilized nation » au début 
de la note, que Hume invoque comme critère de jugement quand 
il parle des Noirs. Ce n’est pas le seul critère qu’il invoque au 
cours du petit paragraphe mais il y a plusieurs raisons de croire 
que le terme clé n’est pas civilisation mais nation6. « Nation » 

                                                   
5  David Hume, Essays Moral, Political and Literary, éd. Eugene F. Miller, 

Indianapolis, Liberty Fund, éd. revue 1986, p. 208.  
6  Dans un texte de Hume datant de 1751, « A Dialogue », un personnage 

souligne la relativité du concept de civilisation : « I only meant to represent 
the uncertainty of all these judgments concerning [national] characters ; 
and to convince you, that fashion, vogue, custom, and law, were the chief 
foundation of all moral determinations. The Athenians, surely, were a 
civilized, intelligent people, if ever there were one ; and yet their man of 
merit might, in this age, be held in horror and execration. The French are 
also, without doubt, a very civilized, intelligent people ; and yet their man 
of merit might, with the Athenians, be an object of the highest contempt 
and ridicule, and even hatred. […] What wide difference, therefore, in the 
sentiments of morals, must be found between civilized nations and 
Barbarians, or between nations whose characters have little in common? 
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désigne un regroupement politique ou linguistique. Pour Hume 
c’est également une façon d’aborder l’identité collective, dans ce 
qu’elle a de fragile, de tenace et de formulable. Le Livre III du 
Traité, consacré à la morale, aborde ce sujet sous un angle 
politique, celui de la création de gouvernements et du droit. Mais 
déjà dans le Livre I, consacré à l’entendement, on trouve des 
allusions aux caractères dits nationaux dans la section intitulée 
« Of Unphilosophical Probability ». Comme nous le verrons, les 
perspectives politique et épistémologique jouent toutes les deux 
un rôle dans cette histoire. Voici, pour l’instant, comment Hume 
aborde les caractères nationaux en 1739. 

A fourth unphilosophical species of probability is that 
deriv’d from general rules, which we rashly form to 
ourselves, and which are the source of what we properly 
call PREJUDICE. An Irishman cannot have wit, and a 
Frenchman cannot have solidity ; for which reason, tho’ 
the conversation of the former in any instance be visibly 
very agreeable, and of the latter very judicious, we have 
entertain’d such a prejudice against them, that they must 
be dunces or fops in spite of sense and reason. Human 
nature is very subject to errors of this kind ; and perhaps 
this nation as much as any other.7 

Hume parle d’un « préjugé » qui ne relève pas exactement 
du racisme (au sens moderne), ni même de l’intolérance 
religieuse ; il est peut-être plus facile de l’assimiler à de l’anti-
catholicisme. Ce qui nous empêche de prendre de tels préjugés 
au sérieux, et de les associer avec une intolérance pensée, c’est 
d’un côté la légèreté relative d’un sentiment qui fait paraître 
autrui comme des « dunces or fops » — des êtres déficients en 
dépit du fait qu’ils sont parfaitement sensés ; et de l’autre, le 
sentiment d’être pris soi-même dans un cercle vicieux. Aucune 

                                                                                                      
How shall we pretend to fix a standard for judgments of this nature ? ».  Ce 
texte est réproduit dans David Hume, Enquiries concerning Human 
Understanding and concerning the Principles of Morals, éd. L.A. Selby-Bigge 
& P.H. Nidditch, Oxford, Clarendon Press, 3e édition, 1975, p. 333. 

7  A Treatise of Human Nature, I.iii.13. 
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« nation » n’est épargnée par cette faiblesse de l’esprit qui consiste 
à croire que les nations ont des caractères bien déterminés : 
nous en sommes tous victimes. Mal raisonner de cette façon, 
selon les termes de ce passage, est même inscrit dans la nature 
humaine. Mais la conclusion que Hume tire de cette situation 
n’est pas simplement ironique. Au-delà du fait qu’elle réconforte 
une attitude sceptique envers nos facultés, cet état des choses 
humaines révèle l’importance de « custom », l’habitude, dans le 
fonctionnement de l’esprit et de l’imagination. La nature 
humaine, de ce point de vue, est pour une bonne partie « non-
philosophique », paradoxe que le philosophe de la nature 
humaine qu’est Hume ne peut que savourer. 

Cette vue assez équilibrée et un brin acrobatique est mise 
sous tension par la publication de l’essai « Of National Characters ». 
L’effet n’était peut-être pas voulu : il n’est pas sûr que cette 
publication devait avoir lieu. En 1748 Hume comptait publier 
trois essais hautement politiques, sur l’idée d’un contrat social, 
sur l’obéissance passive et sur l’identité protestante de la monar-
chie. Les trois essais sont remarquables pour leur indépendance 
vis-à-vis des idées reçues à un moment charnière de l’histoire 
britannique, peu après la défaite du prince jacobite et catholique, 
Charles Edward Stuart, en 1745. Dans ce contexte, le troisième 
essai « Of the Protestant Succession », a inquiété les amis de 
Hume et finalement l’auteur lui-même. Si bien qu’au dernier 
moment, dans les circonstances qu’on ignore en partie, il a été 
décidé de retirer l’essai du recueil des Three Essays, Moral and 
Political, en le remplaçant par un essai que Hume semblait 
garder sous le coude, « Of National Characters »8. Le troc laisse 
entendre que Hume ne voyait pas de risque à publier ce 
deuxième essai, au moins dans le contexte de la société politique 
et de l’opinion britanniques. Ce n’est pas pour autant un essai 
fade : il contient notamment une discussion virulente des prêtres.  

                                                   
8  Il est possible que Hume le gardait en vue du recueil qu’il a publié en 

1757, les Four Dissertations. On pourrait également imaginer que peu de 
temps après sa lecture de Montesquieu, Hume n’était pas encore 
convaincu par son travail. 
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Le paragraphe de l’essai « Of National Characters » qui 
introduit la note sur les Noirs montre aussi qu’à la fin de l’année 
1748 Hume avait déjà pris connaissance de l’Esprit des Loix de 
Montesquieu, publié quelques mois plus tôt9.  

If the characters of men depended on the air and climate, 
the degrees of heat and cold should naturally be expected 
to have a mighty influence; since nothing has a greater 
effect on all plants and irrational animals. And indeed 
there is some reason to think, that all the nations, which 
live beyond the polar circles or between the tropics, are 
inferior to the rest of the species, and are incapable of all 
the higher attainments of the human mind. The poverty 
and misery of the northern inhabitants of the globe, and 
the indolence of the southern, from their few necessities, 
may, perhaps, account for this remarkable difference, 
without our having recourse to physical causes. This 
however is certain, that the characters of nations are very 
promiscuous in the temperate climates, and that almost all 
the general observations, which have been formed of the 
more southern or northern people in these climates, are 
found to be uncertain and fallacious.10 

Dès le début du paragraphe Hume semble prendre ses 
distances vis-à-vis d’une théorie de l’emprise du climat sur 
l’homme. Ce faisant, il dénoue un des liens singuliers qu’il avait 
établis dans son œuvre philosophique11, sur l’analogie et la 
quasi-identité des humains et animaux quant à leurs façons de 
juger des causes et de subir certains phénomènes. A l’égard du 
climat, « les plantes et les animaux irrationnels » n’ont pas grand-
chose à voir avec l’homme, présumé animal rationnel. Et si 
Hume laisse entendre qu’il y a des « nations » moins capables que 
d’autres, il présuppose encore l’unité de la science de l’homme 

                                                   
9  Voir la correspondance de Hume pour les conditions et sa première 

réaction à l’égard de cette lecture : The Letters of David Hume, éd. J.Y.T. 
Greig, Oxford, Clarendon Press, 1932, 2 tomes, i.133-138. 

10  Essays, op. cit., p. 207-208, italiques D.H. 
11  Treatise of Human Nature, I.iii.16, est le lieu principal. 
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(« the species », au singulier, bien qu’au XVIIIe siècle ce mot n’ait 
pas encore reçu l’acception scientifique qu’on lui connaît 
aujourd’hui). C’est toujours le cas, comme il le disait dans le 
Traité, que chaque créature humaine nous ressemble (« Every 
human creature resembles ourselves » ; Treatise II.ii.5, p. 359). S’il 
y a des motifs pour penser que d’autres raisonnent moins que 
nous, cette « remarquable différence » n’est pas inscrite dans la 
nature humaine. Il suffit de voir comment, dans la première 
Enquête sur l’entendement humain (publiée la même année que 
l’essai, en 1748), Hume sait utiliser l’exemple des personnes qui 
habitent au nord du cercle polaire et entre les tropiques, dans un 
registre neutre :  

A blind man can form no notion of colours; a deaf man of 
sounds. […] The case is the same, if the object, proper for 
exciting any sensation, has never been applied to the 
organ. A Laplander or Negro has no notion of the relish of 
wine12 

Le Noir et l’Esquimau ne connaissent pas le vin, pour des 
raisons purement géographiques et climatiques. Non seulement 
cet argument est dénué de racisme : le raisonnement inscrit ces 
deux individus-types au cœur de la pensée empiriste, ce qui 
représente une intégration importante. Encore une fois, il est 
entendu que la nature humaine est partout la même, tandis que 
les plantes, elles, changent. 

Cette unité a beau être maintenue en 1748, la fin du 
paragraphe extrait de « Of National Characters » commence à 
introduire une distinction entre les nations susceptibles d’être 
jugées « inférieures », et les caractères nationaux comme on les a 
déjà rencontrés dans le Traité. C’est par le biais du climat que 
Hume distingue les habitants des zones polaires et tropicales des 
populations habitant les zones tempérées. Ces derniers, même 
quand ils habitent l’extrême nord de la zone tempérée, comme 
c’est le cas pour les Ecossais par exemple, ont des caractères 

                                                   
12  Enquiry concerning Human Understanding, §15 in Enquiries, op. cit. 
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moins extrêmes, plus mélangés (« promiscuous »), que les autres, 
si bien qu’on ne peut pas les identifier aussi facilement. Avoir un 
caractère national devient un atout dans la mesure où il est un 
peu flou, douteux, l’objet (en d’autres termes) de préjugés 
élastiques. La dernière phrase du paragraphe délimite le royau-
me des préjugés : elle commence en claironnant la certitude —  
« This however is certain » — pour finir engluée dans des géné-
ralités incertaines et fallacieuses. La supériorité des populations 
des zones tempérées repose sur ce mélange de haut et de bas, 
cette identité complexe, même si les hommes continuent tous à 
se ressembler.  

Dans les années 1740, lors de la rédaction de ses premiers 
essais, Hume a découvert plusieurs façons de mettre en scène la 
différence tout en l’intégrant dans un ensemble. « Of the Dignity 
of Human Nature » (titre originel) propose une sorte d’échelle 
mobile qui relativise le rapport entre le sujet et l’objet qu’il 
regarde. « Of the Liberty of the Press » transpose dans un cadre 
politique un raisonnement assez proche de ce que nous avons 
vu, en faisant remarquer qu’en politique les extrêmes se 
rejoignent et que les sociétés réelles résultent toutes de dosages 
de valeurs apparemment antinomiques. 

Lacunes 

L’appel de la note consacrée aux Noirs est donné après le 
dernier mot du paragraphe, « fallacious ». Mais avant de pouvoir 
la commenter, il y a encore des circonstances importantes à 
peser. La note n’apparaît pas dès la première édition, en 1748. 
On la trouve dans la deuxième édition de cet essai, quand « Of 
National Characters » est incorporé dans un projet bien plus 
vaste, les quatre tomes des Essays and Treatises on Several 
Subjects (1753). Dans cette collection, Hume fait cohabiter les 
deux Enquêtes sur l’entendement humain (1748) et sur les prin-
cipes de la morale (1751), avec les essais moraux et politiques 
d’un côté, et la très récente série des essais économiques (qu’il 
appelle également « politiques ») de l’autre. On aurait envie de 
dire que cette publication représente le système d’un penseur 
empiriste, un esprit attentif à la fois aux phénomènes de son 
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monde et à la manière qu’il faudrait adopter afin de porter ses 
contemporains à rencontrer la pensée. La philosophie est non 
seulement allégée, comme on le dit souvent à propos des Enquê-
tes, mais ces dernières sont des éléments d’une construction qui 
ouvre sur le monde actuel. Loin de démissionner de la philo-
sophie « sérieuse », Hume reprend l’ambition synthétique du 
Traité et la renouvelle. C’est dans ce contexte qu’il faudrait 
reconsidérer la petite note raciste qu’il décide d’ajouter dans et à 
son œuvre. Hume avait l’habitude de retoucher ses essais, de les 
maintenir constamment à jour, avec des rajouts dans le texte, 
mais nous ne connaissons pas de circonstances pour ce rajout, 
ni pour son emplacement. Dans le paragraphe que nous venons 
de parcourir, d’ailleurs, il y avait facilement la place de reprendre 
la question de l’infériorité de certains groupes ou nations et 
d’intercaler quelques nouveaux arguments. Mais Hume a choisi 
d’agir en note. Si les Essays and Treatises sont bien une 
tentative de philosophie systématique, il faudra demander : quel 
est le système qui n’incorpore pas mais qui arraisonne son sujet 
à distance, dans une note en bas de page ? Rappelons aussi, en 
passant, que l’usage des notes était loin d’être codifié à l’époque, 
si bien que Hume changera cet emplacement par la suite. A 
partir de l’édition de 1770 des Essays and Treatises, et notam-
ment dans l’édition posthume de 1777 qui devait dicter l’usage à 
suivre pour la postérité, les notes de Hume sont renvoyées à la 
fin de chaque tome, et privées d’un face à face avec le texte. 
Ainsi, il y a des lacunes énigmatiques dans le temps, dans 
l’espace et bien sûr dans le sujet lui-même.  

A cette vision générale, il faudrait ajouter un autre détail. 
L’attaque contre les prêtres dans « Of National Characters » prend 
la forme, elle aussi, d’une note, d’une très longue note, qui court 
sur plusieurs bas de page, et ceci dès la première publication de 
l’essai en 1748. Ce parallélisme dans les attaques, contre les 
hommes d’église, d’une part, et contre les hommes qui ne 
seraient pas tout à fait hommes, de l’autre, correspond à la 
vision de certains historiens quant à la généalogie du racisme 
moderne pendant et à la fin du XVIIIe siècle. Pour Colin Kidd, par 
exemple, le polygénisme voit le jour lorsque le monogénisme 
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prôné par la Bible cesse de dominer dans les esprits13. Kidd lui-
même reconnaît quelques difficultés avec ce schéma, et à cet 
égard il est intéressant de confronter son argument avec la 
pratique de Hume dans les deux notes. En effet, le sens de cette 
mise en parallèle pourrait bien être de libérer la vision de 
l’homme — sous-entendu l’homme occidental — de l’emprise du 
monde judéo-chrétien. Ainsi, par exemple, Hume ne doute pas 
pour un instant que les prêtres sont des hommes. C’est pour 
cette raison qu’on ne peut pas dire que la note sur les Noirs est 
une reprise directe de la note sur les prêtres. Il est tout aussi 
pertinent de penser que par le biais d’une séparation spatiale 
avec le texte principal, Hume reconnaît que les prêtres ne 
constituent pas une nation, et les Noirs non plus. Pour com-
mencer, les deux groupes se trouvent dispersés partout dans le 
monde. En outre, les prêtres sont analysés comme une catégorie 
professionnelle, un cas parmi d’autres d’une sorte de façonnage 
social en cours dans l’histoire européenne. Pour Hume, au début 
des années 1750, il semblerait que les possibilités humaines se 
distendent de tous les côtés. L’Enquête sur les principes de la 
morale verra des différences partout, entre des hommes et des 
animaux, entre des Européens et des Indiens, entre des hommes 
et des femmes, sans qu’il soit évident que les différences soient 
réelles ou justifiables :  

The difference, which nature has placed between one man 
and another, is so wide, and this difference is still so much 
farther widened, by education, example, and habit, that, 
where the opposite extremes come at once under our 
apprehension, there is no scepticism so scrupulous, and 
scarce any assurance so determined, as absolutely to deny 
all distinction between them.14 

                                                   
13  Colin Kidd, The Forging of Races: Race and Scripture in the Protestant 

Atlantic World, 1600-2000, Cambridge, Presses universitaires de Cambridge, 
2006. 

14  Enquiry concerning the Principles of Morals, in Enquiries, op. cit., §133; 
§152-3. 
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Mais entre une distinction quelconque et une différence 
certaine, il y a un grand pas à franchir. 

Hume et racisme 

Voici qu’on arrive à la note sur les Noirs. Ce que j’ai appelé 
le royaume des préjugés est toujours là, dans le texte en face, 
mais nous le quittons pour une vision et une expression autres. 
Comme on la trouve en 1753, la note n’est pas celle de l’édition 
posthume citée précédemment. La note de 1753 s’ouvre : 

I am apt to suspect the negroes, and in general all the 
other species of men (for there are four or five different 
kinds) to be naturally inferior to the whites. There never 
was a civilized nation of any other complexion than white, 
nor even any individual eminent either in action or 
speculation.15  

En 1753, le soupçon devient vite affirmation : ces deux 
phrases sont explicitement et banalement racistes. « Mankind » se 
brise en « kinds », même si l’analogie forte avec la note sur les 
prêtres doit nous inciter à la prudence. Par rapport au 
paragraphe auquel ces deux phrases sont censées renvoyer et 
correspondre, on constate une rupture à plusieurs niveaux : 
rupture avec la présupposition toujours défendue en 1748 selon 
laquelle la nature humaine est unie, rupture avec l’idée que ce 
n’est pas le physique qui différencie les humains, rupture même 
avec la pratique argumentative du paragraphe. Car la différence 
est portée par une voix qui parle à la première personne et qui 
fait état non pas de sa pensée mais de ses opinions, sans se 
mettre également en doute. On dirait presque un autre auteur. 
En revanche, la suite de la note, qui développe quelques 
arguments, est identique à celle qui est citée plus haut. 

A regarder de plus près, on sera frappé aussi par le 
caractère flou des jugements. Pourquoi « quatre ou cinq » ? Les 
influences vont bon train ; peut-être que Hume accepte l’idée 

                                                   
15  Essays, op. cit., p. 629. 
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sans savoir quel auteur il faut croire pour le nombre exact. Mais 
il y aura d’autres interrogations. Pourquoi mettre les Noirs en 
exergue ? Quelle est leur particularité ou leur représentativité par 
rapport aux « quatre ou cinq » autres espèces humaines « en 
général » ? Non seulement on sera porté à se demander quelle 
expérience ou quel savoir Hume avait des Noirs et des autres 
peuples de son monde ; on aura l’impression d’être de nouveau 
plongé dans l’incertain et dans le fallacieux, sans que cette fois-ci 
ces groupes ou ces nations bénéficient du statut mélangé des 
habitants des zones tempérées. C’est pourtant la tendance de 
l’argument : les Blancs mélangés valent mieux — à cause de leur 
mélange — que les Noirs et autres qui restent bien distincts. Drôle 
de racisme, sur lequel on reviendra. 

Pour mieux en juger, il est édifiant de comparer la note de 
Hume avec un passage de l’Essai sur les mœurs de Voltaire 
(1756). Ce passage est postérieur à la note de Hume, et ne 
comprend aucun des extraits publiés par Voltaire en 1745-616, 
les seuls que Hume aurait pu connaître avant 1753. Ce qui doit 
nous intéresser beaucoup plus, c’est le fait que Voltaire procède 
sans ambages et avec méthode. Voici le début de la deuxième 
section de l’Introduction, qui intervient immédiatement après 
quelques remarques sur l’évolution de la terre : 

Il n’est permis qu’à un aveugle de douter que les Blancs, 
les Nègres, les Albinos, les Hottentots, les Lapons, les 
Chinois, les Américains, soient des races entièrement 
différentes.  
Il n’y a point de voyageur instruit qui, en passant par 
Leyde, n’ait vu la partie du reticulum mucosum d’un Nègre 
disséqué par le célèbre Ruysch. […] Cette membrane est 
noire ; et c’est elle qui communique aux Nègres cette 
noirceur inhérente […]  
Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lèvres toujours 
grosses, leurs oreilles différemment figurées, la laine de 
leur tête, la mesure même de leur intelligence, mettent 
entre eux et les autres espèces d’hommes des différences 

                                                   
16  Dans la revue Mercure de France. 
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prodigieuses. Et ce qui démontre qu’ils ne doivent point 
cette différence à leur climat, c’est que des Nègres et des 
Négresses, transportés dans les pays les plus froids, y 
produisent toujours des animaux de leur espèce, et que les 
mulâtres ne sont qu’une race bâtarde d’un noir et d’une 
blanche, ou d’un blanc et d’une noire.17 

Chez Voltaire, les lieux communs de l’empirisme — l’aveu-
gle et le monde, la particularité des détails, l’anatomie — sont mis 
au service d’un projet scientifique. La science visée est plutôt la 
biologie ou la zoologie (v. « animaux de leur espèce ») qu’une 
science de l’homme. Du moins c’est la rhétorique déployée. Dès le 
début de l’Essai sur les mœurs, le lecteur est invité à découvrir 
l’histoire européenne sur un fond de théorie des races bien 
élaborée, scientifique. Voilà un auteur « idéal » pour qui cherche 
le racisme moderne, le racisme du XIXe, au Siècle des Lumières. 
Et précisément de ce fait, Voltaire nous permet de mesurer 
combien Hume n’est pas idéal, même quand il se rapproche de la 
même vision. Chez Hume on aura l’impression de se heurter à 
des règles générales bâclées et étrangement partagées entre le 
sociable et le personnel, ce que le Traité qualifie de : « general 
rules which we rashly form to ourselves ». 

Connaissances du monde 

Où est donc passé l’empiriste ? A la fin des années 1740, 
Hume est recruté pour faire partie d’une mission diplomatique et 
il part en voyage sur le continent européen. Il ne serait permis 
qu’à un aveugle de douter que Hume est intéressé par le monde 
qu’il rencontre. Par exemple, il est très impressionné par la 
prospérité qu’il observe en Allemagne et il estime que l’union de 

                                                   
17  Voltaire, Essai sur les mœurs, éd. René Pomeau, Paris, Garnier, 1963, 2 

tomes ; i.6. La version de l’Essai de 1765 que Voltaire a intitulée 
Philosophie de l’histoire ajoute à la fin du texte que j’ai cité : « comme les 
ânes spécifiquement différents des chevaux produisent des mulets par 
l’accouplement avec des cavales » (i.841). Voir aussi ii, p. 305-306 : « La 
race des nègres est une espèce d’hommes différente de la nôtre, comme la 
race des épagneuls l’est des lévriers ». 
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ce pays aurait un résultat extraordinaire sur le cours de l’his-
toire : « were it [l’Allemagne] united it woud be the greatest Power 
that ever was in the world »18. C’est quelques années plus tard, 
en 1751, quand il mène sa réflexion sur les lois économiques, 
qu’il déduit l’importance de la Chine :  

A Chinese works for three-halfpence a day, and is very 
industrious. Were he as near us as France or Spain, every 
thing we use would be Chinese, till money and prices came 
to a level, that is, to such a level as is proportioned to the 
numbers of people, industry, and commodities of both 
countries.19 

On trouve des formulations hyperboliques de ce genre tout 
au long de son journal de voyage. Leur aspect extrême — la plus 
grande puissance de tous les temps, tout ce qu’on consomme — 
peuvent surprendre, mais l’histoire moderne nous permet de 
comprendre leur justesse aussi. Et puis, on ne peut qu’être 
sensible au fait que ce voyageur cherche toujours à incorporer 
dans sa pensée les êtres humains qu’il rencontre, même quand 
ils sont fortement marginalisés. La Guerre de la Succession 
d’Autriche oppose l’armée des Alliés, « the greatest Army, that 
ever was assembled together in the World, since the Xerxes and 
Antaxerxeses ; if these could be called Armies » aux soldats 
français qui lui tiennent tête. Hume décrit les Français dans ces 
termes :  

such pitiful looking Fellows never man set eye on. France 
is surely much exhausted of Men, when she can fill her 
Armies with such poor Wretches. We all said, when they [il 
s’agit d’un défilé de prisonniers français] past along Are 
these the People, that have beat us so often?20 

                                                   
18  Letters of David Hume, op. cit., i, p. 126. 
19  Ibid., i, p. 144. 
20  Ibid., i, p. 118. 
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Jusque dans ces observations du monde, en d’autres 
termes, Hume reste sensible au jeu des extrêmes et à la 
possibilité d’une marginalité humaine dynamique. Tout au long 
de ce voyage très important pour le philosophe qu’il était et qu’il 
allait devenir, il continue à pouvoir faire le lien entre le plus 
grand ensemble et l’individu qui, en termes de son humanité, est 
le plus marginalisé21. Notons aussi que Hume ne croise jamais de 
Noirs, ni ne se rend à Leyde en « voyageur instruit ». 

« No ingenious manufactures amongst them, no arts, 
no sciences » 

Dans les deux versions de la note, ce n’est évidemment 
plus le cas. Le lien est rompu : parmi les Noirs, dit Hume, il n’y a 
ni nations civilisées ni acteurs, ni penseurs. Ils sont sans art, 
sans science et sans individus dignes d’égard. Ensemble, tous 
ces défauts servent à leur priver d’une identité ; le Noir que 
Hume rabaisse en perroquet à la fin de la note22 en est le cruel 
exemple. Il est instruit quand, à l’évidence, ils sont déficients, et 
donc lui aussi. Ce jugement paraît bizarre et illogique, fou et 
invérifiable, mais le raisonnement est en même temps parfai-
tement transparent. Ce n’est pas l’infériorité réelle d’un Noir, 
singularisé mais anonyme, qui explique son manque d’identité 
mais le contraire : le manque d’identité lui confère son infériorité. 

                                                   
21  Ibid., i, p. 130-131, pour le cas-limite de l’humanité représenté par des 

Blancs rencontrés à Styrie en Autriche. 
22  On lira la vie de l’homme visé par cette remarque, un certain Francis 

Williams, dans le Oxford Dictionary of National Biography (2006). Mais à 
côté de l’individu ainsi distingué, il faudrait revenir sur les lieux lockéens 
de cette description : l’anecdote sur le perroquet dans la discussion de 
l’identité personnelle (Essay concerning Human Understanding, II.xxvii.8) ; 
le passage qui décrit notre capacité de nommer mais pas de connaître les 
espèces (III.vi.13) et qui prend un exemple concernant la Jamaïque ; et la 
discussion des « changelings », que Coste traduit « imbécilles » (IV.iv).  A 
l’aune de ces discussions, le dérapage de Hume se transforme en « grande 
erreur » épistémologique. 
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Comme nous venons de le voir, la procédure de la note 
est singulière. Hume prend position doublement — contre le groupe, 
« the negroes », et contre l’individu, « one negroe ». Il aligne en 
général comme en particulier ; à travers l’espace (il est question 
de l’Europe, du Nouveau Monde et implicitement de l’Afrique) et 
le temps (au présent comme au passé, et donc à l’avenir aussi). 
Ce faisant, il écarte toute idée d’un schéma de développement 
historique, comme la théorie stadiale que les Ecossais allaient 
formuler à partir d’Aristote, et qui par exemple explique, déve-
loppe en récit, ce que c’est qu’un « barbare »23. Il est facile 
d’imaginer que les quatre ou cinq autres espèces d’hommes 
disparaissent de la dernière version de la note, comme elles 
disparaissent déjà après la deuxième phrase, dans la mesure où 
elles ne sont pas susceptibles d’être décrites en termes parti-
culiers et généraux à la fois. Avec plus ou moins de difficultés, 
elles rentrent dans la théorie stadiale. 

Dans le cas des Noirs, en revanche, on reste en dehors du 
temps, avec une abstraction, un état auquel on ne peut pas 
attribuer une identité24. Une abstraction aussi vaste, ou presque, 
que celle de la nature humaine. Ainsi, Hume semble fausser un 
pan entier de sa philosophie quand il affirme : « Such a uniform 
and constant difference could not happen, in so many countries 
and ages, if nature had not made an original distinction between 
these breeds of men. » Pour commencer, on remarque une petite 
maladresse symptomatique: en anglais, une différence ne se 
produit pas (happen), bien que Hume ait besoin de la poser. S’il 
ne lui manque pas un langage d’évolution historique, alors c’est 
la possibilité de constater ou de percevoir la différence qui fait 
défaut. En l’absence de cette possibilité, Hume invente un 

                                                   
23  L’essai de 1742 « Of Eloquence » montre que Hume a su envisager d’autres 

hypothèses au sujet des barbares (Essays, op. cit., p. 98 et note a). 
24  Voilà pourquoi le bon sens de la réplique de l’adversaire philosophique de 

Hume, James Beattie — « Civilisation is the work of time » — n’est pas 
recevable. Voir son An essay on the nature and immutability of truth; in 
opposition to sophistry and scepticism, Edimbourg, Kincaid & Bell, 1770, 
p. 480. 
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performatif, une différence qui s’auto-produit. La maladresse est 
d’autant plus importante que la « nature » est identifiée comme la 
cause ou l’agent. Nous sommes loin de l’énoncé de 1739 : « any 
hypothesis, that pretends to discover the ultimate qualities of 
human nature ought at first to be rejected as presumptuous and 
chimerical » (Treatise, Introduction). A moins qu’au contraire, 
nous soyons monstrueusement près de cet énoncé, et que son 
racisme soit proprement métaphysique : en posant l’existence de 
qualités ultimes et indéfinies de la nature de certains hommes, 
Hume se devrait de rejeter ces derniers comme des chimères et 
non pas des hommes…  

Mais il n’y a aucun besoin de rester dans la spéculation 
sur ce chef. L’atteinte portée au concept de la nature humaine 
est directement récupérable en termes d’économie politique. En 
1748 Hume avait déjà ouvert des pistes pour le travail à venir de 
son ami Adam Smith, en interprétant positivement notre relative 
indifférence au devenir des pays éloignés des nôtres :  

while every man consults the good of his own community, 
we are sensible, that the general interest of mankind is 
better promoted, than by any loose indeterminate views to 
the good of a species, whence no beneficial action could 
ever result, for want of a duly limited object, on which they 
could exert themselves.25 

Tout comme le rejet des prêtres pouvait être associé au 
mouvement vers le polygénisme, l’évocation d’une morale écono-
mique coïncide avec une ouverture « limitée comme il se doit » 
envers l’espèce humaine en général : le devenir-abstrait de celle-
ci signale apparemment le mouvement vers le racisme. (Qu’il soit 
dit en passant que Smith lui-même ne voyait aucune raison de 
suivre Hume sur l’infériorité des hommes sauvages. Pour Smith 
leur situation découle de leur stoïcisme et de la géographie.)  

Ce recul vis-à-vis de la nature humaine surprend pour une 
dernière raison d’ordre philosophique : utiliser le mot « nature » 
en parlant de cette « différence originelle » équivaut à un manque 
                                                   
25  Enquiry concerning the Principles of Morals, §182 n. 
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de curiosité criard, comme on peut en constater aussi, parfois, 
dans son œuvre historique26. Quel mot aurait été plus accep-
table ? L’auteur du Traité et de l’essai « Of National Characters » 
aurait pu très naturellement invoquer le mot « custom », soutenu 
en ceci par Pascal et l’idée que la coutume est une seconde 
nature, et la nature une première coutume27. Ou bien faire un 
retour vers le Traité et invoquer le mot « imagination », comme 
celle-ci est fixée, institutionnalisée, dans le temps. Mais dans le 
cas des Noirs, les coutumes et la culture disparaissent, et ainsi, 
la possibilité de connaître la nature aussi. Les Noirs sont 
renvoyés à une pure matérialité.   

Si c’est la nature qui est seul artisan de la vie des Noirs, il 
devient impossible de leur consentir une place, et une identité 
propre, dans leurs relations avec des nations et des personnes 
plus développées qu’eux, les « civilisés ». Pourtant, dès 1748, 
Montesquieu a montré comment certains aspects de l’histoire 
africaine pouvaient être expliqués.  

La plupart des peuples des côtes de l’Afrique sont sauvages 
ou barbares. Je crois que cela vient beaucoup de ce que 
des pays presque inhabitables séparent de petits pays qui 
peuvent être habités. Ils sont sans industrie ; ils n’ont 
point d’arts ; ils ont en abondance des métaux précieux 
qu’ils tiennent des mains de la nature. Tous les peuples 
policés sont donc en état de négocier avec eux avec 

                                                   
26  Dans une des rares (ou peut-être l’unique) lettres de Hume qui fait 

référence aux Noirs, on constate une sorte d’intérêt grossier à leur égard : 
« I was told by Captain Rutherford, that in New york, they seldom raise 
black children in their Cities (which deserve only the Names of Villages) 
They give them away for nothing to the People in the Country, who raise 
them » (A Robert Wallace, début 1753, in New Letters of David Hume, éd. 
Raymond Klibansky et Ernest C. Mossner, Oxford, Clarendon Press, 1954, 
p. 31). 

27  Blaise Pascal, Pensées (1670), Paris, Livre de Poche, 1962, éd. Brunschvig, 
§93. 
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avantage ; ils peuvent leur faire estimer beaucoup des 
choses de nulle valeur, et en recevoir un très grand prix.28  

« No ingenious manufactures amongst them, no arts, no 
sciences » : Montesquieu le dit aussi. Mais si la nature joue un 
rôle dans la vie des hommes, chez Montesquieu (ou au moins 
dans ce passage) c’est un rôle indirect seulement, qui se traduit 
par la pratique d’agriculture et d’autres façons d’exploiter les 
ressources de la terre. L’économie humaine, l’échange entre les 
hommes, qu’ils soient sauvages, barbares ou policés, prend le 
dessus sur ce que l’homme reçoit « des mains de la nature ». 
Dans le cadre de cette économie Montesquieu ne confond pas les 
partenaires avec leurs marchandises, par exemple ces « choses 
de nulle valeur ». 

Par rapport à une telle démarche, Hume semblera plus 
étroitement et pauvrement philosophe. Ce qui veut dire qu’en fin 
de compte, pour lui, l’économie politique ne peut pas sauver les 
Noirs. Leur nature inférieure renvoie à une nature autrement 
plus incommode que celle prévue dans la nature humaine.  

Whatsoever therefore is consequent to a time of war, where 
every man is enemy to every man; the same is consequent 
to the time, wherein men live without other security, than 
what their own strength, and their own invention shall 
furnish them withal. In such condition, there is no place 
for industry; because the fruit thereof is uncertain: and 
consequently no culture of the earth; no navigation, nor 
use of the commodities that may be imported by sea; no 
commodious building; no instruments of moving, and 
removing, such things as require much force; no knowledge of 
the face of the earth; no account of time; no arts; no 
letters; no society; and which is worst of all, continual fear, 

                                                   
28  Montesquieu, De L’Esprit des Lois in Œuvres complètes, éd. Roger Caillois 

(Paris: Gallimard, 1951), 2 tomes, t. 2, Livre XXI.ii, p. 602-603. 
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and danger of violent death; and the life of man, solitary, 
poor, nasty, brutish, and short.29 

« No ingenious manufactures amongst them, no arts, no 
sciences » : dans l’état de la nature selon Hobbes aussi, l’homme 
est transformé en esclave ou quasi-esclave insoumis et méchant, 
n’appartenant que très peu à lui-même. Il n’est pas sûr que 
l’imagination huméenne va au-delà de cette représentation des 
Noirs comme vivant dans un état immuable, qu’on l’appelle 
l’abstraction ou le temps de guerre.  

A l’évidence ce n’est pas une solution politique qui chan-
gerait la donne pour une espèce inférieure par nature. Mais ce 
n’est pas sûr non plus que l’homme blanc doive à Léviathan sa 
situation apparemment meilleure. Hume ne fait pas confiance au 
génie de l’homme blanc, même s’il est très sensible aux bienfaits 
du commerce. Tout au long de sa carrière de penseur et d’écri-
vain, il répète la même intuition selon laquelle l’histoire humaine 
est trop jeune, trop courte, pour qu’on puisse savoir comment 
fonctionnent véritablement le monde et même la chose humaine. 
Il n’y aurait donc aucune raison de parler du progrès, sauf si le 
progrès consistait à savoir qu’on n’est qu’aux balbutiements. 
Parmi ces balbutiements, le jeune Hume privilégie la question de 
la nature humaine. « Human Nature is the only science of man; 
and yet has hitherto been the most neglected »30. Ce n’est pas que 
l’homme blanc possède sa science, mais qu’il l’a identifiée. La 
nature humaine est ainsi temporalisée et devient un projet. 

Mais si les Blancs ne sont pas supérieurs par leur organi-
sation sociale et politique, par une histoire progressive ou progres-
siste, ou par une nature qui peut être délimitée avec certitude, 
qu’en est-il de l’infériorité des Noirs ? C’est vrai qu’à défaut de 
clarté philosophique, le commerce a installé la possibilité prati-
que de faire connaître le vin aux Esquimaux et aux Noirs ; et que 
des relations économiques de ce type pouvaient induire des rap-

                                                   
29  Thomas Hobbes, Leviathan (1651), éd. C.B. Macpherson, Harmondsworth, 

Penguin, 1968, I.13. 
30  Treatise, I.iv.7, p. 273. 
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ports de domination. Manifestement, des rapports de ce type 
sont trop anecdotiques pour Hume. Ce qui attire son attention, 
c’est plutôt le peu d’importance que « les Noirs » attachent à leurs 
propres personnes. « You may obtain any thing of the NEGROES by 
offering them strong drink; and may easily prevail with them to 
sell, not only their children, but their wives and mistresses »31. Au 
lieu de condamner l’égoïsme et une sorte d’espièglerie digne d’un 
Falstaff assoiffé, ou d’un marchand avaricieux, Hume y voit une 
affirmation presque comique de la perte d’identité. Quand cette 
perte ou absence d’identité débouche sur l’esclavage, on pourrait 
être tenté de penser à la leçon d’Aristote sur l’esclavage : 

Ces considérations montrent clairement quelle est la 
nature de l’esclave et quelle est sa potentialité : celui qui, 
par nature, ne s’appartient pas à lui-même, tout en étant 
un homme, mais est la chose d’un autre, celui-là est 
esclave par nature ; et est la chose d’un autre, tout homme 
qui, malgré sa qualité d’homme, est une propriété, une 
propriété n’étant rien d’autre qu’un instrument d’action et 
séparé du propriétaire.32 

Le Noir n’existant pas plus que les Noirs, ce qui est sûr, 
pour Hume, c’est que par nature ils n’appartiennent pas à eux-
mêmes. Autant les considérer comme des gens qui pourraient 
appartenir à d’autres, c’est-à-dire, comme des esclaves, à condi-
tion que ceux qui n’ont pas de rapport à eux-mêmes puissent en 
avoir avec autrui. Voilà ce qui sépare la notion de l’esclavage 
politique de l’esclavage de la traite : si les gens ordinaires étaient 
privés d’identités propres, ils étaient néanmoins aptes à retrouver 
une identité par truchement de la hiérarchie sociale, avec la 
représentation par autrui. Ainsi, malgré un racisme prononcé, 
Hume n’aimait pas l’institution de l’esclavage. Il protestait contre 
sa cruauté et à cause de l’effet produit sur l’identité — contre les 
propriétaires blancs33. On finit ainsi avec une ignorance des 
                                                   
31  Essays, op. cit., p. 214.  
32  Aristote, Politique, tr. J. Tricot, Paris, Vrin, 1977, I.4, 1254a9. 
33  ‘Of the Populousness of Ancient Nations’ in Essays, op. cit., p. 383-4. 
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Noirs qui s’agence avec une critique sociale. C’est presque par 
racisme qu’il ne peut pas les admettre dans le rôle apparemment 
positif de propriété. (L’accusation de psittacisme serait à revoir 
dans ce contexte.) Plus encore qu’à Aristote, Hume fera penser à 
Hegel qui, dans sa philosophie de l’histoire, arguait que les 
Noirs n’avaient tout simplement pas de place dans l’histoire. 
Hume, et la tradition34 qui l’a suivi, est même peut-être à la 
source de la pensée hégélienne à cet égard.  

Conclusion 

Dans chacun de ses essais sur le racisme, R. Popkin insiste 
sur l’écho qu’a eu cette note en bas de page auprès des esclava-
gistes du XVIIIe et du début du XIXe siècles. Au vu de cet héritage 
néfaste, il va jusqu’à qualifier Hume de « chief spokesman » ou 
« chief defender » de l’opinion raciste de l’époque, et dans un 
régistre tout aussi étrange, d’ériger cette opinion en « loi raciale 
huméenne » (Hume’s racial law). Pour expliquer cette triste 
importance, Popkin accable le philosophe ou au moins l’homme, 
tout en essayant de sauver la philosophie de la nature humaine.  

L’argument que j’ai tenté de développer dans ces pages 
nous porterait à recevoir avec prudence cette vision des choses. 
Le projet des Lumières est sans doute plus complexe et ambi-
valent, tandis que l’engagement de l’individu est peut-être moins  
 
 

                                                   
34  Voir par exemple Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society 

(1767), éd. Duncan Forbes, Edimbourg, Presses universitaires d’Edimbourg, 
1966, p. 110: « Great part of Africa has always been unknown; but the 
silence of fame, on the subject of its revolutions, is an argument, where no 
other proof can be found, of weakness in the genius of its people. The 
torrid zone, every where round the globe, however known to the 
geographer, has furnished few materials for history; and though in many 
places supplied with the arts of life in no contemptible degree, has no 
where matured the more important projects of political wisdom, nor 
inspired the virtues which are connected with freedom, and required in 
the conduct of civil affairs ». Nous lisons toujours les Lumières, les Voltaire 
et autres, comme si de rien n’était. 
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entier et condamnable que Popkin ne le laisse entendre. Pour le 
dire autrement et de façon très sommaire, si nous devions 
chercher une loi raciale positive, il vaudrait mieux relire Voltaire. 

N’est-il pas de la plus grande vraisemblance qu’un peuple 
commerçant, industrieux, savant, établi de temps immé-
morial, et qui passe pour l’inventeur des lettres, écrivit 
longtemps avant un peuple errant, nouvellement établi 
dans son voisinage, sans aucune science, sans aucune 
industrie, sans aucun commerce, et subsistant unique-
ment de rapines35 ? 

Ce passage, qui établit une différence entre les Phéniciens 
et les Hébreux, se sert une fois de plus du schéma négatif mis en 
avant chez Hume : « No ingenious manufactures amongst them, no 
arts, no sciences ». Mais si dans ce passage Voltaire laisse enten-
dre que ce sont des conditions spatiales ou historiques qui 
décrivent le comportement d’un peuple errant, la suite de l’Essai 
sur les mœurs montre qu’il n’en est rien. Afin de contraster les 
Musulmans et des Juifs à une époque bien plus tardive de 
l’histoire, Voltaire recourt au même langage. 

[…] L’histoire des Barmécides n’est qu’une suite de généro-
sités inouïes qui élèvent l’âme. Ces traits caractérisent une 
nation. On ne voit, au contraire, dans toutes les annales 
du peuple hébreu, aucune action généreuse. Ils ne connais-
sent ni hospitalité, ni la libéralité, ni la clémence. Leur 
souverain bonheur est d’exercer l’usure avec les étrangers ; 
et cet esprit d’usure, principe de toute lâcheté, est telle-
ment enraciné dans leurs cœurs, que c’est l’objet continuel 
des figures qu’ils emploient dans l’espèce d’éloquence qui 
leur est propre. […] ils sont les ennemis du genre humain. 
Nulle politesse, nulle science, nul art perfectionné dans 
aucun temps chez cette nation atroce.36 

                                                   
35  Essai sur les mœurs, i.49-50. 
36  Ibid., i.261. 
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Si la haine et le geste de rabaissement sont manifestes 
dans ce passage, la volonté de donner un caractère propre aux 
Juifs l’est également. Et ce caractère s’avère le même que celui 
déjà visible à l’époque des Phéniciens. A ce titre on ne peut 
qu’être surpris de revoir une fois de plus une formule (« Nulle 
politesse … ») qui pourrait presque être la traduction de Hume 
sur les Noirs : peut-être que Voltaire l’a directement empruntée, 
comme si c’était l’application d’une formule hobbesienne aux 
différents types d’hommes qui était la grande trouvaille raciste de 
Hume. Mais chez Voltaire, cette absence n’a plus rien d’abstrait 
ou de creux dans le sens que nous avons vu. Elle devient la 
mesure de ce qui est condamnable chez les Juifs, le fondement 
de l’usure et la source d’une prétendue inimitié envers le « genre 
humain ». 

L’exemple de Voltaire et des Juifs met en relief une fois de 
plus comment la loi raciale huméenne, si elle existe, est une loi 
négative, frappée de privation et si l’on veut de contradiction. 
Chacun le sait, Hume est également l’auteur de la critique la 
plus retentissante de l’identité personnelle que la philosophie 
moderne ait connue. Affirmer l’identité de l’homme blanc sur la 
base de son auto-reconnaissance dans un récit de savoir et de 
progrès, tout en soulignant le caractère imaginaire de cette 
identité, c’est encore relier les états les plus extrêmes de l’homme 
occidental. A l’occasion de sa note sur les Noirs, Hume semble 
avoir découvert que la philosophie aussi pouvait verser dans 
l’extrême, pour commencer avec un principe de non-association 
dans l’esprit humain.  

Robert MANKIN 
Institut Charles V — Université Paris Diderot 
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 SCIENCE DE LA NATURE HUMAINE  
OU SCIENCE DE L’ESPRIT HUMAIN ?  

LE DÉBAT ÉCOSSAIS ET SON IMPACT  
SUR LA PSYCHOLOGIE PHILOSOPHIQUE EN FRANCE 

On s’accorde à reconnaître l’importance de la contribution 
multiforme des Lumières écossaises à la genèse des sciences 
humaines, et notamment de la sociologie et de la psychologie. La 
réflexion sur les effets sociaux et moraux de la division du 
travail, avec Adam Smith et Adam Ferguson, et plus généra-
lement un mélange de l’approche historique, de l’économie poli-
tique et de la philosophie morale, ont compté dans la formation 
des sciences sociales. Également, le développement de ce que le 
dix-huitième siècle appelait l’« histoire naturelle de l’homme »1, 
c’est-à-dire une enquête empirique sur l’individu en société, en 
particulier du point de vue passionnel, avec une attention spé-
ciale à l’égard des passions religieuses, constitue les prémices de 
l’anthropologie religieuse, qui considère la croyance religieuse 
comme un phénomène dont il convient d’étudier objectivement 
les ressorts et les effets. Enfin, l’histoire de l’esprit, engagée depuis 
Locke, poursuivie notamment par Hume et par Reid — entendons 
une démarche d’observation et d’induction qui repose, non pas 
seulement sur la conscience que nous avons naturellement de 
certaines de nos opérations mentales, mais sur la construction 
méthodique d’une réflexion qui examine toutes nos opérations, 
autant que possible, y compris celles vers lesquelles notre cons-
cience ne se tourne pas spontanément — est un modèle pour le 
développement de la psychologie au dix-neuvième siècle, du moins 

                                                   
1  Paulette Carrive, « L’idée d’‘histoire naturelle de l’humanité’ chez les 

philosophes écossais du XVIIIe siècle », La Pensée politique anglaise de 
Hooker à Hume, Paris, Presses Universitaires de France, p. 337-353. 
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de cette psychologie prétendument expérimentale dont le spiritua-
lisme français fera la propédeutique, sinon la méthode, de la 
métaphysique. 
           L’objet de cette étude est double. Il s’agit d’abord de 
réexaminer les termes dans lesquels les principaux auteurs des 
Lumières écossaises ont pensé ce qui n’était pas pour eux les 
sciences humaines ou sociales, mais « la science de l’homme », ou 
plus précisément la « science de la nature humaine » — c’est 
l’expression qui a la faveur de Hume —, ou encore la « science de 
l’esprit humain » ou la « philosophie de l’esprit humain » — c’est la 
formule privilégiée par Dugald Stewart et qui a fini, chez les 
Écossais et leurs disciples français, par désigner la psychologie 
écossaise dans son ensemble, à l’exclusion de Hume. Ensuite, je 
signalerai les différences significatives entre Hume et Reid, sur 
un fond qui, certes, leur est commun, et je montrerai la postérité 
de cette dualité dans la psychologie philosophique en France au 
dix-neuvième siècle.  

Alexander Broadie insiste sur le fait que du point de vue 
de sa méthodologie — à savoir l’enquête empirique, le recours à 
l’observation des faits psychologiques, l’ambition de prolonger 
Newton dans l’univers mental —, la conception qu’a Reid de la 
philosophie est semblable à celle de Hume2. Il me semble que 
cette thèse peut être soutenue si l’on s’en tient à la méthodologie 
revendiquée par les auteurs et si on l’isole relativement de la 
substance de leurs doctrines. Néanmoins, les différences ne sont 
pas moins significatives que les ressemblances, et la commune 
référence à la méthode inductive des sciences de la nature ne 
doit pas dissimuler l’opposition entre Hume et Reid.  
          Par commodité, mais c’est aussi fondé sur l’usage de ces 
auteurs, je désigne la conception reidienne de l’histoire naturelle 

                                                   
2  Alexander Broadie, « The Human Mind and its Powers », The Cambridge 

Companion to the Scottish Enlightenment, sous la direction de A. Broadie, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 60-78. Cf. également 
Paul Wood, « Hume, Reid and the Science of the Mind », Hume and Hume’s 
connexions, sous la direction de M. A. Stewart et J. P. Wright, Édimbourg, 
Edinburgh University Press, 1994, p. 119-139. 
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de l’homme par l’expression « science de l’esprit humain », tandis 
que « science de la nature humaine » renvoie à l’entreprise dont 
Hume s’est voulu le champion. Cette opposition dessine une 
dualité dans la conception de la psychologie qu’on retrouvera 
dans les discussions du spiritualisme français, au prix de certains 
aménagements. Je le montrerai à partir de deux échantillons pris 
dans Jouffroy et dans Lachelier. Si on entend par « expérimen-
taliste » une démarche qui applique non pas la méthode 
d’observation ou l’induction, mais l’expérience cruciale, provo-
quée, des sciences de la nature, cette dualité n’est pas entre la 
psychologie expérimentaliste et la psychologie non expérimen-
taliste, mais, à l’intérieur d’une psychologie non expérimentaliste 
— bien qu’elle n’hésite pas à se dire « expérimentale » parce qu’elle 
repose sur l’observation des faits et pratique l’induction —, entre 
une psychologie qui affirme la souveraineté de l’esprit sur la 
plupart de ses opérations et une psychologie qui la nie. 
 
I. Une méthodologie commune ? 
 
          Commençons par présenter les trois principales thèses 
méthodologiques qui sont communes à la science de la nature 
humaine et la science de l’esprit humain. 
 

1. La science de l’homme est la philosophie première 
 

Selon Hume, la science de la nature humaine est très impor-
tante parce que toutes les sciences dépendent de la « connais-
sance de l’homme ». Cette dépendance est soit directe, soit 
indirecte. Elle est directe lorsque la science en question a pour 
objet l’homme. C’est le cas de la logique, de la morale, de la 
critique — ce que nous appellerions l’esthétique —, et de la poli-
tique. La dépendance est indirecte lorsque la science en question 
a l’homme pour auteur, ce qui est le cas de n’importe quelle 
science. Comme l’écrit Hume dans l’Introduction du Traité, 
« même les mathématiques, la philosophie naturelle, et la religion 
naturelle, dépendent dans une certaine mesure de la science de 
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l’homme, puisqu’elles sont l’objet de la connaissance des hom-
mes et qu’ils en jugent par leurs pouvoirs et facultés »3. Que ce 
soit du côté de l’objet ou du côté du sujet de la connaissance, 
toute science revient à la nature humaine comme à son centre. 
Dans la préface des Essays on the Intellectual Powers of Man, 
Reid répétera Hume sur ce point et citera son autorité4. Stewart 
suivra également Hume dans la conception de ce qu’il appelle la 
« carte générale du champ entier des connaissances humaines »5. 
Selon Stewart, les progrès dans des sciences apparemment 
éloignées de la métaphysique, comme l’économie politique, ont 
été accomplis par des hommes exercés à la méditation métaphy-
sique, dont le meilleur exemple est Adam Smith6. La méta-
physique réunit toutes les sciences qui exigent le même type 
d’exercice intellectuel, la réflexion au sens de l’observation des 
opérations de l’esprit. 
          Pour Hume, cette dépendance de toutes les sciences à la 
nature humaine est, en outre, une dépendance à un fondement, 
de telle sorte que les problèmes des sciences trouvent le principe 
de leur solution dans la science de la nature humaine qui, pour 
cette raison, est la véritable philosophie première ou méta-
physique : « Il n’est pas de question d’importance, dont la réso-
lution ne soit pas comprise dans la science de l’homme et il n’en 
est pas qui puisse être résolue avec la moindre certitude avant 
que nous soyons familiers de cette science. C’est pourquoi, en 
nous proposant d’expliquer les principes de la nature humaine,  
 

                                                   
3  David Hume, A Treatise of Human Nature (livres I et II 1739, livre III et 

appendice, 1740), éd. L. A. Selby-Bigge, revue par P. H. Nidditch, Oxford, 
Clarendon Press, 1978, p. xv. 

4  Thomas Reid, Essays on the Intellectual Powers of Man (1785), éd. 
D. R. Brookes, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2002, p. 14. 

5  Dugald Stewart, Éléments de philosophie de l’esprit humain, trad. L. Peisse, 
1843, p. 37. 

6  Dugald Stewart, Histoire abrégée des sciences métaphysiques, morales et 
politiques, depuis la renaissance des lettres, trad. J. A. Buchon, 1820-
1823, part. III, p. 225. 
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nous produisons de fait un système complet des sciences, cons-
truit sur un fondement presque entièrement neuf et qui est le 
seul sur lequel elles peuvent reposer avec sûreté »7. 

Comme le soulignera Stewart, l’assimilation de la méta-
physique à la science des principes de la nature humaine 
constitue une véritable révolution dans l’usage du terme : « Ce 
qui me frappe surtout, c’est le changement extraordinaire qui 
s’est graduellement et insensiblement opéré depuis la publication 
de l’Essai de Locke dans la signification du mot métaphysique. 
Ce mot, qui ne s’appliquait d’abord qu’à l’ontologie et à la pneuma-
tologie scolastique, s’applique aujourd’hui à toutes les recherches 
qui ont pour objet de ramener les diverses branches des 
connaissances humaines à leurs premiers principes puisés dans 
la constitution de notre nature »8.  

 
2. La méthode de la science de l’homme est empruntée à 
celle de la science de la nature  

Comme on sait, selon Hume, la méthode de la science de 
la nature humaine est l’expérience et l’observation. C’est l’appli-
cation au monde moral (au sens de mental) de la méthode de la 
science du monde naturel, théorisée par Bacon et améliorée par 
Newton. En cohérence avec cette méthode, les « hypothèses » à 
propos de l’essence de l’objet de cette science sont rejetées. La 
science de l’homme décrit des opérations. Ce slogan humien n’est 
certainement pas isolé. Reid cite lui aussi Newton pour sa 
méthodologie9. Ce que Newton a accompli pour la philosophie 
naturelle — il a dégagé de manière inductive les premiers prin-
cipes —, on doit le faire pour la philosophie de l’esprit. Le chapitre 
3 du premier des Essays on the Intellectual Powers est consacré à 
la critique des hypothèses. De même que Newton a rendu compte 
de la gravitation sans inventer d’hypothèse qui en donne la 

                                                   
7  A Treatise of Human Nature, op. cit., p. xvi. 
8  Histoire abrégée des sciences métaphysiques, morales et politiques, op. cit., 

part. III, p. 222. 
9  Essays on the Intellectual Powers, op. cit., p. 40 sqq. 
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cause, de même, « nos enquêtes sur la structure de l’esprit et sur 
ses opérations » doivent s’en tenir aux faits10. Comme le déclare 
Stewart, « j’entends par métaphysique, non pas l’ontologie ou la 
pneumatologie des écoles, mais la philosophie inductive de 
l’esprit humain »11. De nombreux textes de Stewart, comme 
l’Introduction de ses Esquisses de philosophie morale, répètent 
simplement l’hommage de Hume et de Reid à la méthodologie 
supposée commune à Bacon et à Newton. La philosophie de 
l’esprit humain est science des lois et non science des causes. 

 
3. La science de l’homme est expérimentale, mais en un 
sens particulier 

Comme y insiste Hume dans l’Introduction du Traité, 
l’expérience dans la « philosophie morale » (c’est-à-dire la philo-
sophie de l’esprit) est cependant d’un genre particulier. Elle n’est 
pas l’expérimentation au sens de l’expérience provoquée, concertée, 
mais l’histoire, l’enquête sur les faits. La science de la nature 
humaine est une histoire naturelle de l’homme — une psychologie 
descriptive, et non à proprement parler une psychologie expéri-
mentale. Mais il s’agit, dans Hume, de la psychologie de l’his-
torien et du sociologue, plutôt que de la réflexion sur laquelle 
l’école du sens commun mettra l’accent. La démarche que 
recommandera Reid est l’attention maîtrisée, distincte de la 
conscience naturelle qui n’est pas une attention à nos opéra-
tions. Cette distinction entre conscience et réflexion est sensible 
dans l’exemple de la colère dont je suis ordinairement conscient 
sans lui être attentif. Stewart insiste sur l’origine lockienne de 
cette méthode : « En comparant ensemble les nombreuses bran-
ches d’études classées aujourd’hui toutes ensemble sous le titre 
de métaphysique, il paraît difficile de trouver d’autre analogie 
entre elles si ce n’est qu’elles exigent dans celui qui les cultive la 
même espèce d’exercice intellectuel, c’est-à-dire l’action de cette 

                                                   
10  Ibid., p. 51. 
11  Histoire abrégée des sciences métaphysiques, morales et politiques, op. cit., 

préface, p. 33. 
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faculté nommée par Locke réflexion et par laquelle l’esprit tourne 
son attention sur ses opérations intérieures et sur les sujets de 
sa conscience intime »12. Je laisse de côté la controverse entre 
Reid et Stewart au sujet des opérations inconscientes13. L’expé-
rience dans la philosophie de l’esprit, étant de nature intros-
pective, comporte en outre des difficultés qui n’étaient pas 
présentes dans l’expérience à l’œuvre dans la philosophie natu-
relle, à savoir qu’elle perturbe son objet. Reid s’appuie sur  
la distinction entre conscience naturelle et réflexion organisée 
lorsqu’il attribue à Hume cette thèse de la perturbation par 
l’observation : « Ajoutons une observation qui a été faite par 
M. Hume. Quand l’esprit est agité par une passion, aussitôt que 
nous tournons notre attention de l’objet vers la passion elle-
même, la passion diminue ou s’évanouit et ainsi échappe à notre 
examen. Ceci est assurément commun à presque toutes les opéra-
tions de l’esprit. Quand une opération est exercée, nous en 
sommes conscients ; mais alors c’est que nous sommes attentifs 
non à l’opération mais à son objet. Quand l’esprit s’éloigne de 
l’objet pour être attentif à sa propre opération, cette opération cesse 
et nous échappe »14. Cette attribution à Hume d’une thèse sur les 
limites de l’introspection est curieuse, dans la mesure où c’est 
l’école du sens commun, et non Hume, qui a mis l’accent sur 
l’observation organisée des faits internes. Hume recommandait 
plutôt, selon la formule qu’il emploie à la fin de l’Introduction du 
Traité, l’« observation prudente de la vie humaine », en particulier 
de la conduite sociale des hommes.  

De ce point de vue, l’introspection n’est pas la voie 
recommandée par Hume et, en ce sens, Auguste Comte, dans sa 
critique de la psychologie spiritualiste et de l’école écossaise du 
sens commun, restera humien : « Par une nécessité invincible, 
l’esprit humain peut observer directement tous les phénomènes, 

                                                   
12  Histoire abrégée des sciences métaphysiques, morales et politiques, op. cit., 

part. III, p. 223. 
13  Cf. Alexander Broadie, « The Human Mind and its Powers », op. cit., p. 71-74. 
14  Essays on the Intellectual Powers, op. cit., p. 61. 
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hormis les siens propres. Car par qui serait faite l’observation ? » 
Comte retourne contre les reidiens écossais et français la remar-
que de leur maître : « Tout état de passion très prononcé […] est 
nécessairement incompatible avec l’état d’observation »15. Comte 
reproche en effet à la psychologie philosophique, « dernière 
transformation de la théologie », qui ignore la physiologie, de 
prétendre « arriver à la découverte des lois fondamentales de 
l’esprit humain » — on reconnaît l’expression par laquelle Stewart 
désigne les premiers principes du sens commun —, alors que sa 
prétendue méthode introspective la voue à l’échec16. 

II. Les divergences 

Au-delà de l’unanimité dans le recours à une méthode 
« newtonienne », il convient de déterminer les points de diver-
gence entre Hume et l’école du sens commun. Écartons d’abord 
les fausses pistes. Pouvons-nous retrouver dans cette discussion 
une opposition bien connue entre une méthodologie plutôt indivi-
dualiste, propre à l’approche psychologique et à une certaine 
conception de la sociologie, et une méthodologie plutôt holiste, 
qui récuse la réduction du sociologique au psychologique ? 

Il n’est pas justifié de réserver la qualification de psycho-
logisme à l’un ou l’autre parti. Ces auteurs y succombent tous : 
ils estiment qu’on rend compte de la connaissance en décrivant 
les opérations de l’esprit, en examinant, pour ainsi dire, ce qui se 
passe en lui. Même les premiers principes qu’invoque l’école du 
sens commun sont conçus plus comme des croyances indéfec-
tibles que comme des conditions logiques de la connaissance. 

Bien que Hume mette davantage l’accent sur l’observation 
des caractères et des conduites en contexte social, tandis que 
l’école du sens commun mobilise la réflexion sur les faits 
internes, il n’est pas non plus vraisemblable de caractériser la 
philosophie de Hume comme une philosophie du social et de 

                                                   
15  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Schleicher frères, 

1907, Première leçon, I, p. 19-20. 
16  Ibid., p. 18-19. 
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l’opposer sous cet aspect à celle de Reid. Il ne faut pas oublier 
que Reid reprochait à Hume d’avoir négligé la dimension sociale 
des opérations de l’esprit. Un bon exemple est dans la discussion 
sur la nature des promesses. On sait que Hume rend compte de 
l’obligation de la promesse par l’intérêt collectif qu’il y a à les 
observer, et non par leur force propre. Reid fait observer que 
Hume n’est pas allé jusqu’au bout de l’idée selon laquelle il existe 
des formes sociales de la connaissance. Reid propose quelque 
chose qui annonce la théorie des speech acts : « Dans tout lan-
gage, une question, un ordre, une promesse, qui sont des actes 
sociaux, peuvent être exprimés aussi facilement et aussi propre-
ment qu’un jugement, qui est un acte solitaire. On a honoré 
l’expression de ce dernier d’un nom particulier : on la dénomme 
proposition ; elle a été l’objet de la plus grande attention de la 
part des philosophes ; ils l’ont analysée en sujet, prédicat et 
copule… L’expression d’une question, d’un ordre, d’une promesse, 
est aussi susceptible d’analyse qu’une proposition ; mais on ne 
voit pas qu’une telle analyse ait été tentée ; on ne leur a même 
pas donné un nom autre que celui des opérations qu’ils expri-
ment »17. Aux yeux de Reid, le langage n’est pas solipsiste, mais 
suppose pragmatiquement l’existence d’autrui de la même façon 
que la perception nous met en présence des objets. Pour Hume, 
c’est toujours ce qu’éprouve une conscience qui constitue la pierre 
de touche sur ces questions. C’est pourquoi la méthode de Hume 
est congénitalement solipsiste et idéaliste. Il a tort d’assimiler les 
opérations sociales comme la promesse ou le contrat à des 
extensions des opérations solitaires. Poser une question n’est pas 
une extension sociale des opérations solitaires telles que conce-
voir, juger, ou raisonner. De même, porter un témoignage ou 
admettre un témoignage. Quand on traite ces opérations sociales 
comme des extensions d’opérations solitaires, on les obscurcit18. 
De la même façon que la perception, acte solitaire de l’esprit, a 
un objet, ces opérations ont des objets : notamment autrui ou 

                                                   
17  Essays on the Intellectual Powers, op. cit., p. 70. 
18  Ibid., p. 68. 
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des êtres auxquels nous nous adressons à la deuxième personne. 
Reid renvoie à une note de l’Enquête sur les principes de la 
morale, III, 219. Dans ce passage, Hume donne des exemples pour 
illustrer sa thèse que l’obligation attachée aux promesses ou aux 
contrats n’a pas sa source dans la promesse ou le contrat en 
question mais dans les intérêts de la société, car la justice naît 
intégralement de l’utilité de la société. Hume envisage des cas  
où l’expression verbale de la promesse ou du contrat est feinte 
(plaisanterie manifeste) ou bien repose sur un malentendu 
(incompréhension des mots prononcés) ou une intention de trom-
per — ces cas sont des exceptions par rapport à la règle selon 
laquelle c’est l’expression « qui fait le tout de la promesse ». Selon 
Reid, ces mystères et contradictions sont entièrement factices et 
tiennent au fait que Hume a traité un acte social comme un acte 
solitaire. 

Pour affiner cette comparaison, il ne serait pas inutile de 
s’inspirer des distinctions que propose Philip Pettit à l’intérieur 
de la discussion classique sur le holisme et l’individualisme20. 
Distinguons la question des relations entre l’individu et les struc-
tures sociales de la question des relations sociales entre les indi-
vidus. Est holiste la thèse selon laquelle, pour certains aspects 
importants tels que la capacité de penser, un individu dépend 
d’autres individus d’une manière non causale. Il ne s’agit pas, en 
effet, de la dépendance causale, qu’aucune théorie ne saurait 
nier, par exemple ma dépendance à l’égard de ceux qui m’ont 
engendré, mais d’une dépendance telle que celle qui fait du 
veuvage une relation conditionnée par l’institution sociale du 
mariage et, par conséquent, plus que l’effet d’un décès. Est 
atomiste la thèse selon laquelle un individu est doté indépen-
damment de tout rapport social des aspects importants tels que 

                                                   
19  David Hume, Enquiries concerning Human Understanding and concerning 

the Princples of Morals, éd.  L. A. Selby-Bigge, revue par P. H. Nidditch, 
Oxford, Clarendon Press, troisième édition, 1975, p. 199-200. 

20  Philip Pettit, Penser en société. Essais de métaphysique sociale et de 
méthodologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, Introduction 
et chap. IV. 
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la capacité de penser. Est collectiviste la thèse selon laquelle c’est 
une illusion de croire que l’individu est un centre intentionnel 
d’action souverain ou à tout le moins efficace indépendamment 
de centres d’action de niveau supérieur tels quel les structures 
sociales. Est individualiste la thèse selon laquelle l’individu est 
un centre intentionnel d’action doté d’une certaine autonomie. 
Reid n’est certainement pas collectiviste, car il est individualiste 
au sens de Pettit, mais cela ne l’empêche pas d’être aussi holiste 
au sens de Pettit comme l’atteste sa théorie des opérations 
sociales. Un auteur comme Adam Smith est certainement aussi à 
la fois holiste et individualiste au sens de Pettit. Il est remar-
quable que Reid accuse Hume d’avoir été atomiste par sa 
focalisation excessive sur les opérations solitaires de l’esprit. Cet 
atomisme se combine avec un collectivisme dans la mesure où, 
dans la théorie de Hume, l’esprit individuel n’a pas le contrôle de 
ses opérations les plus fondamentales. La typologie que Pettit a 
élaborée dans son travail d’épistémologie des sciences sociales, 
ou du moins une vue inspirée de cette typologie, nous permet de 
mieux cerner les points sur lesquels les deux méthodologies 
prétendument newtoniennes divergent réellement. 

En quoi la réflexion de Reid diffère-t-elle réellement de 
l’observation humienne ? Même s’il adhère à la thèse selon 
laquelle toute science dépend de la science de l’homme, Reid tem-
père très fortement le tour que donne à cette thèse le subjec-
tivisme humien. Dans la préface des Essays on the Intellectual 
Powers, Reid distingue deux classes de sciences, celles qui 
portent sur le monde matériel et celles qui portent sur le monde 
intellectuel. Il me semble que c’est à propos seulement de celles 
qui portent sur le monde intellectuel que Reid écrit que « la 
connaissance de l’esprit humain est la racine dont elles procè-
dent et tirent leur nourriture ». Reid refuse les conséquences 
idéalistes de la géographie humienne des sciences, qui fait de la 
nature humaine, comme on sait, la « capitale », et insiste sur le 
caractère relationnel de la connaissance. Comme la connaissance 
est une relation entre des sujets et des objets, la science des 
sujets ne saurait fournir à elle seule la science des objets. Reid 
affirme que par la réflexion on obtient une connaissance des 
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opérations de l’esprit aussi certaine que celle que nous avons par 
nos sens d’un objet extérieur, ce qui donne à entendre inverse-
ment que la connaissance des objets est aussi certaine que celle 
des opérations de l’esprit : « Cette réflexion est une sorte d’intui-
tion, elle donne relativement aux objets internes, ou choses dans 
l’esprit, une conviction semblable à celles que donne la faculté de 
la vision relativement aux objets de la vue. C’est pourquoi un 
homme doit être convaincu au-delà de toute possibilité de doute 
de tout ce qu’il discerne clairement et distinctement par une 
réflexion attentive relativement aux opérations de son propre 
esprit »21. La méthode reidienne de la réflexion ne conduit pas à 
replier l’esprit sur ses propres affections, à rebours de l’empi-
risme humien qui, lui, est essentiellement idéaliste en raison du 
poids qu’il accorde à la manière de ressentir et à ce qu’éprouve 
une conscience. Dans la métaphysique humienne, la référence 
des perceptions à des objets est complètement extrinsèque et  
non nécessaire. La première différence est évidemment entre le 
réalisme et l’idéalisme. 

Une deuxième différence, moins manifeste, est dans le 
statut que ces auteurs accordent aux principes que dégage la 
science de l’homme. Pour le dire brièvement, ce que Reid pose 
comme premiers principes, comme le principe de causalité, ou 
celui de l’inhérence de toute qualité dans un sujet, correspond 
précisément à ce dont, selon Hume, la justification est problé-
matique22. À l’inverse, les principes de la nature humaine dans 
lesquels Hume trouve la base de sa métaphysique ne sont pas 
des principes que l’esprit conçoit ordinairement et à partir 
desquels il raisonne, mais des principes par lesquels l’esprit est 
agi le plus souvent à son insu. Établissons ce dernier point au 
moyen d’une revue rapide et non exhaustive de quelques prin-
cipes ou « maximes » de la science de la nature humaine sur 
lesquels s’appuie l’analyse conduite dans le Traité. 

 

                                                   
21  Essays on the Intellectual Powers, op. cit., p. 42. 
22  Ibid., p. 40 sqq. 
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1. Principe de copie (Traité, I, I, 1), selon lequel toute idée 

est copie d’une impression qui la cause : Hume le présente 
comme le « premier principe » qu’il établit dans la « science de la 
nature humaine ». La causalité psychologique à l’œuvre dans ce 
principe opère à un niveau si fondamental qu’elle ne dépend 
d’aucune opération de l’esprit, mais que toute opération de 
l’esprit en dépend. 

2. Principe de la facilité de la confusion : « Nous pouvons 
poser comme maxime générale de la science de la nature humai-
ne que chaque fois qu’il y a une relation étroite entre deux idées, 
l’esprit est très susceptible de les confondre et d’employer l’une 
pour l’autre dans tous ses discours et raisonnements » (Traité, I, 
II, 5). Il est remarquable que Hume établisse comme une « maxime » 
ce qu’il qualifie simultanément de « phénomène » dont la cause 
est controversée. La maxime décrit la généralité de la manière 
dont l’esprit se comporte ; elle formule la loi, non la cause, 
conformément à la conception newtonienne. 

3. Principe du transfert de vivacité : « J’établirais volontiers 
comme une maxime générale de la science de la nature humaine 
que lorsqu’une impression se présente à nous non seulement elle 
transporte l’esprit vers les idées qui lui sont reliées, mais égale-
ment elle leur communique une part de sa force et de sa viva-
cité » (Traité, I, III, 8). C’est par ce principe de transfert de vivacité 
que Hume explique la formation des croyances et les distingue 
des simples conceptions ou imaginations. Or ce transfert s’opère 
hors du contrôle de l’esprit.  

Entre Reid et Hume, le désaccord est complet sur le statut 
des principes puisque le premier les assimile à des axiomes ou 
des modèles de la connaissance, dont l’ensemble constitue la 
raison sur laquelle l’esprit peut faire fond dans son exercice ordi-
naire, tandis que le second les considère comme des formu-
lations des régularités que le métaphysicien peut observer dans 
le fonctionnement mental. Stewart insiste également sur la 
différence entre deux usages de la méthode inductive en psycho-
logie, l’usage humien, sceptique, qui dégage des phénomènes 
généraux, et l’usage des philosophes du sens commun, qui par-
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vient aux vrais principes. « La réforme introduite dans les recher-
ches philosophiques pendant les deux derniers siècles, tout en 
dépassant le cercle des sciences physiques, n’a cependant point 
exercé la même influence dans les autres branches de la connais-
sance humaine. On s’en aperçoit assez au scepticisme qui s’at-
tache encore aux principes de la métaphysique et de la morale. À 
ce mal il n’y a qu’un remède : c’est d’appliquer à ces matières  
la méthode de l’induction »23. Cousin souligne aussi que Reid 
retourne les « règles immortelles tracées par Bacon et par 
Newton » contre le sensualisme et le scepticisme qui avaient 
l’audace de les invoquer24. C’est que, pour Stewart comme pour 
Reid, l’induction a pour résultat la découverte des premiers 
principes du sens commun (que Stewart préfère appeler « lois 
générales de la constitution humaine » ou ailleurs et plus 
fréquemment « lois fondamentales de la croyance ») qui met fin  
au scepticisme. Jouffroy, dans la Préface de la traduction des 
Esquisses de Stewart, illustre encore le pur style reidien lorsqu’il 
insiste sur l’importance des axiomes dans l’induction : « C’est un 
fait trop peu remarqué, et qui mérite cependant de l’être, que le 
rôle que jouent dans les sciences d’observation certaines vérités 
primitives conçues par la raison. Les axiomes ne sont point, 
comme on le pense communément, la propriété exclusive des 
sciences de raisonnement. Les sciences de faits ont aussi les 
leurs, sans lesquels l’observation ne saurait faire un pas, ni 
comprendre la nature »25. 

Selon Stewart, le vrai mérite de Hume est dans l’idée 
programmatique d’une science de la nature humaine. Quant à 
l’exécution, elle est déficiente, car elle est sceptique. Stewart 
approuve Reid pour avoir dit que les principes de Hume com-

                                                   
23  Dugald Stewart, Esquisses de philosophie morale, trad. Th. Jouffroy, 

précédées d’une préface du traducteur, 1826, Introduction, p. 5. 
24  Victor Cousin, Philosophie écossaise, 3e édition revue, 1857, p. 22. 
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pensent ses conclusions sceptiques26. Le programme métho-
dologique humien mérite tous les éloges puisqu’il a détaché la 
psychologie de la physiologie en limitant la science de la nature 
humaine à ce qui est donné à notre expérience, donc à la sphère 
de la conscience, quoi que Hume ait pu penser par ailleurs des 
rapports entre les opérations de l’esprit et l’organisation de la 
matière. Cette résolution, Stewart insiste consensuellement sur 
ce point, distingue l’ensemble de la philosophie écossaise, Hume 
y compris, des spéculations physiologiques de Hartley ou de 
Bonnet27. Il faut remarquer que la réception française du débat 
écossais défera cette unanimité : Cousin et Jouffroy insisteront 
sur le lien intrinsèque entre empirisme et physiologie ; ils feront 
ainsi de la physiologie de Hartley et de Bonnet plutôt que de la 
phénoménologie humienne le représentant de l’empirisme. Ce 
déplacement important est manifeste aussi dans Vacherot, l’élève 
de Michelet et de Cousin, qui distingue deux types d’empirisme : 
« l’empirisme des sens, ou matérialisme » et « l’empirisme de la 
conscience, ou spiritualisme »28, ce qui revient à ranger Hume du 
côté des physiologues ! Ribot, lui, distingue clairement le phéno-
ménisme humien de sa transplantation par Hartley sur le terrain 
de la physiologie : « Hartley est le premier qui ait tenté d’expliquer 
le mécanisme physiologique des phénomènes psychologiques »29. 
Je reviendrai sur cette relation complexe et à rebonds entre  
les aspects phénoménologiques et les aspects matérialistes de 
l’empirisme. 

On pourrait penser que Reid est d’accord avec l’entreprise 
d’une science de la nature humaine puisqu’il répète et célèbre les 
déclarations de Hume sur le caractère premier et central de la  
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connaissance de la nature humaine. Un examen plus attentif 
montre qu’en dépit de traits communs il s’agit de deux concep-
tions épistémologiques bien différentes. 

Dans quels termes faut-il décrire ces différences ? Dans 
quelle mesure des oppositions comme l’opposition entre socio-
logie et psychologie ou encore l’opposition entre holisme et indivi-
dualisme sont-elles pertinentes ici ? Peut-on retrouver dans cette 
dualité interne à la philosophie écossaise quelque chose qui 
annonce une dualité qui est fréquemment observable dans les 
sciences humaines du vingtième siècle, notamment en économie, 
en sociologie, en anthropologie, à savoir l’opposition entre des 
approches qui privilégient plutôt la prégnance des structures et 
en particulier des structures sociales et des approches qui font 
davantage crédit à la rationalité et l’intentionnalité des acteurs ? 
La position que j’ai essayé d’instruire est la suivante : alors qu’on 
a parfois identifié deux groupes dans la science de l’homme 
écossaise, un groupe qui à la suite de Hume développe avec Adam 
Smith et Adam Ferguson une pensée de l’homme social, c’est-à-
dire de l’homme façonné par l’ordre social dans lequel il est 
profondément pris, et un groupe qui au sein de la philosophie du 
sens commun, à la suite de Reid, met en avant plutôt l’étude 
psychologique des pouvoirs de l’homme tel qu’il sort des mains 
de Dieu, il serait simplificateur de rendre compte de cette oppo-
sition dans les termes de l’opposition entre individualisme et 
holisme, et plus simplificateur encore d’y voir d’un côté un socio-
logisme, et de l’autre un psychologisme. Au contraire, le psycho-
logisme est commun aux deux écoles. Et toutes deux sont 
également attentives à l’homme social. La différence entre Reid  
et Stewart, d’un côté, et Hume, de l’autre, se situe à un autre 
niveau, celui de l’opposition entre un scepticisme et un rationa-
lisme, entre une insistance sur l’impuissance de la raison et une 
apologie des pouvoirs de la raison. La différence n’est pas métho-
dologique, mais elle est métaphysique. Le fait que ces auteurs 
partagent la même méthodologie — l’application au monde mental 
de la science newtonienne du monde naturel, qui donne lieu tout 
au plus à une pratique de l’observation et de l’induction — ne les 
empêche pas de s’opposer profondément à propos de la nature de 
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l’homme. Hume le tient pour un animal social naturellement 
enclin à peindre le monde aux couleurs de son imagination, 
tandis que Reid considère dans l’homme une créature rationnelle 
qui est capable de connaître son créateur. Cette opposition porte 
sur le degré de contrôle que nous avons sur les opérations de la 
raison et sur la confiance qu’on peut leur accorder, que ces 
opérations soient individuelles ou sociales. Cependant, le désac-
cord métaphysique n’apparaît pas au premier plan, car l’oppo-
sition entre les deux conceptions de la psychologie n’est pas 
exposée comme une divergence à propos de l’essence de l’homme 
ou encore de l’esprit. La science de la nature humaine et la 
science de l’esprit humain s’abritent en effet derrière la thèse de 
l’inconnaissabilité de la substance et prétendent se contenter 
d’en décrire les opérations selon la méthodologie recommandée 
par Bacon et par Newton. Cet agnosticisme, auquel Stewart est 
particulièrement attaché, est certainement de façade. S’appuyant 
sur le passage des Essays on the Intellectual Powers, cité plus 
haut, dans lequel Reid présente la réflexion comme une intuition 
claire et distincte, Cousin estime même que Reid, dans sa métho-
de réflexive, est plus proche de Descartes précisément par ce 
refus de l’agnosticisme métaphysique qui accompagne, selon 
Stewart, la méthode inductive30. 

III. L’impact sur la psychologie spiritualiste 

Je prends deux échantillons qui permettent, d’une part, de 
comprendre l’usage de la psychologie écossaise comme méthode 
de la métaphysique dans l’école spiritualiste, et, d’autre part, de 
repérer dans ce nouveau contexte les effets de la controverse 
écossaise sur la science de l’homme. Le premier échantillon, avec 
Jouffroy, consiste en un programme. Le second, avec Lachelier, 
est un bilan. 

En 1826, dans la Préface du traducteur des Esquisses de 
philosophie morale de Stewart, Jouffroy invoque les méthodes de 
Newton et de Bacon pour montrer que leur application à l’univers 

                                                   
30  Victor Cousin, Philosophie écossaise, 3e édition revue, 1857, p. 302-306. 



CORPUS, revue de philosophie  

 118 

mental donne lieu à une science totalement différente de la phy-
siologie représentée notamment par Magendie31. Quel nom donner 
à la science des faits de conscience, en tant qu’elle est distincte 
de la physiologie ? « Celui d’idéologie est trop étroit, car il ne 
désigne que la science d’une partie des faits internes. Celui de 
psychologie, consacré par l’usage, nous paraît préférable, car il 
désigne les faits dont la science s’occupe par leur caractère le 
plus populaire, qui est d’être attribués à l’âme »32. Locke et 
Condillac sont bien les « précurseurs de la véritable science des 
faits internes »33, dans la mesure où ils leur appliquent la 
méthode de Newton, mais leur concept de la science reste « trop 
étroit », car obnubilé par la question de la sensation. C’est 
pourquoi le véritable initiateur est Reid qui emploie la méthode 
de l’observation sur l’homme complet. Les reidiens français, 
Royer-Collard et Cousin, sont à Condillac ce que Reid fut à 
Locke. 

Si l’application de la méthode expérimentale à l’univers 
mental ne conduit pas au développement de la physiologie, c’est 
que les faits internes sont d’une tout autre nature que les faits 
externes : « La science des faits internes est donc placée dans les 
mêmes conditions que celles des faits sensibles : toute la diffé-
rence, c’est que les faits de conscience sont d’une autre nature 
que les faits sensibles, et tombent d’une autre manière sous les 
regards de l’intelligence. Mais qu’importe que ces phénomènes 
soient de natures diverses, s’ils sont également réels ? Qu’im-
porte que les uns soient perçus par l’intermédiaire des sens, et 
les autres sans cet intermédiaire, si la même certitude s’attache à 

                                                   
31  Sur l’importance de cet essai méthodologique pour l’histoire de la psycho-

logie philosophique, voir Laurent Clauzade, « La philosophie écossaise et la 
fondation de la psychologie, de Jouffroy à Garnier et Lélut », Philosophie 
écossaise et philosophie française, 1750-1850, sous la direction de 
E. Arosio et M. Malherbe, Paris, Vrin, 2007, p. 151-177. 

32  Préface de Jouffroy, dans Stewart, Esquisses de philosophie morale, op. 
cit., p. cxxxvii. 

33  Ibid., p. cxxxix. 



Laurent Jaffro 

 119 

ces deux modes de perception ? »34. Jouffroy tient ensemble cette 
thèse de l’hétérogénéité des faits de conscience relativement aux 
phénomènes de la nature et la thèse de l’unité rigoureuse de la 
méthode expérimentale, qui rend possible une révolution dans la 
science philosophique : « Il serait donc important, pour détruire 
les préjugés des naturalistes et du public contre les sciences 
philosophiques, de montrer qu’il y a une autre réalité et d’autres 
faits que la réalité et les faits sensibles ; et pour mettre enfin la 
philosophie et les philosophes dans les voies de la certitude et de 
la science, de faire voir que toutes les questions philosophiques 
dont la solution est possible, sont, en dernière analyse, des ques-
tions de faits comme les questions naturelles, et qui sont exclusi-
vement, comme elles, de la compétence de l’observation et de 
l’induction. Le plus grand service que l’on pût rendre en France 
aux sciences philosophiques consisterait, selon nous, à mettre en 
lumière ces deux vérités »35. On peut représenter dans un tableau 
sommaire cette typologie des sciences de l’esprit : 
 

 physiologues 
philosophes  

non scientifiques
philosophes 
scientifiques 

L’objet de la 
recherche sur la 
nature humaine 
consiste-t-il en des 
faits sensibles ? 

oui 
non, car l’objet 
n’est pas de 
l’ordre du fait 

non, mais en des 
faits d’une autre 
nature : « faits de 
conscience », « faits 
internes » 

La méthode de cette 
recherche est-elle 
l’observation et 
l’induction ? 

oui, 
exclusivement

non oui, exclusivement 

 

Parce qu’elle emprunte la voie d’une « méthode expéri-
mentale appliquée aux faits de l’esprit humain », la philosophie, 
selon Jouffroy, est une science empirique. On a longtemps cru, et 
les cartésiens, qui ne différaient pas des Anciens sur ce point, le 
croyaient encore — et l’auteur du présent article le croit aussi —, 

                                                   
34  Ibid., p. xlvii-xlviii. 
35  Ibid., p. ix, je souligne. 
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que la philosophie est une science conceptuelle et argumentative, 
qui est bien concernée, mais seulement de manière oblique, par 
des faits dont elle essaie de rendre compte au moyen de théories. 
Dans cette conception de la philosophie, c’est la question dispu-
tée, et non le fait, qui est l’objet direct de la science. Le but des 
cartésiens « est de résoudre certaines questions qui les divisent, 
et c’est à l’appui de leurs systèmes opposés sur ces questions 
qu’ils invoquent tour à tour, et avec un égal avantage, le témoi-
gnage docile de l’observation »36. La nouvelle psychologie philoso-
phique renverse les rapports entre système et observation. Adoptant 
un ton prophétique, Jouffroy entend substituer l’induction à la 
disputation et faire passer ainsi la philosophie « du régime des 
questions au régime de la science »37, tout en délimitant une sphère 
de l’expérience qui échappe à la compétence de la physiologie. 

Déplaçons maintenant notre regard vers la fin du siècle, 
avec l’article que Lachelier fait paraître en 1885 dans la Revue 
philosophique et qu’il revoit en 1896, et qui commence par une 
récapitulation de l’histoire de la psychologie philosophique. Cousin 
a voulu « créer, ou du moins organiser définitivement, l’étude 
expérimentale des faits de conscience, et faire de cette étude une 
sorte d’introduction aux autres parties de la philosophie et, en 
particulier, de la métaphysique ». Il ajoute aux « faits sensibles » 
dont s’occupait Condillac deux autres genres de faits : les « faits 
volontaires » et les « faits rationnels »38. Lachelier éclaire ici la 
prétention des reidiens français à faire la science de ce que 
Jouffroy appelle, on l’a vu, l’homme complet. Après ce moment 
fondateur, des divergences naissent parmi les disciples de Cousin 
dans l’application du programme. Faut-il en rester à la réflexion, 
à l’introspection, ce qui limite aux faits dont on peut prendre une 
conscience réfléchie, ou étendre la méthode à l’observation « exté-
rieure et indirecte » afin d’aborder l’ensemble des phénomènes 

                                                   
36  Ibid., p. cxxxviii-cxxxix. 
37  Ibid., p. cxl. 
38  Jules Lachelier, « Psychologie et métaphysique », Du fondement de l’induc-

tion et autres textes, Paris, Fayard, 1992, p. 92. 
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qui modifient « l’état interne d’un être vivant », quel qu’il soit39 ? 
Faut-il en rester à la science de l’esprit humain, ou la dépasser 
dans une science de la nature, non seulement humaine, mais 
vivante ? Cette autre psychologie est centrée exclusivement sur la 
sensation comme conscience d’un état organique. Elle ignore le 
réel au-delà de la sensation et ne considère plus les faits de cons-
cience comme des principes qui nous feraient accéder à la réalité 
non phénoménale, mais comme de simples corrélats ou expres-
sions des états organiques. Contre l’inspiration phénoméno-
logique, métaphysiquement agnostique, que Stewart trouvait dans 
Hume, l’autre psychologie combine les thèses métaphysiques de 
Hume avec le matérialisme de la nouvelle science du vivant. 

Lachelier énumère alors les positions de chacune de ces 
« deux psychologies rivales », qui constituent les protagonistes 
d’un conflit dans la psychologie « expérimentale ». « Tout ce que 
M. Cousin affirmait au nom de l’expérience intérieure, une nou-
velle psychologie le nie au nom de cette même expérience »40. 
Nouvelle, l’est-elle vraiment ? Lachelier souligne que la méthode 
réflexive que les spiritualistes ont empruntée au dix-huitième 
siècle a paradoxalement favorisé le renouveau de la philosophie 
matérialiste et sceptique qui lui était originellement associée et 
qu’ils prétendaient combattre41. Voici sa présentation de l’antinomie. 

 
Thèses de l’école de Cousin 

1. « Les faits de conscience forment […] un monde à part, 
et la science de ces faits doit être distincte de toutes les autres 
sciences, y compris la physiologie. » 

2. On découvre les lois qui régissent les faits de conscience 
en pratiquant la même méthode que dans l’exploration de la 
nature. Les « faits volontaires » font exception en ce qu’ils ne sont  
 
 

                                                   
39  Ibid., p. 93. 
40  Ibid., p. 99. 
41  Ibid., p. 94. 
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pas soumis à des lois analogues à celles qui régissent la nature 
et parce qu’à travers eux « nous saisissons directement la cause 
productrice en même temps que l’effet produit ». 

3. La volonté est libre : elle est au principe non seulement 
du choix de l’action, mais aussi du choix du motif qui détermine 
l’action. 

4. La volonté est le principe de l’identité personnelle. 
5. Il existe des jugements qui ne dérivent pas de l’expé-

rience et qui constituent des premiers principes « universels et 
nécessaires », des connaissances « spontanées et impersonnelles ». 
La faculté de ces principes de substance, de cause, d’induction, 
est la raison. 

6. Ces connaissances rationnelles sont aussi objectives. 
Elles nous donnent accès à la réalité au-delà des faits de 
conscience. 

On reconnaît dans cette description de la doctrine de 
Cousin par Lachelier le réalisme de sens commun des Écossais42. 

 
Antithèses de l’école physiologique  

1. « Il n’y a […] pas de phénomènes de conscience qui for-
ment, comme on l’a cru, un monde distinct et détaché du monde 
extérieur : il n’y a en nous et nous ne sommes nous-mêmes 
qu’une série de phénomènes semblables à tous les autres, et qui 
ont seulement le privilège de se réfléchir et de se redoubler dans 
une conscience. »  

2. La conscience ne nous donne accès qu’à une fraction 
des phénomènes internes qui sont engagés dans les opérations 
de l’esprit. « Si nous avons quelque chance de saisir un jour les 
rapports qui existent entre les phénomènes simples de la cons-
cience, ce n’est pas par l’étude directe de ces phénomènes eux-
mêmes, mais plutôt par celle des états nerveux auxquels ils 
correspondent et dont ils reproduisent la succession. Les vérita-
bles lois de la psychologie ne peuvent être, en définitive, que des 
lois physiologiques. » 

                                                   
42  Ibid., p. 95-97. 



Laurent Jaffro 

 123 

 
3. « Des pensées qui ne répondraient en nous à aucun 

désir n’exerceraient aucune influence sur nos actions […]. C’est 
donc, en définitive, le désir qui est l’unique ressort de toute acti-
vité […] ». On reconnaît ici la thèse humienne sur l’impuissance 
motivationnelle de la raison et sur le rôle pratique qui revient aux 
désirs. Les thèses suivantes sont de la même inspiration. 

4. L’identité personnelle n’est pas « une donnée primitive et 
originale de notre conscience ». « Nous ne sommes à nos propres 
yeux que des phénomènes qui se souviennent les uns des autres, 
et nous devons reléguer le moi parmi les chimères de la psycho-
logie, comme la substance parmi les chimères de la métaphysique. » 

5. Le principe de substance et le principe de cause sont 
des croyances et non des connaissances car leurs objets sont 
« hors de la sphère de notre conscience ». L’origine du principe 
d’induction est dans l’expérience. « Comment […] s’assurer qu’un 
jugement qui paraît devancer notre expérience n’a pas sa racine 
dans l’expérience de l’humanité, accumulée pendant des siècles 
et incorporée en quelque sorte à notre organisme cérébral ? » 

6. « Une pensée est vraie pour nous quand elle est l’expres-
sion d’un événement réel. » La question « de savoir si ces prin-
cipes correspondent à des vérités transcendantes […] dépasse 
[…] les limites de la psychologie »43.  

Bref, ce tableau de « l’autre psychologie » est celui d’un 
Hume revisité par le matérialisme et l’évolutionnisme. 

Le propos de Lachelier est d’exposer cette dualité dans les 
conceptions de la psychologie afin de proposer leur dépassement, 
qui est l’objet véritable de l’article de 1885. Je n’entre pas dans la 
dialectique propre de Lachelier. Je me suis borné à citer la partie 
négative de l’article afin de montrer, au terme de l’histoire de la 
psychologie française issue de l’école écossaise, la persistance de 
la polarité entre science de l’esprit humain et science de la nature 
humaine, déplacée sur le terrain d’une opposition entre psycho-
logie phénoménologique et psychologie physiologique.  

                                                   
43  Ibid., p. 99-109. 
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Un des enseignements de cette brève enquête est que, bien 

que la polarité entre science de la nature humaine et science de 
l’esprit humain, comme on l’a montré, ne se laisse pas super-
poser exactement avec l’opposition entre physiologie et psycho-
logie, ni avec l’opposition entre expérimentation et introspection, 
les protagonistes de l’histoire de la psychologie en contexte 
spiritualiste ont cependant continué à penser ces oppositions au 
moyen de cette polarité. Celle-ci s’était originellement développée à 
l’intérieur du débat écossais sur le statut des principes régissant 
l’univers mental et sur l’épistémologie des croyances naturelles44, 
qui reste assez éloigné du projet d’une approche expérimentaliste 
de l’esprit ou d’une réelle application à l’esprit des méthodes des 
sciences de la nature, en dépit de la référence omniprésente à 
Bacon et à Newton. Néanmoins, comme c’est manifeste dans  
la récapitulation de Lachelier, même quand le débat finit par 
tourner autour de la question des rapports entre le mental et 
l’organique, c’est toujours la polarité du scepticisme humien et du 
réalisme reidien qui définit les positions antagoniques. 

Laurent JAFFRO  
Laboratoire Philosophies contemporaines —  

Université Paris Panthéon-Sorbonne 
Jaffro@univ-paris1.fr 

 

                                                   
44  Voir à ce sujet C. Fourny-Etchegaray, « La croyance naturelle chez David 

Hume et Thomas Reid : scepticisme et réalisme », thèse de doctorat de 
philosophie, Clermont-Ferrand, université Blaise Pascal, 2008. 
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 NATURE HUMAINE ET SCEPTICISME :  
D. HUME, TH. REID ET TH. JOUFFROY 

L’idée de nature humaine est-elle compatible avec une 
position sceptique ? Aux yeux du sceptique, l’existence, l’essence 
et la fiabilité prétendues de la nature humaine semblent en effet 
inévitablement suspectes. Le problème se pose par excellence au 
regard des débats du XVIIIe siècle à propos du scepticisme de 
Hume. C’est d’abord au sein du corpus humien que le lecteur 
doit tenter d’articuler un projet naturaliste et un scepticisme 
mitigé. Mais la tension est à nouveau réfléchie à l’intérieur de la 
philosophie britannique, et notamment écossaise, où l’école du 
sens commun s’oppose au scepticisme humien : cette dernière 
affirme que tout homme par sa nature reconnaît et doit recon-
naître des croyances « évidentes par soi ». Le scepticisme de Hume 
nous ferait donc selon Thomas Reid indûment douter de notre 
nature. Ces deux espèces de défiances sont liées car l’inter-
rogation épistémologique sur la fiabilité de notre nature repose 
bien chez l’un et chez l’autre sur la question de ce qu’est notre 
nature, question qui, relevant d’une science intermédiaire entre 
ontologie et physique, semble impliquer un pas hors du 
scepticisme. Interne à la pensée humienne, et traversant le XVIIIe 
siècle britannique, la tension est à nouveau perceptible à une 
troisième échelle, internationale cette fois : il est clair que pour 
Kant, la réponse au scepticisme de Hume ne pourra apparaître 
qu’en abandonnant un naturalisme qui conduit nécessairement, 
selon lui, à une « misologie »1. Selon Kant en effet, non seulement 

                                                   
1  E. Kant, Critique de la raison pure (1781-1788), A 855 / B 883, AK III-551 

et Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme 
science (1783), préface, AK IV-258, trad. fr. par L. Guillermit, Paris, Vrin, 
1986, p. 17. 
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l’école du sens commun s’interdit d’interroger le fondement de 
nos croyances, mais plus encore toute tentative d’étudier une 
prétendue nature humaine ne saurait qu’éluder la question trans-
cendantale, seule pertinente en la matière. Trois axes probléma-
tiques s’esquissent donc, l’un concernant la consistance d’une 
philosophie pour une part sceptique qui use sans scrupule du 
concept de nature humaine, l’autre concernant la fiabilité de 
cette nature et enfin le dernier concernant la possibilité qu’une 
étude de la nature humaine puisse répondre aux questions 
soulevées par le scepticisme. Ces trois axes sont liés. La nature 
humaine ne pourrait-elle être une notion sceptique, impliquant 
tout au moins une nescience fondamentale quant à une essence 
non phénoménale et originelle de l’homme ? Dans ce cas, la 
fiabilité de nos facultés naturelles ne devrait-elle pas être 
suspectée et cette question toujours rester sans réponse ? La 
seule échappatoire ne serait-elle point d’adopter un point de vue 
tout autre que ce naturalisme nescient ? 

On peut certes dans un premier temps envisager que l’affir-
mation d’une nature humaine ou la prétention de la connaître 
contredisent le scepticisme. Mais une telle opposition sera moins 
évidente à l’aune de l’appel que la philosophie britannique du 
XVIIIe siècle semble faire à la nature humaine, dans le but de se 
soustraire à tout essentialisme. La thèse qui défend la présence 
de certaines croyances, dispositions, ou affections « originelles » 
ainsi tenues pour des « faits de nature », est à cet égard instruc-
tive2. Ces croyances, dispositions ou affections sont dites exister 
« en vertu de notre constitution naturelle ». L’ambivalence propre 
à la notion de nature humaine coïncide donc historiquement 
avec cette autre ambiguïté qui traverse le modèle scientifique  
du XVIIIe siècle : les faits de nature sont les seuls objets de 
connaissance, parce qu’on ne doit pas chercher à connaître 
l’essence cachée de leur origine ou de leur nature.  

                                                   
2  Cf. Francis Hutcheson, An Essay on the Nature and Conduct of the 

Passions and Affections : With Illustrations on the Moral Sense (1728), éd. 
A. Garrett, Indinapolis, Liberty Fund, 2002. On y trouve de nombreuses 
occurrences de « original desires » et « original aversions ». 



Claire Etchegaray 

 127 

Dès lors, la question est de savoir ce qui peut autoriser, 
par delà la thèse d’une nescience métaphysique fondamentale 
(sur la nature des choses), une référence à la nature humaine. 
Or, justement parce que le recours à la nature humaine a sou-
vent été l’appel à un fait de nature originel, il a été opposé à la 
force des arguments sceptiques, lesquels ne se contentent pas de 
limiter notre connaissance, mais en contestent la valeur. La ques-
tion est alors de savoir ce qui doit être mis au compte d’un fait de 
nature originel : nos croyances naturelles ou leur fondement 
épistémique (entendons par là leur vérité ou encore leur evidence). 
Lorsque Hume en appelle par exemple à la force de la nature qui 
spontanément brise la mélancolie de sa réflexion sceptique (dans 
la quatrième partie du Livre I du Traité), il insiste sur l’irrésis-
tibilité et la nécessité pratique de nos croyances qui dans la vie 
commune ne laissent place à aucun doute sur leur vérité. Mais il 
admet également la possibilité qu’une réflexion métaphysique 
puisse toujours venir la remettre en question. Au contraire, Reid 
affirme qu’on admet et qu’on doit admettre comme faits de nature 
(en vertu de notre constitution naturelle) nos croyances natu-
relles et leurs fondements épistémiques (leurs evidences) : selon 
lui, le scepticisme est donc, par nature, impossible ou de pure 
mauvaise foi. Indice de cette ambiguïté, le premier traducteur 
français de Thomas Reid, Théodore Jouffroy, en est venu à ren-
dre compte, par l’appel à une nature humaine primitive, de la 
possibilité du scepticisme lui-même, en tant qu’il serait inscrit 
dans la nature de notre raison qui cherche toujours indéfiniment 
des raisons, même aux faits de nature dont elle est impuissante 
à rendre raison — Jouffroy soutenant ainsi que croyance et scepti-
cisme ont leurs racines dans la nature humaine3. Mais alors, 
l’appel à une nature humaine originelle reconduit-il au scepti-
cisme ? L’exclut-il ou lui ménage-t-il une certaine place légitime ? 

                                                   
3  Cf. L. Clauzade, « La philosophie écossaise et la fondation de la psycho-

logie. De Jouffroy à Garnier et Lélut », dans Philosophie française  
et philosophie écossaise. 1750-1850, sous la dir. d’E. Arosio et de 
M. Malherbe, Paris, Vrin, 2007, p. 151-177. 
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En distinguant les positions des trois philosophes cités, il 
nous semble possible de dissiper certaines confusions propres à 
obérer le traitement de ces questions, et éventuellement, d’indi-
quer les éléments d’une défense contre la critique kantienne. 

Nature humaine, essence et nescience 

Ni Hume, ni Reid n’entendent par nature humaine l’es-
sence pure de notre constitution naturelle. Ce point mérite d’être 
rappelé, et ce d’autant plus que l’inspiration écossaise de Jouffroy 
ne l’empêchera pas, en apparence, de le réviser. Dans un article 
publié en 1830 dans l’Encyclopédie moderne, et repris dans ses 
Mélanges philosophiques, Jouffroy défend en effet trois thèses 
dont il nous faudra comprendre l’articulation mutuelle. La première 
vient d’être mentionnée : la croyance tout comme le scepticisme 
ont leurs « racines dans la nature humaine » ou la « constitution 
de notre intelligence »4. La seconde sera étudiée plus loin : par 
scepticisme il faut, selon Jouffroy, entendre non une incroyance 
ou une incrédulité (car même les sceptiques croient que les choses 
dont nous avons la conscience, la perception ou le souvenir, etc. 
existent), mais l’opinion qui conteste la vérité de ces croyances5. 
Elles impliquent une troisième thèse qui retient maintenant notre 
attention : la « nature » de notre esprit, ou la constitution de 
notre intelligence, n’est pas inconnaissable. 

Cette dernière thèse est, dans la « Préface» que Jouffroy 
ajoute à sa traduction des Œuvres complètes de Thomas Reid, 
explicitement dirigée contre Dugald Stewart6. Jouffroy affirme 
que la méthode philosophique doit distinguer d’un côté l’obser-
vation des phénomènes, des faits et des attributs, et de l’autre, 
l’induction qui permet de remonter aux causes, à ce dont ils 

                                                   
4  Théodore Jouffroy, Mélanges philosophiques, « Histoire de la philosophie », III — 

Du scepticisme, Paris, Paulin, 1833, p. 168 ; désormais cité MP, « HdP », III, p. 168. 
5  MP, « HdP », III, op. cit., p. 170. 
6  Thomas Reid, Œuvres complètes avec des fragments de M. Royer-Collard, 

et une introduction de l’éditeur, 6 volumes, t. 1, Paris, V. Masson, 1836, 
« préface » de Th Jouffroy, vol. I, p. i-ccxviii. Ce n’est pas la « Préface» 
originale, cf. note infra. 
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dépendent et aux existences réelles7. Par induction, la philo-
sophie de l’esprit doit donc pouvoir remonter à la cause des 
phénomènes mentaux, à ce dont dépendent les faits de cons-
cience et au principe de la pensée. Jouffroy le nomme « principe 
intelligent »8. Dès lors la science de l’esprit qu’est la psychologie 
est une science de l’homme9 qui semble bien avoir pour objet  
la nature de l’esprit, au sens exact où Hume et Reid s’en 
interdisaient l’accès. Cela mérite toutefois examen. 

Il est indéniable que chez Hume la science de la nature 
humaine ne prétend pas connaître l’essence de l’esprit. Ainsi les 
facultés appréhendées ne le sont pas en tant que puissances 
pures, mais toujours par et comme ce qui s’exerce au travers des 
opérations mentales. 

Et il me semble évident que, l’essence de l’esprit nous 
étant tout aussi inconnue que celle des corps extérieurs, il 
doit être tout aussi impossible de constituer une notion 
quelconque de ses pouvoirs et de ses qualités autrement 
que par des expériences (experiments) soigneuses et 
exactes et par l’observation des effets particuliers qui 

                                                   
7  Cf. L. Clauzade, op. cit., pp .161-165 ; et l’article de L. Jaffro, « Science de la 

nature humaine ou science de l’esprit humain ? », dans ce numéro de Corpus. 
8  MP, op. cit., « Psychologie », I — Objet, point de départ et circonscription de 

la psychologie , p. 190 ; désormais cité MP, « Psycho. », I, p. 190. 
9  « Cette science est identique à celle du moi ; car qui dit moi ? le principe 

intelligent ; et ce qu’il appelle moi, c’est nécessairement lui. Elle est égale-
ment identique à la science de l’homme ; car, qu’est-ce que l’homme, sinon 
ce que chacun de nous appelle moi ? et qui dit moi, sinon le principe 
intelligent ? et que peut-il appeler moi, sinon lui-même ? Le moi, l’homme, 
le principe intelligent, sont donc des dénominations différentes d’une même 
chose ; la science de l’une de ces choses est donc la science des deux 
autres ; la psychologie, qui est la science du principe intelligent, est donc 
par cela même la science du moi ou de l’homme » (MP, « Psycho. », I, p. 190-
191). S’ensuit une précision de Jouffroy : science de l’homme ne veut pas 
dire science de l’animal (ou « être organisé ») qu’est l’homme. Le principe 
intelligent distingue radicalement l’homme de l’animal. Et la science de 
l’homme ne considère rien de ce qui fait l’animalité de l’homme (digestion, 
circulation, sécrétion, etc.). 
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résultent des différentes circonstances et situations où il 
est placé10. 

Il est également hors de doute que chez Reid, l’étude des 
pouvoirs intellectuels et actifs de l’homme doit seulement s’en 
tenir aux notions que l’on peut avoir relativement aux opérations 
de l’esprit, et non faire des hypothèses sur une réalité dont 
l’affirmation ne repose sur aucune evidence. La recherche doit 
toujours procéder des propriétés à la nature et non de la nature 
aux propriétés. 

Qu’est-ce qu’un corps ? C’est, disent les philosophes, ce 
qui est étendu, solide et divisible. Je ne demande pas, dit 
l’enquêteur, ce que sont les propriétés du corps, mais ce 
qu’est la chose elle-même ; permettez-moi d’abord de 
connaître directement ce qu’est un corps, et ensuite de 
considérer ses propriétés. A cette demande, je crains que 
l’enquêteur ne puisse trouver aucune réponse satisfai-
sante ; parce que notre notion du corps est non point 
directe mais relative à ses qualités. Nous savons que c’est 
quelque chose d’étendu, de solide et divisible, et nous ne 
savons rien de plus11. 

Mais il faut rappeler un point qui vient considérablement 
nuancer l’apparente proximité entre Hume et Reid et peut venir 
jeter quelque lumière sur la position de Jouffroy. Reid défend un 
dualisme, qui pourrait sembler contrevenir à l’exigence métho-
dologique du naturalisme et par lequel il justifie une différence 

                                                   
10  A Treatise of Human Nature (1739-1740), éd. D.F. et M. Norton, Oxford, 

Clarendon Press, 2000, Livre I, introduction, § 8 ; trad. fr. par Ph. 
Baranger et Ph. Saltel, Traité de la nature humaine. L’entendement, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1995, p. 35. 

11  Essays on the Actives Powers (1788), essai I, ch. 1, dans The Works of 
Thomas Reid, éd. W. Hamilton, Edimbourg, James Thin, 1846, p. 513b. Cf. 
également Essays on the Intellectual Powers, essai II, ch. 19, trad. fr. de 
Th. Jouffroy dans Œuvres complètes de Thomas Reid, Essai sur les 
pouvoirs intellectuels, tome 2, p. iv : « Quant à la nature de ce quelque 
chose, tout ce que nous en savons c’est qu’il a les qualités que nos sens 
aperçoivent ». 
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de méthode entre les sciences physiques et les sciences de l’esprit. 
Pourtant, dire que la nature physique des corps n’est pas la 
nature mentale de l’esprit signifie seulement, pour l’aberdonien, 
que ce qui se manifeste dans les corps n’est pas de même nature 
que ce qui se manifeste dans l’esprit. La manifestation physique 
n’est pas de même nature que la manifestation de l’esprit car la 
première est observée, quand la seconde se ressent dans une 
expérience vécue, susceptible non point d’observation mais de 
réflexion. C’est donc au sein de la manifestation même que se 
découvrent chez Reid deux natures ontologiques. 

Revenons alors à Jouffroy : dit-il que l’essence pure de 
l’esprit nous est accessible, ou dit-il, finalement en écho à Reid, 
que la science connaît la nature relative aux opérations de 
l’esprit ? Si cette dernière hypothèse est juste, il y a sans doute là 
une prétention moins naïve ou rédhibitoire que ce que l’on aurait 
pu penser : la volonté de ne pas s’en tenir aux pures fonctions de 
l’esprit pour appréhender à travers nos opérations mentales la 
nature de ce qui fonctionne, sans pour autant chercher à saisir 
cette nature abstraitement. Après tout le « principe intelligent » 
n’est pas décrit par Jouffroy autrement que comme « ce qui dit 
moi », ce qui est « le sujet ou la cause véritable » de la sensibilité, 
la volonté, la passion et la locomotion12, ou plus loin encore, « un 
principe dont l’essence est de connaître »13. Ainsi il apparaît 
plutôt que Jouffroy poursuit l’entreprise qui verrait dans la 
méthodologie naturaliste un modèle pour éviter les travers d’un 
essentialisme occulte. Hume, Reid et avant eux, Locke semblent 
avoir des affinités méthodologiques moins en raison d’une homo-
généité ni même d’une analogie ontologique entre le mental et 
l’extra-mental, mais en raison d’un même postulat épistémo-
logique selon lequel seuls les qualités et pouvoirs manifestes, 
c’est-à-dire relevant de l’expérience, sont susceptibles d’être 
connus. Pour Jouffroy ce postulat est refondu au sein d’une 
philosophie de la conscience : que les pouvoirs et qualités de 

                                                   
12  MP, « Psycho. », I, op. cit., p. 191. 
13  MP, « Psycho. », II, op. cit., p. 192-193. 
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l’esprit soient manifestes signifie qu’ils sont conscients. Reste 
que, chez les uns comme chez les autres, le pouvoir que la 
science doit étudier n’est pas la cause cachée de nos pensées (de 
nos sensations, de nos volontés, etc.) mais le pouvoir de penser, 
sentir et vouloir à travers son exercice. Il est piquant de constater 
que selon Jouffroy cette manière de saisir la nature au travers de 
sa manifestation est propre à l’intelligence, et — point qui vient 
jeter quelque lumière sur la seconde thèse énoncée plus haut — 
qu’elle caractérise même la compréhension psychologique de la 
croyance naturelle : « l’intelligence est profondément convaincue 
qu’il est dans sa nature de voir les choses telles qu’elles sont »14. 
La nature des choses n’est conçue qu’à travers ce qui se 
manifeste, en tant qu’elle y est nécessairement reliée. Il semble 
ainsi que les propos de la « Préface» à la traduction par Jouffroy 
des Esquisses de philosophie morale de D. Stewart fassent 
étroitement écho au dualisme reidien : 

Les phénomènes de conscience sont d’une nature à part, et 
ne ressemblent nullement aux autres phénomènes de 
l’humaine organisation. Insaisissables à l’observation sensi-
ble et perçus d’une autre manière, ils doivent devenir 
l’objet d’une science spéciale, qui formera une des divi-
sions de la science de l’homme. Cette science des faits de 
conscience, distincte de la physiologie par son instrument 
et son objet, doit porter un nom qui exprime et constate 
cette différence. Celui d’idéologie est trop étroit ; car il ne 
désigne que la science d’une partie des faits internes ; celui 
de psychologie, consacré par l’usage, nous paraît préfé-
rable, car il désigne les faits dont la science s’occupe, par 
leur caractère le plus populaire, qui est d’être attribués à 
l’âme15. 

                                                   
14  MP, « Psycho. », I, op. cit., p. 193,  je souligne. 
15  Th. Jouffroy, « Préface du traducteur » dans D. Stewart, Esquisses de 

philosophie morale, p. cxxxvi-cxxxvii, cité par S. Nicolas dans Théodore 
Jouffroy. Cours de philosophie de 1830 à l’Ecole Normale, Paris, Séha 
Edidit, 2007, p. 18. 
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Comme le dit Serge Nicolas16, nous ne connaissons pas le 
principe de notre existence en lui-même. Nous sentons que nous 
sommes cause de nos actes, nous avons conscience d’un moi, 
bref nous appréhendons la nature du principe intelligent parce 
qu’il est notre nature. Mais nous ne pouvons en connaître la 
nature intime en elle-même, indépendamment des effets que sont 
sentiments, volontés, conscience, etc. 

Notre « constitution naturelle » et l’originel 

Parce que la nature humaine n’est pas selon Hume et Reid 
une essence abstraite, elle est ce qui fait ce que nous sommes au 
travers de toutes nos facultés : notre « constitution naturelle ». 
L’existence d’une telle constitution est un fait auquel la philo-
sophie écossaise s’adosse volontiers — comme donnée à la fois 
incontestable et limitative. Elle est ce que chacun constate en 
soi. Point n’est besoin de disposer d’une théorie des universaux 
ou de présupposer une réalité trans- ou supra-individuelle. Ni Hume, 
ni Reid ne s’engagent dans une longue justification de l’unité du 
genre humain. Par divers biais, on pourra certes vérifier qu’une 
telle constitution est partagée : l’histoire qui fait varier les expé-
riences atteste certaines régularités selon Hume, et les pratiques 
intersubjectives peuvent manifester des principes d’evidence 
communs selon Reid. Mais ni l’un ni l’autre ne demandent de 
présupposer une humanité a priori. Ils invitent seulement le 
lecteur à considérer s’il trouve en lui-même les mêmes phéno-
mènes que ceux qu’ils décrivent en tant que philosophes. La 
constitution naturelle est donc d’abord et avant tout celle que le 
philosophe se reconnaît, en son expérience vécue. Le terme 
« constitution » n’est d’ailleurs pas nécessairement collectif : il 
désigne « ce qui fait ce que je suis ». Mais c’est aussi ce que le 
philosophe présume de son lecteur et par conséquent de tout 
autre, en admettant que ce dernier seul puisse le valider — tout 
en étant guidé par le philosophe. 

                                                   
16  Théodore Jouffroy. Cours de philosophie de 1830 à l’Ecole Normale, op. cit., 

p. 25. 
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Ainsi lorsque ce dernier voit en quelque croyance, dispo-
sition ou affection un « fait de notre constitution naturelle », c’est 
à la fois pour s’en tenir à une expérience vécue dont la réalité est 
intimement attestée, et à la fois pour proscrire toute tentative de 
rendre raison de cette réalité en la déduisant d’une idée fictive, 
agrégat d’hypothèses oiseuses formant l’essence participative de 
chaque individu. Déjà Locke avait promu la distinction entre la 
constitution interne ou réelle des choses, et leur essence 
nominale ou « constitution artificielle des genres et des espèces », 
contre la thèse de la participation : l’essence réelle n’est pas ce 
par quoi nous participons à l’espèce, puisque l’espèce n’est qu’une 
idée abstraite signifiée par un nom distinct et qui n’est formée 
qu’a posteriori. Les propriétés rassemblées sous le nom d’ 
« essence nominale » découlent certes de la nature réelle, mais 
celle-ci nous reste inconnue — de sorte que la structure des 
classes ontologiques du monde nous échappe. Soulignons que 
cela ne signifie pas que ces choses n’aient pas réellement ces 
propriétés dites « nominales » ou que la connaissance de ces 
propriétés ne soit pas une réelle connaissance. Mais c’est une 
connaissance de propriétés qui ne sont que des rapports (réels) 
entre nous-mêmes et les choses : le feu brûle réellement, même si 
nous ne savons ce qui en lui fait que, pour nous, il brûle17. Reid 
radicalise encore ce motif réaliste, et tout en souscrivant au 
distingo entre constitution interne et essence nominale affirme 
que notre connaissance de qualités relatives (d’un corps ou d’un 
esprit) n’en est pas moins une connaissance de qualités réelles. 
Ainsi chez Reid un fait de notre constitution naturelle est un fait 
dont la détermination première nous est inconnue (puisque notre 
nature interne nous échappe), mais qui s’explique par une qua-
lité que l’on peut concevoir — qualité qui, quoique relative, n’en 
est pas moins réelle et naturelle18. 

                                                   
17  Cf. N. Wolterstorff, John Locke and the ethics of belief, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1996. 
18  Essays on the Intellectual Powers of Man, essai IV, ch. 1, éd. D. R. Brookes, 

Édimbourg, Edinburgh University Press, 2002 p. 302-303, désormais cité 
IP, p. 302-303. 
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Or il arrive également à Hume d’affirmer qu’un phénomène 
est propre à notre constitution naturelle au sens où « sa cause 
ultime (…) est parfaitement inexplicable par la raison humaine ». 
C’est par exemple le cas des impressions, qui sont bien en ce 
sens originelles19. C’est aussi celui de l’égoïsme, qui est « insépa-
rable de la nature humaine, et inhérent à notre structure et à 
notre constitution »20. D’ailleurs, Hume s’oppose ici à celui qui en 
appela à une « bienveillance originelle » de l’humanité inscrite 
dans notre constitution naturelle : Hutcheson est la cible d’une 
subversion par laquelle Hume réinvestit la notion d’affection 
« originelle » (i.e. que l’on a en vertu de notre constitution) contre 
l’un de ses pères21. En somme, chez les Lumières écossaises, 
l’appel à notre nature humaine est un recours à l’originel qui 
abaisse les prétentions fondationnalistes de la raison. Mais on 
aurait tort d’en conclure précipitamment au scepticisme. Dans ce 
qui suit, on tentera de repérer les spécificités de la méthode 
naturaliste qu’un tel recours autorise selon Hume et Reid, afin 
notamment de comparer leurs conceptions respectives de la 
nature humaine. 

Chez Hume la reconnaissance de faits de nature originels 
n’exclut pas l’enquête expérimentale. Non seulement ce sont des 
faits qui peuvent venir en expliquer d’autres, mais surtout, et 
plus paradoxalement, rien n’interdit qu’ils puissent néanmoins 
être expliqués par des causes expérimentales. En effet, un fait de 
nature est une donnée originelle dont nous ne pouvons fournir la 
raison première ou la cause ultime, mais qui peut s’expliquer en 
dégageant des caractéristiques régulières, liens entre éléments 
originels, que l’on tiendra pour des principes « naturels ». C’est à 
une telle explication expérimentale du fait de nature qu’est la 

                                                   
19  Traité de la nature humaine. L’entendement, op. cit., I.iii.5 § 2, p. 146. 
20  Traité de la nature humaine. La morale, III.iii.1 § 17, trad. fr. par Ph. Saltel, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 205. 
21  Par delà Hutcheson, la filiation de la notion d’affection « originelle » doit 

être retracée chez Shaftesbury et les stoïciens. Mais avec l’émergence de 
modèles scientifiques dits naturalistes, le XVIIIe siècle repense la naturalité 
d’une manière propre à justifier un traitement bien spécifique et plus borné. 
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croyance que Hume se livre dans le Traité ou l’Enquête lorsqu’il 
fait varier les experiments pour montrer qu’elle repose sur une 
impression présente et une relation naturelle de causalité (rela-
tion « naturelle », ici au sens de non décidée et non réfléchie)22. 
On ne sait pas pourquoi la répétition fait naître une coutume, ni 
ce qui dans cette coutume issue de l’expérience passée cause une 
croyance expectative, ou ce qui dans l’expérience contraire pas-
sée porte à croire en proportion : ce sont là des données origi-
nelles. Mais on peut les mettre en lumière par une étude portant 
sur la variation des expériences. Mieux encore, une anatomie de 
l’esprit, parce qu’elle doit refuser d’affirmer une existence non 
phénoménale selon Hume, ne peut s’appuyer sur aucun autre 
élément ontologique que ce dont on fait l’expérience en l’exercice 
de nos facultés. Il n’y a donc pas d’essence réelle postulée au-
delà de notre constitution à la fois originellement éprouvée et 
susceptible d’être ressaisie expérimentalement. L’explication expéri-
mentale de la croyance, par exemple, se fait à plusieurs niveaux : 
au niveau des expériences vécues (psychologiques), elle en appelle à 
l’habitude, mais elle a recours également au niveau plus élémen-
taire des impressions et des idées et à leur dynamique asso-
ciative, et enfin elle renvoie parfois même au niveau physicaliste 
des esprits animaux. On pourrait craindre que chaque niveau ne 
vienne donner la raison du précédent : la coutume serait expli-
quée par la transition de l’imagination, devenue facile en raison 
des traces toujours plus profondes laissées par les esprits 
animaux. Mais en réalité, le Traité tient explicitement le niveau 
de la mécanique des esprits animaux pour « incertain », et 
l’Enquête prévient que l’explication en termes d’idées et d’impres-
sions, aussi exacte soit-elle, n’en est pas moins frappée de 
quelque doute. Chacun de ces niveaux a un rôle heuristique 
indéniable, mais non une égale scientificité : plus on s’éloigne de 
l’expérience vécue naturellement et plus on objective l’explication 
rendue ainsi exacte, mais moins on a de certitude qu’elle corres-
ponde à une réalité. A l’inverse, l’appel à l’originel ne doit  
                                                   
22  Traité de la nature humaine, op.cit., I.iii.8 et Enquête sur l’entendement 

humain, V.ii, trad. fr. par M. Malherbe, Paris, Vrin, 2004. 
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pas conduire à l’abandon de toute enquête expérimentale. Dans 
le livre II du Traité, avant de traiter des causes naturelles de 
l’orgueil et de l’humilité, Hume déclare qu’il ne serait pas digne 
d’un véritable naturaliste d’invoquer un principe originel pour 
chaque cause particulière d’orgueil23. En appeler à un fait de 
nature dès qu’un phénomène se présente, nous dit Hume, c’est à 
la fois recourir à un finalisme selon lequel « la nature ne fait rien 
en vain » et par l’indéfinie multiplication des causes originelles, 
ne rien expliquer du tout. En somme, les principes originels ne 
sont pas par eux-mêmes explicatifs — l’ignorer conduit à un 
finalisme obscurantiste. La seule explication est expérimentale 
(causale), mais consciente que cette causalité est naturellement 
induite et que sa réalité objective est impossible à fonder. 

Reid fait valoir exactement l’inverse : puisque l’induction 
expérimentale est incapable de prouver une véritable et réelle 
causation, elle n’explique rien, à moins de supposer, au-delà, un 
véritable pouvoir causal ou un véritable moteur transcendant. 
Par recoupement, on peut induire une loi de nature mais elle doit 
précisément être considérée comme originelle parce que son 
efficience est un donné de Dieu. Les lois de la nature ne sont 
causes efficientes « de rien » car elles ne sont que « la règle 
conformément à laquelle la cause efficiente [transcendante] 
opère »24. La physique n’est explicative, selon Reid, qu’adossée à 
une théologie. Dès lors, une philosophie de l’esprit consistera en 
une nomologie présupposant que nous pouvons induire les lois 
et les principes originaux de notre nature et comprendre par là 
que certains de nos croyances ou comportements soient des 
« effets immédiats » de notre constitution. Car cette dernière est 
un fait de nature qui est un fait de Dieu. Cette conception ne 
suppose pas que la nature humaine soit un absolu mystère 
devant lequel toute science est muette. Elle promeut la recherche 

                                                   
23  Traité de la nature humaine, II.i.3 §§ 5-6 SBN 281-2, trad. fr. J.-P. Cléro, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 116-117. 
24  Lettre à Lord Kames du 16 décembre 1780, dans The Correspondance of 

Thomas Reid, éd. P. Wood, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2003, 
p. 142. 
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scientifique des lois de la constitution de notre esprit parce que 
ces lois montrent comment nos jugements se forment nécessai-
rement. Ainsi l’analyse reidienne de la perception montre qu’elle 
résulte d’un processus de « suggestion » à partir de la sensation. 
Les lois de la suggestion n’en appellent point à des qualités de 
notre constitution interne, identifiées comme telles dans la 
sensation ou dans la perception. Mais elles nous permettent de 
comprendre comment nos perceptions se forment, en vertu de 
principes réels inscrits dans une constitution qui nous demeure 
inconnue au-delà de ce que notre réflexion sur nos opérations 
mentales peut nous apprendre. 

La conséquence la plus frappante de cette divergence de 
conception de la nature humaine concerne le statut épisté-
mologique de nos croyances naturelles (entendons par là nos 
jugements originels). La controverse sur le scepticisme en décou-
lera. Pour Hume, ce que la nature nous donne originellement 
n’est pas épistémologiquement garanti : l’evidence n’est que  
psychologique, et n’a pas de valeur épistémologique donnée. Pour 
Reid, les croyances que nous avons en vertu de principes 
originels ont une evidence par soi, au sens où elles ont une 
valeur épistémique incontestable. Ainsi, ils doivent faire face à 
deux défis bien différents. 

La science humienne de la nature humaine suppose de 
croire en des pouvoirs et des causalités et donc à une force de la 
nature — même si elle n’a pas besoin pour autant de supposer que 
l’ordre naturel est le produit d’un Ordonnateur bienveillant et vérace. 
Or cette croyance causale est un donné sans garantie épisté-
mique, puisqu’on ne fait jamais, stricto sensu, l’expérience d’un 
pouvoir25. Sa légitimité semble donc contestable. Mais c’est préci-
sément que chez Hume, elle doit être cherchée perpétuellement à 
défaut d’être donnée. Or elle ne peut se conquérir que dans 
l’exercice au moins méthodologique de la croyance causale. Dans 
toute croyance, on fait l’expérience d’une force (une tendance, 
une contrainte, une détermination). Cette expérience purement 
phénoménale est indéniable : on éprouve fortement une tendance 

                                                   
25  Traité de la nature humaine, I.iii.14 §§ 20-22. 
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ou un feeling. Et l’on ne peut s’empêcher de voir là l’effet d’un 
pouvoir de la nature. Hume lui-même recourt parfois à l’hypos-
tase : « la nature nous a déterminés à juger aussi bien qu’à 
respirer et sentir »26. L’anatomie de l’esprit ne peut pas percer le 
pouvoir ou la force de la nature, mais elle ne peut s’empêcher de 
le penser, comme pouvoir ou force. Par exemple, la recherche 
réfléchie des causes perturbe la croyance sensible en l’existence 
de corps indépendants de nous, mais constatant que cette 
croyance ne disparaît pas, elle cherche une cause dans le fait 
même que nous l’ayons : la croyance sensible est un fait de 
nature, originel. La nature est alors pensable comme condition 
du fait originel et de son approche naturaliste. Hume développe 
une philosophie de l’homme où la nature est toujours par delà 
son objectivation et est une condition naturelle de l’expérience 
possible. Si Hume procède à une naturalisation de nos croyances 
ou de la morale, ce n’est qu’en pensant au travers des principes 
naturels les conditions d’une naturalité, lesquelles ne disent rien 
sur ce qu’est « la » nature, mais nous permettront d’en construire 
l’expérience. Sujet-objet, la nature humaine est un domaine 
d’étude toujours déjà excédé par la nature dont elle est le fait. 

Le défi que doit relever la philosophie de Reid est tout 
autre. De quel droit avancer que nos croyances originelles ont par 
elles-mêmes une evidence épistémique ? Deux interprétations sont 
également dévastatrices : soit c’est le simple fait que l’on a irrésis-
tiblement ces croyances qui leur donne aux yeux de Reid une 
telle valeur épistémologique, soit il suppose une justification 
théiste, manifestement contraire à leur evidence « per se ». Il y 
aurait là une faute naïve : confondre le fait et le droit. Néanmoins 
c’est sa conception de la nature humaine qui permet à Reid de 
penser l’evidence comme un fait épistémique. Son ambition est 
d’étudier l’evidence en la reconnaissant comme valeur « donnée ». 
Le projet épistémologique de Reid est de contourner toute entre-
prise visant à fonder l’evidence sur une chaîne de « raisons », 
sans néanmoins la considérer comme un pur effet psychologique. 
                                                   
26  Traité de la nature humaine, I.iv.1 § 7. Cf. également III.ii.2 § 9, I.iii.10 § 3, 

I.iii.16 § 9. 
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Son but est d’expliquer l’evidence qua evidence. Dans cette pers-
pective, le théisme ne fournit pas la raison de croire sans laquelle 
notre croyance serait injustifiée. Car nous avons une evidence 
per se. Mais il procure au philosophe l’assistance qui lui permet 
d’envisager, en un seul et même temps, la véracité de notre 
nature et l’evidence originelle de nos croyances. C’est également 
une assistance dans sa bataille contre le scepticisme, quoique ce 
ne soit pas son arme. Car Reid a conscience que celui qui cher-
che à prouver par des raisons l’evidence de nos croyances s’ex-
pose à un diallèle. Il ne s’engage donc pas sur la voie cartésienne 
d’une fondation métaphysique, mais cherche seulement, par divers 
argument, à faire reconnaître au sceptique le fait épistémique de 
l’evidence. Ainsi dans le passage suivant, Reid distingue claire-
ment entre la raison (reason) philosophique de croire et la légiti-
mité (evidence) que nous reconnaissons naturellement à notre 
croyance sensible — la première ne pouvant que confirmer la seconde : 

Shall we say, then, that this belief is the inspiration of the 
Almighty ? I think this may be said in a good sense; for I 
take it to be the immediate effect of our constitution, which 
is the work of the Almighty. But if inspiration be 
understood to imply a persuasion of its coming from God, 
our belief of the objects of sense is not inspiration ; for a 
man would believe his senses though he had no notion of a 
Deity. He who is persuaded that he is the workmanship of 
God, and that it is a part of his constitution to believe his 
senses, may think that a good reason to confirm his belief. 
But he had the belief before he could give this or any other 
reason for it27. 

                                                   
27  IP, op. cit., essai II, ch. 20, p. 231-232 : « Devrons-nous dire alors que cette 

croyance est l’inspiration du Tout-Puissant ? Je crois qu’on peut le dire 
dans un certain sens car je soutiens qu’elle est un effet immédiat de notre 
constitution, qui est l’ouvrage du Tout-Puissant. Mais si on sous-entend 
que l’inspiration implique d’être persuadés que nous la tenons de Dieu, 
notre croyance aux objets des sens n’est pas une inspiration car un 
homme croirait ses sens sans avoir aucune notion de Divinité. Celui qui 
est persuadé qu’il est l’ouvrage de Dieu et qu’il relève de sa constitution de 
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Lorsque Jouffroy traduit ce texte, il respecte la distinction 
sans la reprendre mot à mot. 

Dira-t-on qu’elle est une inspiration du Tout-Puissant ? 
Cela est juste et vrai si l’on entend seulement qu’elle un 
effet de notre constitution, laquelle est l’ouvrage de Dieu. 
Mais si, par cette inspiration, il faut entendre la persua-
sion que notre confiance vient de Dieu, la croyance qui 
dérive des sens n’est pas une inspiration ; car un homme 
croirait à ses sens alors même qu’il n’aurait aucune notion 
de la Divinité. L’homme qui sait que sa constitution est 
l’œuvre de Dieu et qu’il est dans sa constitution de croire à 
ses sens, peut trouver dans cette considération un nou-
veau motif à l’appui de la confiance qu’il leur accorde, mais 
il avait cette confiance auparavant ; elle est antérieure en 
lui à cette raison de croire ainsi qu’à tout autre28 

Chez Jouffroy, l’evidence par soi n’a pas à s’appuyer sur 
un théisme pour être « mise en évidence ». Il suffit que la raison 
admette que sa recherche des raisons est vaine si elle ne s’appuie 
pas sur des évidences premières. C’est pourquoi Jouffroy traduit 
souvent l’adjectif original par « primitif ». On y entend davantage 
l’idée de donnée première sur laquelle la raison pourra fonder ses 
jugements, en un sens classique29. Or Reid pour sa part, ne se 
contentait pas d’identifier un noyau de croyances fondamentales 
imprescriptibles, il venait à repenser la façon avec laquelle le 

                                                                                                      
se fier à ses sens, peut penser que c’est une bonne raison de confirmer sa 
croyance : mais il possédait cette croyance avant qu’il n’en puisse donner 
telle ou telle raison. » 

28  Œuvres complètes de Thomas Reid, Essais sur les facultés intellectuelles de 
l’homme, essai II, chapitre 20, traduction de Théodore Jouffroy, op. cit., 
tome 2, p. 22. 

29  Chez Jouffroy cette traduction s’accompagne sans doute d’un glissement 
intellectualiste, vers une position cherchant à s’exempter du sentimen-
talisme qu’elle attribue à Shaftesbury ou Hutcheson, penseurs des 
« affections originelles ». Pour une discussion de cette lecture des philo-
sophes du sens moral par Jouffroy, lire L. Jaffro, « Raison et sentiment. 
L’histoire des théories du sens moral vues par Jouffroy », dans Philosophie 
française et philosophie écossaisse, op. cit., p. 137-150. 
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raisonnement progressait en appliquant l’evidence par soi30. 
Jouffroy semble renouer avec le schéma fondationnaliste tradi-
tionnel, et donner aux « premiers principes » de Reid le sens de 
croyances primitives tenues pour prémisses. 

On peut maintenant revenir à la première thèse de 
Jouffroy mentionnée plus haut. En une synthèse qui semble 
rejouer Hume contre Reid, il affirme : la croyance tout comme le 
scepticisme ont leurs « racines dans la nature humaine » ou « la 
constitution de notre intelligence ». Non seulement nous aurions 
des croyances qui s’expliquent par la constitution même de notre 
esprit, mais en outre le doute concernant leur valeur épistémique 
s’expliquerait par cette même constitution. On pourrait croire 
que Jouffroy tranche le débat qui opposa Hume à Reid, en un 
consensus qui donne raison à Hume. Ce n’est pourtant pas le 
cas. Il se pourrait en effet que l’expression « avoir ses racines 
dans la nature humaine » recouvre des choses un peu différentes 
dans le cas de la croyance naturelle et dans le cas du scepti-
cisme. Nous avons des jugements primitifs (en la réalité des 
choses) qui pour Jouffroy sont des faits de nature, au sens où ils 
ont pour « fondement » un « acte de foi aveugle, mais irrésis-
tible »31. « Aveugle » signifie ici sans raison pour la raison humaine. 
Quant à être « irrésistible », la croyance naturelle l’est même pour 
le sceptique, qui pense pourtant que l’intelligence humaine ne 
« peut légitimement » croire en rien32. Son irrésistibilité et même 
sa nécessité pratique sont universellement admises. Le scepti-
cisme refuse en revanche d’y voir une légitimité épistémique. A 
l’inverse de la croyance, il a « ses racines dans la nature 
humaine » non point parce qu’il serait sans raison pour la raison 
(au contraire, c’est bien un acte de raison), et non point qu’il soit 
irrésistible (puisqu’il y a des hommes qui ne sont pas scep-

                                                   
30  Cela dépasserait le cadre de cette étude que de montrer que le 

raisonnement implique selon Reid une evidence par soi, qui ne repose pas 
dans une prémisse préalable et séparé, mais est investie dans l’opération 
mentale qu’est le raisonnement même. 

31  MP, « HdP », I, p. 168. 
32  Ibid. 
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tiques), mais parce qu’il est la conclusion qui découle nécessai-
rement d’une réflexion de la raison sur les raisons de notre 
croyance réaliste. 

Ainsi la seconde thèse de Jouffroy se comprend-elle : 
par scepticisme il faut entendre non une incroyance ou une 
incrédulité, mais l’opinion qui nie la vérité de ces croyances — car 
même les sceptiques croient que les choses dont nous avons la 
conscience, la perception et le souvenir existent. En réalité, 
d’après ce qu’on vient de voir, le scepticisme n’est pas un fait de 
nature. Il n’est pas une croyance naturelle, ou plus proprement 
une défiance originelle. Le scepticisme ne peut rien contre la 
croyance naturelle, selon Jouffroy, car il ne remet en question 
que sa vérité. Il se pourrait néanmoins que Hume ne défende pas 
la possibilité du scepticisme de la même manière. Pour le montrer 
il faut reconsidérer la naturalité du scepticisme. 

Le scepticisme est-il naturel ? 

Comme l’a montré L. Clauzade, Jouffroy en vient à « faire 
une place » au scepticisme dans l’entendement, non à développer 
une philosophie sceptique : au contraire, ce scepticisme est 
« extrêmement circonscrit »33, et tout moteur qu’il soit, le doute 
doit être vaincu, pour Jouffroy. Mais il se pourrait plus radica-
lement qu’un « moment sceptique » soit problématique dans sa 
pensée. Toute la question est de savoir si un scepticisme qui ne 
remet en question que la justification épistémique de nos croyan-
ces, sans les suspendre réellement, est conséquent. En d’autres 
termes, peut-on développer une philosophie sceptique sérieuse 
ou du moins un moment sceptique sérieux qui, tout en doutant 
de la vérité du réalisme naturel, ne vient pas à douter de la 
réalité ? 

C’est exactement la teneur de l’objection que Reid formule 
à Hume. Pour l’aberdonien, le scepticisme n’est que verbal, inca-
pable de remettre réellement en doute nos croyances ni même la 

                                                   
33  L. Clauzade, « La philosophie écossaise et la fondation de la psychologie », 

op. cit., p. 164. 
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reconnaissance de leur légitimité. C’est pourquoi il intime au 
sceptique de réfléchir à son propre comportement mental, 
lequel suppose toujours de tenir leur légitimité pour admise. 
Pour ce faire, le philosophe du sens commun s’appuie sur un 
ensemble d’arguments suggestifs : le sens du ridicule devant les 
sceptiques qui tentent en vain de douter réellement de l’existence 
des choses, la réflexion sur l’universalité de nos croyances 
naturelles, etc. Selon Reid, il y a donc dans le scepticisme de 
Hume, une mauvaise foi au sens précis que la philosophie a 
toujours donné à cette expression : le sceptique ne dit pas (en sa 
philosophie) ce qu’il fait (en sa vie). N’étant pas fidèle à son 
comportement mental, le scepticisme est source de mauvaise 
psychologie. 

Or, sur ce point, force est de reconnaître que Reid n’a pas 
compris Hume. C’est également la raison pour laquelle la défense 
que Jouffroy fait du scepticisme n’a pas la même solidité que le 
scepticisme de Hume. Car chez ce dernier le scepticisme vient 
perturber la vivacité de nos croyances naturelles : il est même 
l’expérience vécue d’un conflit entre la croyance naturelle com-
mune et la croyance qui naît naturellement de la réflexion. Le 
scepticisme ne suspend pas seulement la valeur épistémique de 
la croyance. Il est le nom d’une perturbation de notre croyance 
elle-même, perturbation vécue par le sceptique en son compor-
tement mental. Hume a le génie de rendre compte de son scepti-
cisme en montrant précisément que la croyance naturelle en la 
réalité externe se maintient, alors même qu’elle est naturellement 
perturbée par une réflexion sur sa fiabilité ; car c’est précisément 
le maintien de la croyance naturelle, alors même que nous 
aurions toutes les raisons expérimentales d’en douter, qui déroute 
notre jugement et nous rend sceptiques. 

Hume décrit bien le scepticisme comme une expérience 
intellectuelle, contrairement à l’opinion reidienne, pour laquelle 
c’est une thèse philosophique prétendue par ses sectateurs en 
aucune façon susceptible d’être intellectuellement éprouvée. 
Dans sa lutte contre le scepticisme, Reid avait tendance à y voir 
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une « résolution » intenable34, visant en vain à se défier de la 
vérité de la croyance, et à se défaire de cette croyance. Et il 
prétendait montrer qu’il était impossible de supprimer notre 
croyance en sa vérité, parce qu’elle était implicitement supposée 
dans la croyance naturelle. Jouffroy prétend certes contre Reid 
que le scepticisme est naturellement possible (au sens indiqué 
plus haut). Mais il paraît seulement soutenir un scepticisme de 
philosophe — une thèse philosophique qui ne remet nullement en 
cause notre conviction naturelle selon laquelle la réalité existe. 
Car même s’il concède que nous pouvons douter de la fiabilité de 
notre réalisme naturel, il pense comme Reid qu’aucun obstacle 
ne peut l’entraver. Jouffroy a décrit comment il a perdu la foi 
religieuse dans la première « Préface » à la traduction des 
Œuvres Complètes de Reid35. Mais à notre connaissance, il 
ne décrit nulle part une telle conversion sceptique en matière 
de réalisme. 

Nature humaine et sortie du scepticisme 

Pour conclure, il faut répondre à la question de savoir si 
une philosophie de la nature humaine est apte à répondre aux 
apories du scepticisme. Ainsi qu’on l’a vu, dans le cas le plus 
déroutant de la croyance en une réalité sensible, Hume et Reid 
semblent tous deux s’autoriser d’un appel à la nature humaine (à 
ce que nous éprouvons d’après notre constitution) pour justifier 
l’un un scepticisme, l’autre un fiabilisme. Mais chacun semble 
proposer un faible remède au scepticisme : Hume demanderait 
finalement de « modérer » son scepticisme pour pouvoir retrouver 
la vie commune, et Reid ferait une pétition de principe en tenant 
d’emblée notre nature pour fiable. 

Indiquons quelques éléments de défense. Chez Hume, la 
philosophie expérimentale se pense comme une étude de la nature 

                                                   
34  Cf. IP, op. cit., essai VI, ch. 5, p. 480-481. 
35  Il s’agit de la « Préface» de 1826, dont la publication sera compromise par 

la Révolution de Juillet et se fera finalement de manière posthume dans 
les Nouveaux Mélanges philosophiques, Paris, Joubert, 1842, p. 1-221. 
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humaine, c’est-à-dire, indissociablement, étude de ce qui la pro-
duit. Elle ne peut éviter de chercher et de croire en des causes. 
La croyance causale est instinctive. Cela n’interdit pas qu’un 
contrôle soit possible : en développant des croyances sur nos 
croyances, et en les tenant pour autant d’expériences, on peut 
les corriger. L’instinct nous permet de nous lancer dans l’entre-
prise doxastique avant de détenir une norme épistémique établie. 
Ainsi, ce n’est pas en cherchant à mesurer d’abord la fiabilité de 
nos facultés que l’on pourra ensuite faire cesser le scepticisme : 
car pour l’établir, on serait conduit à corriger indéfiniment nos 
croyances naturelles par la conscience de notre faillibilité et il 
n’en résulterait que le « scepticisme à l’égard de la raison » dont 
parle le quatrième livre du Traité. C’est au contraire si l’on est 
déjà engagé dans notre activité naturelle de croyance que l’on 
pourra chercher de bonnes raisons de croire. L’instinct ne nous 
rend pas bêtement crédules. Il nous fait constamment chercher 
dans la pratique de nos croyances plus d’evidence. Néanmoins il 
y a bien un scepticisme dont on ne sort pas chez Hume : c’est un 
scepticisme concernant la réalité des objets tenus pour indé-
pendants de notre perception. Or le tour de force de Hume est 
effectivement de proposer une psychologie qui ne nie ni n’affirme 
de réalité au-delà de nos perceptions. Notre croyance sensible en 
la réalité tient pour admis qu’il y a des corps et des objets. Elle 
ne s’avance pas davantage. Quant à une ontologie, Hume ne se 
compromet ni avec l’idéalisme ni avec le réalisme philosophiques 
— systèmes qui supposent l’hypothèse inventée par la tradition 
philosophique, distinguant l’existence de la perception d’un côté, 
et celle de l’objet perçu de l’autre, et qui ne sauraient résoudre le 
malaise sceptique décrit plus haut. Hume défend donc un scepti-
cisme en ontologie sans pour autant que notre croyance sensible 
soit remise en cause puisque pour sa part elle croit en la réalité 
sans avoir besoin de faire la supposition spéculative de la double 
existence. Le scepticisme « mitigé » se justifie donc sans complai-
sance philosophique. 

Quant à Reid, il semble que sa décision de comprendre 
l’evidence comme un fait épistémique ne consiste pas à faire  
de l’infaillibilité de notre nature une pétition de principe. Nous 
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éprouvons, au sein de notre opération mentale, que nous recon-
naissons la vérité de notre croyance originelle. Ni le fait lui-même 
de l’éprouver, ni la réflexion qui en prend conscience ne sau-
raient être la raison suffisante de sa véridicité. Mais la philo-
sophie reidienne cherche à approcher ce fait épistémique sans le 
réduire à un simple effet psychologique. Quoiqu’elle ne puisse 
pas fonder la véracité de nos facultés, elle tient le réalisme pour 
plus raisonnable que son contraire et se donne donc les moyens 
de continuer à penser l’evidence comme valeur de vérité, en 
s’aidant du théisme. En outre, nos croyances originelles sont 
parfois dites « instinctives », sans supposer par là qu’elles soient 
infaillibles ou incorrigibles. Cela signifie plutôt qu’elles découlent 
de principes originels qui quant à eux sont certes des principes 
d’evidence, mais peuvent fort bien être mal appliqués. Il faut faire 
un effort d’attention pour que ces principes donnent lieu à des 
perceptions, des souvenirs, des croyances exactes. C’est de cet 
effort que nous sommes responsables et par lui que nous nous 
constituons sujets épistémiques. De façon similaire, Théodore 
Jouffroy, en affirmant la primitivité de certains de nos jugements, 
n’en fait pas les purs produits de nos penchants naturels. Il 
demande ainsi de distinguer facultés et penchants naturels, 
parce que les premières relèvent de la volonté. Et c’est en tant 
que ces croyances viennent de nos facultés que nous en sommes 
responsables. 

Il resterait à prouver en détails la consistance de l’épisté-
mologie de ces trois philosophes, et à montrer rigoureusement 
qu’il y a dans leur philosophie place pour de véritables « éthiques 
de la croyance ». Mais force est de constater que la référence à 
notre constitution naturelle ne présuppose par principe ni n’exclut 
arbitrairement un scepticisme. 

Claire ETCHEGARAY 
Institut de philosophie — Université de Neuchâtel (Suisse) 
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 LA NOTION DE NATURE HUMAINE  
DANS LA PREMIÈRE IDÉOLOGIE :  

DE CABANIS À DESTUTT DE TRACY 

Repenser la notion de nature humaine constitue l’un des 
défis les plus complexes relevés par les philosophes français de 
l’après Révolution. Les années thermidoriennes présentent en 
effet une intéressante production d’ouvrages dont le discours 
théorique porte sur la nature des hommes, leur conception du 
devenir, du monde et des sociétés. La chute de la monarchie de 
droit divin et la désacralisation conséquente de la culture bibli-
que préfigurent l’avènement d’un « individu nouveau », incarna-
tion et expression des changements sociaux et politiques de la 
France révolutionnaire. Le statut de la citoyenneté active, qui 
trouve son accomplissement dans l’appel à une conscience éclai-
rée et souveraine des propres droits et devoirs, plonge les anciens 
sujets du roi dans un monde désenchanté, privé du secours de la 
Providence et pour qui le mal est un inexorable défi. En effet, s’il 
est vrai que la Révolution légitime la position de l’individu comme 
sujet de droit protégé par la Constitution et le Code civil, il est 
également indéniable que la Terreur en radicalise l’idéal égalitaire 
en démocratisant la guillotine. Le temps du Directoire s’ouvre 
ainsi sur la mise en question de l’idéal de rationalité et de 
perfectibilité inscrit dans le projet même des Lumières. Dès la fin 
du XVIIIe siècle et tout au long du siècle suivant, la philosophie 
française montrera les traces de l’éclatement des contradictions 
et des refoulements du rationalisme des Lumières, en partageant 
en deux camps différents et opposés ceux qui réclament la 
suprématie d’une « raison éclairée » dépouillée de tout élément 
irrationnel, et ceux qui réintègrent l’irrationnel, l’affectif, le désir 
à titre de problème dans le champ de la connaissance.  
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Par ailleurs, la question du fondement éthique et moral du 
politique, du rôle de l’État, de la légitimité de ses compétences à 
l’égard de la société, renoue clairement avec l’héritage philoso-
phique des Lumières. L’idée d’une « action politique » inséparable 
d’une « posture éthique », qui vise le bien public et défend les 
valeurs des Lumières au nom d’une majorité morale traverse en 
effet tout le XIXe siècle, en exerçant une considérable influence 
sur la pensée de nombre de philosophes. La première génération 
des Idéologues de Cabanis à Destutt de Tracy relève déjà de cette 
perspective philosophique qui trouve ses principaux piliers à la 
fois dans l’étude de la nature humaine et la construction d’une 
solide morale laïque. Or, cet accès à une autonomie morale qui 
tire ses fondements propres du domaine de la laïcité1, représente 
l’une des pierres angulaires qui ouvre le chemin vers l’État de 
Droit et la sécularisation de la société. La moralité ne vient plus 
du ciel, elle s’inspire d’un idéal laïc dont les principes éthiques 
des Lumières fondent l’ordre moral et social2. Cette construction 
d’une autonomie morale d’un sujet indépendant de la religion et 
bâtisseur de sa propre destinée, s’enracine de fait dans la sphère 
du politique, aboutissement naturel des principes inspirateurs de 
la morale laïque. La tâche devient alors celle de concilier la 
légitimité de l’État souverain avec les droits et les libertés de 
l’individu moderne. Devenue incontestablement une question 
d’État, la philosophie semble ainsi céder le pas à une politique de 
la philosophie, qui fonctionne tel un fil conducteur pour compren-
dre et aborder les nouvelles réflexions sur l’individu, le jeu des 
passions et tout ce qui est inhérent à la nature humaine. Or, 
cette tension dialectique entre politique et philosophie façonne la 
pensée de la première génération des Idéologues. Rescapés de la 
Terreur, ces fils de la Révolution se battent pour accomplir leur 
dessein d’un renouveau social. De Cabanis à Destutt de Tracy, 

                                                   
1  En faveur d’une « majorité morale » capable d’affranchir les individus des 

autorités de tradition et religion, plaide aussi Kant dans sa célèbre 
réponse à la question : « Qu’est ce que les Lumières ». Emmanuel Kant, 
Qu’est ce que les Lumières, Paris, Flammarion, 2006. 

2  Jacques Domenech, L’éthique des Lumières, Paris, Vrin, 1989, p. 235. 
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les pères de l’Idéologie reprennent dans une nouvelle conception 
de la nature humaine les principes et les lois nécessaires pour 
refonder la société. Leur modèle social, inspiré des idéaux d’éga-
lité et de liberté, fondé sur un espace public neutre et protégé des 
hégémonies religieuses ou doctrinales, visera la conciliation des 
droits et des libertés avec la légitimité de l’État souverain. 

La lisière entre physique, morale et politique :   
Cabanis et Madame de Condorcet 

Le 25 frimaire an VIII3, Cabanis, prononçant son discours 
au Conseil des Cinq-Cents, souligne l’importance de la nécessité 
de remonter aux droits individuels afin d’établir solidement les 
droits politiques. Il rappelle l’exigence « [d]’étudier d’abord les inté-
rêts et les passions de chacun, avant de vouloir établir et régler 
les rapports qui naissent de ces passions et de ces intérêts », car 
il se dit persuadé du fait qu’« il y a des individus avant d’y avoir 
une société »4. Il entame ainsi une réflexion qui rejoint l’un des 
nœuds centraux de la philosophie de Lumières, qui enquêtait sur 
les moyens de perfectionner la nature humaine et d’accroître son 
bonheur. Cette même question traverse les douze mémoires des 
Rapports du physique et du moral de l’homme5 publiés par Cabanis 
en 1802 et destinés à devenir son ouvrage le plus célèbre. En 
jugeant la conception de l’homme et les principes de la morale 
traditionnelle inadaptés pour affronter la réalité sociopolitique de 
la France post-révolutionnaire, Cabanis se propose de refonder la 
morale sur la base d’une nouvelle anthropologie qu’il conçoit 
strictement liée aux sciences positives. Or, dès la Préface des 
Rapports, Cabanis ne cache pas son inquiétude à l’égard des 

                                                   
3  Le 16 décembre 1799. 
4  Pierre-Jean-Georges Cabanis, Quelques considérations sur l’organisation 

sociale en général et particulièrement sur la nouvelle Constitution, Paris, 
Imprimerie Nationale, Frimaire an VIII, p. 8. 

5  Pierre-Jean-Georges Cabanis, Traités du physique et du moral de l’homme, 
Œuvres philosophiques de Cabanis, 2 vol., Paris, P.U.F., 1956. 
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récents changements, en se montrant soucieux de trouver un 
outil capable de garantir l’ordre social et politique. 

C’est au moment où l’esprit humain est dans cet état de 
travail et de paisible fermentation, qu’il devient plus facile, 
et qu’il est aussi plus important de donner une base solide 
aux sciences morales. Les chocs révolutionnaires ne sont 
point […] occasionnés par le libre développement des 
idées : ils ont toujours, au contraire, été le produit des 
vains obstacles qu’on lui oppose imprudemment ; du défaut 
d’accord entre la marche des affaires et celle de l’opinion, 
entre les institutions sociales et l’état des esprits6. 

Cabanis hisse ainsi l’entière morale, dans ses formes pri-
vées comme publiques, comme garant de la construction du 
nouvel ordre sociopolitique. D’autre part, il la subordonne à une 
étude rigoureuse de la nature de l’homme, qu’il considère comme 
le seul instrument capable de déceler les lois et les causes 
concourant à la formation et à la conception des règles morales.  

[…] C’est sur-tout en remontant à la nature de l’homme, 
c’est en étudiant les  lois de son organisation, et les phéno-
mènes directs de sa sensibilité, qu’on voit clairement, com-
bien la morale est une partie essentielle de ses besoins7. 

L’analyse anthropologique constitue ainsi le premier pas 
vers l’authentique construction d’une morale qui, au lieu d’être 
fondée sur des principes abstraits, découle plutôt de motifs réels. 
Par conséquent, les comportements des hommes et leur bonheur 
deviennent susceptibles d’être assujettis et réglés par des besoins 
concrets. Ce que Cabanis vise ici est la fondation d’une science 
des mœurs telle une science positive, fondée sur l’étude de l’orga-
nisation physique de l’homme8. En effet, comme l’observe François 
Thurot dans la Décade philosophique, Cabanis n’hésite pas à 

                                                   
6  Ibid., vol. I, p. 117. 
7  Ibid., vol. I, p. 118. 
8  Sur la philosophie de Cabanis voir Sergio Moravia, Il pensiero degli 

idéologues, Florence, La Nuova Italia, 1974, p. 25 et suiv. 
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placer « les sciences métaphysiques et morales au rang des 
sciences physiques et naturelles »  en leur accordant « un degré 
de certitude et d’évidence dont on aurait eu peine à les croire 
susceptibles»9. L’analyse de l’organisation naturelle de l’homme 
devient alors la clef principale pour accéder à l’étude de l’esprit et 
de ses facultés, dont elle nous révèle les connexions et les rap-
ports entre l’esprit et l’univers multiple et complexe de la connais-
sance sensible. Les différentes activités des êtres humains se 
déroulent donc dans un cadre épistémologique homogène, où 
physique et morale s’enchevêtrent et s’amalgament dans une 
même unité. La science de l’esprit se cherche dans la science du 
corps, de même qu’une conception nouvelle et inédite de la nature 
humaine jette « un nouveau jour sur la science de l’homme »10.  

Dès lors que l’ancienne et désuète métaphysique est aban-
donnée au profit de l’Idéologie, la nouvelle science des idées11, 
Cabanis ramène les opérations intellectuelles et affectives dans le 
champ de l’activité du moral. Il n’hésite néanmoins pas à accor-
der le même statut ontologique au physique et au moral, 
persuadé que les deux « se confondent à leur source », n’étant le 
moral que « le physique, considéré sous certains points de vue 
plus particuliers »12. Plus loin, dans Le Onzième Mémoire des 
Traités consacré à l’Influence du Moral sur le Physique, il n’hésite 
pas à durcir le ton en montrant comment l’activité du moral 
trouve sa propre source dans le système cérébral auquel il reste 
toujours subordonné13. Contrevenant au dualisme de la méta-
physique traditionnelle fondée sur la séparation de l’esprit et du 

                                                   
9  François Picavet, Les idéologues, Paris, Alcan, 1891, réimp., 1972, p.225. 
10  Ibid., p. 225. 
11  Le terme Idéologie est introduit pour la première fois en 1798 par Destutt 

de Tracy dans son Mémoire sur la faculté de penser. Tracy lut ce texte à la 
section Analyses des sensations et des idées de la classe de Sciences 
morales et politiques de l’Institut national, dont il était membre avec 
Cabanis. Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, Mémoire sur la faculté de 
penser, Paris, Corpus Fayard, 1992, p. 69-72. 

12  Ibid., p. 142. 
13  Cabanis, Traités, op. cit., vol. I, p. 606-607. 
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corps, Cabanis propose alors sa conception de l’individu tel  
un tout organique, dont l’organisation physique s’articule à des 
niveaux différents14.  

Par ailleurs, comme nombre de ses contemporains, il ne 
manque pas d’apprécier l’approche expérimentale de l’empirisme 
britannique, mais aussi la contribution des anciens philosophes 
grecs. A ceux-ci Cabanis reconnaît le mérite d’avoir décelé les 
étroites connexions entre physique et moral, en élaborant une 
perspective méthodologique qui s’appuie sur des éléments physi-
ques15. Mais Cabanis reconnaît également l’importance du rôle 
joué par la pensée moderne dans le progrès de la connaissance. 
De Hobbes et Locke à Descartes, de Bonnet jusqu’à Helvétius et 
Condillac16, ces philosophes ont collaboré à promouvoir la grande 
révolution intellectuelle du XVIIe siècle. L’auteur du Traité des 
sensations, demeure sans doute l’un des interlocuteurs privi-
légiés de Cabanis. En effet, les Rapports se montrent très criti-
ques à l’égard de la philosophie sensualiste condillacienne, 
accusée de ne pas aboutir à une véritable science de la nature 
humaine pour s’enraciner en revanche dans une psychologie 
complètement indépendante à la fois de la physiologie et de 
toutes les autres sciences naturelles de l’homme17. De fait, la 
critique de la doctrine sensualiste vise surtout la mise en cause 
d’une conception de l’homme telle qu’elle ressort dans les diffé-
rentes perspectives gnoséologiques de la pensée moderne. Cette 
critique exprime spécialement l’exigence de refonder la science de 
l’homme sur une hypothèse unitaire-organiciste, vérifiée à l’aide 
des sciences positives. Dès son Premier Mémoire, Cabanis s’expli-
que sur les traits distinctifs de cette nouvelle science :  

                                                   
14  « […] depuis qu’on a jugé convenable de tracer une ligne de séparation 

entre l’étude de l’homme physique, et celle de l’homme moral, les prin-
cipes relatifs à cette dernière étude, se sont trouvés nécessairement 
obscurcis par le vague des hypothèses métaphysiques ». Ibid., vol. I, 
p. 111. 

15  Ibid., vol. I, p. 130. 
16  Ibid., vol. I, p. 111-113. 
17  Ibid., vol. I, p. 551-558. 
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Permettez donc, citoyens, que je vous entretienne aujour-
d’hui des rapports de l’étude physique de l’homme avec 
celle des procédés de son intelligence, de ceux du dévelop-
pement systématique de ses organes avec le dévelop-
pement analogue de ses sentiments et de ses passions : 
rapports d’où il résulte clairement que la physiologie, 
l’analyse des idées et la morale, ne sont que les trois 
branches d’une seule et même science, qui peut s’appeler, 
à juste titre, la science de l’homme18. 

Néanmoins, en arrière plan des Rapports réapparaît le défi 
du perfectionnement de l’homme et de son bonheur, idéaux 
découlant de l’héritage des Lumières, auxquels Cabanis demeure 
encore fortement ancré19. L’étude du physique de l’homme se 
révèle alors nécessaire non seulement pour la philosophie et la 
morale mais aussi pour l’exercice du pouvoir politique. On 
comprend bien les raisons de la critique adressée par Cabanis 
aux « leçons expérimentales de l’histoire », guides insuffisants 
pour les « auteurs d’une nouvelle organisation politique »20. Il 
incite plutôt à puiser dans le domaine de la philosophie ration-
nelle et de la morale « des notions plus exactes » sur la nature 
humaine21. Cependant, il ne faut pas croire que la dimension 
historique soit absente du cadre épistémologique de l’Idéologie. 
L’historicité fait son irruption dans la science de l’homme au 
travers de l’histoire du Droit. Celle-ci légitime en effet l’avène-
ment d’un nouveau temps, celui de l’après Révolution supplan-
tant le temps rituel de l’Ancien Régime autant que la forme 
historique remplace celle religieuse22. Il n’est pas surprenant 
d’ailleurs que dans la Conclusion du Premier Mémoire, Cabanis 
rédige un significatif plaidoyer contre la tyrannie et la royauté, en 

                                                   
18  Ibid., vol. I, p. 126. 
19  Ibid., vol. I, p. 124. 
20  Cabanis, Quelques considérations sur l’organisation sociale, op. cit., p. 12. 
21  Ibid., p. 13 
22  A ce sujet voir Marcel Gauchet, L’avènement de la démocratie, 2 vol., « La 

révolution moderne », Paris, Éd. Gallimard, 2007, vol. I, p. 155 et suiv.  
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faveur du gouvernement républicain23, témoignant des senti-
ments d’inquiétude associés à l’instabilité politique qui animent 
la société française de l’époque. Du reste, l’auteur de la science 
du moral et du physique n’hésite pas à afficher son idéal démo-
cratique24 fondé sur le principe de représentation, qui trouve son 

                                                   
23  « Le gouvernement républicain, qui seul se fortifie des lumières publiques, 

a pu seul réunir aux savants, aux artistes, aux gens de lettres, des 
penseurs occupés partialement de la science de l’homme et de celle de la 
société. Ce gouvernement ne craint pas qu’on examine, qu’on éclaire ; il ne 
craint pas de voir les principes qui doivent le constituer, et les pouvoir 
qu’il exerce au nom du peuple, soumis à la plus sévère discussion… ». 
Cabanis, Traités, op. cit., vol. I, p. 161-162. Cette Conclusion sera suppri-
mée dans l’édition du 1803. 

24  « Les avantages de la démocratie sont de faire sentir sans cesse à chaque 
citoyen qu’il occupe véritablement une place dans l’État, qu’il exerce 
véritablement sa part d’influence sur chaque acte de gouvernement : 
d’exalter toutes les facultés de l’âme humaine, et d’y développer tout ce 
qu’elle peut renfermer de grand et d’énergique : de placer le bonheur et la 
vertu où ils sont réellement ; le bonheur, dans la conscience intime de 
cette force ; et dans l’usage de la liberté ; la vertu, dans la défense des 
droits sur lesquels repose essentiellement le bonheur particulier et public, 
dans l’habitude des actions qui concourent à l’utilité générale ». Cabanis, 
Quelques considérations sur l’organisation sociale, op. cit., p. 23. Néan-
moins, le modèle de démocratie conçue par Cabanis repose sous le signe 
de l’autoritarisme, car il n’hésite pas à délivrer une notion de démocratie 
purgée de tous ses inconvénients où : «  Tout se fait au nom du peuple et 
pour le peuple ; rien ne se fait par lui ni sous sa dictée irréfléchie : et 
tandis que sa force colossale anime toutes les parties de l’organisation 
publique ; tandis que sa souveraineté, source véritable, source unique de 
tous les pouvoirs, imprime à leurs différents actes un caractère solennel et 
sacré, il vit tranquille sous la protection des lois  […] il jouit, en un mot, 
des doux fruits d’une véritable liberté, garantie par un gouvernement 
assez fort pour être toujours protecteur». Et plus loin il rajoute : « Dans le 
véritable système représentatif, tout se fait donc au nom du peuple et pour 
le peuple ; rien ne se fait directement par lui : il est la source sacrée de 
tous les pouvoirs ; mais il n’en exerce aucun […] le peuple est souverain, 
mais tous les pouvoirs dont sa souveraineté se compose sont délégués […] 
en un mot, il est libre, mais il est calme ». Ibid., p. 27, 36. Ce texte sera 
durement critiqué par Benjamin Constant dans le chapitre V « De l’élection 
des assemblées représentatives » de ses Principes de politique, in Écrits 
politiques, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p. 349-365. 
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accomplissement et sa légitimation dans les vertus d’une morale 
laïque dont le principal des objectifs demeure le bien-être des 
citoyens.  

L’homme a des besoins moraux : il faut que la société le 
place dans des circonstances qui développent toutes les 
affections sympathiques et bienveillantes ; qu’il trouve 
autour de lui tout ce qui peut exercer et nourrir les senti-
ments élevés et généreux, tout ce qui peut perfectionner ce 
sens moral qui épure nos plaisirs les plus doux, et nous 
crée une foule de plaisirs nouveaux25. 

Cet appel aux affections sympathiques nous révèle le pen-
chant de Cabanis pour les doctrines morales des philosophes 
écossais et en particulier pour celle d’Adam Smith. En effet, dès 
la Préface des Rapports, Cabanis ne manque pas de mentionner 
le principe de la sympathie évoqué par les Écossais comme « le 
principe de toute les relations morales »26.  

La notion de sympathie27, qu’on retrouve déjà présente 
dans les écrits de médecine et de physiologie d’époque gréco-
romaine ainsi que chez les Stoïciens, joue un rôle fondamental 
dans l’œuvre des philosophes écossais comme David Hume ou 
Francis Hutcheson28. Ce dernier, qui fut le maître de Smith, 
l’inscrit dans le cadre de sa doctrine morale qui, en opposition 
avec les théories de Hobbes, considère la bienveillance comme 
une attitude naturelle aux êtres humains29. De son côté, Smith 

                                                   
25   Cabanis, Quelques considérations sur l’organisation sociale, op. cit., p. 12. 
26   Cabanis, Traités, op. cit., vol. I, p. 114. 
27  Alexander Broadie, « Sympathy and Impartial Spectator », The Cambridge 

Companion to Adam Smith, sous la direction de Knud Haakonssen, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 158-188. 

28  Ibid., p. 161. 
29  « [By sympathy or compassion] we are disposed to study the interest of 

others, without any views of private advantage... Every mortal is made 
uneasy by any grievous misery he sees another involved in, unless the 
person be imagined morally evil: nay, it is almost impossible for us to be 
unmoved, even in that case ». An Inquiry concerning the Original of our 
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suppose une immanence radicale de l’ordre social qu’il conjugue 
au jeu d’une main invisible, privilégiant la conception d’une 
commercial society animée par ses propres passions. La voie 
écossaise trouve alors ses racines dans une anthropologie fondée 
sur la sympathie, laquelle devient ainsi l’un des piliers de la 
Théorie des sentiments moraux de Smith30. Ce principe de 
description anthropologique permet également à Smith de faire 
ressortir les différences et les désaccords qu’il entretient autant 
avec l’utilitarisme qu’avec le volontarisme appuyé sur la loi. La 
première de ces deux écoles trouvera, comme l’observe Jaume, 
son répondant en France dans la tentative des Idéologues, tandis 
que la seconde s’exprimera dans la critique spiritualiste que 
Victor Cousin et ses disciples exerceront envers Smith31. Cabanis 
est du fait loin de partager la vision morale-économique de 
l’anthropologie smithienne, dépourvue de cet élan d’optimisme 
universel propre de l’Idéologie, même si une tension entre 
l’éthique et l’économie traverse le cadre théorique de la première 
Idéologie. 

L’influence que la théorie de la sympathie exerce sur les 
philosophes français de cette époque, se révèle également dans 
les huit Lettres sur la sympathie publiées en 1798 par Sophie de 
Grouchy, l’épouse de Condorcet, en appendice à sa traduction 
française de la Théorie des sentiments moraux32 de Smith. Proche 

                                                                                                      
Ideas of Virtue or Moral Good, 4e édition, 1738, V viii; réimp. in D. D. Raphael, 
British Moralists, sect. 345 ; cité in A. Broadie, « Sympathy and Impartial 
Spectator », op. cit., p. 160. 

30  Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, Paris, Quadrige/PUF, 2007. 
Quoiqu’il soit difficile d’harmoniser la Théorie des sentiments moraux avec 
la Richesse des nations, publiée par Smith dix-neuf ans plus tard, il y a 
toutefois une analogie entre la société comme un grand ensemble ordonné 
qui agit à travers l’opérateur de la sympathie, et le system of natural 
liberty, développé dans la Richesse des nations, qui fait que l’individu soit 
conduit par la puissance sociale telle une main invisible. A ce sujet voir 
Lucien Jaume, L’individu effacé, Paris, Fayard, 1997, p. 530. 

31  Ibid., p. 524-525. 
32  Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, trad. fr. par Sophie de 

Grouchy, marquise de Condorcet, Paris, F. Buisson, an VI, 1798.  
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d’une interprétation intellectualiste du moral, Madame de Condorcet 
considère la sympathie smithienne comme l’épreuve de l’exis-
tence d’un sentiment humain et universel qui trouve les instru-
ments de son développement dans l’éducation et les institutions. 
Fidèles à l’héritage politique de Condorcet, les Lettres sur la 
sympathie opèrent ainsi une synthèse entre la morale smithienne 
et celle des Lumières françaises33. La notion de la nature humaine 
qu’elles délivrent se réclame de l’univers philosophique du XVIIIe 
siècle français : on y trouve la posture critique, la lucidité, la 
liberté d’esprit et maintes références à Rousseau dont Madame 
de Condorcet apprécie les écrits34. Mais on y saisit également des 
traits distinctifs de la morale des Écossais, notamment la dimen-
sion immanente de l’efficacité sociale ou encore la notion de 
sympathie. En plaidant sans embarras en faveur du penchant 
naturel des individus au bien35, Madame de Condorcet n’hésite 
donc pas à greffer sur la sympathie smithienne, sa vision du bien 
et du beau moral. Elle en tire alors son idée de la vertu 
interprétée comme l’ensemble « des actions qui font aux autres 
un plaisir approuvé par la raison »36. Or, c’est bien à la raison, 
l’égérie des Lumières, que Madame de Condorcet confie la 
revendication des droits de liberté et de justice, conçues à la 
façon des autres idées morales, comme une élaboration que la 

                                                   
33  « Smith s’est borné à en remarquer l’existence, et à en exposer les 

principaux effets : j’ai regretté qu’il n’eût pas osé remonter plus haut ; 
pénétrer jusqu’à sa première cause ; montrer enfin comment elle doit 
appartenir à tout être sensible, et susceptible de réflexion». Sophie de 
Grouchy, Lettres sur la sympathie, Montréal-Paris, L’Enticelle éditeur, 
1994, p. 70. 

34  Ibid., p. 125. 
35  « Il résulte nécessairement de la satisfaction que nous fait naturellement 

éprouver le spectacle ou la seule idée du plaisir, ou du bien-être d’autrui, 
un plaisir pour nous mêmes lorsque nous leur en procurons : cette 
dernière jouissance est même plus vive que l’autre, parce qu’elle est goûtée 
avec plus de réflexion parce que notre intention la cherchait, parce qu’elle 
est précédée de l’espérance, qui augmente toujours l’activité de l’âme », 
ibid., p. 128. 

36  Ibid., p. 133-134. 
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raison elle même opère sur l’expérience du bien occasionné à 
autrui37. Ce processus, qui appartient entièrement à la sphère de 
la conscience, efface cependant le rôle du spectateur impartial, 
acteur indispensable de la théorie de Smith, en enchevêtrant 
ainsi la notion du moral avec celle d’une sensibilité aux tons 
lockiano-condillaciens :  

Nous avons donc des motifs, non seulement de faire du 
bien à autrui, mais de préférer les actions bonnes aux 
actions mauvaises, et même celles qui sont justes à celles 
qui sont injustes ; motifs fondés sur notre sympathie 
naturelle, qui est elle-même une suite de notre sensibilité. 
[…] La moralité de nos actions, l’idée de la justice, le désir 
de la suivre, sont l’ouvrage nécessaire de la sensibilité et 
de la raison ; tout être raisonnable et sensible aura, à cet 
égard, les mêmes idées ; les limites de ces idées sont les 
mêmes : elles peuvent donc devenir l’objet d’une science 
certaine, puisqu’elles ont des objets invariables38. 

Évidemment cette interprétation s’écarte complètement de 
la notion de sympathie délivrée par le texte smithien, dont la 
dynamique puise surtout dans le puissant mécanisme de l’opi-
nion publique ainsi que dans une cohésion sociale fondée sur la 
régulation réciproque des passions39.  

De son siècle, Madame de Condorcet retient la priorité 
attribuée à la quête du bonheur qu’elle conçoit inséparable de la 
félicité publique. Les Lettres préconisent d’ailleurs un eudémo-
nisme social en ligne avec les thèmes de l’Idéologie et apte à 

                                                   
37  « Dans l’idée du bien ou du mal moral, nous soumettons le sentiment 

naturel de la sympathie à la raison, qui le dirige vers l’intérêt le plus 
pressant. Dans celle du juste et de l’injuste, nous le soumettons à la 
raison, dirigée elle-même par des règles générales, par celle d’une 
préférence fondée sur des motifs généraux et raisonnés, qui vont au plus 
grand bien, c’est-à-dire par celle de droit ». Ibid., p.145. 

38  Ibid., p. 150. 
39  L. Jaume, L’individu effacé, op. cit., p. 534. 
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réveiller « le sentiment de l’égalité naturelle »40. Néanmoins, si 
Madame de Condorcet n’hésite pas à revendiquer la bonté de la 
nature humaine, elle la reconnaît également affligée et corrompue 
par les vices et les maux de la civilisation des nations europé-
ennes41. D’où le rôle qu’elle confie à l’éducation, chargée à la fois 
de « conserver les inclinations bienfaisantes » des hommes, et 
d’empêcher à ces mêmes inclinations d’être étouffées par des 
préjugés « qui corrompent dans leur source les sentiments de 
l’humanité et de l’égalité »42. Or, cette recherche d’équilibre entre 
gouvernance et éducation s’inspire clairement de la réflexion de 
Condorcet lui même43. Ses célèbres travaux sur l’instruction 
publique prescrivent la diffusion de l’instruction comme une 
condition nécessaire pour l’adhésion des citoyens aux droits de 
l’homme. De même que l’organisation de la fonction politique, 
l’éducation fonctionne comme un acquis nécessaire au plein 
épanouissement de la démocratie, car, seul un véritable proces-
sus collectif d’apprentissage et de participation peut engendrer 
un authentique renouveau social44. Les Lettres privilégient cepen-
                                                   
40  Sophie de Grouchy, Lettres sur la sympathie, op. cit., p. 79. En s’adressant 

à l’humanité toute entière, le texte de Madame de Condorcet affirme les 
valeurs d’universalité et d’égalitarisme propre à la France de son époque. 
Le même esprit n’anime pas en revanche le Discours sur le bonheur rédigé 
auparavant par Madame du Châtelet, destiné aux seuls « gens du 
monde ». Voir Madame du Châtelet, Discours sur le bonheur, Paris, Éd. 
Payot & Rivages, 1997. 

41  « L’homme civilisé, s’il est gouverné par les préjugés et par des mauvaises 
lois, est donc naturellement envieux et jaloux, et il l’est davantage à 
proportion que les vices des institutions sociales l’éloignent de la nature, 
corrompent sa raison et font dépendre son bonheur de la satisfaction d’un 
plus grand nombre de besoins ». Sophie de Grouchy, Lettres sur la 
sympathie, op. cit., p. 112-113. 

42  «  […] sentiments aussi nécessaires au bonheur moral de chaque individu, 
qu’au maintient de l’équité et de la sécurité dans tous les rapports de 
l’ordre social ». Sophie de Grouchy, Lettres sur la sympathie, cit., p. 114. 

43  Jean-Antoine-Nicolas de Caritat marquis de Condorcet, Cinq mémoires sur 
l’instruction publique, Paris, Flammarion, 1994. 

44  Dans son Premier Mémoire Condorcet observe : « Mais une constitution 
vraiment libre, où toutes les classes de la société jouissent des mêmes 
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dant une approche plus humaniste que celle juridique ou épisté-
mologique qu’on retrouve chez Condorcet. Elles plaident surtout 
en faveur de l’élargissement du vrai et du juste à l’amour de 
l’humanité et de la liberté. Madame de Condorcet intègre sa 
conception de la nature humaine dans le mécanisme opéra-
tionnel de la sympathie, pliant ainsi l’anthropologie smithienne 
aux idéaux de liberté, d’égalité et d’instruction publique issus de 
la Révolution française45. A la recherche de la perfectibilité de 
l’être humain et de son bonheur, piliers de la philosophie des 
Lumières, se joignent alors  deux autres notions dont les Lumières 
avaient préparé l’avènement et qui changeront irréversiblement 
nos sociétés: l’individu et la démocratie. 

Nature humaine et science sociale chez Destutt de Tracy 

A côté de la science des idées, la science sociale constitue 
sans doute le deuxième pôle d’intérêt des réflexions des Idéo-
logues. Des inquiétudes sociopolitiques jalonnent d’ailleurs les 
écrits de Destutt de Tracy, qui, dans la « Note finale » des Eléments 
d’Idéologie46, n’hésite pas à mentionner trois points qu’il aurait 
voulu traiter, s’il avait pu terminer les Eléments sous leurs 
formes prévues : les idées religieuses, l’organisation de la société, 
et l’instruction de la jeunesse47. De fait, Tracy consacre ses 
ouvrages successifs à ces sujets, qui élaborent et développent sa 

                                                                                                      
droits, ne peut subsister si l’ignorance d’une partie de citoyens ne leur 
permet pas d’en connaître la nature et les limites, les oblige de prononcer 
sur ce qu’ils ne connaissent pas, quand ils ne peuvent juger ; une telle 
constitution se détruirait d’elle-même après quelques orages, et dégéné-
rerait en une de ces formes de gouvernement qui ne peuvent conserver la 
paix au milieu d’un peuple ignorant et corrompu ». Condorcet, Cinq 
mémoires…, op. cit., p. 80-81. 

45  L. Jaume, L’individu effacé, op. cit., p. 534. 
46  Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, Eléments d’Idéologie, Paris, 

Courcier, 1801-1815, éd. fac-sim., Éléments d’idéologie, 4 vol., Stuttgard-
Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1977. 

47  Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, Traité de la volonté et de ses 
effets. De l’amour, Paris, Corpus Fayard, 1994, p. 409. 



Elisabetta Arosio 

 163 

théorie de la science sociale dans le but de contribuer au progrès 
du bonheur collectif.  

Puisse-je, en n’ayant pas plus d’ambition que ne me le 
permettait ma position, avoir contribué efficacement aux 
progrès de la science sociale, la plus importante de toutes 
au bonheur des hommes, et celle que nécessairement ils 
perfectionnent la dernière, parce qu’elle est le résultat et le 
produit de toutes les autres !48 

Un intéressant écrit que Tracy consacre à la science 
sociale ou politique est sans doute le Commentaire sur « L’esprit 
des lois » de Montesquieu. Publié pour la première fois aux États-
Unis en 1811, par le soin de Jefferson qui en était le traducteur, 
le Commentaire devient public en France seulement en 1819 
sous la Restauration. En effet, très critique à l’égard de la 
politique de Napoléon, cet écrit suscite très rapidement l’inter-
vention de la censure impériale qui en interdit la diffusion. Tracy 
analyse l’ouvrage de Montesquieu sans pourtant la soumettre à 
une véritable mise en question. Le Commentaire propose plutôt 
une réévaluation, une nouvelle lecture de L’esprit des lois à la 
lumière des importants changements politiques et sociaux qui  
se sont déroulés en France et en Europe depuis l’époque de  
sa première publication. Proche de la réflexion politique de 
Condorcet et Cabanis, l’analyse tracyenne développée dans le 
Commentaire redessine un modèle d’État fondé sur la souve-
raineté populaire et le gouvernement représentatif, lequel réclame 
également le contrôle du pouvoir exécutif, la séparation de 
l’Église et de l’État, et la mise en place d’une « instruction saine, 
forte, et généralement répandue »49, l’un des moyens, d’après 
Tracy, les plus efficaces pour favoriser le progrès et la diffusion 
des idées des Lumières. 

                                                   
48  Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, Commentaire sur l’“Esprit des lois” 

de Montesquieu, Paris, 1819, réimp. Slatkine, 1970, p. VIII. 
49  Ibid., p. 221-222. 
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Etant essentiellement lié à l’égalité, à la justice, à la saine 
morale, il [le gouvernement représentatif] doit sans cesse 
combattre la plus funeste des inégalités des talents et des 
lumières dans les différentes classes de la société. Il doit 
tendre continuellement à préserver la classe inférieure des 
vices de l’ignorance et de la misère, et la classe opulente de 
ceux de l’insolence et du faux savoir : il doit tendre à les 
rapprocher toutes deux de la classe mitoyenne, où règne 
naturellement l’esprit d’ordre, de travail, de justice et de 
raison, puisque, par sa position et son intérêt direct, elle 
est également éloignée de tous les excès. D’après ces 
données, il n’est pas difficile de voir ce que ce gouver-
nement doit faire relativement à l’éducation….50 

Le politique semble ainsi destinée à façonner les compor-
tements des hommes en en modelant la nature. Législateurs et 
gouvernants deviennent ainsi responsables non seulement du 
bon fonctionnement du corps social mais aussi des mœurs et des 
habitudes qui influencent la morale et le bonheur de la société.  

Ces mêmes thèmes demeurent au centre du Traité de la 
volonté paru en France en 1817, qui conjugue les principes 
d’économie politique et de morale avec l’anthropologie rigoureu-
sement sensualiste de l’Idéologie. Tracy présente son analyse de 
l’état de société de l’homme d’après une perspective principa-
lement économique, autrement dit « relativement à nos besoins 
les plus directs, et aux moyens que nous avons d’y pourvoir »51, 
afin de montrer l’impact exercé par les facteurs économiques sur 
le déroulement de la vie sociale. Cette théorie économique 
s’enracine du reste dans la notion d’individu fondée sur l’identité 
de l’être, du sentir et du vouloir élaborée dans les Eléments 
d’Idéologie ; car la structure interpersonnelle de la conscience 
morale de l’homme réclame l’analyse philosophique de ses 
relations sociales, politiques et économiques52. Il en découle une 

                                                   
50  Ibid.,  p. 45. 
51  Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p. 110. 
52  C’est dans ce cadre que Tracy inscrit son examen de la notion de 

propriété, qui sera durement critiquée par Marx. « L’idée de propriété et de 
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conception de l’économie appuyée sur une métaphysique de 
l’individualité, ou plutôt de la volonté, qui semble ainsi exclure le 
libre arbitre53. En effet, réduite à être l’un des effets qui agit sur 
l’homme, la faculté de vouloir devient de fait l’un des modes de la 
faculté de sentir, c’est-à-dire « notre faculté de sentir modifiée de 
la manière qui la rend capable de jouir ou de souffrir, et de réagir 
sur nos organes »54. Perspective qui permet à Tracy d’éluder la 
question de la nature du moi en tant qu’entité spirituelle ou 
corporelle, en la bornant au seul domaine de la sensibilité.  

Donc mon existence et ma sensibilité sont une seule et 
même chose ; ou, si l’on veut, l’existence de moi et la 
sensibilité de moi sont deux êtres identiques. […] [La 
sensibilité] seule constitue le moi ou la personne morale de 
l’individu, soit qu’elle ne soit qu’un phénomène résultant 
de son organisation, soit qu’elle soit une propriété d’une 
ame spirituelle ou corporelle résidant en lui55. 

Par ailleurs, influencé par les théories d’Adam Smith, Tracy 
réintègre la sympathie, comme un mécanisme opérateur de la vie 
associative qui favorise les échanges économiques56, en évoquant 
le modèle de l’homo oeconomicus57. Mais la sympathie devient 
aussi un dispositif révélateur de la bonté naturelle de l’homme.  

L’homme, quoi qu’on en dise, n’est point un animal 
essentiellement malfaisant. Le désir du mal quoique assu-
rément très-commun, n’est en lui qu’une exception, un  
 

                                                                                                      
propriété exclusive naît donc nécessairement dans l’être sensible, par cela 
seul qu’il est susceptible de passion et d’actions, et elle y naît parce que la 
nature l’a doué d’une propriété inévitable et inaliénable, celle de son 
individu ». Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p. 59. A ce sujet 
voir aussi S. Moravia, Il pensiero degli idéologues, op. cit., p. 793. 

53  L. Jaume, L’individu effacé, op. cit., p. 492. 
54  Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p. 55. 
55  Ibid., p. 54, 56.  
56  Ibid., p. 118. 
57  L. Jaume, L’individu effacé, op. cit., p. 533. 
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trouble passager. Le fond de son être, son état habituel  
est la bonté, car la nature lui a donné le besoin de 
sympathiser58. 

En récusant les théories de Hobbes qui opposent l’état 
naturel59 de l’homme à son état de société60, Tracy réprouve la 
conception de la nature humaine comme étant essentiellement 
mauvaise en faveur d’une disposition naturelle de l’homme au 
bien. Néanmoins, il n’hésite pas à avouer le fait selon lequel 
« l’intérêt personnel de chacun », souvent « en opposition avec 
celui des autres », représente « la cause première de toutes nos 
passions haineuses et de nos maux »61. A ce sujet, Tracy appré-
cie et partage la réflexion de Hobbes sur la justice, qui trouve son 
fondement dans des conventions et des méthodes d’éducation 
appropriées62. Ces mesures concernant l’éducation et la justice 
deviennent ainsi les instruments privilégiés pour entamer une 
régénération complète de la société, dont Tracy décrit le plan 
dans son opuscule Quels sont les moyens de fonder la morale 
chez un peuple63 ? 

Puisque c’est un projet chimérique que celui d’ôter aux 
hommes toute occasion de se nuire réciproquement, il ne 
reste d’autre moyen de les empêcher que de leur en ôter le 
désir : et puisque l’action des lois répressives ne peut être 

                                                   
58  Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p. 401. 
59  Tracy refuse d’assimiler l’état naturel à l’état de guerre, comme Hobbes lui 

même le voulait: « L’état de guerre est celui dans lequel on cherche 
incessamment la destruction l’un de l’autre, parce que l’on ne peut 
s’assurer de sa propre conservation que par l’anéantissement de son 
ennemi. Nous ne sommes dans une telle relation qu’avec les animaux que 
leur instinct entraîne constamment à nous nuire ; il n’en est pas de même 
avec les autres ». Ibid., p. 99. 

60  Ibid., p.88. 
61  Ibid., p.402. 
62  Ibid., p.101. Voir aussi L. Jaume, L’individu effacé, op. cit., p. 30-31. 
63  Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, Quels sont les moyens de fonder la 

morale chez un peuple ?, Paris, Agasse, (an VI) 1798.  
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assez complète, ni leur exécution assez infaillible […] il 
faut donc pour combattre le mal moral dans une nation, 
avoir recours à toutes les manières indirectes d’influer sur 
les inclinations de ses membres. […] Ainsi, tous ces 
moyens si divers d’agir en bien ou en mal sur les 
inclinations des hommes se réduisent en définitif à les 
endoctriner…64. 

Sans cacher son penchant pour une conception déter-
ministe des conduites, ce texte nous ramène au projet politico-
moral de l’Idéologie, qui hisse la vertu au rang de garant de 
l’ordre social. Pour atteindre l’intérêt général, la liberté civile 
prévoit ainsi le refus de la liberté métaphysique « chimère » du 
libre arbitre. Néanmoins, étant donné que les individus demeu-
rent rattachés à ce sentiment d’intérêt personnel comme à une 
condition nécessaire de l’existence humaine65 ; on peut se deman-
der comment la morale s’applique à la notion de bonheur ; ou 
bien comment la science sociale peut concilier vertu et bonheur. 

Dans le sillage de l’héritage des Lumières, l’individu tracyen 
s’accomplit et se perfectionne en se conformant aux lois de sa 
nature66, où justice et raison, vertu et bonheur se relient dans un 
dispositif régulateur de nos désirs et actions afin de le rendre 
heureux. Or, cet enjeu devient le sujet du dernier écrit de Tracy, 
le traité De l’amour67. Publié en France seulement en 1924, ce 
petit traité examine ce que Tracy considère comme le premier 
objet d’étude de la morale : l’amour. Considéré tel que « le résul-

                                                   
64  Ibid., p. 15-16. 
65  Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p.403. 
66  « Dans cet état de société, les hommes ont besoin de lois pour régler leur 

conduite les uns envers les autres. Ces lois ont besoin d’être conformes 
aux lois immutables de la nature humaine, et de n’en être que des 
conséquences ; sans quoi elles sont impuissantes, passagères, et n’engen-
drent que désordres ». Destutt de Tracy, Commentaire, op. cit., p. 228. 

67  Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy, De l’amour, Paris, Vrin, 2006. 
Rédigé en 1813, ce traité sera publié seulement en traduction italienne en 
1817 chez l’éditeur milanais G. Compagnoni. L’édition française 
n’apparaîtra que dans la traduction de G. Chinard de 1924.  
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tat du besoin de reproduction joint à celui de la sympathie »68, 
l’amour traduit, dans le cadre de nos passions bienveillantes, la 
dialectique entre notre vie intérieure et extérieure. Il délimite 
l’espace où les deux sphères de l’Idéologie, physiologique et 
rationnelle, se croisent en se fusionnant dans une seule exis-
tence. L’interprétation physiologique développée par Cabanis, se 
redéploie ainsi au travers de la notion de sympathie, mécanisme 
responsable des fonctions de relation et de socialisation de 
l’homme jugé par Tracy comme l’un des principes fondamentaux 
de sa morale. Néanmoins, quoiqu’intégré à la notion de sym-
pathie, bonté native qui « existe certainement dans la nature 
humaine [et dont] on ne saurait […] douter »69, l’amour n’est pas 
seulement un besoin physique mais, comme le dit Tracy, il est le 
chef-d’œuvre de notre être70. Cependant l’amour ne demeure pas 
seulement le sentiment par excellence capable d’exprimer la 
dialectique entre physique et moral, il garde également la fonc-
tion sociale de régénérer les mœurs de la société au travers d’une 
réconciliation avec le mariage. En affichant le ménage telle la 
véritable unité de base de la société, Tracy plaide alors en faveur 
de la condition de la femme et contre l’hypocrisie sociale liée à 
l’esclavage sacré du mariage ; sans hésiter à défendre le divorce, 
seul moyen doux et honnête de dénouer un engagement inno-
cemment, mais témérairement contracté71. Il reste cependant 
important d’observer comment ces transformations proposées à 
l’égard du statut social de la femme demeurent souvent soumises 
aux préjugés traditionnels de l’orthodoxie bourgeoise72. Encore 
loin de proposer une véritable émancipation des femmes, qu’il 
conçoit toujours comme écartées du droit de vote et d’une réelle 
                                                   
68  Ibid., p. 68-69. 
69  Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p.401. 
70  Destutt de Tracy, De l’amour, op. cit., p. 56. 
71  Ibid., p. 58. En effet, l’institution du divorce établi en 1791 sous la 

Révolution, fut réduite dans son application par Napoléon, avant d’être 
abolie par Louis XVIII. 

72  A ce sujet voir Fabrice Teulon, Idéologie, écriture et fiasco chez Antoine 
Destutt de Tracy, Lang, New-York, 2003, p. 156-157. 
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instruction, le traité De l’amour vise plutôt à renforcer un modèle 
familial traditionnel, capable d’optimiser l’échange des biens et 
leur jouissance. Par ailleurs, cet ouvrage dénonce durement « le 
fanatisme sombre et farouche de tant de religions », la domi-
nation des prêtres, la soumission à laquelle veulent accoutumer 
les autorités politiques, « la superstition [telle] qu’une maladie 
mentale naturelle aux hommes faibles et ignorants »73. La régéné-
ration sociale devient davantage républicaine que révolution-
naire, car elle adhère à un modèle moral dont les principales 
valeurs demeurent l’utilité, l’ordre et la raison.  

Or, le projet politico-moral de Tracy, en ligne avec les 
principes de l’Idéologie, permet d’identifier la liberté à la puis-
sance individuelle74. La légitimité de cette conception indivi-
dualiste fondée sur un utilitarisme conscient, identifiant la 
liberté du sujet à un moyen d’agir conforme à ses propres désirs, 
demeurera ensuite au centre de nombreuses critiques. Madame 
de Staël sera parmi les premières à prendre ses distances à 
l’égard de la pensée utilitariste de l’Idéologie. Victor Cousin et son 
école spiritualiste marqueront le tournant de la philosophie fran-
çaise en s’appuyant sur une critique rigoureuse du sensualisme 
condillacien, qui loin de fortifier la liberté individuelle, l’assujet-
tira au domaine de l’obscure raison impersonnelle75. Le XIXe 
siècle français demeurera en effet très imprégné de la philosophie 
éclectique de Victor Cousin, qui en influencera également la 
dimension politique. La singulière configuration de la pensée 
cousinienne visera notamment l’affirmation de la centralité de 
l’État, en restant toujours hostile à l’héritage philosophique  
de l’Idéologie ainsi qu’à l’individualisme et à l’utilitarisme d’em-
preinte anglaise ou américaine. Raison pour laquelle la philo-
sophie spiritualiste alliée de la pensée doctrinaire orléaniste sous 
la monarchie de Juillet, restera, quoique contestée, importante 
tout au long du siècle.  

                                                   
73  Destutt de Tracy, De l’amour, op. cit., p. 58, 79, 94. 
74  Destutt de Tracy, Traité de la volonté, op. cit., p. 69, 71. 
75  L. Jaume, L’individu effacé, op. cit., p. 41-45. 
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Conclusion 

En conclusion, la question suivante nous semble légitime : 
que reste-t-il aujourd’hui de l’héritage des Idéologues ? Ou 
plutôt, cette réflexion sur la nature humaine qui a poussé ces 
hommes à prendre en main leur destinée pour faire du bonheur 
et du bien-être de l’humanité le but ultime de leurs actes, aurait 
elle, de nos jours, encore un sens ? Condorcet, persuadé de la 
suprématie du rôle de ce qu’il appelait civilisation observe que : 
« Plus la civilisation s’étendra sur la terre, plus on verra dispa-
raître les guerres et les conquêtes, comme l’esclavage et la 
misère76.» Relire les textes des Idéologues, suivre leurs réflexions 
sur la nature humaine, réintroduit cette notion de civilisation 
fondée à la fois sur les grands idéaux sociopolitiques qui ont 
animé la Révolution française et sur une connaissance positive 
de l’homme s’accomplissant dans une nouvelle anthropologie  
et au travers d’une refondation de la morale. Héritiers des 
Lumières, les Idéologues en deviennent alors aussi témoins. Leur 
appel à la laïcité de l’État, la tolérance religieuse, l’autonomie de 
la science, l’exercice critique de la raison, du sens commun et de 
tous ces éléments qui ont été dégagés par les Modernes, cons-
titue non seulement un précieux legs philosophique pour l’Europe 
contemporaine, mais une attitude à l’égard du monde. Après la 
mort de Dieu et l’effondrement des utopies, face au retour des 
tentations d’obscurantisme, des intégrismes religieux, des extré-
mismes politiques et des conflits qui aujourd’hui opposent les 
pays occidentaux au reste du monde, la réflexion des Idéologues 
sur la nature humaine, demeure une leçon d’histoire et de 
politique pour pénétrer et comprendre les enjeux de notre temps.  

Elisabetta AROSIO 
Institut d’Etudes Politiques de Paris 

                                                   
76  Cité in Tzvetan Todorov, La peur des barbares, Paris, éd. Robert Laffont, 

2008, p. 64.  
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