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AVANT-PROPOS 
 

L’INSTRUMENTALISATION DE DESCARTES  
ET LEIBNIZ AU XIXe SIÈCLE : VICTOR COUSIN 

Un certain nombre de polémiques en histoire de la philosophie 
au XXe siècle ont fait ressortir plusieurs manières de lire les 
philosophes du passé. C’est particulièrement le cas de la polémique 
qui oppose Martial Gueroult et Ferdinand Alquié au sujet de la 
lecture de Descartes. Cette polémique oppose deux types de 
lecture : la première, défendue par Gueroult, défend un principe 
d’interprétation internaliste des œuvres philosophiques, fondé 
sur les textes et leur logique propre ; tandis que pour Alquié, la 
compréhension d’une œuvre se doit de faire appel à des éléments 
d’explication situés en amont de l’œuvre et qui s’ajoutent à elle 
pour l’éclairer : une œuvre doit se comprendre comme un projet 
individuel, ce qui suppose de faire une place à l’intention de 
l’auteur au contexte d’écriture, c'est-à-dire d’inscrire les œuvres 
philosophiques dans une biographie et une histoire.  

En plus de ces deux tendances, il semble nécessaire 
d’ajouter une troisième perspective. En effet, un certain nombre 
de travaux, notamment sur les philosophes de l’âge classique, 
ont fait ressortir l’importance de prendre en compte un autre 
aspect, situé cette fois-ci en aval des œuvres, à savoir la question 
de leur réception1. En quoi la manière dont les œuvres sont lues 
et reçues constitue-t-elle un aspect essentiel pour leur compréhension ? 
Les présupposés d'une théorie de la réception en histoire de la 
philosophie consistent à affirmer que les textes des auteurs du 

                                                   
1  Les travaux de Delphine Kolesnik-Antoine, de Pierre-François Moreau et 

de Patrice Vermeren cités dans cet article notamment. Plus largement, la 
question de la réception des œuvres philosophiques et des méthodes en 
histoire de la philosophie est une problématique de recherche centrale du 
Centre d’études en rhétorique, philosophie et histoire des idées (CERPHI). 
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passé ne nous arrivent pas neutres de toute interprétation, et 
que les interprétations dont nous héritons influent sur notre 
manière de lire les textes. Aussi l’histoire de la réception des 
œuvres constitue-t-elle une médiation essentielle entre les œuvres 
et nous, médiation dont il importe de prendre conscience,  afin 
d’éviter de s’aveugler et de faire perdurer des habitudes de 
lectures qui ne seraient pas inhérentes aux œuvres elles-mêmes, 
mais issues de leurs lectures postérieures. Or ce risque est 
particulièrement important concernant les auteurs du XVIIe 
siècle, dont l’interprétation a fait l’objet de polémiques aux 
enjeux institutionnels et politiques forts au XIXe siècle, époque de 
l’institutionnalisation de la discipline philosophique en France, 
sous Victor Cousin.  

Concernant la philosophie de Spinoza, l’importance et les 
effets de sa réception sont particulièrement perceptibles2. En effet, 
cette philosophie a fait l’objet d’interprétations très diverses, en 
raison de son caractère polémique ; or ces interprétations sont 
tellement éloignées les unes des autres, et parfois tellement loin 
des textes – du Spinoza matérialiste athée au XVIIIe siècle au 
Spinoza mystique juif du XIXe siècle – que la nécessité d’interroger 
les enjeux de la réception spinoziste et de comprendre les 
médiations au travers desquelles son œuvre nous est parvenue 
s’est vivement faite ressentir. Concernant Descartes et Leibniz, il 
semble que les choses soient moins évidentes. En effet, la 
tradition de lecture des textes de Descartes et de Leibniz a 
longtemps été plus naïve et a eu tendance à faire abstraction des 
lectures intermédiaires, avec l’idée que nous aurions un accès 
direct aux textes et aux problèmes qu’ils posent. Or, l’hypothèse 
de ce recueil de textes3, prenant la suite du travail engagé lors 

                                                   
2  La réception de la philosophie de Spinoza a fait et continue de faire l’objet 

d’un travail important dans le cadre du « Centre de recherches spinoziste » 
du CERPHI. 

3  Et du séminaire qui était à leur origine, « La mer retentissante. Lecture de 
Descartes et Leibniz au XIXe siècle en France », organisé par le CERPHI et 
le LLCP à l’Université Paris 8 en juin 2014. 



Lucie Rey 

 7

des séminaire « Qu’est-ce qu’être cartésien4 » est qu’une telle 
impression est fausse, et que l’université française, du fait de son 
histoire, a longtemps manqué de distance critique dans le rapport 
entretenu avec ces auteurs. Aussi la compréhension de la médiation 
du XIXe siècle apparaît-elle essentielle pour comprendre nos 
manières de les lire. On peut reprendre un exemple mis en avant 
par Pierre-François Moreau : notre habitude de lire le Discours  

de la méthode comme un texte autonome, indépendamment des 
textes dont il est en principe la préface constitue un parti pris 
relativement à la philosophie cartésienne, révélateur d’une certaine 
interprétation. Or cette interprétation a tendance à masquer 
qu’elle en est une ; en faisant perdurer cette habitude, nous 
n’avons pas toujours conscience de ce qu’elle implique. Au-delà 
de cet exemple et de manière plus générale concernant la 
philosophie de Descartes, les travaux récents de Delphine Antoine- 
Mahut ont mis en lumière la manière dont l’interprétation 
spiritualiste de Descartes instituée au XIXe siècle a contribué à 
l’oubli de tout un pan de la philosophie cartésienne, qu’il 
convient aujourd'hui de redécouvrir.  

En effet, la lecture spiritualiste inaugurée par Cousin fonde 
une orthodoxie dans la manière de lire les textes de du XVIIe et 
du XVIIIe siècles qui a toujours des effets sur la manière dont 
nous les lisons aujourd’hui. Or cet héritage est loin d’être clair et 
univoque, c’est pourquoi il importe d’en prendre la mesure. Ce 
que la médiation cousinienne a instauré entre les textes et nous, 
ce sont des évidences qui n’en sont pas, mais aussi des oublis 
volontaires et des exclusions du domaine de la philosophie au 
nom d’un parti pris spiritualiste.  

 
Concernant la lecture cousinienne de Descartes, Leibniz, 

mais aussi Spinoza et Malebranche – dont le destin est lié  
aux deux premiers – loin de se fonder uniquement sur un parti 
pris interprétatif interne, elle apparaît liée à des enjeux historiques 
et politiques forts, qui dépassent les doctrines. La lecture 

                                                   
4  Delphine Kolesnik-Antoine (dir.), Qu’est-ce qu’être cartésien, Lyon, ENS éditions, 

2013. 
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attentive de leur interprétation dans les textes de Cousin met en 
lumière la manière dont elles sont instrumentalisées  
et amenées à jouer le rôle d’armes, non seulement dans les 
controverses philosophiques, mais aussi dans les batailles 
théologiques et politiques. Or cette instrumentalisation des auteurs 
du passé mise en œuvre par Cousin est particulièrement manifeste 
à travers l’exemple de la lecture de Descartes. Aussi cet article se 
propose-t-il d’exposer les différentes lectures de Descartes qui se 
succèdent dans les textes cousiniens, ainsi que l’explicitation des 
raisons politiques, théologiques et institutionnelles qui poussent 
Cousin à modifier plusieurs fois sa lecture. Il apparaîtra que 
dans le contexte cousinien, Descartes ne peut être étudié de 
manière autonome et que son statut est lié à celui des autres 
philosophes du XVIIe siècle – Spinoza, Malebranche, Leibniz – qui 
apparaissent comme autant de cartes à jouer dans le combat 
pour la mainmise sur l’enseignement de la philosophie. 

 
L’objectif premier de la doctrine cousinienne, dès le début 

de sa carrière philosophique dans les années 1818-1820, s’affirme 
comme une lutte contre le sensualisme et le scepticisme hérités 
du XVIIIe siècle. Cousin, à la suite de Royer-Collard, dénonce  
le rétrécissement de la philosophie au début du XIXe siècle5.  
Pour mener cette critique, qui est une constante de la pensée 
cousinienne, plusieurs démarches successives sont adoptées qui 
conduisent à modifier radicalement la lecture des philosophes 
passés. En effet, pour comprendre les textes de Cousin, il est 
nécessaire de prendre en compte des critères chronologiques : la 
succession de plusieurs phases dans sa carrière politique et 
philosophique empêche de lire ses textes comme un ensemble 
homogène. Sans trop entrer ici dans le détail de cette périodisation, 
on peut dégager trois grands moments dans l’œuvre de Cousin ; 
or la lecture de Descartes révèle très clairement l’évolution des 

                                                   
5  « Toute la philosophie était dans un trou où l’on manquait d’air » écrit 

Jouffroy à la suite de Cousin, dans les Nouveaux Mélanges philosophiques, 
Paris, Joubert, 1842, pp. 120-121. 
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textes en fonction des enjeux philosophiques, institutionnels et 
politiques qui déterminent leur écriture.  

Cousin écossais – La philosophie du sens commun et la 

critique du scepticisme cartésien 

Une première manière de lutter contre ce rétrécissement 
est trouvé dans une philosophie du sens commun inspirée des 
auteurs écossais, notamment de Reid. Elle correspond à la 
première phase de la philosophie cousinienne, héritée de Royer-
Collard, qui s’exprime notamment dans la première édition Du 

Vrai, du beau, du bien en 1818.  Cette première période se fonde 
sur une critique de l’empirisme poussé à outrance tel qu’il se 
serait développé au XVIIIe siècle, mais aussi du scepticisme issu 
de la philosophie cartésienne qui fonde la croyance au monde 
extérieur sur la conscience. Il s’agit, contre ces dévoiements 
philosophiques, de reprendre confiance dans nos perceptions et 
d’autoriser la philosophie à parler de l’homme, du monde et de 
Dieu au nom de la fiabilité du sens commun. Pendant cette 
première période, Cousin se situe dans un rapport ambivalent 
vis-à-vis de la philosophie cartésienne, à la fois admirée pour 
avoir la première appliquée la méthode d’observation à la 
conscience, mais accusée toutefois d’avoir fait plonger la philosophie 
moderne dans un scepticisme outré, et de l’avoir éloignée du sens 
commun. Dès ses premiers cours, Cousin loue chez Descartes  
ce qu’il nomme sa « méthode psychologique ». Toutefois, deux 
critiques se développent en parallèle.  

D’une part dans le cours de 1818, Cousin n’insiste pas 
tant sur les bénéfices de cette méthode – qui fera plus tard l’objet 
d’éloges sans nuances et qui résumera l’ensemble de la philosophie 
cartésienne – que sur les errances qui ont suivi cette louable 
impulsion : Descartes aurait laissé « dégénérer » la méthode 
psychologique initiale en une logique : « L’esprit humain est si 
faible, qu’il appartient rarement au même homme d’ouvrir et de 
parcourir la carrière, et que d’ordinaire l’inventeur succombe 
sous le poids de sa propre invention. Ainsi Descartes, après avoir 
si bien posé le point de départ de toute recherche philosophique, 
s’égara sur la route, et laissa dégénérer trop tôt sa psychologie en 
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une logique non appuyée sur l’observation. Sa méthode s’effaça 
peu à peu sous les habitudes des âges antérieurs, et finit par 
s’évanouir entièrement dans la spéculation de ses premiers 
successeurs.6 » À la suite de Royer-Collard, Cousin critique les 
excès auxquels a conduit la philosophie cartésienne, accusée 
d’être à l’origine du scepticisme de la philosophie moderne à 
travers la thèse de l’enfermement dans la subjectivité. Depuis 
Descartes, dont Hume de ce point de vue est le dernier héritier, 
on ne peut plus connaître directement le monde extérieur.  
Dès lors, si la philosophie s’est enfermée dans le cercle du 
scepticisme, la responsabilité n’est pas à chercher du côté XVIIIe 
siècle et des empiristes pour le premier Cousin, mais chez 
Descartes, qui accorde au pouvoir d’examen de la conscience 
rationnelle une autorité excessive.  

Le second point de la critique développée dans ces premiers 
écrits interpelle, car il fera l’objet de commentaires radicalement 
différents dans les textes ultérieurs. On trouve dans la préface 
des Fragments philosophiques de 1826 l’idée selon laquelle ce 
dévoiement de la méthode psychologique en logique aurait conduit 
le cartésianisme, non seulement à s’éloigner définitivement de la 
méthode expérimentale, mais aussi à renouer avec la tendance 
ontologique de la philosophie scolastique. Or ce qui est intéressant 
dans ce passage, c’est l’usage du terme de « cartésianisme » pour 
désigner un ensemble plus large que la philosophie du seul 
Descartes, englobant ses successeurs directs : Cousin trace ici 
une ligne de continuité entre Descartes, Malebranche, Spinoza, 
Leibniz et Wolf – les quatre derniers constituant le « second pas » 
du cartésianisme – alors qu’il s’évertuera par la suite à creuser 
des frontières infranchissables entre Descartes et ses successeurs. 

Ainsi, dans ces premiers textes – le cours de 1818 et la 
préface des Fragments philosophiques de 1826 –, la volonté affichée 
de Cousin consiste à unir la méthode expérimentale prônée par 
Bacon et à sa suite par le XVIIIe siècle à la première démarche 

                                                   
6  Victor Cousin, Cours de philosophie professé à la faculté des lettres 

pendant l’année 1818 par M. V. Cousin sur le fondement des idées Du Vrai, 

du beau et du bien, Paris, Librairie L. Hachette, 1836, p. 3. 
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cartésienne, avant son dévoiement, à savoir le mouvement 
d’observation tourné vers la conscience. Descartes est considéré 
comme le premier à s’être tourné vers la conscience pour l’observer ; 
mais il n’est pas encore présenté par Cousin comme le représentant 
absolu de la méthode psychologique, puisque sa tendance propre 
l’a conduit à s’éloigner de l’observation psychologique. Aussi la 
première impulsion cartésienne doit-elle être réaffirmée par la 
méthode d’observation prônée par le XVIIIe siècle, mais 
appliquée à la conscience. Finalement dans le cours de 1818, 
Cousin fait une distinction entre les vrais héritiers de Descartes 
et les héritiers de la dégénérescence cartésienne, distinction 
correspondant à deux mouvements présents chez Descartes lui-
même : une première tendance, la tendance psychologique de  la 
philosophie cartésienne, qu’il s’agit de poursuivre et qui consiste 
à « observer la conscience » ; d’autre part, la mauvaise suite donnée 
à ce premier mouvement, à savoir la dérive ontologique du 
cartésianisme. Dès lors, qui sont les héritiers de Descartes pour 
le premier Cousin ? Les véritables héritiers de Descartes sont ceux 
qui héritent de ce qu’il y a d’essentiel et de fondamental chez 
Descartes, avant son dévoiement ontologique du mouvement 
d’observation de la conscience. Autrement dit, les vrais héritiers 
de Descartes ne sont pas ses successeurs immédiats, Malebranche, 
Spinoza et Leibniz, qui ont méconnu la nouveauté de sa méthode : 
ces derniers ne sont que les héritiers du cartésianisme dégénéré. 
Les vrais héritiers de Descartes en revanche sont les trois 
grandes écoles du XVIIIe siècle, à savoir l’école anglaise avec 
Locke, l’école écossaise avec Reid et école allemande avec Kant. 
Malgré leurs divergences, ces trois philosophies sont présentées 
par Cousin comme convergentes, dans la mesure où elles héritent 
du principe de méthode que Descartes a inauguré avant de 
l’oublier, à savoir l’analyse de la pensée.  

C’est donc au nom de deux principes que la philosophie 
cartésienne fait l’objet d’une critique dans les premiers ouvrages 
de Cousin : pour avoir renoncé à l’idée d’observation de la conscience 
ou d’analyse de la pensée, qui était pourtant au fondement de sa 
méthode, d’une part ; pour avoir tiré des conséquences outrées 
de cette première démarche d’observation d’autre part, c'est-à-
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dire pour avoir renoncé aux évidences du sens commun et être 
tombé dans un scepticisme ontologique. Mais cette première lecture 
se trouve modifiée par la seconde rencontre faite par Cousin, qui 
donne lieu à la seconde période de son œuvre. 

Cousin allemand – L’éclectisme, une philosophie de 

l’histoire fondée sur la méthode psychologique  

Au cours des années 1820, Cousin découvre la philosophie 
allemande de son temps et la perçoit comme une nouvelle manière 
de lutter contre le rétrécissement de la philosophie française.  
Elle lui apparaît alors comme un remède plus puissant que la 
philosophie écossaise, plus original, et plus personnel. En effet, 
la lecture et l’interprétation de Reid ne lui sont pas propres :  
il les reprend à Royer-Collard. Il est en revanche le premier à 
introduire la philosophie de Schelling et Hegel en France. Or 
Cousin est ambitieux et il entend fonder sa philosophie propre. 
Cousin se rend à plusieurs reprises en Allemagne et y rencontre 
ces auteurs : cette découverte de la philosophie allemande va 
avoir des effets essentiels sur sa doctrine. Cousin admet ne pas 
tout comprendre à leurs écrits, mais il est impressionné par 
l’amplitude de leur pensée. La philosophie de Schelling et Hegel 
apparaît comme une grande bouffée d’oxygène donnée à la réflexion 
philosophique après le rétrécissement opéré par les empiristes et 
idéologues. Aussi Cousin s’empresse-t-il de reprendre à son compte 
certaines idées de la philosophie de Schelling, mais surtout de 
nombreux éléments de la philosophie de l’histoire hégélienne.  
Il pioche des éléments ça et là, sans les prendre dans leur 
systématicité et leur cohérence propre et avec l’objectif de les 
associer avec ce qu’il considère comme l’apport essentiel des 
XVIIe et XVIIIe siècles français, à savoir la « méthode psychologique », 
c'est-à-dire la prétendue observation de la conscience. En effet 
pour Cousin, cette méthode d’observation n’est pas nécessairement 
source de sensualisme et d’empirisme, comme l’ont fait croire les 
philosophes du XVIIIe siècle, Bacon, Locke et Condillac. Il serait 
possible selon lui de l’appliquer au moi, à l’esprit, et d’en tirer 
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des conséquences métaphysiques du plus haut niveau – sur 
l’homme, la nature et Dieu7. Or c’est Descartes qui aurait le premier 
appliqué la méthode d’observation à la conscience, mais sans en 
avoir tiré toutes les conséquences possibles d’après le Cousin de 
cette seconde période, toujours critique à l’égard du cartésianisme. 
En effet, dans le Cours de l’histoire de la philosophie de 1828-
18298, œuvre fondamentale de la période allemande de Cousin, il 
présente sa doctrine de l’éclectisme philosophique, version 
arrangée de la philosophie de l’histoire hégélienne, fondée sur 
une théorie psychologique. 

Dès lors, quelle lecture est donnée dans ces leçons de la 
philosophie cartésienne ? Cousin interroge à nouveau le rapport 
de Descartes à ses héritiers et reprend les accusations considérant 
sa philosophie comme l’origine du panthéisme de ses successeurs. 
En effet, si par la suite Cousin fera tout pour distinguer la 
philosophie cartésienne proprement dite des philosophies qui 
l’ont suivies, il reprend à son propre compte dans le cours de 
1828-1829  l’idée selon laquelle les philosophies de Malebranche 
et de Spinoza ne seraient rien d’autre que les développements de 
deux vices cachés existant à l’état latent dans la philosophie de 
Descartes. Ainsi la philosophie de Malebranche trouverait son 
origine dans l’idée cartésienne selon laquelle la croyance à 
l’existence du monde ne provient que d’un raisonnement, faisant 
suite à celui qui prouve l’existence de Dieu et celle de l’âme, et 
reposant sur la véracité de Dieu. Tandis que l’hérédité spinoziste 
se fonderait sur la prévalence chez Descartes de la notion de 
substance aux dépens de la notion de cause. Comment Spinoza 
peut-il partir de Descartes, de son être parfait et infini, et arriver 
finalement à l’unicité de la substance ? Cousin l’explique, reprenant 

                                                   
7  Cette thèse de l’application de la méthode d’observation baconienne à la 

conscience que Cousin nomme la « méthode psychologique » lui vaudra les 
critiques non seulement de Schelling en Allemagne, mais aussi de Pierre 
Leroux en France, dans la Réfutation de l’éclectisme.  

8  Cours de l’histoire de la philosophie, introduction à l’histoire de la philosophie, 
Paris, Pichon et Didier, 1828 puis Cours de l’histoire de la philosophie, 
Paris, Pichon et Didier, 1829. 
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l’argument leibnizien, par un vice de démonstration lié à la 
survalorisation de la notion de substance aux dépens de celle de 
cause : « Ce qu’avait avancé négligemment Descartes, Spinoza l’a 
converti en système. Spinoza n’a mis et n’a voulu mettre qu’un 
principe et une substance là où il fallait voir aussi une cause.9 » 
Aussi Cousin reproche-t-il à Descartes d’avoir négligé le moment 
de l’activité volontaire et libre, d’avoir confondu la volonté et le 
désir, dévalorisant ainsi la notion de personnalité humaine, et 
conduisant finalement à la philosophie de Spinoza qui fait des 
hommes de simples modes englobés dans la substance divine. 
Dans le cours de 1829, Cousin considère ainsi Malebranche et 
Spinoza comme les « fruits légitimes des principes du maîtres10 » 
et accuse finalement davantage Descartes que Spinoza des 
errances de sa doctrine. Pour comprendre ce positionnement 
théorique, par différence avec ce que Cousin écrira dix années 
plus tard, il faut comprendre que le spinozisme ne constitue pas 
encore à la fin des années 1820 un enjeu décisif dans l’optique 
d'une « politique de la philosophie11 », ce qui justifie la rareté des 
références et le peu de différence marquée entre Descartes et 
Spinoza. Le spinozisme ne devient un véritable enjeu que lors de 
la réinterprétation spiritualiste du cartésianisme, après l’éloignement 
de ce que Cousin appellera en 1841 la « mauvaise métaphysique 
de l’Allemagne dégénérée12 ». Cette nouvelle situation conduit 
Cousin à prendre position différemment à l’égard de celui qu’il 
avait d’abord présenté comme un continuateur de la méthode 
cartésienne et à rechercher ardemment des éléments du 
spinozisme qui ne puissent être perçus comme la mise en œuvre 
exagérée du cartésianisme. Cette recherche passe au premier 

                                                   
9  Victor Cousin, Cours de l’histoire de la philosophie moderne, tome II, Paris, 

Didier-Ladrange, 1847, p. 326. 
10  Victor Cousin, Cours de l’histoire de la philosophie, Histoire de la philosophie 

du XVIIIe siècle, tome I, Paris, Didier, 1841, p. 425. 
11  Ibid., p. 239. 
12  Ibid., p. 239. 
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plan avec ce que l’on appelle la querelle du panthéisme, qui 
donne lieu à la troisième période de l’œuvre cousinienne.  

Cousin français 

À la fin des années 1830 et au début des années 1840, la 
doctrine cousinienne est violemment accusée de panthéisme par 
les catholiques. Ces accusations obligent Cousin à mettre en 
œuvre une stratégie de compromis pour se maintenir en position 
de philosophie officielle : il est conduit à modifier radicalement sa 
doctrine, quoique de manière indirecte et détournée. Dans ce 
contexte extrêmement polémique, la référence à Descartes joue 
un rôle décisif. Ainsi à partir des années 1840, un éloignement 
progressif de la philosophie allemande s’observe à travers l’écriture 
de préfaces et la publication de nouvelles éditions de textes 
antérieurs modifiés, qui manifestent un changement de stratégie 
philosophique de la part de Cousin et vont le conduire à un 
certain nombre de contradictions. Au-delà des accusations de 
panthéisme qui le conduisent à s’éloigner de la philosophie allemande 
contemporaine, elle-même victime de telles accusations en même 
temps en Allemagne, on peut dégager une seconde raison justifiant 
cet éloignement. Il s’agit de la volonté de Cousin de fonder une 
philosophie nationale, non inféodée à une philosophie étrangère, 
philosophie plus populaire que l’obscure métaphysique d’outre-
Rhin. Le spiritualisme est alors le titre donné à cette philosophie 
médiane développée par Cousin à partir des années 1840, qui 
apparaît comme une voie intermédiaire entre la pure spéculation 
et le matérialisme grossier issu de la philosophie empiriste du 
XVIIIe siècle.  

Le projet de théodicée rationnelle fondé sur la méthode 
psychologique développé par Cousin est au centre des accusations 
portées par les catholiques. Dès les années 1830, le parti prêtre 
réclame la suppression de la théodicée : il y voit une prétention 
exagérée de la philosophie à s’avancer sur le terrain de la théologie, 
qui ne serait pas de son ressort. La querelle du panthéisme 
culmine lors d’un débat à la chambre au printemps 1844 sur le 
thème de la Défense de l’Université, manifestant les implications 
politiques de la querelle et faisant écho à la polémique qui a lieu 



CORPUS, revue de philosophie  

 16

en Allemagne, dans laquelle toute la philosophie est accusée 
d’être tombée dans le panthéisme à la suite de Spinoza. Dès 1830 
et surtout entre 1840 et 1845 en France, à travers l’accusation 
de panthéisme adressée à la doctrine de Victor Cousin, c’est le 
monopole universitaire sur les institutions de l’enseignement 
public qui est visé. En effet, si les représentants de l’Église 
catholiques s’intéressent à la doctrine cousinienne, c’est parce 
qu’elle s’est instituée comme une doctrine officielle, en situation 
de monopole et destinée à être enseignée aux élèves des lycées, 
mais aussi à l’université, et surtout dans les Écoles normales. 
Aussi l’enjeu est-il considérable en terme de moralité publique :  
il s’agit de contrôler l’enseignement donné à la jeunesse ainsi 
qu’à leurs enseignants. La question de la compatibilité de ces 
contenus avec les dogmes de la religion catholique est soulevée. Or 
l’abbé Maret s’oppose à la possibilité de prouver l’existence de 
Dieu par la raison : il affirme que tout rationalisme est un 
panthéisme, et que tout panthéisme est un athéisme, puisque 
c’est la prétention même de prouver Dieu par la raison qui est 
athée. La confusion de la raison humaine et de la raison divine 
est la base du panthéisme. Dans ce cadre, toute philosophie, 
comme libre exercice de la raison, aboutit au panthéisme.  

Dès lors, la défense cousinienne s’appuie sur deux arguments : 
un premier argument politico-philosophique, et un second fondé 
sur l’histoire de la philosophie. Tout d’abord, il s’agit pour Cousin 
d’affirmer que la philosophie et la religion ne peuvent se nuire, 
qu’elles sont parfaitement compatibles, car elles suivent selon  
lui des voies parallèles du fait des publics distincts auxquels elles 
s’adressent. Par sa théologie rationnelle, Cousin ne prétend 
absolument pas remettre en cause les enseignements de la religion, 
ni les prérogatives de la foi dont il affirme qu’elles doivent être 
maintenue pour le peuple. La philosophie cousinienne n’a aucune 
dimension émancipatrice : l’un des arguments de Cousin pour sa 
défense consiste à clamer le caractère réservé et élitiste de la 
philosophie, qui ne porte aucunement atteinte aux croyances des 
masse. La philosophie ne prétend pas remplacer la religion en 
s’avançant sur le terrain de la théodicée, mais la doubler d’une 
doctrine rationnelle, dont les arguments sont destinés à rester 
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réservés à quelques privilégiés. Le deuxième élément de la défense 
cousinienne se fonde sur l’usage des philosophes du passé. Spinoza 
est l’arme première de l’accusation, le philosophe panthéiste par 
excellence, relayé dans l’Allemagne contemporaine par les philosophes 
considérés comme ses descendants directs, Schelling et Hegel. Il 
s’agit donc dans un premier temps pour Cousin de supprimer de 
ses écrits toutes références aux philosophes allemands trop 
suspectés de panthéisme. Mais parallèlement à ces suppressions, 
l’arme de la riposte cousinienne est trouvée en Descartes, proclamé 
fondateur de l’école spiritualiste française dont se revendique 
Cousin. Il remplace ainsi la référence à la philosophie allemande, 
trop compromettante, par une référence omniprésente à la 
philosophie cartésienne.  

Le problème c’est que Descartes lui-même n’est pas exempt 
de toute accusation de panthéisme, puisqu’il est à l’origine du 
projet de théodicée fondé sur la conscience et la raison individuelle, 
et que certains commentateurs voient dans sa philosophie la 
source de la substance spinoziste. Il s’agit donc à la fois de 
s’appuyer sur Descartes et de le laver de tout soupçon panthéiste. 
Cousin construit alors une stratégie de défense reposant sur la 
construction d’une tradition philosophique spiritualiste qui le 
mette à l’abri des accusations de panthéisme. Aussi importe-t-il 
avant tout de proposer une lecture qui s’oppose à l’uniformisation 
de la tradition philosophique mise en œuvre par les auteurs 
catholiques selon lesquels toute philosophie, en tant que libre 
exercice de la raison, aboutirait nécessairement au panthéisme. 
Pour cela, il est nécessaire d’opérer des scissions au sein de 
l’histoire de la philosophie13 : Cousin établit d’une part que la 
doctrine psychologique, bien loin de conclure au panthéisme, 

                                                   
13  Cette entreprise de classification de l’histoire de la philosophie par Cousin 

et ses disciples donne naissance à ce que Delphine Kolesnik-Antoine nomme 
des « familles » dans son article “Is the History of Philosophy a Family 
Affair? The examples of Locke and Malebranche in the Cousinian School”, 
in Eric Schliesser, Justin Smith and Mogens Laerke (dir.), Philosophy and 

its History. New Essays on the Methods and Aims of Research in the 

History of Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2012.  
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conduit scientifiquement aux notions de Dieu créateur et de 
providence ; d’autre part, il défend que le sensualisme répugne 
au panthéisme, mais aboutit à l’athéisme, tandis que la doctrine 
« ontologique » est poussée par une tendance irrésistible vers le 
panthéisme. Ainsi, la défense de Cousin face aux accusations de 
panthéisme repose entièrement sur une certaine reconstruction 
de l’histoire de la philosophie et consiste à créer toute une 
« lignée », allant de Socrate à Descartes et caractérisée par la 
volonté de fonder la philosophie dans son ensemble – et la 
théodicée en particulier – sur la psychologie. Cette lignée se construit 
en opposition à d’autres, rendant héréditairement impossible le 
reproche de panthéisme. Ainsi la défense de Cousin, fondée sur 
le rapprochement avec Descartes, consiste à laver la psychologie 
cartésienne de toute accusation de panthéisme, en la distinguant 
radicalement de la tendance à l’ontologisme constitutif de ce 
dernier, présente chez Spinoza et Malebranche, puis reprise par 
la philosophie allemande contemporaine.  

Dans cette perspective, il est fondamental de prouver que 
le panthéisme de Spinoza n’a pas son origine chez Descartes. 
Pour cela, Cousin s’appuie sur la lecture psychologique de 
Descartes issue de Leibniz et de Maine de Biran qui met de côté 
la substance dépersonnalisante. En effet, la lutte contre les 
accusations de panthéisme et d’athéisme n’est pas conduite 
directement, mais toujours à travers la médiation des auteurs du 
passé comme le montre Patrice Vermeren dans son article « le juif 
Spinoza : la philosophie au présent14 ». Dans ce contexte, Leibniz 
constitue une arme de choix pour repousser l’accusation, car il 
est le premier à avoir dénoncé la prédominance de l’idée de 
substance sur l’idée de cause chez Descartes, en affirmant que 
cette prédominance a donné naissance à la philosophie de 
Malebranche et de Spinoza fondées sur une réduction de la 
liberté et de l’individualité au profit de la substance. Cousin 
s’inscrit ainsi dans la lignée de l’héritage leibnizien de Descartes, 
aux dépens de ceux de Malebranche et de Spinoza et il fait 

                                                   
14  Patrice Vermeren, « La philosophie au présent : le juif Spinoza (l’institution 

philosophique et la doctrine maudite du juif Spinoza) » Lignes, 1990, n° 10. 
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désormais de Leibniz l’héritier véritable de Descartes, présentant 
les deux autres comme les dégénérescences d’un cartésianisme 
mal orienté. Mais plus encore, afin d’apparaître comme un 
commentateur honnête et de concentrer toutes ses forces sur 
l’ennemi véritable, Cousin commence par reconnaître l’idée que le 
germe de la philosophie malebranchiste se trouve chez Descartes, 
pour pouvoir ensuite contester sa paternité du système spinoziste. 
Ainsi, dans la quatrième édition du cours de 1829, parue en 
1861, au milieu d’un discours d’éloge Cousin accuse Descartes 
d’avoir produit Malebranche :  

Bornons-nous à remarquer que Descartes a commis une 

faute grave, un anachronisme évident dans l’histoire de la 

connaissance humaine, en ne plaçant pas sur la même 

ligne, à côté de la croyance à l’existence de l’âme et à 

l’existence de Dieu, la croyance à l’existence du monde. 

Selon Descartes, l’homme ne croirait à l’existence du 

monde qu’à la suite d'un raisonnement assez compliqué, 

dont la base serait la véracité de Dieu. En fait, il n’en est 

pas ainsi, et la croyance à l’existence du monde est 

infiniment plus voisine du point de départ de la pensée. 

Or, une fois l’existence du monde mise après celle de l’âme 

et celle de Dieu, on ne peut se le dissimuler, la porte est 

ouverte à l’idéalisme, et on voit déjà venir Malebranche.15 

À la lumière de la suite du texte, il apparaît clairement que 
cette accusation est développée dans l’unique but de lever l’autre, 
celle de la postérité spinoziste. En effet, comment procède 
l’argumentation cousinienne pour contester cette seconde paternité ? 
Cousin défend à ce moment-là une thèse générale pour 
l’interprétation en histoire de la philosophie, un « principe de 
critique historique16 » qui consiste à distinguer deux niveaux 
dans la pensée d’un auteur. Dans toute philosophie, il y aurait 
deux ensembles d’éléments : d’une part, un certain nombre de 

                                                   
15  Victor Cousin, Histoire générale de la philosophie, 4e édition du cours de 

1829, Paris, Didier, 1861, pp. 417-418. 
16  Ibid., note p. 419. 
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questions à l’ordre du jour qui subjuguent l’attention d’un 
philosophe et font le cœur de sa doctrine. D’autre part, en dehors 
de ces questions, tout philosophe aurait des opinions inessentielles, 
accidentelles, qui ne constituent pas à proprement parler sa 
doctrine : « soit des premières vues avancées sans une attention 
suffisante, soit des préjugés subsistant de jeunesse ou d’école, 
soit des courants de doctrines alors répandues que l’air et le flot 
du temps lui ont apportés, mais qui ne lui appartiennent pas 
véritablement17 ». Cette distinction permet à Cousin de contester 
que la doctrine spinoziste trouve son fondement dans le noyau 
du cartésianisme. En effet, sans nier que certaines propositions 
cartésiennes sur la substance aient pu donner lieu à une 
interprétation extrême et produire la substance spinoziste, il 
conteste que ces propositions constituent l’essence de la philosophie 
cartésienne : il est tout à fait possible de les supprimer sans la 
détruire. Dès lors, l’application de cette distinction à la philosophie 
cartésienne conduit à affirmer que cette dernière répond avant 
tout à une question d’actualité au commencement du XVIIe 
siècle, à savoir celle de la certitude et de l’évidence, aux dépens 
d’autres questions jugées secondaires : « Celle-là, Descartes l’a 
profondément traitée, et il l’a résolue à jamais. Il s’est mesuré 
avec le scepticisme, et il l’a renversé ; il a établi invinciblement la 
spiritualité de l’âme et l’existence de Dieu. Là est son œuvre, 
solide, immortelle ; là est le cartésianisme, et non pas dans 
quelques propositions qui ne lui sont pas essentielles, ou plutôt 

qui lui sont étrangères.18 » De père du scepticisme moderne en 
1818, Descartes est présenté en 1861 comme son pourfendeur 
fatal.  

Finalement, Cousin reprend toutes les accusations portées 
contre Descartes qui tendent à démontrer que la philosophie 
spinoziste serait en germe dans son système, et il arrive à la 
conclusion suivante : « Par tous ces motifs, nous soutenons 

                                                   
17  Victor Cousin, Histoire générale de la philosophie, op. cit., p. 419. 
18  Nous soulignons afin de mettre en évidence le glissement opéré par 

Cousin, de l’inessentiel à l’étranger. Ibid., p. 420. 
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qu’on ne peut légitimement tirer de la philosophie de Descartes 
celle de Spinoza. Ces deux philosophies ne sont pas de la même 
famille. Deux esprits contraires les animent. Elles viennent de 
principes opposés et elles aboutissent à des principes opposés. 
Descartes, sans aucune teinte mystique, respire de toute part le 
spiritualisme.19 » Finalement, s’il y a des points communs entre 
Spinoza et Descartes, ils sont imputables à l’air du temps et 
constituent le fond commun partagé par de nombreux savants 
du XVIIe siècle. En revanche, ce qu’il y a de spécifique dans la 
pensée de Spinoza ne vient pas de Descartes, mais d’ailleurs : 
« Or de là, Spinoza n’est pas cartésien le moins du monde ; tout 
au contraire, après avoir été un moment à son début l’interprète 
très peu fidèle du cartésianisme, il a fini par en être l’adversaire 
déclaré. Un mot explique Spinoza : il est Juif. Voilà ce qu’il ne 
faut jamais oublier.20 » Cousin renvoie finalement la spécificité de 
la philosophie spinoziste à une origine qui vise à le marginaliser, 
à savoir sa judaïté. Ainsi, Pour se défendre de l’accusation de 
panthéisme, Cousin met en œuvre une double stratégie : d’une 
part, comme nous l’avons déjà vu, Cousin tente de se distinguer 
absolument de Spinoza, en se rapprochant de Descartes. Pour 
cela, il doit montrer en quoi Spinoza est une dégénérescence du 
cartésianisme dont on doit se garder en s’inscrivant, non dans la 
filiation Descartes-Spinoza-Malebranche, mais dans la filiation 
Descartes-Leibniz. Mais on voit à travers le dernier passage 
qu’une deuxième stratégie est à l’œuvre – « stratégie de rattrapage », 
pour reprendre l’expression de Patrice Vermeren21, au cas où la 
première ne suffirait pas. Il s’agit de sauver Spinoza lui-même 
des accusations d’athéisme qui découlent du panthéisme, en 
faisant de lui un Juif mystique. En effet, les accusations du type 
de celle de l’abbé Maret, dans son Essai sur le panthéisme dans 

les sociétés modernes22 de 1840, reposent sur la série d’identifications 

                                                   
19  Ibid., p. 434. 
20  Victor Cousin, Histoire générale de la philosophie, op. cit., p. 436. 
21  Patrice Vermeren, « La philosophie au présent : le juif Spinoza » op. cit. 

22  Henri Maret, Essai sur le panthéisme dans les sociétés modernes, op. cit. 



CORPUS, revue de philosophie  

 22

suivante : tout rationalisme est un panthéisme, et tout panthéisme 
est un athéisme. Par conséquent, prétendre prouver Dieu par la 
raison est athée. De telles identifications conduisent Cousin à 
faire une lecture non rationaliste de Spinoza pour le sauver du 
panthéisme et de l’athéisme qui risquent de déteindre sur lui. 
Cela explique l’obstination de Cousin à présenter Spinoza comme 
un mystique juif à partir de la fin des années 1830. Cette lecture 
constitue une révolution par rapport à l’interprétation de Spinoza 
en France au XVIIe et au XVIIIe siècles. Une torsion du texte 
spinoziste est nécessaire pour faire de Spinoza un mystique, et 
Cousin n’hésite pas à la mettre en œuvre, produisant un nouveau 
Spinoza, en complète opposition avec la tradition d’interprétation 
existant en France depuis presque deux siècles : « Assurément, je 
ne suis pas spinoziste ; et après Leibniz, et M. de Biran, j’ai, dans 
mes leçons de 1829, parlé du système de Spinoza avec plus de 
sévérité que d’indulgence. […] Loin d’être un athée, […] Spinoza a 
tellement le sentiment de Dieu, qu’il en perd le sentiment de 
l’homme. […] Ce livre, tout hérissé qu’il est, à la manière du 
temps, de formules géométriques, si aride et si repoussant dans 
son style, est au fond un hymne mystique23. Spinoza est un 
Mouni indien, un Soufi persan, un moine enthousiaste.24 » En 
tirant Spinoza vers le mysticisme le plus extrême, il éloigne le 
risque de se voir taxer à son tour de spinozisme : l’assimilation 
avec une telle figure devient impossible.  

Conclusion 

Dans les années 1840, afin de se garder de toute accusation, 
la stratégie cousinienne est grandement simplifiée : Descartes est 
finalement présenté comme le véritable fondateur de la philosophie 
moderne. Aussi n’est-il plus question de la dégénérescence du 
cartésianisme, ni même seulement d’une rupture entre le 
Descartes métaphysicien et le Descartes physicien. La continuité 

                                                   
23  Victor Cousin, De l’instruction publique en Hollande, tome I, Bruxelles, Société 

belge de Libraire, 1838, pp. 96 sq.  

24  Ibid. 
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est affirmée entre la méthode psychologique et les avancées 
scientifiques, ne laissant plus aucune place à l’idée que le 
mécanisme de Descartes en physique pourrait avoir été à 
l’origine du panthéisme. La philosophie cartésienne est présentée 
comme un tout, qui peut se résumer sous le terme de 
spiritualisme. Cousin procède ainsi à une réécriture complète de 
l’histoire de la philosophie moderne, dans laquelle un certain 
nombre d’auteurs peuvent être supprimés sans conséquences, 
tandis que l’ensemble s’écroulerait si son fondement cartésien lui 
était retiré. Dès lors, le XVIIIe siècle qui apparaissait en 1828 
comme le fruit mûr du cartésianisme est désormais annulé dans 
son ensemble, rayé de la carte de la philosophie : « Osons dire la 
vérité : le XVIIIe siècle en France, si riche en grands hommes, 
n’en a pas produit un seul en philosophie, si du moins par 
philosophie on entend métaphysique.25 » La philosophie cousinienne, 
suite aux excès issus de la philosophie allemande, et du fait de la 
volonté de Cousin de faire de sa doctrine la philosophie officielle, 
s’achemine progressivement, à travers la référence spiritualiste, 
vers une forme de plus en plus consensuelle, celle d’un catalogue 
des bonnes doctrines26. Aussi le terme de spiritualisme chez 
Cousin désigne-t-il moins une véritable thèse philosophique 
qu’un ensemble de propositions vagues attachées à une tradition 
et une histoire des plus consensuelles, permettant de faire de sa 
doctrine un point de ralliement au milieu du XIXe siècle français. 
C’est cet « idéalisme mitigé

27
 » qui vaudra à Cousin d’être ensuite 

l’objet des critiques d’un spiritualisme plus cohérent, non 

                                                   
25  Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien, Avant-propos de l’édition de 

1853, 5e éd., Paris, Didier, 1855, p. VIII. 
26  « Notre vraie doctrine, notre vrai drapeau est le spiritualisme, cette 

philosophie aussi solide que généreuse, qui commence avec Socrate et 
Platon, que l’Évangile a répandue dans le monde, que Descartes a mise 
sous les formes sévères du génie moderne, qui a été au XVIIe siècle une 
des gloires et des forces de la patrie, qui a péri avec la grandeur nationale 
au XVIIIe siècle, et qu’au commencement de celui-ci M. Royer-Collard est 
venu réhabiliter dans l’enseignement public », Ibid. pp. VII-VIII. 

27  Ravaisson, La philosophie en France au XIXe siècle, op. cit., pp. 32-34, 249. 
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dualiste, notamment sous la plume de Félix Ravaisson qui voit 
dans l’utilisation cousinienne du terme « un spiritualisme dualiste 
et concordataire [qui] n’est qu’une formation de compromis, 
bridée et mutilée par des prudences de politique28 ».  

Lucie REY 
Université de Lyon, Labex COMOD 

                                                   
28  Jules Lachelier, « Spiritualisme », in Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie, A. Lalande, Paris, 1962, 9e éd., p. 1020. 
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CARTÉSIANISME DOMINANT  
ET CARTÉSIANISMES SUBVERSIFS  

LE CAS DE L’INFIRMIER DE BICÊTRE  
JEAN-ANDRÉ ROCHOUX 

En 1839, l’académie des sciences morales et politiques 
propose aux concurrents de réfléchir sur l’histoire du cartésianisme. 
Le jury est composé de Degérando, Cousin, Edwards, Jouffroy, 
Damiron et St Hilaire. 

La question posée est vaste et comprend six rubriques1 : 
1. Exposer l’état de la philosophie avant Descartes ; 2. Déterminer 
le caractère de la révolution philosophique dont Descartes est 
l’auteur, faire connaître la méthode, les principes et le système 
entier de Descartes dans toutes les parties des connaissances 
humaines ; 3. Rechercher les conséquences et les développements 
de la philosophie de Descartes, non seulement dans ses disciples 
avoués, tels que Régis, Rohault, Delaforge, mais dans les hommes 
de génie qu’il a suscités : par exemple, Spinoza, Malebranche, 
Locke, Bayle et Leibniz ; 4. Apprécier particulièrement l’influence 
du système de Descartes sur celui de Spinoza et celui de 
Malebranche ; 5. Déterminer le rôle et la place de Leibniz dans le 
mouvement cartésien ; 6. Apprécier la valeur intrinsèque de la 
révolution cartésienne, considérée dans l’ensemble de ses principes 
et de ses conséquences, et dans la succession des grands hommes 
qu’elle embrasse, depuis la parution du Discours de la méthode, 
en 1637, jusqu’au commencement du XVIIIe siècle et à la mort de 
Leibniz ; rechercher quelle est la part d’erreurs que renferme le 
cartésianisme, et surtout quelle est la part de vérités qu’il a 
léguées à la postérité. 

                                                   
1  Nous reprenons quasi littéralement le texte donné par Damiron dans son 

introduction à l ’Essai sur l’histoire de la philosophie en France au XVIIe 
siècle. Paris, Hachette, 1846, p.1, note 2. 



CORPUS, revue de philosophie  

 26

Le sujet atteste du rôle décisif dévolu à Descartes dans 
l’édification de l’éclectisme cousinien et du travail qui reste à 
accomplir en ce domaine, pour la compréhension de l’histoire de 
la philosophie moderne. Les décisions de l’académie : primer ou 
ne pas primer, donner la mention ou ne pas la donner, peuvent, 
en retour, servir de révélateurs de ce qui est considéré comme étant 
sur ce point officiellement acceptable ou non acceptable, orthodoxe 
ou hétérodoxe. Bref, nous disposons là d’un vivier pour dresser 
une cartographie de ce qui se dit, se pense et se tolère au sujet 
de Descartes et des cartésiens, aux alentours de 1840, en France. 

 
 
Sept mémoires au total concoururent (dont un qui arriva 

trop tard pour être examiné) et trois furent primés. Il s’agit de 
ceux de Charles Renouvier, de Jean-Baptiste Bordas-Demoulin et 
de Francisque Bouillier2. Bouillier et Bordas-Demoulin reçurent le 
prix et Renouvier, la mention « très honorable ». 

Un des signes de l’efficacité de la méthode de l’académie 
des sciences morales et politiques, consistant à publier les primés 
et à reléguer les autres dans l’ombre du discours non autorisé 
donc non « officialisable », est précisément que nous ne nous 
souvenons de rien, ou ne connaissons rien, de ces trois autres. 

L’un d’entre eux pourtant fut publié en-dehors de ce cadre 
académique, et même explicitement « contre la pensée secrète de 
la commission ». Il s’agit du texte du médecin de l’infirmerie de 
Bicêtre, membre de l’académie royale de médecine de Paris, 

                                                   
2 Respectivement édités ensuite sous les références suivantes : Bordas-

Demoulin J-B., Le cartésianisme, ou, La véritable rénovation des sciences : 
ouvrage couronné par l’Institut, suivi de La théorie de la substance et de 
celle de l’infini, Volume 1. Précédé d’un Discours sur la réformation de la 
philosophie au dix-neuvième siècle, pour servir d’introduction générale, par 
Huet F., Professeur à la Faculté de Philosophie et Lettres de Gand. Paris, 
J. Hetzel, Libraire-Éditeur, 1843 ; Bouillier F., Histoire et critique de la 
révolution cartésienne. Lyon, 1842 puis Histoire de la philosophie cartésienne, 
2 tomes. Paris, Durand/Lyon, Brun et Cie, 1854 ; et Renouvier C., Manuel 
de philosophie moderne. Paris, Paulin, 1842. 
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Jean-André Rochoux, paru chez Joubert en 1843, sous le titre : 
Épicure opposé à Descartes. 

Je me concentrerai surtout sur celui-ci, dans le but de 
dégager les principes et les modalités d’une hétérologie, selon le 
mot de Michel de Certeau3, c’est-à-dire de me demander si, et à 
quelles conditions, un autre discours que le discours cousinien 
est possible sur Descartes, en 1839. Il faut bien comprendre que 
l’enjeu, ici, ne vise pas seulement le cartésianisme, mais bien 
l’histoire de la philosophie dans son ensemble. Car en disqualifiant 
ou en requalifiant Descartes, on met au jour d’autres lignages et 
d’autres répudiations dans la grande famille des philosophes. Au 
regard des travaux actuels sur le cartésianisme, on pourra alors 
se demander si ces recompositions étaient viables, ou si elles 
étaient condamnées à avorter. 

1. Le rapport de Damiron sur les Mémoires de 18394 

Commençons par les trois mémoires anonymes et non 
primés, en exploitant les quelques commentaires qu’en propose 
Damiron dans son rapport. 

Le mémoire six est en un sens hors circuit : il compte à 
peine quatre-vingts pages et se cantonne à Descartes, là où 
l’intitulé indiquait clairement qu’il fallait traiter l’ensemble du 
cartésianisme. Du contenu même des développements relatifs à 
Descartes, Damiron ne dit rien5. 

                                                   
3  Hétérologies. Discourse on the Other. Minneapolis : University of Minnesota 

Press, 1986. 
4  La place stratégique de ce rapport en introduction à l’Essai sur l’histoire de 

la philosophie en France au XVIIe siècle atteste de l’importance officielle que 
l’école souhaita lui donner. 

5  La consultation du contenu du permet de l’attribuer à J-M. Ferrojinno, 
attaché à l’administration générale de la guerre à Turin. La couverture 
porte la signature de Damiron, St Hilaire et Degérando. Du mémoire non 
admis (un septième donc), on apprend qu’il est arrivé un an après la 
clôture du terme fixé pour le dépôt du manuscrit, que la première partie 
fut envoyée en octobre 1840 et la seconde, en juin 1841, qu’il est l’œuvre 
de Dronion, « notaire à Landerneau près de Brest, Finistère », et qu’il porte 
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Le numéro un, qui n’est guère plus long (quatre-vingt 
quinze pages) est plus intéressant. Car ce qui lui est reproché est 
son caractère partisan pour la restauration gassendiste de la 
philosophie épicurienne et son silence quasi-total sur ce qui 
aurait dû, selon le jury, constituer le cœur de l’argumentation : 
les considérations métaphysiques. 

Enfin, ce mémoire ne dit rien sur la nature et l’origine des 
diverses idées de l’âme, rien sur la volonté considérée soit comme 
faculté du jugement, soit comme faculté de l’action, « […] rien sur 
plusieurs autres questions qui appartiennent cependant à la 
métaphysique de Descartes. Il y a donc ici lacune ; tout ce qui 
doit y être n’y est pas »6. 

La décision de ne pas le retenir procède donc, du côté du 
jury, d’un rejet de cette forme spécifique d’ « exclusivité » consistant 
à identifier la philosophie aux sciences naturelles et à en exclure 
les principales questions relevant de la métaphysique. Elle entérine 
le refus de reconnaître, chez Descartes lui-même, sinon la 
pertinence d’un tel point de vue, du moins sa prétention à 
traduire l’intégralité de la pensée de ce dernier. Enfin, et bien que 
la plume irénique de Damiron se montre fort attentive à souligner 
l’ouverture d’esprit de l’académie7, elle fait du traitement de la 

                                                                                                      
l’intitulé suivant : « Concours pour le prix offert par l’Académie au meilleur 
examen critique du cartésianisme, ou pour celui consacré par M. Monthyon 
en faveur de l’ouvrage le plus utile aux mœurs. Appendice aux notions 
physiques répandues dans l’ouvrage intitulé Clef de la science ou Boussole 
de l’âme dans le voyage de la vie ». Seule la seconde partie (l’ « Appendice ») 
figure dans le carton. 

6  Ces différents extraits sur le mémoire 1 sont empruntés aux pages 8 à 11 
du rapport. 

7  L’insistance de Damiron sur ce point, et sur le caractère assertorique et 
peu démonstratif du mémoire, finit en effet par devenir suspecte : « doctrine 
à part, et à ne regarder que la discussion, il n’y a dans les raisons que 
propose l’auteur, ni cette force de démonstration qu’il devrait chercher à 
leur donner, ni ce ton de haute critique et de large impartialité qui était de 
bonne justice et de bon goût à la fois envers un adversaire tel que 
Descartes, contre lequel il ne fallait pas d’abord se déclarer légèrement, et 
qu’il convenait ensuite d’aborder avec tout ce que le sentiment d’une 
sérieuse admiration pouvait inspirer de respect, de défiance en soi-même, 
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métaphysique un passage obligé voire premier pour qui veut endiguer 
les effets délétères du prisme gassendiste, sur l’interprétation de 
la philosophie de Descartes. 

 
L’auteur de ce mémoire est Jean-André Rochoux8. Pour 

donner une première idée des enjeux et du ton de ce texte, on 
peut d’ores et déjà insister sur deux éléments, qui disparaîtront 
de la version publiée. 

D’une part, Rochoux se réclame de Broussais, dans un 
éloge en latin figurant en bas d’une lettre accompagnant le 
manuscrit. Cet éloge est barré de plusieurs traits de plume. On 
ignore si ce raturage incombe à l’auteur ou au geste rageur d’un 
lecteur cousinien. Il atteste en tout cas de la puissance subversive 
de la référence à Broussais, l’année même de la mort du médecin, 
dans un écrit susceptible d’éclairer le sens véritable du cartésianisme. 

Deuxièmement, cet éloge suit un texte plus long, qui constitue 
un méta-commentaire intéressant de l’auteur, à destination du 
jury. Il vaut d’être cité en entier, car il en dit long sur la manière 
dont les décisions du jury pouvaient être perçues par les candidats 
peu enclins à respecter les cadres académiques. C’est à son propos 
que Damiron se croit obligé de réaffirmer l’ouverture intellectuelle 
des membres du jury : 

L’auteur du manuscrit n°1 […] a cru qu’en proposant pour 
sujet de prix, l’examen critique du cartésianisme, l’académie 
des sciences morales et politiques voulait que toutes les opinions 
importantes de Descartes fussent appréciées avec toute cette 
indépendance et cette liberté de penser que réclame l’étude 

                                                                                                      
de formes adoucies et de dignité de langage [...]. L’Académie, en demandant 
non pas l’éloge, mais l’examen critique de la philosophie de Descartes, 
permettait une entière liberté et même une sévérité de discussion dont elle 
ne pouvait être choquée dans aucun des concurrents, et elle ne l’a pas été 
dans l’auteur ; mais elle eût désiré que cette sévérité se montrât par des 
arguments mieux présentés et mieux exprimés » (ibid., p. 15). 

8  Pour une bio-bibliographie de Rochoux, et une analyse des principaux 
thèmes épicuriens du mémoire, cf. la seule étude que nous connaissons  
à ce sujet : l’article d’O. Bloch, « Un philosophe épicurien sous Louis 
Philippe », dans Matière à histoires, Paris, Vrin, 1997, p. 367-383. 
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théorique des questions philosophiques. C’est d’après ce principe, 
qu’il a surtout discuté l’opinion de Descartes sur l’immortalité 
de l’âme, et si en le faisant, il n’a pu s’empêcher de voir combien 
les preuves sur lesquelles ce philosophe cherche à établir 
ont peu de valeur, force a bien été de le dire. Seulement 
l’auteur du mémoire s’est déclaré tout disposé à faire le 
sacrifice d’opinions qui lui semblent d’une incontestable 
vérité, si l’académie les juge dangereuses à publier. Pour 
tout le reste du système cartésien, l’étude approfondie qu’il 
en a faite l’a conduit à partager complètement la façon de 
penser du célèbre Huet. Dès lors, voyant deux hommes dans 
Descartes, savoir, le physicien et le géomètre, l’expérimentateur 
que personne n’a surpassé parmi les modernes, et le 
philosophe beaucoup moins heureux dans les spéculations 
métaphysiques, il a terminé le résumé critique des travaux 
de ce grand homme en discours. À tous ces titres le nom 
de Descartes “vivra à jamais glorieux tant que vivra la science, 
tant qu’elle aura de la valeur parmi les hommes. Mais dès 
à présent, le cartésianisme est bien mort. C’est un brillant 
météore qui, après avoir jeté un vif éclat, s’est éteint pour 
toujours. Pouvait-il en être autrement d’un système, qui 
n’a pas une seule vérité à lui appartenant, pour comprendre 
les erreurs dont il se compose ?” [c’est une citation de la 
page 94 du mémoire, qui en comporte 96]. Si ce jugement  
du cartésianisme n’est pas la rigoureuse expression de la 
vérité, celui qui l’a porté a écrit sa propre condamnation, 
mais s’il a rencontré juste, il n’a rien de pareil à craindre. 

Si l’« examen critique » doit être une mise à mort, on 
comprend que la publication a posteriori de ce mémoire aura, du 
côté de l’auteur, la fonction de proposer une philosophie alternative, 
voire subversive par rapport à la philosophie officielle. Ce que nous 
désignions, dans notre introduction, par le terme d’« hétérologie ». 

 
Le troisième mémoire est l’œuvre de Virgile Calland, « de 

Soissons (Aisne) ». C’est la seule indication donnée par le carton 
460 des Archives de l’Institut. Il fut lu par Damiron, St Hilaire et 
Degérando. Il porte une épigraphe lucrétienne : « Ergo vivida vis 
animi parvicis, et extrà processit longè flammantica mania mundi ». 

Du jugement porté par Damiron sur ce mémoire ressortent 
trois idées essentielles : on ne saurait trouver chez Descartes lui-
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même les tendances outrées qui éclatent chez ses successeurs, 
lesquels s’inspirent cependant du père dans ce qu’ils ont de bon ; 
le cartésianisme, compris comme histoire de la réception de 
Descartes, doit en revanche faire droit à ces tendances et les 
penser comme des greffes plus ou moins réussies d’éléments 
théoriques venus d’autres terrains que celui de l’œuvre originelle 
(Augustin pour Malebranche par exemple) ; enfin, les « cartésiens » 
peuvent désigner soit les greffons les plus aboutis (Malebranche, 
Spinoza, Bayle et Locke), soit ceux qui ont su repartir de ces 
greffes pour élaguer et greffer à nouveau (Leibniz). 

 
Les caractéristiques principales des trois mémoires jugés 

comme les meilleurs poursuivent ces approfondissements successifs 
dans l’évaluation. 

 
Renouvier est à la limite des défauts du mémoire numéro 

un. Or l’explicitation de ce reproche permet en retour de mieux 
cerner les contours du cartésianisme dominant à l’académie. Car 
de façon tout à fait remarquable, Damiron attribue à Descartes 
lui-même le choix cousinien du Descartes métaphysicien contre  
le Descartes physicien. Renouvier est ainsi corrigé par une 
formulation très nette du mot d’ordre de l’école cousinienne : 

[…] il échappe à l’auteur des jugements qui ne sont pas 

toujours de la plus rigoureuse exactitude ; ainsi il affirme 

plusieurs fois que ce que Descartes a voulu faire, c’est une 

philosophie naturelle. Or rien n’est certainement moins le 

dessein de Descartes, témoin ses Méditations et son 

Discours de la méthode ; et il y a même, à cet égard, des 

paroles de lui qui ne peuvent laisser aucun doute sur son 

véritable sentiment. C’est donc comme métaphysicien qu’il 

se considère avant tout ; le physicien et le géomètre ne 

viennent, à ses yeux, qu’en sous-ordre9. 

                                                   
9  Ibid., p. 33-34. Il faut ajouter à cela « […] une certaine disposition, qui se 

concilie même assez mal avec d’autres sentiments exprimés dans son 
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Mais par rapport au troisième mémoire, Renouvier montre 

bien que c’est l’« extension immodérée » de certaines thèses 
présentes chez Descartes, qui a engendré les philosophies du camp 
adverse. L’exemple choisi est celui de la physiologie. La lecture de 
Renouvier pousse ainsi l’académie à reconnaître conjointement 
l’importance de la « doctrine de l’homme » pour l’école cartésienne 
et l’extraordinaire capacité de cette dernière à engendrer le 
matérialisme, non plus contre Descartes (comme dans le cas du 
mémoire 1), mais à partir de lui. Ce morceau, ajoute Damiron, 
« est un des plus remarquables du mémoire »10. 

 
Bouillier franchit un cap, en partant de la grande différence 

entre Bacon et Descartes : celle qui sépare un philosophe naturel 
d’un métaphysicien, du grand promoteur des idées ayant fécondé 
tous les systèmes. 

Mais comme l’auteur du premier mémoire, il lui arrive de 
sous-estimer l’importance des questions métaphysiques, comme 
celles de la preuve de l’existence de Dieu, des causes finales  
ou encore des idées innées. Il passe en outre sous silence les 
cartésiens moins connus que Spinoza, Malebranche ou Leibniz, 
par exemple Rohault, La Forge et Régis. Et lorsqu’il traite du 
cartésianisme hollandais, il ne s’arrête pas suffisamment sur ceux 
qui contribuèrent « à répandre et à populariser la philosophie 
cartésienne, et c’est là certes, selon Damiron, une omission »11. 

 
L’examen du mémoire de Bordas-Demoulin conclut le rapport. 

Il se singularise par rapport aux autres, Renouvier exclu, par 
l’importance octroyée aux questions physiques. Et par rapport à 
Renouvier, il insiste sur le rôle des mathématiques. Mais son 
principal apport consiste dans la subtilité de sa définition des 

                                                                                                      
mémoire, à mal juger de la théologie et de ses organes, même les plus 
éminents, de Bossuet par exemple » (ibid., p. 41). 

10  Cf. la filiation Regius/La Mettrie/Cabanis, que Marx retravaille dans La 
Sainte Famille à partir de Renouvier, comme l’a montré O. Bloch, op.cit. 

11  Ibid., p. 46. 
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« tendances » propres au cartésianisme. Une « tendance » désigne 
« une sorte d’incertitude dans l’esprit de Descartes ou du moins 
une manière insuffisante de s’expliquer »12. Elle diffère de l’opinion, 
en ce qu’elle n’est pas rigoureusement déterminée et appelle en 
conséquence plusieurs interprétations possibles. Damiron prend 
chez Bordas Demoulin les exemples de la nature et de la valeur 
des idées, ou de la méconnaissance de l’activité, de la substance 
corporelle comme de la substance corporelle. Le premier explique 
la filiation lockéenne13 et le second, les postérités spinoziste et 
malebranchiste. Descartes peut alors être désigné à la fois comme 
ayant mis chacun de ces penseurs « sur la route qu’ils ont suivie » 
et comme ayant évité leurs excès14. Le rôle de Leibniz revient à 
« ramener dans les limites qui lui conviennent, cette philosophie 
qu’en font sortir, chacun en leur sens, Spinoza, Malebranche et 
Locke », notamment en rétablissant, contre ce dernier, « les idées 
innées mieux entendues »15 et l’activité de la substance spirituelle. 

Enfin, contrairement à Renouvier, qui se montrait un peu 
trop cavalier sur les questions théologiques, et à Bouillier, qui 
traite trop rapidement de la question des preuves de l’existence 
de Dieu, Bordas-Demoulin affectionne un peu trop Malebranche 
et les effets du péché originel sur la nature humaine. Il montre 
« un caractère théologique trop marqué, que l’Académie n’a pas 
voulu autoriser », parce que « ces matières n’appartiennent 

                                                   
12  Nous exploitons l’intérêt méthodologique de cette notion de tendance dans 

« Descartes au miroir d’une histoire philosophique des idées », in Qu’est-ce 
qu’être cartésien?, ENS Éditions, 2013, Introduction. 

13  Locke serait ainsi sorti « […] d’un côté mal éclairé de la théorie des idées, 
telle que la conçoit Descartes. Il y avait peut-être une meilleure manière de 
rattacher Locke à Descartes, et plus d’un concurrent, mais surtout 
l’auteur du mémoire numéro cinq [Bouillier], a mieux montré le vrai 
rapport par lequel l’un touche à l’autre ; cependant la relation qui vient 
d’être ici indiquée mériterait aussi d’être considérée » (ibid., p. 65). 

14  Cf. la page 73 : « […] par la manière peut-être un peu indécise dont il s’est 
partagé entre l’un et l’autre principe, il a mis Locke et Spinoza chacun sur 
la route qu’ils ont suivie, il n’est pas tombé lui-même dans l’excès de l’un 
ou de l’autre ». 

15  Ibid., p. 66. 
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précisément ni à la philosophie de Descartes, ni même à la 
philosophie proprement dite ». 

 
Ces formulations, respectivement empruntées à une 

contribution de Cousin au Journal Général de l’instruction 
publique du 19 mai 1841, et à un article de Damiron paru dans 
Le Moniteur, les 10 septembre, 4 et 8 octobre 1841, au sujet du 
mémoire de Bordas-Demoulin, dessinent la difficile ligne de crête 
sur laquelle va désormais devoir s’écrire « l’auto-histoire officielle » 
du cartésianisme. Celle-ci va devoir tenter la gageure de rester à 
la fois spiritualiste et rationnelle et d’intégrer, dans la philosophie 
de Descartes, les « tendances » que les argumentations lacunaires 
des candidats les plus faibles permettaient trop facilement d’évacuer, 
sans pour autant attribuer à Descartes lui-même de telles thèses. 

 
Mais un tel cartésianisme officiel est-il le seul possible ? 

Est-on contraint de répudier Descartes en bloc si on ne cautionne 
pas cette lecture du philosophe du cogito ? Revenons de façon 
plus détaillée au cas de Rochoux. 

2. Contre la « pensée secrète de la commission ».   
Épicure opposé à Descartes (Rochoux, 1843) 

On l’a compris lorsqu’on a cité plus haut la lettre accompagnant 
le mémoire : avec Rochoux, nous avons affaire à un militant et à 
un militant qui ne compte pas se laisser baillonner par l’Académie. 
La préface qui accompagne l’édition de son texte propose à cet 
égard une contextualisation très claire, dans l’histoire de la 
philosophie d’une part et dans celle de la philosophie « officielle » 
d’autre part. 

 
De Bacon et Gassendi à Destutt de Tracy, Laromiguière  

et Valette, la première a connu ce que Rochoux nomme une 
« progression décroissante », faite de mauvais choix, de dénaturations 
et d’emprunts partiels et successifs toujours tus. Au lieu 
d’avancer, la philosophie expérimentale moderne s’est ainsi 
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amoindrie16. Le « despotisme aux abois » de Napoléon s’est appuyé 
sur le « philosophisme » des idéologues pour expliquer sa chute, 
comme Kant a imputé les malheurs de la philosophie à l’épicurisme17.
  

La conséquence directe de ces manipulations fut la « réaction 
cauteleuse » de Frayssinous ou de Bautain18, qui prétendirent accorder 
les dogmes de la religion chrétienne avec les vérités scientifiques. 
Si cette forme de « morale chrétienne » est incontestablement un 

                                                   
16  C’est le début du texte. Nous citons ici les pages V et VI : « La philosophie 

expérimentale moderne, dont Bacon est le glorieux ordonnateur et non le 
créateur, avait trouvé en France, dans l’illustre Gassendi, l’homme le plus 
capable d’en embrasser l’immense domaine, d’en réunir toutes les 
richesses, qui se soit vu en Europe depuis la renaissance des hautes 
études, et, en même temps, l’écrivain le plus propre à communiquer aux 
autres les trésors de son prodigieux savoir. Cependant son admirable 
ouvrage, écrit en latin, à une époque où l’usage de traiter les sciences en 
langue vulgaire commençait à s’introduire, a eu, à cause de cela, peu de 
popularité. Deux volumes in-folio ont bien pu aussi effrayer ceux qui ne se 
doutaient guère qu’on dût y trouver plus de véritable science que dans 
plusieurs milliers d’écrits sur le même sujet. D’un autre côté, Bernier 
publiait un prétendu Abrégé de la philosophie de Gassendi, où, sous 
prétexte de la ramener à l’orthodoxie, il dénaturait l’œuvre de son maître, 
au point de la rendre tout à fait méconnaissable. Puis on voyait Locke et 
Condillac s’emparer, sans dire où ils les prenaient, de quelques bribes 
d’un riche domaine, les exploiter tant bien que mal, et passer, aux yeux de 
quiconque n’en savait pas davantage, pour les fondateurs d’une école 
qu’ils auraient perdue, si la maladresse de ses avocats pouvait nuire à  
la cause de la vérité. Ils étaient remplacés par les philosophes dits 
encyclopédistes, dont l’héritage tombait des mains de d’Alembert et de 
Diderot dans celles du lourd, de l’épais, du diffus Naigeon, dont tout le 
mérite, à part sa qualité d’honnête homme, est d’avoir été bêtement et 
franchement athée. Enfin arrivaient Destutt de Tracy, Laromiguière et 
M. Valette, qui pourrait bien ne pas clore la progression décroissante ». 

17  Ibid., p. VII. Rochoux cite la Philosophie de Kant de Villers, p. 165 et 
suivantes, et le Discours au sénat conservateur de 1813. 

18  On se souvient que Bautain, en particulier, faisait partie de la première 
garde rapprochée du « régiment », avec Jouffroy. Le schisme entre les deux 
élèves de Cousin apparaît nettement lorsqu’on considère le texte de 
Jouffroy de 1825 : Comment les dogmes finissent. 
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pré-requis favorable pour obtenir des prix19, elle ne suffit pas pour 
fédérer toutes les sensibilités. On eut alors l’idée de rechercher le 
point d’orgue du mouvement « anti-philosophique » dans 

[…] la philosophie de Descartes, dont les principes réellement 

insaisissables, chatoyant par leur continuel amalgame du 

faux avec le vrai, sont d’une merveilleuse ressource pour 

égarer l’opinion20. 

Et c’est pour « rendre la vie au cartésianisme »21 que Cousin 
mit au concours ce thème de l’examen (faussement)22 critique du 
cartésianisme. 

                                                   
19  « […] l’abbé Frayssinous, depuis évêque d’Hermopolis, ouvrit à Saint-Sulpice 

ses conférences, dans le but de montrer que les dogmes de la religion 
chrétienne peuvent très bien se concilier avec les vérités scientifiques. 
M. Bautain est ensuite allé beaucoup plus loin ; il a voulu soumettre 
entièrement la philosophie au joug de la religion. Mais il faut se hâter de le 
dire, la plupart des hommes dits religieux, comme les nouveaux Bénédictins 
de Solesme [V. la Gazette de France], M. Jules Simon [Revue des Deux 
Mondes, février 1843, État de la philosophie, etc., p. 392 et suivantes], et 
beaucoup d’autres, se contenteraient volontiers d’un traité de paix passé 
d’égal à égal entre les deux partis. C’est à obtenir ce résultat que travaillent 
de toutes leurs forces la Société de la morale chrétienne et les lauréats qui 
obtiennent ses prix, comme madame Niboyet et M. Hollard [Dieu manifesté 
dans les œuvres de la nature]. L’Ecole Polytechnique qui, s’il faut en croire 
M. Saint-Marc-Girardin, pousse aussi, elle, à la religion [Revue des Deux 
Mondes, 15 déc. 1842. L’Afrique sous saint Augustin, p. 893], ne serait 
sans doute pas plus exigeante, ni peut-être même le général Duvivier, bien 
qu’il insiste sur le besoin de raviver la foi de l’armée, comme si c’était une 
affaire à décider par un ordre du jour, aussi facilement que la couleur du 
pantalon ou la forme de l’habit des soldats. En attendant, nous dirons, 
avec Bayle, à ces conciliateurs à divers titres, « que la philosophie et la 
théologie sont deux facultés qui ne s’accorderaient guère ensemble, si 
l’autorité n’y mettait ordre » (ibid., p. VII-VIII). 

20  Ibid., p. IX. 
21  Rochoux cite l’Avertissement aux Essais de philosophie de Rémusat, pour 

expliquer l’échec par l’impuissance du cartésianisme à s’étendre « au-delà 
de l’enceinte des écoles » (ibid., p. X). 

22  « Sous ce titre, qui devait engager les concurrents à dire sans réserve toute 
leur pensée, on annonçait vouloir appeler la critique, quand, au fond, on 
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La présentation du jury par Rochoux est décapante. On en 

retiendra surtout une forme d’indulgence ironique envers un 
Degérando qui ne fut pas toujours décrépit, notamment lorsqu’il 
revendiquait sa prédilection pour le gassendisme23. La morgue 
des uns, la faiblesse des autres, sur fond de scandales et de 
trahisons dénoncées par Leroux24, a cependant abouti à ce 
rapport de Damiron, qui présente au moins l’intérêt de pouvoir 
être pris à contrepied si l’on veut parvenir à la vérité. 

Le texte publié insère en note non seulement des extraits 
du rapport, mais aussi des passages d’articles de Damiron 

                                                                                                      
était fermement décidé à n’admettre que l’éloge de la philosophie de 
Descartes. Bien que porté moi-même à le croire, bien qu’édifié par un de 
mes amis sur la pensée secrète de la commission, je voulus en avoir la 
preuve, et j’envoyai au concours un Mémoire qui fut accueilli comme il 
devait l’être » (ibid., p. X). 

23  « M. Cousin, ce modèle d’obscurité audacieuse, étourdissante et vide, que 
les caprices de la fortune ont fait le chef d’une philosophie vraiment 
inqualifiable ; M. Barthélémy Saint-Hilaire, ami dévoué de M. Cousin ; 
l’honnête de Gérando, alors caduc et décrépit, désirant le repos avant tout, 
et qui, deux ans avant, avait donné une belle preuve de décadence 
intellectuelle, dans son rapport si spirituellement flagellé par Timon 
[Défense de l’évêque de Clermont] : Edwards, déjà absorbé par le désir de 
se faire catholique ; Jouffroy, que la faiblesse de son caractère et sa 
déplorable ambition avaient condamné toute sa vie à combattre contre la 
vérité, au risque de ne pas pouvoir, même après sa mort, lui rendre un 
tardif et incomplet hommage ; enfin M. Damiron, qui a su s’attirer 
l’attention d’une époque aussi insoucieuse que la nôtre, par la manière 
dont il a mutilé, dénaturé la pensée du pauvre Jouffroy, son ami, et 
étouffé de tout son pouvoir la voix qu’il avait mission de faire entendre. La 
note 2 ajoute : « Nous engageons ceux qui pourraient trouver notre 
jugement sur M. Cousin, empreint d’une excessive sévérité, à voir dans la 
Revue indépendante, de novembre et décembre 1842, commet Jouffroy 
parlait de la philosophie de son ancien maître dans les passages que 
M. Damiron a supprimés, torturés ou défigurés » (ibid., p. X-XI). 

24  Sur la relation entre Leroux et Cousin, cf. l’ouvrage de référence de L. Rey, 
Les enjeux de l’histoire de la philosophie en France au XIXe siècle. Pierre 
Leroux contre Victor Cousin, L’Harmattan, coll. « La philosophie en commun », 
2013. 
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commentant les choix de Rochoux. Ce procédé atteste de 
l’effectivité du dialogue tout en mettant en relief les divergences. 

 
Je ne reprendrai pas l’intégralité de l’argumentation, qui 

fait environ cent vingt pages. Je souhaite insister sur trois points : 
sur les considérations méthodologiques accompagnant le texte de 
Rochoux, sur le type de philosophie qu’il promeut, et sur sa 
conception de la philosophie cartésienne. 

 
Deux revendications méthodologiques ressortent du mémoire. 

La première est la concision. Rochoux l’oppose aux flots verbeux 
de ses adversaires, qui égarent leur lecteur en lui faisant perdre 
le fil de son sujet. Au long passage du rapport de Damiron, 
expliquant que la première section est beaucoup trop courte 
(cf. le Moniteur Universel, 26 juillet 1841, p. 1880, 3e col.), 
Rochoux répond ainsi que 

[…] ce reproche serait fondé si, par état de la philosophie 

avant Descartes, on pouvait entendre l’histoire de la philosophie 

avant ce philosophe. Mais le programme n’aurait pas pu 

demander pareille chose sans exiger l’impossible, ou sans 

mettre chacun des concurrents dans la nécessité d’annexer 

à son Mémoire les six gros volumes in-quarto de Brucker. 

Évidemment, la question actuelle était bien de montrer le 

point où en était arrivée la philosophie quand Descartes 

s’est mis à philosopher. Si donc j’ai pu le faire en un petit 

nombre de pages, loin d’y voir un tort de ma part, on 

devrait bien plutôt me féliciter de ma brièveté, surtout si je 

n’ai rien omis d’essentiel. Or, il faut que cela soit, puisque 

monsieur le rapporteur garde le silence à cet égard »25. 

La deuxième décision méthodologique du texte est en un 
sens une spécification de la première. Elle revendique de ne pas 
lire ou relire la philosophie de Descartes de seconde-main, ou par 
sa réception. Il faut se référer directement au texte original, comme 
Descartes nous l’a d’ailleurs demandé lui-même. Car c’est le seul 

                                                   
25  Ibid., Introduction, note 1, p. 2. 
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moyen de se prémunir contre toute forme de « défiguration », souvent 
commode mais toujours, en un sens, malhonnête. L’exemple de 
« feu Broussais » vient confirmer cette capacité de l’Académie à 
tourner également à son avantage, mais dans le sens du pire, les 
références du moment : 

Nous nous imposerons en outre, dans notre examen, 

l’obligation de ne pas juger le cartésianisme que sur les 

paroles du maître, sans avoir beaucoup égard aux opinions 

de ses sectateurs, quelle qu’ait pu être leur célébrité. Descartes 

lui-même a rendu cette condition obligatoire, en déclarant 

ne vouloir être jugé que sur ce qu’il aurait expressément 

dit, et non sur ce qui pourrait être présenté comme lui 

appartenant. L’exemple d’Aristote, si méconnaissablement 

défiguré par ses prétendus élèves, avait fait sentir au 

philosophe français la nécessité de se prémunir contre une 

semblable transformation, qui s’est renouvelée, sous nos 

yeux, dans la manière dont les idées d’un membre à tous 

égards illustre de l’Académie des sciences morales, feu 

Broussais, ont été défigurées, du vivant même de l’auteur. 

Ainsi, juger Descartes uniquement d’après ses écrits, borner 

ce jugement à l’examen de quelques-unes de leurs propositions 

fondamentales, seront les moyens que nous emploierons 

pour faire connaître sa philosophie avec toute l’exactitude 

et, en même temps, toute la brièveté, qu’exige un pareil 

sujet26. 

Lire Descartes uniquement par Descartes, en se cantonnant 
à l’essentiel, revient, pour Rochoux, à démonter la machination 
savamment orchestrée par les Cousiniens. 

 
De quelle philosophie convient-il en ce cas de se réclamer ? 

Il s’agit sans ambiguïté de la philosophie d’Épicure. Elle est 
exposée aux pages 7 à 16. Rochoux revient sur les péripéties des 
condamnations et de la réhabilitation de l’épicurisme par Gassendi 
et examine les différents champs dans lesquels cette philosophie 
de l’adversité se déploie. Le passage le plus important concerne la 

                                                   
26  Ibid., p. 19-20. 
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physique, plus précisément la somme d’activité et de mouvement 
spontané contenus dans l’atome. Car cette conception de l’activité 
de la matière permet d’établir un lien avec La Mettrie et avec 
Haller27 ; elle permet aussi de critiquer ce qui, du côté des 
scientifiques contemporains eux-mêmes, comme Pouillet dans ses 
Éléments de physique, pose problème : la revendication d’une force 
d’inertie en vertu de laquelle la matière serait supposée être 
indifférente au repos comme au mouvement. Or 

[…] depuis les temps historiques les plus reculés jusqu’à 

nos jours, on n’a pas surpris, pendant une seule seconde, 

la matière en repos. Si jamais rien de semblable arrivait, 

c’en serait fait du système de l’univers. Mais on sera bien 

loin de le craindre, si l’on veut faire attention que toutes 

les circonstances dans lesquelles tant d’hommes ont cru 

voir l’inertie, le repos de la matière, sont seulement des cas 

d’équilibre, produits par le balancement de forces opposées, 

de sorte que cette prétendue inertie est, en réalité, une 

lutte fort active […]. Un seul principe, l’atome doué de 

mouvement, ou la matière active, suffit pour expliquer tous 

les phénomènes de la nature. C’est ce qu’on appelle le 

système unitaire, qu’on finira par adopter après l’avoir 

vainement combattu, quand il sera devenu évident pour 

tout le monde que les partisans des deux principes, l’esprit 
et la matière, sont dans l’impossibilité de citer un seul fait, 

une seule expérience où l’on ait vu ces deux principes 

séparés, agir isolément. Au lieu de cela, tout phénomène, 

quel qu’il soit, nous montre incessamment la force et la 

matière réunies d’une manière indissoluble et agissant 

toujours ensemble »28. 

Si ce point est le plus important, c’est parce que l’épicurisme, 
selon Rochoux, se définit tout entier par l’admission de cette thèse 
de l’activité de l’atome, ou comme une philosophie de la force. À 

                                                   
27  Cf. notamment la note 6, ibid., p. 9 et 10. 
28  Ibid., p. 11. 
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l’inverse, son rejet procède de la négation de cette activité29. Il 
faudra donc y voir le modèle renversé de ce qui est susceptible 
d’être le plus retenu ou le plus critiqué dans le cartésianisme. 

 
Mais Rochoux mobilise aussi un autre réseau d’arguments30. 

On a vu que dans la lettre jointe au Mémoire, il se réclamait de 
Pierre-Daniel Huet. Le scepticisme de ce dernier lui fournit même 
le sens profond de la « critique » qu’il entend proposer du 
cartésianisme : celui d’une « censure » : 

Pour demander, de nos jours, l’examen critique du cartésianisme, 

il faut ignorer l’existence de l’excellent travail de Huet, 

intitulé : Censura philosophiae cartesianae, ou s’imaginer, 

bien follement, que le jugement porté par le savant évêque 

puisse être le moins du monde infirmé »31. 

La Censura devient ainsi le prisme dans lequel l’entreprise 
cartésienne se trouve réfractée. Mais si ce procédé n’infirme pas 
le second précepte méthodologique, c’est parce qu’il désigne moins 
d’un prisme supplémentaire qu’un anti-prisme dominant. Plus 
que des arguments de contenu, qui peuvent être développés 
indépendamment de Huet, le texte de la Censura définit une 
posture philosophique et politique conférant à l’envoi puis à la 
publication d’un mémoire « critique » le sens d’une authentique 
opposition. Il vaut comme attitude sceptique générale venant 
dénoncer le dogmatisme ambiant de ceux qui ne prouvent pas 

                                                   
29  « […] dès l’instant où l’on reconnaît l’activité éternellement inséparable de 

l’atome, on est épicurien, comme on cesse de l’être dès qu’on rejette ce 
principe : tout ou rien dans ce système, qui n’admet pas de moyen terme » 
(ibid., p. 15). 

30  Contrairement à ce que pourrait laisser penser l’article d’O. Bloch, « Un 
philosophe épicurien sous Louis Philippe », op. cit. Mais cette perspective 
se justifie par l’approche de Matière à histoires. Elle peut aussi s’expliquer 
par le fait qu’O. Bloch travaille surtout sur le texte publié, sans référence, 
donc, à la lettre accompagnant le manuscrit dans le texte original. Or 
dans cette lettre, citée plus haut, Rochoux se réclame très explicitement 
de Huet. 

31  Ibid., Préface, note 2, p. X. 
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plus la vérité de leur position qu’ils ne réfutent sérieusement la 
fausseté de celle des autres. Il participe ainsi de la promotion de 
l’épicurisme au titre de véritable alternative au cartésianisme32, 
du moins au cartésianisme tel qu’il est présenté par l’école 
cousinienne. Ce point est décisif. Car contrairement à Renouvier, 
qui recherche chez Descartes lui-même le moyen de penser 
l’activité de la matière, Rochoux s’enferme dans le cadre cartésien 
rigide de Cousin : celui d’un dualisme favorisant, côté physique 
ici, une forme d’automatisme sans relief. L’un des meilleurs 
indices que l’on peut en donner est le privilège accordé par ce 
mémoire au Discours de la méthode et aux Méditations, là où un 
gassendo-épicurien s’intéresserait davantage aux Principes de la 
Philosophie ou au Monde33. 

 
On peut interpréter cela de trois manières, non exclusives 

l’une de l’autre. On peut d’abord y voir un geste polémique 
supplémentaire : durcir la caricature de l’adversaire permet de 
mieux s’y opposer et même d’en montrer le ridicule. Et Rochoux 
excelle dans le maniement de l’ironie cinglante. On peut en outre 
l’interpréter comme le désir d’aller battre l’adversaire sur son 
propre terrain. Se tenir sur le terrain même de l’opposant, afin 
d’y démonter les thèses de ce dernier, constitue à coup-sûr le 
meilleur moyen de le confondre. Enfin, on peut y voir une forme 
de retour de bâton de l’histoire des idées : certaines représentations 

                                                   
32  « […] ayant à juger du cartésianisme, il me fallait de toute nécessité un 

terme de comparaison, et l’épicurisme pouvait seul le fournir, s’il est vrai, 
comme la suite de ce travail en fournira, j’espère, la preuve, que ce soit la 
philosophie destinée à survivre à toutes les autres » (Introduction, p. 16). 

33  Ibid., p. 20 : « Les bases du cartésianisme, le cartésianisme tout entier, se 
trouvent dans le premier en date des écrits conservés de Descartes, le 
Discours de la méthode. Les Méditations ne sont guère qu’un complément, 
que des éclaircissements ajoutés au Discours de la méthode. En réalité, 
ces deux écrits renferment toutes les idées importantes qui ont été 
développées plus tard dans les Principes de la philosophie, les Passions  
de l’âme, le Monde, l’Homme, le Développement du Fœtus et la Dioptrique. 
C’est donc principalement en puisant dans les deux premiers ouvrages 
que nous allons tracer, comme il suit, l’exposé du cartésianisme ». 
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intellectuelles, institutionnelles et politiques d’un auteur peuvent 
avoir une prégnance telle qu’elles renvoient toute forme d’hétérologie 
en-dehors de la philosophie de l’auteur concerné, sans pouvoir 
aboutir à autre chose qu’à un rejet massif. Si le véritable 
Descartes est le Descartes de Cousin, donc si la censure de  
ce Descartes-là n’est en toute rigueur pas possible, via la 
proposition d’un autre Descartes, alors il faut chercher la vérité 
ailleurs que chez Descartes, ou montrer que les étincelles de 
vérité qu’il a pu trouver sont toujours en contradiction avec 
d’autres énoncés de son système, considérés comme « principiels ». 

 
La conception du cartésianisme proposée par Rochoux 

permet d’étayer ces différentes positions. 
Dès l’introduction, il s’exprime sans ambiguïté : « le 

cartésianisme est un système faux, qu’un homme de génie 
pouvait seul enfanter ; mais enfin c’est une erreur »34. 

Le premier réseau argumentatif vise à faire déchoir le 
cogito de son statut de vérité et, plus encore, de vérité primitive. 
Il réinvestit les arguments de Huet, Arnauld, Gassendi et Hobbes 
et balaie d’un revers de la main les prétentions de Damiron ou de 
Rémusat à fonder quelque argumentation scientifique que ce soit 
sur ce prétendu « fiat lux de la philosophie moderne »35. 

Le second, relatif à la mise au jour de la nature de l’âme, 
propose un éclairage très intéressant. Sans revendiquer positivement 

                                                   
34  Ibid., p. 16. 
35  « Dans son rapport, M. Damiron me reproche de n’avoir pas su combattre 

le fameux cogito, ergo sum, et d’ignorer ce qui a été dit récemment 
touchant l’importance de cette donnée philosophique [Moniteur universel, 
26 juillet 1841, p. 1880 et 1881], de « cette pensée féconde et sublime, le 
fiat lux de la philosophie moderne », comme l’appelle M. de Rémusat 
[Essais de Philosophie, t. I, p. 109]. Les lecteurs resteront convaincus, 
j’espère, que pour démontrer toute l’inanité de la prétendue découverte de 
Descartes, il m’aurait assurément suffi de faire remarquer que depuis plus 
de deux cents ans qu’elle a fait, avec fracas, son entrée dans le monde, elle 
s’amincit de plus en plus. Or, mon article contient bien encore quelques 
arguments d’une certaine valeur, en outre de cette accablante objection » 
(ibid., note 1, p. 27). 
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la matérialité de l’âme et en renvoyant la meilleure preuve de 
l’existence de cette dernière du côté de l’adversaire (Gassendi), 
Rochoux explique en effet que les répugnances à revendiquer le 
matérialisme, voire la dissimulation de ses prises de position à ce 
sujet dans l’histoire de la pensée, ont souvent été liées à une 
forme d’appréhension face à la dangerosité des conséquences de 
celui-ci. Or on ne peut construire une science rigoureuse sur ce 
genre de passions. C’est ce qui pousse Rochoux à s’inscrire dans 
le sillage de Bonnet : 

Par tous ces motifs, j’ai cru devoir parler de l’âme, de la 

manière qu’avec mes  idées le pieux Bonnet n’eût pas 

manqué de le faire, comme on peut me présumer d’après le 

passage suivant : « Je ne crois point, dit le consciencieux 

savant genevois, à la matérialité de l’âme ; mais je veux 

bien qu’on sache que si j’étais matérialiste, je ne me ferais 

aucune peine de l’avouer. Ce n’est pas parce que cette 

opinion passe pour dangereuse, que je ne l’ai pas adoptée, 

c’est uniquement parce qu’elle ne m’a pas parue fondée… 

Ce qui est, est ; et nos conceptions doivent lui être conformes… 

Si quelqu’un démontrait jamais que l’âme est matérielle, 

loin de s’en alarmer, il faudrait admirer la PUISSANCE qui 

aurait donné à la matière la capacité de penser [Contemplation 
de la Nature, t. I, Préface, p. LXVIII]36. 

                                                   
36  Ibid., p. 32. Il faut souligner que les vérités dangereuses, et le plus 

souvent dissimulées pour cette raison, sont l’envers d’une vérité 
« essentiellement intolérante ». Dans le cas présent, cette dernière se 
prévaut d’un caractère mitoyen. Pour la dénoncer, les faiblesses de 
caractère mises en avant lorsqu’il s’agissait de stigmatiser la philosophie 
officielle du jury, peuvent être réinvesties positivement. Certaines affinités, 
sceptiques notamment, deviennent alors pensables entre Rochoux et 
Jouffroy : « Basé sur une erreur grossière, l’éclectisme, dont presque tout 
le monde à présent commence à se moquer, l’éclectisme que Jouffroy a si 
traîtreusement flagellé dans ses Œuvres posthumes, conserve encore 
quelques partisans dévoués, entre autres M. de Rémusat, présentant 
sérieusement M. Cousin ‘comme celui qui, depuis vingt-cinq ans, inspire 
toute la philosophie française’ [Essais de philosophie, t. I, Avertissement, 
p. IV] ; puis MM. Mignet et Jules Simon, qui ne glorifient pas moins 
pompeusement le nouvel éclectisme et son illustre patron [Revue des Deux 
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Derrière cette prudence, qui n’est pas ici politique mais 

sceptique, se profile la thèse de la négation de l’inextension de 
Dieu comme de l’âme. Car à supposer même que l’esprit et la 
matière soient distincts, il demeure cette « qualité commune par 
laquelle ils se ressemblent, l’étendue »37. Les frontières entre 
l’homme et l’animal en deviennent du coup plus poreuses38 et, 
surtout, cette « qualité commune » justifie l’usage contemporain 
de l’automatisme cartésien, par les organiciens : l’explication de 
tout ce qui concerne l’animal mais aussi l’homme, par des 
conditions matérielles d’organisation. 

Une filiation allant de Descartes, Lamy, La Mettrie et 
Duhamel, jusqu’à l’école de Paris, devient ainsi pensable, à partir 

                                                                                                      
Mondes, 1er juin 1842, p. 707 à 708. La Vie et les travaux de Destutt de 
Tracy. Même recueil, 1er février 1843. État de la philosophie en France, 
etc., p. 390] ». Ibid., note 2, p. 43. 

37  « En vain les plus fameux cartésiens ont-ils prétendu qu’attribuer 
l’étendue à Dieu et à l’âme, c’était les faire l’un et l’autre matériels. Cette 
conséquence, où ils voient le comble de l’impiété, n’a pas empêché et 
n’empêchera jamais personne de raisonnable, de reconnaître que Dieu, 
dont l’immensité embrasse l’univers, ne peut pas être privé d’étendue. Il 
faut toute l’exaltation délirante de Pascal, pour oser réduire Dieu à un 
point mathématique, pouvant se mouvoir avec une telle rapidité, dans 
tous les sens à la fois, qu’il remplisse ainsi tout l’univers. À moins d’en 
venir là, on est forcé de convenir que si vraiment il existe deux principes 
différents, l’esprit et la matière, ils ont une qualité commune par laquelle 
ils se ressemblent, l’étendue. Descartes n’a donc rien fait pour la 
démonstration qu’il avait en vue. On peut même dire qu’il a fourni une 
arme contre lui, en définissant la pensée d’une manière peu conforme au 
spiritualisme, quand il dit : « C’est pourquoi non seulement entendre, 
vouloir, imaginer, mais encore sentir, est la même chose que penser. » 
Plus tard Condillac a dit : « Penser c’est sentir ». Où est la différence ? 
j’avoue ne pouvoir pas la découvrir » (ibid., p. 35). 

38  « […] en prenant à la rigueur les idées philosophiques de Descartes, 
comme il se doit toujours faire en philosophie, on est forcé d’accorder une 
âme à ceux des animaux qui s’entendent, et de reconnaître que, parmi les 
hommes, les idiots n’en ont pas » (ibid., p. 36). 
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du même matériau que celui qui a été réinvesti par les 
spiritualistes : l’automatisme, mais dans « des vues tout opposées »39. 

  
Au fur et à mesure de l’examen du système cartésien, et en 

s’aidant autant de Gassendi que de Huet, Rochoux progresse 
ainsi dans la négation de ce qui constitue le socle du 
cartésianisme selon Cousin. Alors que Descartes « n’avait pas 
prévu » la Mettrie, il a en revanche été « forcé par Gassendi de 
reconnaitre que [l’idée innée du triangle elle-même] vient des 
sens »40. L’autre Descartes que l’on finit par apercevoir, et qui a 
tout d’un empiriste, existe donc bien chez Rochoux. Mais point 
de « tendances » ou d’ « inclinations » qui vaillent. Ce Descartes-là 
reste un Descartes inconséquent, en contradiction avec ses 
propres principes et poussé dans ses derniers retranchements 
par ses adversaires. Il ne met pas seulement à terre la cohérence 
du système dont les Cousiniens se réclament, mais également la 
pertinence voire l’honnêteté de la lecture qu’ils en proposent. 

  

                                                   
39  « […] l’automatisme accueilli et propagé par les spiritualistes, dans des 

vues tout opposées, montre que chez l’homme, comme chez les animaux, 
on doit tout expliquer par des conditions matérielles d’organisation, 
comme Lamy, Du Hamel et Lamettrie ont essayé de le faire. Descartes 
n’avait pas prévu cette conséquence de son système, qui, en réalité, est 
celui des organiciens modernes, c’est-à-dire de toute l’école de Paris, à peu 
près sans exception » (ibid., p. 42). 

40  L’argumentation vaut pour l’ensemble des idées innées : « Les idées 
innées, qui jouent un si grand rôle dans la philosophie de Platon, et dont 
Cicéron s’est montré un si chaud partisan, ont donné lieu, dans le siècle 
de Descartes, à des discussions qui ont cessé au temps de Locke et de 
Condillac, quoique le retentissement s’en soit prolongé presque jusqu’à nous. 
On doit donc considérer maintenant la question comme définitivement 
résolue. Cependant s’il se trouvait encore des partisans des idées innées, il 
suffirait, sans doute, pour les réduire au silence, de les mettre au défi de 
citer une seule idée dont l’origine ne se trouvât pas dans des sensations de 
beaucoup postérieures à l’époque de la naissance, et de leur rappeler que 
Descartes, après avoir donné l’idée du triangle comme étant innée, ou 
mieux éternelle, avait été forcé par Gassendi de reconnaître qu’elle vient 
des sens » (ibid., note 3, p. 47). 
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À l’examen des questions métaphysiques succède celle  
de la matière et du mouvement. On en comprend l’importance 
particulière en restituant le dialogue entre Damiron, lisant le 
mémoire Rochoux et Rochoux, lisant le rapport de Damiron. 

Dans le Moniteur Universel du 26 juillet 1842 (p. 1881, 1re 
col.), Damiron fait de Descartes le grand séparateur de la force et 
de la matière. Il distingue ensuite en Leibniz et en d’ « autres », 
que l’on devine appartenir au camp des matérialistes, deux 
façons de les rapprocher : en rapportant la matière à la force 
pour Leibniz, en rapportant la force à la matière pour les 
« autres ». La réponse de Rochoux consiste à dénoncer la fausse 
séparation des solutions deux et trois, à situer Descartes aux 
antipodes de la vérité d’une conception active de la matière 
trouvant son origine chez les Anciens, et à montrer que Damiron 
s’est contenté de revendiquer sa préférence pour la solution un, 
sans réfuter à aucun moment la thèse opposée41, précisément 
défendue dans le mémoire de Rochoux. Afin de dissocier le 

                                                   
41  « Voici comment l’article Matière et Mouvement est jugé par M. Damiron : 

‘Au septième et dernier article qui est relatif à la physique, l’auteur revient 
à son hypothèse, savoir, que la matière a par elle-même le mouvement, et 
il l’oppose à celle de Descartes, qui l’a faite par essence inerte et 
immobile ; mais encore ici, il affirme sans démontrer, et c’est en quelques 
lignes qu’il tranche, sans la résoudre, cette difficile question. Descartes a 
distingué la force de la matière ; Leibnitz a rapporté la matière à la force ; 
d’autres, au contraire, ont rapporté la force à la matière. Voilà trois 
systèmes, chacun d’assez de valeur, par les noms qui les illustrent et les 
raisons qui les soutiennent, pour qu’appelé à en connaître, il ne suffise 
pas d’opter, mais qu’il faille discuter. Eh bien ! l’auteur a opté plutôt que 
discuté, et exprimé son sentiment plutôt que donné ses arguments’. Sur 
chacun de ces points, la vérité se trouve être précisément l’opposé des 
assertions de M. le rapporteur. En effet, au lieu d’une affirmation en 
quelques lignes, mon article prouve, par un grand nombre de faits, 
l’activité de la matière. Il montre, j’en suis fâché pour M. Damiron, que ni 
Descartes, ni Leibnitz, ni aucun moderne ne peut revendiquer, à l’égard de 
la matière, une seule idée qui ne se trouve dans les anciens. On y voit, en 
outre, qu’il n’y a jamais eu à ce sujet que deux systèmes et non pas trois ; 
et tout cela appuyé de faits et d’arguments dont il a été plus facile à 
M. Damiron de supposer l’absence, que d’en entreprendre la réfutation » 
(ibid., note 2, p. 50). 
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cartésianisme ainsi conçu de la vérité scientifique, Rochoux 
s’applique ainsi à isoler, chez un des partisans contemporains de 
la force d’inertie : Pouillet, dans ses Éléments de physique 
expérimentale, un exemple (celui de certains gaz de chlore) 
attestant de la « loi d’activité » de la matière42. 

Toutefois, il ne s’agit pas de rendre Descartes plus stupide 
ou plus aveugle qu’il ne le fut. « Pas plus qu’un autre » il ne pouvait 
en effet « s’empêcher de voir ces faits »43. Mais au lieu d’en 
conclure à l’activité de la matière, il a préféré reporter toute force 
en Dieu et faire le dispendieux pari de la création continuelle. 
Plus encore, il a dû affronter ses propres contradictions, en tentant 
l’impossible conciliation du principe d’inertie et de l’imputation, à 
l’influence de la matière, du changement de direction dont le 
mouvement est susceptible. 

 
Le recours à Huet sert à pointer du doigt des semences  

de vérité dans la physique cartésienne, mais sur le mode d’une 
inconséquence entre cette dernière et les principes métaphysiques 
erronés qu’elle est censée servir : 

                                                   
42  « […] ce qui nous semble l’inertie, le repos, est en réalité une action, une 

lutte dans laquelle les forces, agissant en sens contraire, s’équilibrent, si 
bien que le mouvement, resté par là inaperçu, se manifeste dès l’instant 
où cet équilibre vient à être rompu : c’est le corps tombant aussitôt qu’il 
cesse d’être soutenu. Jamais cette loi d’activité, dont certains gaz de 
chlore, si prompts à détonner sous la cause la plus légère, sont un 
exemple des plus remarquables, ne se ralentit ; et on la retrouve toute 
puissante, là même où l’on semblerait ne devoir s’attendre à rien de 
semblable. Par exemple, lorsqu’au moyen du miroir de Fresnel, on fait 
marcher accolés deux rayons de lumière, de façon que l’un ayant sur 
l’autre une demi-vibration d’avance ou de retard, l’isochromisme de leurs 
mouvements se trouve détruit, et remplacé par des efforts pour vibrer à 
contre-sens et à contre-temps ; le résultat de cette lutte sera l’apparition 
d’une raie obscure là où l’on obtient tout à coup une lumière double en 
éclat, de la lumière ordinaire, quand on fait vibrer, par le même procédé, 
les deux rayons d’une manière isochrone [Pouillet, t. II, 2e partie, p. 396]. 
C’est sans doute aussi une interférence qui produit les raies noires ou 
obscures du spectre solaire » (ibid., p. 52). 

43  Ibid. 
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Voilà donc l’intelligence suprême obligée de fixer sans relâche 

son attention sur chacune des particules de la matière 

prise individuellement. Il n’y a pas moyen d’en disconvenir, 

si l’on refuse à la matière toute force propre. 

Descartes semble avoir pressenti cette objection : mais il n’a 

pu la prévenir que par une de ces fréquentes contradictions 

que Huet lui reproche, avec tant d’âpreté. En effet, après 

avoir dit que le mouvement imprimé par Dieu est toujours 

en ligne droite, il explique par une influence de la matière, 

le changement de direction sont il est susceptible. La 

matière a donc quelque force à elle propre, si elle peut 

amener un pareil résultat ? Ainsi l’hypothèse de l’inertie du 

corps se trouve renversée par celui qui, jusque-là, s’était 

efforcé de la défendre44. 

L’aptitude voire la complaisance de Rochoux à présenter 
Descartes comme le meilleur défenseur du système qu’il combat 
entraîne une conséquence de taille pour l’histoire de la philosophie 
cartésienne. Car selon le point de vue auquel on se placera, les 
« adversaires » pourront bien basculer du côté des «sectateurs » et 
inversement. 

 
Il en résulte une réponse très originale à la partie qui, dans 

la question du concours, interrogeait ces filiations : Rochoux va 
progressivement faire glisser les « sectateurs » attendus du côté 
des « adversaires » et isoler Descartes : 

M. Damiron prétend que dans la Revue des sectateurs de 
Descartes, j’ai passé trop rapidement “sur Spinosa, Mallebranche, 

Locke, Leibnitz et Bayle, et sans compter beaucoup d’autres 

qui ont également droit à y paraître en leur rang” [Moniteur 
universel, 26 juillet 1841, p. 1881, 1re colonne]. Les autres, 

dirai-je en commençant, ne sont pas dans le programme 

dont j’ai cependant grossi la liste de quatre noms. 

J’ajouterai ensuite, que s’il se fût agi de la biographie des 

hommes célèbres, la critique du savant rapporteur serait 

sans aucun doute fondée ; mais j’avais tout simplement à 

                                                   
44  Ibid., p. 53. 
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prouver que ces prétendus sectateurs du cartésianisme en 

étaient les adversaires plus ou moins déclarés. Ne devrait-

on pas, au contraire, me savoir gré, d’être parvenu à 

démontrer cette importante vérité, sans avoir eu besoin de 

longs discours à l’appui ? »45 

Or quel est le premier exemple qui arrive sous la plume de 
Rochoux ? C’est celui du cartésien dissident et subversif Regius. 

La référence à Regius revêt deux fonctions essentielles : 
montrer que le cartésianisme « renfermait en son sein les germes 
d’une inévitable destruction », et expliquer que cette destruction, 
qui a pour nom l’épicurisme, désigne la vérité. Or si le premier 
point peut rapprocher Rochoux de certains Cousiniens, le second 
l’en éloigne définitivement. En réduisant les lois de la nature aux 
conditions exprimées dans le distique suivant : 

Mens, mensura, quies, motus, positura, figura,  
Sunt cum materiâ, cunctarum exordia rerum ; 

Regius a en effet, « tant bien que mal », reproduit les 
principes de la philosophie d’Épicure, qu’il a « substitués à ceux 
de Descartes qui refuse si obstinément, à la matière, la forme et 
le mouvement ». Le passage cité reprend les vers 1019 à 1022 
du livre II du De rerum natura de Lucrèce : 

Sic ipsis in rebus item jam materiai  
Intervalla, viae, connexus, pondera, plagae,  
Concursus, motus, ordo, positura figurae  
Quum permutantur, mutari res quoque debent46. 

Regius, autrement dit, fut à la fois celui qui révéla les 
inconséquences de la philosophie cartésienne et celui qui indiqua 
les moyens d’en sortir, par une philosophie radicalement différente. 

                                                   
45  Ibid., note 1, p. 59. 
46  Pour ces citations et sur Regius, cf. les pages 60 et 61. Sur cette formule 

de Regius et son devenir dans l’histoire des idées, cf. E-J. Bos, « Regius 
and the diffusion of Cartesianism in the early 1640s”, in Antoine-Mahut D. 
et Secretan C., Le siècle d’or des Pays-Bas : nouveaux agendas de recherche. 
Paris, Champion, 2015. 
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Quels que furent ensuite les efforts de Clerselier, Rohault, 

Clauberg et Régis, pour se faire « plus cartésiens que Descartes 
lui-même »47 (Rochoux ne renvoie pas à La Forge), les principes 
de la physique cartésienne se retrouvèrent dès lors dans 
l’incapacité de subsister « dans leur pureté primitive »48. Plus 
encore, si par « cartésiens » on entend « les partisans de la 
philosophie de Descartes », alors il faut conclure que 

[…] tous ceux qui la combattent, lors même qu’ils le feraient 

avec des armes empruntées à cette philosophie, ou en se 

conformant à quelques-uns de ses principes de détail, comptent 

nécessairement parmi ses adversaires. De ce nombre sont 

bien assurément Spinosa, Leibnitz, Mallebranche, Locke et 

Bayle, auxquels j’ajouterai Newton »49. 

Sans reprendre l’intégralité de l’argumentation, il faut 
souligner une des conséquences fortes du report de la vérité du 
côté des partisans de l’activité de la matière : des philosophes 
comme Leibniz se retrouvent à rejoindre le camp de Regius, ou 
des cartésiens repentis devenus épicuriens50. Le mouvement se 
prolonge ensuite du côté de la morale, avec Malebranche et grâce 
à Bayle : 

                                                   
47  Ibid., p. 63. 
48  Ibid., p. 62. 
49  Ibid., p. 65. 
50  Ibid., p. 68 et 69 : « […] malgré ses efforts pour sortir de l’épicurisme, que 

dans sa jeunesse, il avait adopté, comme celui de tous les systèmes qui 
satisfait le mieux l’imagination, Leibnitz échoue dans son dessein ; et il  
a beau dire le contraire, il reste épicurien. ». Et la note a : « Leibnitz 
retombant dans la philosophie d’Epicure, malgré ses efforts pour en sortir, 
doit nous faire reconnaître qu’il est impossible de trouver un autre 
système qui, comme celui-ci, satisfasse aux exigences scientifiques si 
nombreuses et si grandes des découvertes modernes. On achève de se 
confirmer dans cette opinion quand on voit Polignac, après avoir consacré 
presque tout son livre à combattre l’atomisme, finir aussi, lui, par s’y 
rattacher ». 
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Ôter à Mallebranche, ou plutôt lui refuser le titre de cartésien, 

par la raison qu’il entre en lutte avec Descartes sur la 

nature de l’âme, paraîtra peut-être d’une excessive sévérité. 

Mais si l’on fait attention que les idées de Descartes à cet 

égard sont vraiment fondamentales, considérées au point 

de vue de son système, on demeurera convaincu qu’il n’est 

pas plus possible de rester cartésien, en les repoussant, 

qu’il n’est possible d’être newtonien sans admettre les lois 

de l’attraction dans toute leur rigueur. En outre, Mallerbanche 

se rapproche d’Épicure, par rapport à la morale, beaucoup 

plus qu’on n’est généralement porté à le croire, lorsqu’il 

soutient : qu’actuellement le plaisir rend heureux [v. Nouvelles 
de la république des lettres, t. I, p. 348, et Vie de Bayle, par 

Demaiteaux, p. XXXIV]51. 

Il ressort de l’argumentation de Rochoux que l’épicurisme, 
compris comme alternative, également désignée sous le nom de 
« philosophie expérimentale »52, à la doctrine dominante, ne 
saurait se penser à partir de cette doctrine. Tous les arguments 
de seconde main apportés pour tenter de sauver ce cartésianisme 
là, ne sont d’aucun poids devant son « inévitable défaite ». Aucun 
« homme de génie » crédible ne peut le racheter : 

Voilà comment les hommes de génie que le développement 
de la philosophie de Descartes a suscités ont accueilli cette 

philosophie. Au lieu d’entrer dans son mouvement, on les 

voit succéder à ses adversaires les plus directs, Gassendi, 

Huet, Hobbes, Arnaut, etc. Que pouvaient contre cette 

succession de savants, ou plutôt contre la vérité dont ils 

étaient les organes, Rohault, Clerselier, Clauberg, Regis, 

Renéri, Emilius, Wittichius et beaucoup d’autres, plus ou  

 

 

                                                   
51  Ibid., note 4, p. 70. 
52  Cf. par exemple la page 71 : “Depuis [Malebranche], tout ce qui, en 

France, a été écrit dans ce système [cartésien] est mort en venant au 
monde, tant la philosophie expérimentale, restée de nos jours à peu près 
seule maîtresse du terrain, s’est montrée, pendant toute la durée de la 
lutte, supérieure à ses adversaires ». 
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moins connus pour leur dévouement au cartésianisme ? 

Prolonger tout au plus une lutte inégale, et retarder une 

inévitable défaite »53. 

Le dernier point important concerne ainsi le rôle dévolu à 
l’expérience. Car il faut expliquer pourquoi Descartes, dont on ne 
peut nier qu’il fut un habile expérimentateur, n’a jamais pu 
s’élever à une philosophie de l’expérience crédible. Si Rochoux 
distingue deux hommes en Descartes : 

[…] l’habile expérimentateur, l’inventif, l’ingénieux investigateur, 

à qui l’on doit des découvertes d’une véritable importance, 

et le philosophe, le systématiseur, qui, comme tel, a fait 

beaucoup de bruit, sans mériter les mêmes éloges. 

Singulière destinée ! Il a été loué et célébré, précisément 

pour ce où il avait échoué »54, 

c’est, d’une part, pour décrédibiliser les expériences cartésiennes 
au regard des avancées de la science contemporaine55 et, d’autre 
part, pour expliquer que là où Descartes aurait dû étudier 
expérimentalement, il s’est contenté de deviner et de supposer56. 

                                                   
53  Ibid., p. 74. 
54  Ibid., p. 76. 
55  Cf. notamment le paragraphe consacré au Traité de la formation du fœtus, 

ibid., p. 100 : « L’anatomie humaine, quoique déjà fort avancée du temps 
de Descartes, a néanmoins continué à faire des progrès à ce point, qu’un 
livre très-bon alors sur cette matière doit, de nos jours, être fort arriéré. 
C’est surtout par rapport au développement du fœtus qu’une science 
nouvelle a en quelque sorte été créée. Il suffit, pour s’en convaincre, de 
parcourir rapidement les ouvrages de Beclard, et ceux de MM. Breschet, 
Velpeau, Coste, etc. [Embryologie, diss. Inaug., 1820, n° 265 ; Étude 
anatomique, physiologique et pathologique de l’œuf de l’espèce humaine, 
etc., Mémoires de l’Académie royale de médecine, t. II ; Embryologie ou 
ovologie humaine ; Embryologie comparée, Cours, etc.]. Quiconque les aura 
simplement feuilletés demeurera convaincu que le livre du Développement 
du fœtus, qui, à l’époque où il parut, n’avait réellement aucune valeur, ne 
saurait en avoir acquis depuis ». 

56  Cf. les développements consacrés à L’Homme, ibid., p. 97-98 : « […] cette 
organisation, pour la connaître, il faut l’étudier expérimentalement, au 
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L’ouvrage de Rochoux a donc pour conséquence de dissocier 

radicalement la véritable philosophie expérimentale, du cartésianisme 
que Cousin voulut pourtant ériger en paradigme de cette 
philosophie. 

Si, en un sens, la chose n’était plus à démontrer sur le 
plan métaphysico-psychologique (le cogito, les idées innées et  
les preuves de l’existence de Dieu sont caduques depuis fort 
longtemps selon Rochoux), elle exigeait de l’être sur le terrain 
physique. Or, plus que le caractère obsolète des expériences 
cartésiennes en ce domaine, c’est la définition de la matière elle-
même qui entraîne cette série d’échecs. En refusant d’y intégrer 
l’activité, Descartes s’est rendu incapable d’interpréter les bonnes 
expériences qu’il a parfois su faire. 

Le mémoire de Rochoux accomplit ainsi un déplacement 
très significatif du débat, en le faisant glisser de la psychologie 
vers la physique. La seule solution, pour sauver éventuellement 

                                                                                                      
lieu de vouloir la deviner par des suppositions que rien ne confirme, ou 
plutôt, qui sont à chaque instant démenties par les faits, comme celles 
dont nous allons dire quelques mots. Le physiologiste qui expliquait le rire 
par une enflure subite du poumon, et qui déterminait avec tant 
d’assurance les fonctions de la glande pinéale, n’était pas capable de 
changer sa manière de faire. Il devait combattre de nouveau l’exactitude 
des impressions fournies par les sens, en citant l’expérience d’après 
laquelle on croit sentir double la petite boule que l’on fait rouler entre les 
bouts de deux doigts croisés l’un sur l’autre, et donner, comme étant de 
lui, une explication de ce phénomène, déjà proposée par Aristote. A plus 
forte raison devait-il continuer, dans son nouvel ouvrage, à discourir sur 
les fonctions de la fameuse glande pinéale ; sur la manière dont elle peut 
être poussée par les divers courants des esprits animaux. Il ne lui était 
pas plus difficile de fixer le lieu du cerveau où s’accomplit la mémoire, 
celui où résident le sens commun et l’imagination, puis de représenter par 
des figures le cerveau d’un homme endormi, et celui d’un homme éveillé. 
Gall, dira-t-on, a été plus loin que Descartes en fait de suppositions 
gratuites, par rapport aux fonctions du cerveau. J’en conviendrai 
volontiers ; mais une faute n’excuse pas l’autre, et, en anatomie, 
l’obligation n’en subsiste pas moins de montrer aux yeux tout ce que l’on 
dit exister de visible ». 
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Descartes ou une partie de son système, est alors de se donner 
les moyens de penser autrement sa définition de la matière. C’est 
ce en quoi consistera, notamment, le projet de Renouvier. 

De ce point de vue, le renouveau des études sur la 
physique cartésienne et les relations singulières qu’elle entretient 
avec la métaphysique, et l’essor des travaux sur l’œuvre de 
Gassendi, peuvent être considérés comme autant de prolongements, 
indirects mais effectifs, du projet de Rochoux. 

Delphine ANTOINE-MAHUT,  
ENS de Lyon, CERPHI, UMR 5037 

ANR « Anthropos » et Labex « COMOD » 
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LA RÉCEPTION DE DESCARTES ET DE LEIBNIZ 
AU DÉBUT DU XIXe SIÈCLE 

 

Si, ainsi que le remarque P. Macherey, l’histoire du 
cartésianisme, en ses multiples rebondissements, permet à  
la philosophie cartésienne d’être « tout autre chose qu’un  
simple objet de commémoration »1, il n’en reste pas moins que 
l’identification idéologique progressive de Descartes à un certain 
« esprit français » a constitué un aspect important de sa réception. 
Cela n’a pas empêché, parallèlement, celui-ci d’être rangé dans 
un camp, celui de la République, voire de la Révolution, à 
laquelle la modernité de sa philosophie s’est trouvée associée2.  
Une première comparaison entre Leibniz et Descartes consisterait 
à se demander si le premier a été perçu, en France, lui aussi, 
comme le fondateur d’une tradition nationale et si la réception de 
sa métaphysique s’est également accompagnée de considérations 
politiques. Il n’est pas sûr que le caractère abstrait et systématique 
que l’on attribue au XIXe siècle à la philosophie allemande se 
retrouve uniformément dans les jugements portés sur Leibniz, 
ni que celui-ci soit perçu comme pur métaphysicien. Il vaut ainsi 
sans doute la peine de reprendre les choses en amont, chez des 
auteurs du début du siècle tels que Bonald, G. de Staël, 
Degérando et plus ponctuellement Chateaubriand, qui 
n’identifient pas strictement Descartes ou Leibniz à leur pays 
d’origine, ni même à la modernité philosophique, et encore 
moins politique. 

On commencera par l’étude des traditions que ces 
philosophes ont éventuellement initiées et des filiations « idéalistes » 

                                                   
1  Cf. Pierre Macherey, Querelles cartésiennes, Villeneuve d’Ascq, Presses 

Universitaires du Septentrion, 2014, p. 71. 
2  Cf. François Azouvi, Descartes et la France, Paris, Fayard, 2002, p. 146. 
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dans lesquelles on les situe, ce qui nous amènera également à 
considérer les héritages qu’on leur attribue. À cette condition, on 
peut se prononcer sur l’actualité, ou disons à la fois l’influence  
et la pertinence que l’on continue ou non à reconnaître à leurs 
doctrines d’un point de vue théorique et pratique. Si Descartes et 
Leibniz sont définis avant tout comme des métaphysiciens, les 
penseurs d’un champ qu’ils ont sinon révolutionné, du moins 
marqué, à leur époque, d’une empreinte dont il s’agit encore  
de mesurer la trace, on peut néanmoins s’interroger sur les 
prolongements de la métaphysique elle-même : chez un Bonald 
soucieux de construire une théorie sociale, un Chateaubriand à 
la recherche d’un ciment spirituel chrétien qui ne relève ni de la 
théologie, ni de la métaphysique, une G. de Staël tournée vers la 
morale, quelle efficace peut être attribuée à de telles doctrines ? 

I. Descartes, Leibniz, initiateurs d’une tradition moderne 

ou nationale ? 

Bien que le processus de nationalisation des philosophies 
soit déjà en cours au début du XIXe siècle3, l’identification de 
Descartes et Leibniz à la philosophie « française » et « allemande » 
ne va pas de soi à cette époque. Certes, Degérando procède, dans 
son Histoire comparée des systèmes de philosophie, selon un  
lieu commun déjà bien établi, à une tripartition entre les « trois 
grands réformateurs » : à l’Anglais Bacon revient l’étude de la 
nature et le primat de l’expérience, à Descartes, « le chef de la 
philosophie française »4 selon Staël, la méditation et la réflexion ; 
Leibniz, parfois considéré comme le « Bacon de l’Allemagne »5, 

                                                   
3  Cf. Pierre Macherey, Études de philosophie «  française ». De Sieyès à Barni, 

Paris, Publications de la Sorbonne, 2013. Le titre sera dorénavant abrégé : 
Philosophie française. 

4   Germaine de Staël, De l’Allemagne, t. II, Paris, Gallimard, 1968, p. 105. Le 
titre sera dorénavant abrégé : DA. 

5  Degérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie, Paris, Henrichs, 
1804, t. II, p. 73.  Le titre sera dorénavant abrégé : HC. 
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parfois comme une union de celui-ci et de Descartes6 – est présenté 
par Degérando (continuateur assumé de Bacon) tout comme 
Staël comme un juste milieu. Commentant ce passage de 
Degérando sur les « trois grands réformateurs », Bonald y voit 
une division originaire et pérenne de la philosophie7, qui 
n’interdit d’ailleurs pas toute hiérarchie8. Toutefois ce partage 
n’est pas le seul qui s’impose à la géographie des philosophies – 
le partage entre le Midi et le Nord, la philosophie expérimentale 
et spéculative, se surajoute à la division nationale dans De 
l’Allemagne9. Pour des raisons tenant au christianisme chez l’un, 
à la propagation des lumières chez l’autre, Bonald et Degérando 
mentionnent également ce que l’Europe doit à Leibniz10 – le 
premier doutant toutefois que l’on puisse parvenir à une unité 
spirituelle en Europe par la philosophie, lieu de batailles 
perpétuelles11. Bonald se distingue pourtant, d’une façon générale, 
par l’attention qu’il accorde à Leibniz, dont il avait sans doute pris 
connaissance lors de l’émigration. 

Mais si les philosophies cartésienne et leibnizienne sont bien 
jugées française et allemande, en vertu de l’appartenance nationale 
attribuée à leurs auteurs, la fécondité de telle philosophie dans 
telle ou telle nation ne présente aucun caractère de nécessité et 

                                                   
6  DA, p. 120. 
7  Cf. Louis de Bonald, Œuvres, t. III, Paris, Paris, Migne, 1859, p. 15. On ne 

mentionnera désormais que le tome de cette édition faite par l’Abbé Migne, 
en trois volumes. 

8  Ibid., p. 18-19 :« Descartes, en détrônant Aristote, réforma donc Bacon,  
et il ne fut pas lui-même réformé par Leibnitz, qui fit son système 
indépendant de celui de Descartes, et ne fut ni son antagoniste ni son 
disciple ; c’étaient deux grandes puissances qui s’observent sans se 
combattre, et se ménagent sans s’unir ». p. 24, Bonald cite la phrase de 
Degérando selon laquelle Leibniz et Descartes ont fait des enthousiastes, 
Bacon seulement des partisans. Mais cet enthousiasme éphémère, qui 
chez Degérando était un manque, se transforme chez Bonald en avantage. 

9  DA, p. 119. 
10  HC, t. II, p. 131. 
11  Bonald, t. III, p. 25-26. 
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ne relève pas d’un génie naturel. Certes, il existe des rapports de 
convenance, particulièrement chez Staël et Degérando, entre par 
exemple le cartésianisme et le catholicisme12 ; si le leibnizianisme 
a eu peu de succès en France, c’est parce qu’il est « trop peu en 
rapport avec les dispositions et les habitudes de notre nation, 
avec les circonstances au milieu desquelles elle était placée », ces 
dispositions s’accompagnant de « préventions » culturelles à 
l’égard de l’étranger.   

Cela contribue, surtout chez Degérando, à la continuité 
d’une tradition de philosophie française que l’on résume sous 
certains topoi bien connus13 quant à l’importance de la clarté14, 
de l’esprit d’analyse et qui unit, malgré le caractère opposé de 
leurs théories de la connaissance, Descartes et Condillac. Bonald va 
dans le même sens lorsqu’il remarque que malgré les réfutations 
dont sa doctrine a fait l’objet en France, « les méthodes de 
Descartes n’en ont pas moins conservé une influence secrète sur 
l’éducation de l’esprit (…) »15. Autrement dit, l’influence nationale 
d’une philosophie ne réside pas seulement dans les thèses – 
Condillac s’était inspiré de Locke – mais aussi dans la « méthode » 
qui se prolonge dans les postures intellectuelles adoptées 
involontairement et ancrées dans la société. Cependant, si 
l’identification de la philosophie anglaise à l’empirisme ne 
pose généralement pas problème – bien qu’elle se fasse pour 
ainsi dire à rebours chez Bonald qui, soucieux de montrer qu’une 
philosophie non religieuse ne peut être que le lieu de disputes, 
souligne les dissensions entre les différents philosophes anglais – 
l’identification d’une philosophie allemande est bien plus ardue.  
 

                                                   
12  DA, p.105. 
13  HC, t. II, p. 72 : « une sorte de Cartésianisme pratique s’est maintenu, et a 

continué de former le caractère distinctif de l’école française. C’est lui qui, 
en inspirant à l’esprit le besoin de se replier sur lui-même, d’interroger sa 
propre pensée, a institué cette analyse philosophique, développée ensuite 
par Condillac ». 

14  Ibid., p. 14. 
15  Bonald, t. III, p. 20. 
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Cela tient à la variété des doctrines et au fait, aussi, que le 
mérite d’avoir donné Leibniz à l’Allemagne revient bien plutôt 
à Wolff, qui a senti « que le moment était venu de donner enfin à 
l’Allemagne un système original de philosophie, et, si l’on peut 
dire ainsi, une sorte de doctrine nationale »16. 

Il y a là une sorte de jeu qui permet la circulation des 
doctrines, leur acclimatation dans d’autres nations que celle qui 
les ont vues naître, au risque de mettre en péril le rapport de 
convenance, notamment celui qui existe entre philosophie et religion. 
Certes, Degérando voit encore en Condillac un successeur de 
Descartes, inspiré, malgré qu’il en ait, par sa méthode d’analyse 
de l’esprit humain. Mais Staël considère Leibniz et les philosophes 
allemands comme des héritiers plus authentiques des cartésiens 
du XVIIe siècle que les auteurs français du XVIIIe siècle et 
imagine une lignée française qui conduirait à la philosophie 
allemande de l’époque17. Dans cette perspective, on peut opposer 
une philosophie française inspirée des auteurs anglais (Locke et 
Bacon) à une autre lignée initiée par Descartes, poursuivie par 
Leibniz, que l’Allemagne aurait recueillie. Mais avec ces transferts, 
les théories philosophiques produisent aussi de nouveaux effets. 
La philosophie française du XVIIIe siècle, inspirée de l’anglaise, a 
eu, au sein d’une nation moins religieuse, des effets politiques 
redoutables. L’idéalisme, impuissant politiquement en Allemagne 
du fait des institutions politiques défaillantes, peut avoir des 
effets de régénération en France. 

 
Ainsi, Descartes et Leibniz sont certes les figures tutélaires 

de certaines traditions nationales : mais ce statut ne dit encore 
rien de la nature de la lignée qu’ils ont réellement réussi à fonder.  
 

                                                   
16  HC, t. II, p. 114-115. 
17  Cf. DA, p. 108 : « Si les Français avaient suivi la direction métaphysique 

de leurs grands hommes du dix-septième siècle, ils auraient aujourd’hui 
les mêmes opinions que les Allemands ; car Leibniz est dans la route 
philosophique le successeur naturel de Descartes et Malebranche, et Kant 
le successeur naturel de Leibniz ». 
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La fécondité d’une philosophie sur le temps long et l’influence 
qu’elle a eu sur ses contemporains font partie des deux critères 
constamment croisés par ces auteurs. Ainsi, Staël suggère que 
l’influence de Descartes a plus ou moins cessé en France. Degérando 
juge plus grande, philosophiquement parlant, l’influence de Bacon 
sur la philosophie. Leibniz est parfois privé de postérité,  parfois 
considéré comme le père d’une tradition allemande18 – mais le 
statut d’héritiers est refusé aux kantiens19 et plutôt accordé aux 
Aufklärer, aux « philosophes populaires » qui ont « contribué à la 
culture de l’esprit en même temps qu’aux progrès des lumières »20. 
L’influence ne se déploie pas seulement dans le champ autonomisé 
des systèmes philosophiques, mais dans le domaine plus large de 
la culture d’une société. Les héritiers de Leibniz ont contribué  
à la formation d’une certaine représentation collective, par la  
« considération » qu’ils ont inspiré pour la philosophie en 
Allemagne »21. La tension entre l’oubli du système et son 
influence se résout précisément si l’on considère qu’ils ont, certes, 
encouragé la pratique de la philosophie et un certain état 
d’esprit, mais que les leçons principales des doctrines n’ont pas 
été retenues. Staël voit ainsi, de façon similaire, la postérité du 
cartésianisme dans une certaine « sévérité » imprimée aux penseurs 
français du XVIIe siècle. L’influence sur l’avenir est considérée, 
par Degérando plus que Staël, comme un critère de la grandeur 
d’une philosophie. Celle-ci, moins confiante dans l’histoire de  
la philosophie pour résoudre les questions philosophiques que 
Degérando, en tire peut-être moins de leçons. Si l’ancrage de ces 
philosophies dans un génie national n’est donc pas avéré, en 
revanche la mesure de leur influence permet d’observer leur 
contribution à la formation d’une certaine tournure d’esprit collective.   

 

                                                   
18  HC, t. II, p. 126. 
19  HC, t. I, p. 285. 
20  HC, t. II, p. 128. 
21  Ibid., p. 127. 
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Celle-ci se caractérise-t-elle plus généralement par la 
modernité ? On peut en douter : les origines de cette dernière ne 
sont pas ramenées à une source cartésienne que l’on compare  
de ce point de vue à Bacon – Leibniz restant ici à l’arrière-plan. 
H. Heine, quelques années plus tard, dans De l’Allemagne, présentera 
Leibniz, mais également Spinoza, comme des continuateurs originaux 
de Descartes. Dans le corpus qui nous occupe, l’idée d’une égalité, 
d’une situation à un même niveau l’emporte sur celle de filiation. 

La prééminence de Descartes sur Bacon, que Degérando 
reconnaît comme le véritable initiateur de la philosophie moderne 
(celle qui a succédé à la scolastique), est ainsi loin d’être avérée. 
Et si Staël évoque deux voies concurrentes dans la modernité, 
personnifiées par Bacon et Descartes, si même elle estime plus 
juste l’orientation de Descartes vers l’intériorité réflexive, elle 
continue à juger Bacon supérieur en génie. La modernité réside 
alors dans le rapport aux autorités établies (à Aristote en 
particulier) et le retour à l’expérience. 

Il faut cependant relativiser l’importance de la notion de 
nouveauté – voire de révolution – pour caractériser la modernité 
philosophique. Degérando se situant dans un schéma où les 
« révolutions », aussi bien philosophiques que politiques, ne doivent 
pas se faire de façon instantanée, il n’est pas très important pour 
lui que Bacon soit venu après d’autres qui lui ont ouvert la voie. 
Au contraire, il a « accompli » ce que d’autres avaient simplement 
préparé. Par contre, pour cette raison, il critique la prétention du 
cartésianisme à créer ex nihilo une tradition philosophique nouvelle 
et souligne à l’envi ce que Descartes doit à l’entreprise baconienne 
de renouveler l’entendement. De façon similaire, s’il arrive à Bonald 
de louer les esprits capables d’acquérir des vérités nouvelles et de 
comparer l’accueil reçu par sa doctrine à la première réception de 
Descartes22, il n’en reste pas moins qu’il loue la circonspection 
avec laquelle les écoles accueillent toute philosophie nouvelle23. 
Tout en reconnaissant la nouveauté de la méthode cartésienne, 

                                                   
22  Bonald, t. I, p. 1053. 
23  Ibid., p. 1060. 
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Bonald ne fait pas droit à une conception héroïque de la philosophie. 
L’histoire ne fonctionne pas ainsi et il note, sans que cela vaille 
condamnation, l’oubli dans lequel les trois « réformateurs » de la 
philosophie sont tombés dans leur propre pays24. 

La question n’est pas seulement de savoir si les initiateurs 
de la modernité ont eu des prédécesseurs : plus fondamentalement, 
la philosophie moderne est définie non par sa nouveauté25, mais 
par un certain rapport aux Anciens, distinct de celui que la 
scolastique avait noué avec Aristote26. Degérando souligne 
systématiquement les affinités existant entre tel philosophe moderne 
et ancien. L’idée même d’une modernité philosophique en rupture 
avec ce qui l’a précédée perd de sa pertinence. 

Ainsi la référence aux Anciens est ambiguë et le nom de 
Platon se trouve convoqué chez Staël et Bonald pour construire 
une lignée à laquelle Descartes tout comme Leibniz sont insérés. 
Ce lien conduit Bonald à classer Descartes à part de « nos 
philosophes modernes »27, tandis qu’il pose la supériorité de 
Leibniz, le « Platon du Nord » sur le philosophe athénien : son 
christianisme28 lui a permis de « renouveler » la doctrine de ce 
dernier. Il n’y a pas seulement ici succession, mais reprise et 
amplification. La philosophie « moderne » est alors définie par 
Bonald comme celle qui, faisant abstraction du christianisme, a 
réitéré le geste d’une certaine philosophie antique de commencer 
par l’homme et non Dieu29. Contre ce front, il est possible de 

                                                   
24  Cf. Bonald, t. III, p. 21. 
25  Bonald, t. I, p. 1058-1059. 
26  Ibid., p. 1060. 
27  Ibid., p. 1063. 
28  Cf. Bonald, t. III, p. 20-21. 
29  Ibid., p. 35 et t. II, p. 12 : Bonald, t. II, p. 12: « La philosophie moderne, 

née en Grèce de ce peuple éternellement enfant, qui chercha toujours la 
sagesse hors des voies de la raison, commence par ôter Dieu de l’univers, 
soit qu’avec les athées elles refuse à Dieu toute volonté, en lui refusant 
même l’existence, soit qu’avec les déistes elle admette la volonté créatrice, 
et rejette l’action conservatrice ou la Providence ; et pour expliquer la 
société, elle ne remonte pas plus haut que l’homme (…) ». 
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mobiliser Platon aussi bien que Descartes ou Leibniz : le critère 
de la modernité est ici clairement dépassé par celui de 
l’idéalisme. 

II. Le cartésianisme et le leibnizianisme dans leur 

dimension politico-religieuse 

Si Leibniz est assez unanimement reconnu comme auteur 
chrétien, le cas de Descartes pose peut-être davantage problème, 
sans que l’on puisse encore, à l’époque, le considérer comme un 
marqueur sur les questions politico-religieuses. Par exemple, 
Bacon et Leibniz, mais non Descartes, sont cités par Chateaubriand 
dans le Génie du christianisme parmi les philosophes chrétiens, 
dont Pascal est la figure par excellence. Par contre, dans les 
écrits de Bonald, Descartes tout comme Leibniz sont communément 
englobés, en dépit des controverses théologiques, dans un groupe 
comprenant Bossuet, Fénelon et Pascal. Staël souligne également, 
dans De l’Allemagne, le caractère à la fois idéaliste et religieux du 
cartésianisme : 

Car il paraît singulièrement difficile de réunir la foi aux 

dogmes les plus mystiques avec l’empire souverain des 

sensations sur l’âme. 

Ici se trouve affirmé le caractère inséparable de l’idéalisme 
ontologique, du rationalisme épistémologique et de la doctrine  
du libre-arbitre. Tout en louant Leibniz, Staël préfère d’ailleurs 
nettement la méditation cartésienne, qu’elle rapproche de 
l’introspection30, à la méthode, mathématique selon elle, de Leibniz : 
dans le domaine de la religion, « il faut se servir de notre 
conscience intime comme d’une démonstration »31. Sans que soit 
occulté le doute méthodique, Descartes apparaît avant tout comme 
le défenseur des idées innées. Bonald, soucieux, de son côté, de 
reconduire la pensée à une transcendance langagière, sociale, et 
en définitive divine, juge l’idéalisme philosophiquement insuffisant 

                                                   
30  Cf. DA, p. 106. 
31  Ibid., p. 123. 
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et il conçoit bien plutôt les idées innées, chez Descartes, comme 
étant en puissance32 – mais il ne les récuse pas. 

Ainsi l’on est très loin de la figure d’un Descartes républicain 
et philosophe du « bon sens » ou potentiellement sceptique et 
révolutionnaire. Il n’est certes pas non plus Rousseau. En 1800, 
dans De la littérature, où il s’agissait de définir une modernité 
littéraire républicaine, susceptible de servir de source d’inspiration 
pour le présent et l’avenir, le nom de Descartes n’était pas mis en 
avant, à la différence de ceux de Montesquieu, Rousseau et 
Condillac – référence majeure pour nombre de penseurs républicains 
du Directoire tels que Destutt de Tracy, Garat, Cabanis – mais 
aussi Molière. 

Certes, l’absence, chez Descartes, d’une philosophie politique 
qui jouisse du même statut que sa métaphysique et les limites 
du doute méthodique y sont pour beaucoup33. Bonald, louant 
Descartes pour son respect de ce qui est établi dans la société, 
met ainsi simplement en parallèle la « révolution » opérée dans 
les « pensées » par Descartes de la « révolte » dans la société 
encouragée par Voltaire34. Si les révolutionnaires avaient revendiqué 
certains philosophes comme ancêtres, Bonald retourne ce point 
de vue en jugeant la postérité de Descartes supérieure à celle  
de Voltaire après la Révolution, cet auteur ayant contribué sur  
le long terme à discréditer le pouvoir de la philosophie. Son 
instrumentalisation par les révolutionnaires a participé à sa 
perte de prestige. 

Descartes et Leibniz sont alors associés en un front opposé 
à celui de Bayle et Locke, que Bonald caractériserait précisément 
comme la remise en cause de ce qui n’a pas à être mis en doute : 

Bayle demande si une république d’athées peut subsister 

Locke, si la matière est susceptible de la faculté de penser ? 

Les hommes superficiels prennent ces questions pour un 

doute savant ; elles ne sont que l’irrésolution de l’ignorance; 

                                                   
32  Bonald, t. III, p. 198. 
33  Bonald, t. I, p. 1061. 
34  Ibid., p.1060 note 2. 
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Descartes et Leibnitz ne font pas des questions pareilles 

qui ruinent par leurs fondements l’homme et la société »35. 

Ailleurs, Bonald dira néanmoins que Descartes a eu tort, 
avec le doute méthodique, de croire que l’on pouvait « tenir son 
esprit en suspens » alors que la dimension sociale est inhérente à 
la pensée et au langage36. Ainsi que le remarque R. Spaemann, le 
statut de Descartes, promoteur à la fois des idées innées et d’un 
doute qui le situe tendanciellement du côté de la modernité, est 
ambigu37. 

Au contraire, Degérando, dans le but de montrer que la 
philosophie moderne n’est pas essentiellement irréligieuse, montre 
que toutes les doctrines ont eu des personnalités irréligieuses 
parmi leurs partisans (et pour le cartésianisme, Degérando cite 
Spinoza). De plus, l’irréligion est un jugement social qui n’a 
pas par lui-même immédiatement une valeur philosophique : 
Leibniz et même Descartes ont, le rappelle-t-il, été en butte aux 
attaques de leurs contemporains. Or la philosophie doit 
d’abord être jugée d’après ses fins propres, et les fins politiques 
qu’on lui assigne lui restent extérieures – elles peuvent aller 
jusqu’à l’instrumentalisation. La critique doit donc rester interne 
au champ philosophique et ne pas déborder dans le champ politique : 
il y a seulement analogie entre la révolution, la législation de la 
philosophie, de la raison humaine spéculative, et la révolution, 
la législation politiques. 

Dès lors Descartes est présenté par Mme de Staël également 
comme l’initiateur d’une lignée de penseurs du XVIIe siècle 
davantage attachés à la « liberté morale » qu’à la liberté politique 
que défendront les auteurs du XVIIIe siècle. Mais à la différence 
de Degérando, elle établit un lien paradoxal entre une telle 
indépendance, voire un tel repli intérieur – et une action politique 

                                                   
35  Ibid., p. 1078. 
36  Bonald, t. III, p. 55. 
37  Cf. R. Spaemann, Une philosophie face à la révolution. La pensée politique 

de Louis de Bonald, Paris, Hora Decima, 2008, p. 38, p.40. 
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guidée par des motifs moraux et non par la recherche de l’intérêt 
personnel. 

Ce faisant, le clivage entre Staël d’un côté, Bonald ainsi 
que Chateaubriand de l’autre (conçu par les seconds comme une 
opposition entre le protestantisme et le catholicisme), réside dans 
l’importance accordée à l’échelle individuelle ou collective dans le 
perfectionnement de l’homme. Staël, dans la première partie de 
son œuvre, avait certes défendu une « perfectibilité » trouvant sa 
source dans les facultés humaines, progression conjointe dans 
les domaines de la politique, de la philosophie et plus 
généralement de la littérature, à l’exception de la poésie. Dans 
De l’Allemagne, en revanche, l’accent est plus volontiers mis 
sur le « perfectionnement moral » individuel, que la doctrine des 
idées innées et du libre-arbitre vient soutenir et qui rend possible 
le sacrifice de l’individu aux principes moraux. Or Descartes et 
Leibniz ont posé les bases conceptuelles d’une telle philosophie 
qu’il revient aux idéalistes allemands d’avoir développée. 

Bonald, au contraire, se réfère de façon récurrente à  
Leibniz pour penser la civilisation comme perfection, processus 
téléologiquement orienté mais qui, à la différence de la perfectibilité 
staëlienne, se rattache directement au christianisme38. Il le mobilise 
en particulier contre l’idée d’un état de nature rousseauiste39 (à 
partir duquel il serait possible de critiquer la société). Il établit 
alors une césure entre le « natif » et le « naturel », entre des 
commencements nécessairement imparfaits et une nature comprise 
comme accomplissement, selon le modèle de l’organisme40. 
Leibniz est celui qui a su penser ce lien entre art, nature et 
perfection. 

De façon peut-être plus étonnante, Leibniz est alors 
également mobilisé par ce penseur catholique sur les questions 
de religion. Mais c’est précisément parce qu’il y voit un promoteur 
de l’unité spirituelle, et non un écrivain qui lutterait pour le 

                                                   
38  Cf. Bonald, t.III, p.364. 
39  Cf. Bonald, t.II, p.67. 
40  Ibid. 
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protestantisme. La controverse religieuse n’est pas à craindre en 
elle-même ; loin d’être apparentée à la guerre, son absence est 
« la mort de toute croyance »41 et elle peut être le moyen de 
ramener l’unité ; le gouvernement ne doit donc pas la craindre. 
Les échanges de Bossuet et Leibniz, « modèles de politesse », ne 
peuvent se comparer aux écarts rendus possibles par la liberté 
de la presse42 – point sur lequel Bonald est toujours resté d’un 
grand conservatisme. La teneur et la forme de ces controverses 
témoignent alors selon Bonald d’un certain état de la civilisation 
chrétienne, et non pas simplement d’un sentiment religieux 
individuel : « Alors on trouvait des obstacles dans l’esprit de 
religion ; aujourd’hui on aurait à combattre l’indifférence, et je ne 
sais quelle hypocrisie philosophique, appelée dans la langue 
franco-tudesque religiosité ». C’est là une attaque directe contre 
Mme de Staël et l’accent qu’elle met sur le for intérieur, le 
sentiment religieux individuel, au détriment des institutions et 
des dogmes. Leibniz est un penseur du christianisme comme 
perfectionnement et civilisation, et non un idéaliste qui voit dans 
le for intérieur la source de toute vérité morale. En témoignent, 
selon Bonald, les passages où Leibniz rapproche le protestantisme 
de l’islam, ce qui semble assez prouver à ses yeux qu’il ne réduit 
pas le premier à une doctrine de l’individualité. D’ailleurs, Leibniz 
est également loué pour avoir, à la différence des « philosophes 
modernes », défendu le pouvoir temporel des papes, auquel 
l’Europe doit selon Bonald sa « civilisation »43. 

 
Or, de même que Staël met la liberté morale incarnée par 

Descartes, Leibniz et leurs successeurs au service d’un combat 
moral, de même Bonald voit-il une analogie possible entre les 
efforts de Leibniz (et Bossuet) en vue d’une république chrétienne 
et la paix en Europe : la paix de religion, la paix politique doivent, 
malgré tout, être pensées selon un modèle similaire. Ainsi, à 

                                                   
41  Bonald, t. II, p. 1451. 
42  Ibid., p. 1455. 
43  Ibid., p. 503. 
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propos du Congrès de Vienne qui, il l’espère, aboutira à une paix 
d’un autre type que celle assurée par le traité de Westphalie, 
Bonald ajoute : « Ce retour à l’unité, Bossuet et Leibnitz le 
jugeaient possible ; ils y avaient travaillé, et peut-être ils auraient 
réussi sans la politique de la maison de Hanovre, appelée au 
trône d’Angleterre »44. 

Or l’unité religieuse, « d’une exécution difficile, pour ne pas 
dire impossible »45, soulève cette fois-ci la question du caractère 
applicable des métaphysiques de Leibniz et Descartes. 

III. L’application des mathématiques : l’efficace des 

philosophies de Descartes et Leibniz 

Le point susceptible de révéler les effets pratiques éventuels 
des philosophies cartésienne et leibnizienne tient à leur rapport 
aux mathématiques, dont la pureté semble bien s’accorder à celle 
de la morale individuelle désintéressée que Staël défend. Par 
exemple, si Malebranche, le « premier disciple de Descartes », est 
qualifié de « rêveur » pour avoir dédaigné l’utile, Staël ajoute 
aussitôt : « mais ce mot d’utilité est-il assez noble pour s’appliquer 
aux besoins de l’âme ? »46 L’exercice des mathématiques pures, 
manifestation, tout comme la métaphysique, de « l’activité interne » 
de l’esprit, peut être l’un des lieux où se prouve l’idéalisme. 

Cependant Staël ne convoque jamais Descartes à propos 
de l’évidence des vérités. Il est vrai que celle-ci a plus de mal à 
s’affirmer en politique. Or Leibniz l’aide à penser cette faiblesse 
toute humaine dans ce domaine, même dans un ouvrage, De la 
littérature, où Staël met encore tout son espoir dans le pouvoir de 
persuasion des démonstrations politiques : « Leibniz disait que 
si les hommes  avaient intérêt à nier les vérités mathématiques, 
ces vérités seraient mises en doute »47. À cette époque, Mme de 
Staël croit encore possible d’appliquer le « calcul » à la politique à 

                                                   
44  Ibid., p. 518. 
45  Ibid., p. 520. 
46  DA, p. 107. 
47  Cf. G. de Staël, De la littérature, Paris, G.F., 1991, note p. 170. 
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la façon dont Descartes a appliqué l’algèbre à la géométrie ; mais 
il s’agit d’une simple analogie et l’espérance de rapprocher la 
morale de la physique s’évanouit bien vite. L’évidence intérieure 
n’est pas davantage convoquée par Bonald, ce qui peut s’expliquer 
par le fait que la seule évidence, « extérieure », « se manifeste 
normalement à travers la soumission à une tradition, 
essentiellement collective et non individuelle »48. 

 
Cependant, Bonald et Degérando ont en commun, contre 

Staël et Chateaubriand, de faire de Leibniz (mais non de 
Descartes) un penseur de la médiation des principes et de 
l’expérience. Pour Degérando, Descartes s’est trop défié des 
« méthodes d’observation »49. Par contre, Leibniz, bien qu’attaché 
lui aussi en un certain sens à des « habitudes géométriques »50,  
à une analyse fondée sur des axiomes, reconnaît « l’autorité de 
l’expérience : c’est presque toujours par l’expérience seule qu’il 
justifie ses axiomes ». Par exemple, la démonstration de l’existence 
de Dieu repose chez lui, selon Degérando, sur une « donnée » qui 
est l’existence du mouvement. Plus que par la façon dont il 
définit l’expérience, Leibniz est juste par la façon dont il conçoit 
le rapport entre celle-ci et les vérités rationnelles51 et dont il  
sait transformer les observations en vérités ; son travail sur les 
probabilités, conçues comme mathématiques appliquées, est 
également souligné. Leibniz est alors le médiateur par excellence, 
aussi bien dans sa théorie de la connaissance que dans sa 
pratique, y compris philosophique, où il témoigne d’un esprit  
de conciliation. Parce qu’il n’a pas « l’esprit de prosélitisme »52 et 
qu’il n’a pas fondé de « secte » – terme important, dans ces années 
post-révolutionnaires, pour penser la division spirituelle aussi 
bien que politique des esprits –, il est également le meilleur 

                                                   
48  P. Macherey, Philosophie française, p. 176. 
49  HC, t. I, p. 284-285. 
50  H.C, t. II, p. 110. 
51  Ibid., p. 107. 
52  Ibid., p. 112. 
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historien de la philosophie. Enfin, cette philosophie est pratique 
en ce qu’elle est susceptible d’application aussi bien en morale 
que dans des sciences dérivées, par : 

Le zèle avec lequel [Leibniz et Wolff] (…) ont constamment 

rattachée [leur philosophie] à toutes les vérités utiles et 

consolantes pour les hommes ; par l’art avec lequel ils l’ont 

liée aux autres connaissances, particulièrement aux 

sciences politiques, à l’histoire, à la littérature et à l’étude 

des langues (...)53. 

Les textes juridiques et diplomatiques de Leibniz, que Bonald 
appelle « un des plus profonds publicistes qui aient paru »54 sont 
également convoqués dans cette double direction, théorique et 
pratique, de l’application. Il voit en lui une capacité de jugement 
politique et de pronostic (notamment sur la politique extérieure de 
la France d’expansion vers le Rhin, que Bonald cite dans plusieurs 
écrits). Et parce que ce thème de la théorie et de la pratique est 
indissolublement lié à celui de la Révolution française, Bonald va 
jusqu’à prétendre que Leibniz aurait prédit les malheurs occasionnés 
par celle-ci – cette recherche de prédictions étant d’ailleurs 
courante à l’époque. En ce qui concerne Leibniz, elle consiste 
dans l’évocation d’individus aux « passions brutales » cherchant à 
« corrompre les autres » et de « la Providence [qui] corrigera les 
hommes PAR LA REVOLUTION MEME QUI EN DOIT NAÎTRE »55. 
Ainsi, Leibniz est, de façon encore plus radicale que par le concept 
de perfection (rapproché de la civilisation), mis au service d’une 
certaine philosophie de l’histoire – alors que rien n’indique que 
soit évoquée une révolution politique dans cette citation. 

De façon intéressante, Leibniz est, dans De l’Allemagne, 
loué également pour sa clairvoyance philosophique – qui, dans 
les questions d’origine des connaissances, s’avère avoir des 
conséquences morales et politiques : 

                                                   
53  Ibid., p. 127. 
54  Bonald, t. II, p. 523. 
55  Ibid., p. 680. 
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Le génie de Leibniz prévit toutes les conséquences de cette 

métaphysique [lockéenne] ; et ce qui fonde à jamais sa 

gloire, c’est d’avoir su maintenir en Allemagne la philosophie 

de la liberté morale contre celle de la fatalité sensuelle56. 

Toutefois, le manque, chez Leibniz – et Descartes – d’une 
réflexion sur la société en tant que telle s’explique précisément 
pour Bonald par le fait que ces auteurs n’ont pas « assisté 
comme nous à cette commotion universelle, à ce renversement 
du monde social »57. Pourtant, même là, Leibniz,  à défaut d’avoir 
proposé une théorie politique, a vu les erreurs des modernes et 
les retards de la science politique de son temps58. La sagesse 
politique de Leibniz est alors opposée aux erreurs de Mably et 
Rousseau. Le Leibniz diplomate et juriste établit une coupure 
nette entre la politique des Anciens et des Modernes (alors qu’il 
réconcilie leur métaphysique). Dans sa volonté de fonder la 
politique sur la transcendance divine, Bonald n’hésite d’ailleurs 
pas à écrire « Leibniz et moi », notamment à propos de leur 
commune« utopie » d’un centre spirituel unique en Europe ou 
d’une noblesse définie par le service public, utopie qu’il oppose 
néanmoins à celles qui seraient de nature révolutionnaire59. 

                                                   
56  DA, p. 125. 
57  Bonald, t. III, p. 447. 
58  Bonald, t. II, p. 454 : « L’on dirait que c’est pour lui tout exprès que 

l’illustre Leibnitz écrivait, il y a un siècle, ces paroles remarquables : « La 
plupart des écrivains politiques sont travaillés d’une maladie qui, leur 
ôtant tout goût pour le moderne, fait qu’ils ne sont curieux que de 
l’antiquité, et ne nous parlent que de choses dont à peine il subsiste de 
notre temps quelque vestige. Aussi, quand ils parlent du droit public et du 
droit des gens, ils disent des choses pitoyables, et l’on apprendra plus 
dans un recueil de gazettes de dix années, que dans cent auteurs 
classiques. » (t. IV, p.m., De jure sup.) ». 

59  Ibid., p.693 : « Aujourd’hui qu’on ne voit que des utopies d’erreur et de 
désordre, et qui n’ont été que trop réalisées, je mettrai cette utopie de 
perfection sous la protection d’un des plus grands génies et des meilleurs 
esprits qui aient paru dans le monde, de Leibnitz, à qui dans toutes les 
parties des connaissances humaines, aucune autorité contraire ne peut 
être opposée ». 
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Si Bonald sauve le Leibniz juriste, cette mention est rare et 

c’est le Leibniz mathématicien qui est généralement critiqué, même 
dans les questions pratiques. Chateaubriand souligne ainsi la 
finitude des connaissances humaines, même dans le domaine  
où elles semblent le plus pouvoir s’étendre, celui des sciences 
mathématisées, pourtant des « bagatelles » aux yeux mêmes de 
Descartes. Contrairement à Mme de Staël, Chateaubriand, en 
un tour de passe-passe, s’autorise alors de Condillac pour dire 
que Locke, bien que non mathématicien, était supérieur à Descartes, 
Malebranche et Leibniz qui l’étaient – avant de se retourner 
également contre Locke. L’argument porte sur l’insuffisance de la 
géométrie, la différence entre les vérités mathématiques et la 
bonté des lois60. Ici s’entend évidemment  l’écho de la Révolution 
et les implications politiques immédiates d’un tel statut accordé à 
des principes immuables, valables en mathématiques mais non 
en politique61. À la fin de ce chapitre, il finit par opposer cette 
géométrie mathématique à la « géométrie intellectuelle » de la 
métaphysique religieuse, qui « voit Dieu derrière le cercle et le 
triangle, et elle a créé Pascal, Leibniz, Descartes et Newton »62, 
ce qui est une manière de dire l’insuffisance de la raison et la 
préséance du point de vue religieux. Sans parler de la foi, Mme 
de Staël, dans De l’Allemagne, fera précisément le reproche à Leibniz 
d’avoir fondé sa philosophie sur le raisonnement (mathématique) 
et de ne pas y avoir ménagé de place pour le sentiment, qui 
pourtant ne peut être subordonné en tout à la raison63. 

Or cette méthode philosophique n’est pas sans conséquence 
sur les effets de tels écrits : Staël évoque la tension, le vertige, le 

                                                   
60  François-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Gallimard, 

1978, p. 808 : « Il est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux 
dans le train ordinaire de la vie ; mais cela vient de leur extrême justesse. 
Ils veulent trouver partout des vérités absolues, tandis qu’en morale et en 
politique les vérités sont relatives ». Le titre sera dorénavant abrégé : Génie. 

61  Ibid. 
62  Génie, p. 414. 
63  Cf. DA, p.122. 
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« malaise physique et moral » provoqués par les ouvrages de 
Leibniz, qui ne ménagent pas de place à l’éloquence et la 
sensibilité64. Elle ajoute que celui-ci n’aurait pas dû avoir peur de 
« séduire » dans ces questions.   

 
Ainsi, chez Staël et Chateaubriand – et de façon plus limitée 

chez Bonald –, les activités de mathématiciens de Descartes et 
Leibniz, l’importance qu’ils accordent en métaphysique au raisonnement 
« géométrique » au détriment de l’éloquence et du sentiment viennent 
limiter la portée de leurs écrits. Descartes « a dans sa manière 
d’écrire une simplicité pleine de bonhomie qui inspire la confiance 
(…) » ; mais ce style s’accorde mal avec l’enthousiasme que les 
écrits devraient éveiller pour être efficaces selon Staël, et ainsi 
juge-t-elle Descartes inférieur à Platon aussi bien pour l’idéalisme 
que pour « l’imagination poétique qui en fait la beauté »65. 

Si Staël et Chateaubriand croient au pouvoir de la 
littérature, ils situent au contraire Descartes et Leibniz du côté 
des sciences, dont l’efficace politique ne saurait être si grande. La 
gloire revient aux métaphysiciens, aux historiens, et non aux 
mathématiciens. 

Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi 

nous la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivent 

comme moralistes et législateurs, Leibniz et Descartes 

comme métaphysiciens, peut-être encore plus que comme 

géomètres66. 

Les lettres viennent avant les sciences, et cela, elles le 
doivent à leur lien à la morale, à leur utilité sociale, à leurs effets 
politiques et sociaux : « C’est qu’en effet l’homme qui a laissé un 
seul précepte moral, un seul sentiment touchant à la terre, est 
plus utile à la société que le géomètre qui a découvert les plus 
belles propriétés du triangle ». Et bien que Bonald rende 

                                                   
64  Ibid., p.124. 
65  DA, p.106. 
66  Génie, p. 413. 
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hommage aux talents de Leibniz comme juriste, il adhère de loin 
à cette critique en déniant à la physique et l’Idéologie toute 
capacité à nourrir l’éloquence et la poésie67. Pour Bonald, retirer 
l’accusation à l’encontre de la philosophie d’avoir provoqué la 
Révolution reviendrait à reconnaître la nullité de la philosophie, 
ce à quoi il ne saurait souscrire68. Mais il retourne l’exemple de 
Staël et Chateaubriand en voyant en Descartes une source 
possible d’éloquence : 

Le système de Descartes est un système philosophique ; le 

système de Newton est un système géométrique ou physique 

aussi l’éloquence anglaise ne s’est pas perfectionnée depuis 

Newton, comme l’éloquence française s’est perfectionnée 

depuis Descartes.69 

Descartes, physicien stérile (qui plus est dans l’erreur70) 
ou représentant de la clarté française ; Leibniz, penseur de la 
médiation ou du raisonnement le plus abstrait: tels sont les  
deux figures extrêmes selon lesquelles l’efficace politique de leur 
philosophie est pensée. 

 
Loin d’être simplement les représentants de la clarté 

« française » ou de la profondeur « allemande », Descartes et 
Leibniz deviennent les auteurs de systèmes certes féconds, mais 
peu susceptibles d’avoir des effets directs dans le présent de par 
leur distance trop grande vis-à-vis de l’éloquence et des vérités 
politiques et sociales. Ainsi s’explique sans doute la place 
finalement assez limitée de ces philosophes dans les textes 
étudiés – surtout si on la compare à leur réception ultérieure. 

Ayşe YUVA  
Université de Lorraine et Centre Marc Bloch 

 

                                                   
67  Cf. Bonald, t. II, p. 28. 
68  Cf. R. Spaemann, op. cit., p. 24. 
69  Bonald, t. I, p. 1060. 
70  DA, p. 105. 
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DES ÂGES D’AUGUSTE COMTE  
AUX CATÉGORIES ÉPISTÉMIQUES  

DE RENÉ DESCARTES 

 

La postérité de Descartes fut immédiatement polémique : 
le nom du philosophe devint dès son vivant le paradigme d’un 
clivage entre « scolastiques » et « modernes », notamment au sein 
de l’Église, qui prit des formes parfois paradoxales au cours du 
temps. Pour ou contre Descartes, surtout à partir du moment où 
il devint symbole de la France, et fer de lance des gallicans : telle 
se définira la ligne de démarcation entre les courants progressistes 
et les courants traditionalistes, qu’on les appelle d’abord les 
jansénistes et les jésuites1, les rationalistes et les romantiques, 
les positivistes et les ultras. Ainsi Descartes fait-il figure de 
référence, y compris pour ceux qui ne l’auraient point lu. Il 
appartient à la vulgate française, qui reprend de l’ampleur à  
la Restauration – Descartes ayant été quelque peu mis entre 
parenthèse au profit d’autres références et de la philosophie 
anglaise2, pendant le Siècle des Lumières et la Révolution. Or 
c’est à ce moment qu’Auguste Comte, d’abord secrétaire de Saint-

                                                   
1  Les Jésuites étant attachés, pour des raisons politiques, à l’enseignement 

de Saint-Thomas, et les Jansénistes à l’enseignement de la philosophie 
moderne. 

2  La physique cartésienne étant jugée caduque au regard de la révolution 
newtonienne, la philosophie des Lumières s’inspirera d’avantage de Newton, 
et préfèrera à la philosophie cartésienne celle de Locke. Il n’empêche que 
Descartes demeure une référence, en tant qu’il ouvre à la modernité par sa 
méthode et son rejet des Anciens, et en tant qu’il fut persécuté, ce qui n’est 
pas une mince qualité aux yeux des philosophes pré-révolutionnaires. 
Cf. pour la réception de Descartes à l’époque des Lumières, François 
Azouvi, Descartes et la France, Histoire d’une passion nationale, deuxième 
partie, « Lumières et anti-Lumières », Paris, Fayard, Coll. « L’esprit de la 
cité », 2002. 
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Simon, puis professeur à la Sorbonne et au Collège de France où 
il va tenir une chaire d’Histoire générale des sciences positives, 
met en place sa philosophie positive, à l’intérieur de laquelle 
Descartes joue un rôle de précurseur, de fondateur, et d’ancêtre 
tout à la fois : Descartes y est associé au troisième état de 
l’histoire des sciences, avec Bacon et Galilée. Descartes est élu 
comme l’un des pères du positivisme, quand les ultras, et au 
premier chef Lamennais, en font un anti-modèle, voire un répulsif.  

Pourtant, si Descartes est placé et revendiqué du côté de  
la science et du progrès, ce qui est une façon de lui rendre 
hommage, il est par là même sinon mécompris, du moins amputé 
d’une partie de sa philosophie. C’est ce que nous allons développer 
sur un court exemple, celui de la mise en parallèle par Auguste 
Comte entre développement de l’individu et développement de 
l’esprit humain à l’échelle de l’humanité. L’individu comme l’esprit, 
subissent une évolution en trois temps : état théologique, état 
métaphysique, état positif. 

Descartes est victime de l’air du temps et d’une réappropriation 
au gré des intérêts de l’époque, au gré de « l’éthos collectif » auquel 
participe la philosophie : et cet éthos collectif tend au XIXe siècle, 
dans l’un de ses courants prédominants, le positivisme et le 
scientisme, à privilégier le modèle scientifique au détriment de la 
métaphysique cartésienne qui le fonde.  

Nous voudrions partir des toutes premières lignes du Cours 

de philosophie positive pour montrer que l’usage de Descartes 
que fait Comte ne prend pas en compte certains aspects du 
cartésianisme qui interdiraient pourtant une telle utilisation : 
« En étudiant ainsi le développement total de l’intelligence humaine 
dans ses diverses sphères d’activité, depuis son premier essor le 
plus simple jusqu’à nos jours, je crois avoir découvert une grande 
loi fondamentale, à laquelle il est assujetti par une nécessité 
invariable, et qui me semble pouvoir être solidement établie, soit 
sur les preuves rationnelles fournies par la connaissance de 
notre organisation, soit sur les vérifications historiques résultant 
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d’un examen attentif du passé. »3 Ce sont les fameux trois états 
théoriques différents par lesquels passe successivement l’esprit : 
l’état théologique ou fictif ; l’état métaphysique ou abstrait ; l’état 
scientifique ou positif, qui induisent trois méthodes, la méthode 
théologique, la méthode métaphysique et la méthode positive. Or 
ces états correspondent aux grandes étapes de la philosophie 
inhérentes aux états successifs de l’intelligence humaine. Ils sont 
nécessaires à son développement.  

Auguste Comte fait alors un parallèle entre ontogénèse et 
phylogénèse, puisqu’il en serait de même pour l’évolution de 
l’individu : « Or, chacun de nous, en contemplant sa propre 
histoire, ne se souvient-il pas qu’il a été successivement, quant à 
ses notions les plus importantes, théologien dans son enfance, 
métaphysicien dans sa jeunesse, et physicien dans sa virilité »4 
Cette comparaison n’est pas nouvelle. D’autant qu’elle est elle-
même issue d’une interprétation de Descartes, et formulée 
explicitement pour la première fois par Fontenelle qui identifie le 
progrès constant à l’échelle de l’individu et celui à l’échelle de 
l’humanité5. Descartes, dans la première partie du Discours, 
avait ouvert la voie : « Mais je ne craindrai pas de dire que je 
pense avoir eu beaucoup d’heur, de m’être rencontré dès ma 
jeunesse en certains chemins, qui m’ont conduit à des 
considérations et des maximes, dont j’ai formé une Méthode, par 
laquelle il me semble que j’ai moyen d’augmenter par degrés ma 
connaissance, et de l’élever peu à peu au plus haut point, auquel 
la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui 
pourront permettre d’atteindre. »6 Si la vie individuelle est courte, 
celle de l’humanité ne l’est point, ce qui permet de supposer que 
ses successeurs, usant de la même méthode, pourront porter le 

                                                   
3  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, I, Leçon 1, Paris, Rouen 

Frères, Librairies-Éditeurs, 1830, p. 2. 
4  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, I, op. cit., p. 6. 
5  Pascal lui aussi en avait fait état, mais c’est Fontenelle qui va imposer 

cette comparaison dont on voit qu’elle se pérennise et s’actualise dans la 
philosophie comtienne. 

6  A.T. VI, p. 3. 



CORPUS, revue de philosophie  

 80

progrès des sciences ad infinitum. Il le formule explicitement 
dans la sixième partie : « ayant rencontré un chemin qui me 
semble tel qu’on doit infailliblement la trouver [la vérité] en le 
suivant, si ce n’est qu’on en soit empêché, ou par la brièveté de 
la vie, ou par le défaut des expériences, je jugeai qu’il n’y avait 
point de meilleur remède contre ces deux empêchements que de 
communiquer fidèlement au public tout le peu que j’aurais 
trouvé, et de convier tous les bons esprits à passer plus outre, en 
contribuant, chacun selon son inclination et son pouvoir, aux 
expériences qu’il faudrait faire, et communiquant aussi au public 
toutes les choses qu’ils apprendraient, afin que les derniers 
commençant où les précédents auraient achevé, et ainsi, joignant 
les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous 
ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier ne 
saurait faire. »7 : le chemin est droit, et déjà tout tracé. Il suffit de 
le suivre, mais une chose peut s’y opposer : la durée de la vie ! 
Ainsi la durée de la vie est infime et inessentielle au regard du 
temps de la science. Infime et inessentielle parce qu’elle se 
mesure à l’aune de la durée infinie de la science et de l’humanité. 
L’autre empêchement est le manque d’expérience, qui relève du 
même problème que la brièveté de la vie : un problème contingent. 
Or il est un remède à ces deux obstacles : l’enseignement et la 
méthode. C’est donc ainsi que Descartes justifie la publication du 
Discours de la méthode : permettre à la science de progresser, en 
passant la main à d’autres, transmettre les principes, se faire 
début, commencement, pour que d’autres continuent l’œuvre, 
une œuvre qui peut se dérouler toute seule, ne seraient ces deux 
modiques empêchements que sont le manque d’expérience et la 
brièveté de la vie. Au regard de la science, la vie est bien peu de 
chose. Descartes rend le temps possible en léguant les principes 
premiers et le chemin à suivre. Certes, la méthode permet un 
travail solidaire, où les générations s’entraident et se perpétuent, 
se passent le relais, et se continuent, la méthode confère une 
forme d’unité à l’humanité en quête du progrès scientifique. La 

                                                   
7 Discours de la méthode, 6ème partie, AT, VI, p. 63.  
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méthode confère une unité à la science qui en retour confère une 
unité à l’humanité, nonobstant l’individu devenu quantité 
négligeable, au même titre que le temps de sa vie. Idée que nous 
retrouverons chez Pascal dans le projet de préface pour un Traité 

du Vide : « les effets du raisonnements augmentent sans cesse, 
au lieu que l’instinct demeure toujours dans un état égal. Les 
ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans 
qu’aujourd’hui…Il en est de même de tout ce que les animaux 
produisent par ce mouvement occulte. La nature les instruit à 
mesure que la nécessité les presse ; mais cette science fragile  
se perd avec les besoins qu’ils en ont. Il n’en est pas de même 
pour l’homme, qui n’est produit que pour l’infinité. Il est dans 
l’ignorance au premier âge de sa vie ; mais il s’instruit sans cesse 
dans son progrès : car il tire avantage non seulement de sa 
propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs, 
parce qu’il garde toujours dans sa mémoire les connaissances 
qu’il s’est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont 
toujours présentes dans les livres qu’ils ont laissés. Et comme il 
conserve ces connaissances, il peut aussi les augmenter facilement 
(…) De là vient que (…) non seulement chacun des hommes 
s’avance de jour en jour dans les sciences, mais que tous les 
hommes ensemble y font un continuel progrès à mesure que 
l’univers vieillit (…) De sorte que toute la suite des hommes, 

pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un 

même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement… »8. 
Il est intéressant de voir dans ce texte la mise en regard du 
temps de la vie d’un homme, considéré comme permettant un 
progrès fini et le temps de la vie de l’humanité, considéré comme 
indéfini : le temps est bien cette flèche qui regarde vers l’avenir. 
La mise en parallèle entre l’individu et l’humanité est posée, ainsi 
que l’idée de progrès. Pour autant, la formule exacte, celle qui 
deviendra un leitmotiv et trouvera chez Comte son application, se 
trouve chez Fontenelle, commentateur de Descartes. 

                                                   
8  Projet de préface pour un Traité du Vide, « L’intégrale », Paris, 1963, 

pp. 231-232. C’est nous qui soulignons. 
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Dans sa Digression sur les anciens et les modernes (1688), 
Fontenelle résume en effet et entérine cette idée, déjà dans l’air 
du temps, d’une comparaison des hommes de tous les siècles à un 
seul : « Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous 
les esprits des siècles précédents ; ce n’est qu’un même esprit qui 
s’est cultivé pendant tout ce temps-là. »9 Or un tel esprit, s’il a 
une naissance, une enfance, une maturité, n’a pas de vieillesse : 
« les hommes ne dégénèreront jamais, et […] les vues saines de 
tous les bons esprits qui se succéderont s’ajouteront les unes 
aux autres. »10 Mais il faudra attendre 1707 et son Eloge de 

M. l’abbé Grabois pour qu’apparaisse l’expression « progrès de 
l’esprit humain »11. La notion de progrès de l’humanité est posée, 
celle de la perfectibilité en latence : le siècle peut s’ouvrir sur cet 
espoir programmatique dont le XIXe fera une philosophie 
dogmatique.  

C’est l’une des raisons pour laquelle Descartes va être 
mentionné par Comte, comme l’un des pères fondateurs, en ce 
qu’il a établi la méthode, et en ce que celle-ci a permis des 
progrès considérables et des résultats déjà « positifs » en ce qui 
concerne l’astronomie et l’espace : « …vu qu’il convient de fixer 
une époque pour empêcher la divagation des idées, j’indiquerai 
celle du grand mouvement imprimé à l’esprit humain, il y a deux 
siècles, par l’action combinée des préceptes de Bacon, des 
conceptions de Descartes, et des découvertes de Galilée, comme 
le moment où l’esprit de la philosophie positive a commencé à se 
prononcer sur le monde, en opposition évidente avec l’esprit 
théologique et métaphysique. C’est alors, en effet, que les 
conceptions positives se sont dégagées nettement de l’alliage 
superstitieux et scolastique qui déguisait plus ou moins le 
véritable caractère de tous les travaux antérieurs. »12 

                                                   
9  Fontenelle, Digression sur les anciens et les modernes, t. II, p. 425-426. 
10  Ibid. 
11  Œuvres complètes, t. VI, p. 172. 
12  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, I, op. cit., pp. 15-16. 
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La thèse qu’il développera tout au long de son cours est ici 
annoncée. L’utilisation de Descartes en est claire, c’est celle d’un 
Descartes scientifique, le Descartes des Règles pour la direction 

de l’esprit et du programme énoncé ci-dessus du Discours de la 

méthode, en tant qu’il dégage une méthode simple : méthode qui 
ne comprend plus que quatre préceptes dans le Discours, et peut 
dès lors s’étendre à toutes les sciences, même si elle prend 
modèle en premier lieu sur les mathématiques. Tel est le 
caractère fondamental de la philosophie positive, « regarder 
tous les phénomènes comme assujettis à des lois naturelles 
invariables, dont la découverte précise et la réduction au moindre 
nombre possible sont le but de tous nos efforts, en considérant 
comme absolument inaccessible et vide de sens pour nous la 
recherche de ce qu’on appelle les causes, soit premières, soit 
finales. »13 Ce qui en est en effet pour le moins cartésien. En 
témoigne une citation parmi d’autres : « Car sachant déjà que ma 
nature est extrêmement faible et limitée, et au contraire que celle 
de Dieu est immense, incompréhensible et infinie, je n’ai plus de 
peine à reconnaître qu’il y a une infinité de choses en sa 
puissance, desquelles les causes surpassent la portée de mon 
esprit. Et cette seule raison est suffisante pour me persuader que 
tout ce genre de causes, qu’on a coutume de tirer de la fin, n’est 
d’aucun usage dans les choses physiques, ou naturelles ; car il 
ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher et 
entreprendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu. »14 La 
science fait fi des causes finales, et assoit son propre champ. 
Mais ce champ pourra-t-il recouvrir les autres, et tout peut-il 
devenir objet de science ? 

Nous voudrions ici montrer que ce que Compte retient de 
la révolution cartésienne – qu’il associe à celles de Bacon et de 
Galilée – oblitère une dimension essentielle de la philosophie 
cartésienne, la dimension métaphysique, qui devrait interdire 
toute récupération du cartésianisme au profit de quelque 

                                                   
13  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, I, op. cit., pp. 11-12. 
14  Descartes, 4è Méditation, AT IX, p. 44. 
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scientisme que ce soit, et au premier chef du positivisme. Or on 
peut le montrer à partir de deux thèmes, ou de deux questions : 
Descartes peut-il être dit scientiste et ouvrir résolument l’ère  
de la technique ? Les âges de l’esprit que distingue Comte 
correspondent-ils au cheminement de la pensée cartésienne telle 
qu’il la relate dans le Discours de la méthode et les Méditations 

métaphysiques ? Cette question en recouvre deux : le parcours 
de l’esprit cartésien peut-il s’inscrire dans la scansion annoncée 
par Comte de l’état théologique, vers l’état positif ? La philosophie 
de Descartes, indépendamment du parcours qui y a mené, peut-
elle se réduire à cette évolution des trois états ? C’est en 
répondant à cette seconde question que la première sera résolue.  

 
 
La remarque de Comte suivant laquelle « chacun de nous, 

en contemplant sa propre histoire, ne se souvient-il pas qu’il a 
été successivement, quant à ses notions les plus importantes, 
théologien dans son enfance, métaphysicien dans sa jeunesse, et 
physicien dans sa virilité »15 nous semble présenter une entrée 
précise bien que peut-être marginale, dans une confrontation 
Comte Descartes. Car il est remarquable que Descartes se soit lui 
aussi longuement interrogé sur l’enfance, en tant qu’âge de la 
vie, en même temps que catégorie épistémologique. Autrement 
dit, les deux auteurs identifient des âges à des catégories, semblant 
apparenter l’évolution historique et néanmoins nécessaire et 
l’accomplissement de l’esprit.  

Descartes, dans le Discours de la méthode, pointe la 
première source de l’erreur, et la raison pour laquelle il faut en 
passer par une mise en doute radicale du réel : « pource que 
nous avons été enfants avant que d’être hommes »16. Nous 
commençons donc mal. Si le commencement avait été celui de la 
raison, l’accès à la vérité aurait été direct. Sous ce motif, il y a le 

                                                   
15  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, I, op. cit., p. 6. 
16  Discours de la méthode, 2ème partie, A.T., VI, p. 13. 
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paradigme de l’unité, c’est-à-dire de la raison et sa structure17 

comme ferment de l’unité des sciences. C’est la voie dans laquelle 
s’engagera Comte. Le principe est Un : c’est ce qui pourra 

                                                   
17  Le terme n’est évidemment pas cartésien, mais on le trouve sous la plume 

de Michel Foucault qui identifie la démarche cartésienne à la démarche 
kantienne, dans son cours du 3 février 1982 au Collège de France : « Il est 
très évident que le modèle de la pratique scientifique a joué considérablement : 
il suffit d’ouvrir les yeux, il suffit de raisonner sainement, de façon droite, 
et en tenant la ligne de l’évidence tout au long et sans la lâcher jamais, 
pour qu’on soit capable de vérité. Il suffit que le sujet soit ce qu’il est pour 
avoir, dans la connaissance, un accès à la vérité qui lui est ouvert par sa 
structure propre de sujet. Alors il me semble qu’on a ça chez Descartes 
d’une façon très claire, avec, si vous voulez, chez Kant le tour de spire 
supplémentaire qui consiste à dire : ce que nous ne sommes pas capables 
de connaître fait précisément la structure même du sujet connaissant, qui 
fait que nous ne pouvons pas le connaître. (…) Alors la liquidation de ce 
qu’on pourrait appeler la condition de spiritualité pour l’accès à la vérité, 
cette liquidation se fait avec Descartes et Kant ; Kant et Descartes me 
paraissent les deux grands moments »17. Michel Foucault, L’herméneutique 

du sujet, Gallimard Seuil, collection Hautes études, mars 2001, p. 183. Si 
nous ne sommes pas d’accord avec cette réduction foucaldienne de la 
philosophie cartésienne à une philosophie critique, il n’empêche qu’il y a 
bien chez Descartes une « forme » de la raison, ne serait-ce que par les 
idées innées. La structure de la raison se révèle essentiellement dans la 
troisième Méditation, alors que le philosophe avance toujours sous régime 
de doute hyperbolique, mais qu’il énonce néanmoins la règle générale : 
avant la preuve de l’existence de Dieu par l’idée d’infini, l’évidence s’établit 
tout au moins dans son statut de vérité intrinsèque. Ainsi, le sujet se 
confrontera à l’impossibilité du doute dès lors qu’il aura affaire aux idées 
innées, et non plus aux simples connaissances transmises ou acquises 
par l’habitude, après avoir opéré une réduction (c’est-à-dire pour 
Descartes, après valoir douté) jusqu’à sa propre « structure ». On considère 
donc que les idées innées constituent une forme de l’entendement ; pour 
autant, leur statut extrinsèque demeure suspendu, ainsi que celui de 
l’entendement, tant que la fiction du grand Deceptor demeure légitime, la 
fiction étant par conséquent plus solide en terme de légitimité que les 
idées innées elles-mêmes, inaptes à s’auto-fonder, et qui nécessiteront le 
recours à l’idée d’infini, autrement dit à une transcendance et une altérité 
qui permettront de briser le cercle de l’immanence. Il y a donc bien 
quelque chose qui précède mon entendement, et c’est le je du doute, 
capable de mettre l’entendement lui-même en déroute, autrement dit ne 
s’y réduisant pas.  
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garantir l’universalité de la raison et de ses démonstrations, mais 
aussi permettra d’exporter la méthode dans tous les champs, 
comme va le mettre en œuvre Auguste Comte, y compris dans le 
champ de la psychologie. Cette idée d’unité court à travers 
l’histoire de la philosophie, en ceci qu’elle est le présupposé du 
choix de la raison. Si l’on veut sauver la raison, alors il faut 
privilégier le modèle de l’unité, principe onto-théologique, 
anhypothétique, etc. qui relève aux yeux de Comte de l’état 
théologique, désir nécessaire de la raison, qui permet à l’esprit de 
chercher18, à condition qu’il dépasse la quête des causes 
premières au profit de la recherche des lois naturelles. Or c’est ce 
que Descartes va initier, à travers l’unité de la méthode. 
Descartes reprend dans les Principes de la philosophie, la formule 
déjà utilisée dans le Discours : « Comme nous avons été enfants 
avant que d’être hommes, et que nous avons jugé tantôt bien et 
tantôt mal des choses qui se sont présentées à nos sens lorsque 
nous n’avions pas encore l’usage entier de notre raison, plusieurs 
jugements ainsi précipités nous empêchent de parvenir à la 
connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle sorte qu’il 
n’y a point d’apparence que nous puissions nous en délivrer, si 

                                                   
18  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, I, op. cit., p. 9 : « Ainsi, 

pressé entre la nécessité d’observer pour se former des théories réelles, et 
la nécessité non moins impérieuse de se créer des théories quelconques 
pour se livrer à des observations suivies, l’esprit humain, à sa naissance, 
se trouverait enfermé dans un cercle vicieux dont il n’aurait jamais eu 
aucun moyen de sortir, s’il ne se fût heureusement ouvert une issue 
naturelle par le développement spontané des conceptions théologiques, 
qui ont présenté un point de ralliement à ses efforts, et fourni un aliment 
à son activité. » d’où la « nécessité logique du caractère purement 
théologique de la philosophie primitive. » Comte ajoute (p. 9) : « Or, ces 
espérances chimériques, ces idées exagérées de l’importance de l’homme 
dans l’univers, que fait naître la philosophie théologique, et que détruit 
sans retour la première influence de la philosophie positive, sont, à 
l’origine, un stimulant indispensable, sans lequel on ne pourrait certainement 
pas concevoir que l’esprit humain se fût déterminé primitivement à de 
pénibles travaux. ». 
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nous n’entreprenons de douter une fois en notre vie de toutes les 
choses où nous trouverons le moindre soupçon d’incertitude »19 

Ainsi Descartes met en place un parallèle entre l’accession 
à la méthode, et les âges de la vie. Mais le parcours est tout 
différent de celui que prône Auguste Comte, dont la flèche du 
temps est toute tracée, même si elle accepte certains moments 
dialectiques, l’état théologique étant un aiguillon toujours actif 
pour la recherche, à condition qu’il soit utilisé comme simple 
moteur, comme outil, au même titre que l’on peut user des idées 
de la raison dans le système kantien, à condition de ne point leur 
accorder de prétention à la vérité. Principe heuristique donc, 
mais confiné en sa seule utilité. Or chez Descartes, si l’esprit est 
mû par le désir, c’est précisément qu’il est fini : le désir est 
manque d’être, or l’être est du côté de Dieu, d’un infini positif et 
premier au regard duquel nulle science ne pourra être jugée 
« positive ». Le désir qui meut ne se satisfait point, par lui se 
creuse et se sait la finitude humaine : « (…) et partant, que j’ai en 
quelque façon premièrement en moi la notion de l’infini, que du 
fini, c’est-à-dire de Dieu que de moi-même »20, écrit Descartes 
dans la troisième Méditation ! Autrement dit, c’est bien au 
troisième jour que le je s’aperçoit de la présence de Dieu, 
pourtant non encore remarquée tandis qu’il met en œuvre la 
méthode jusqu’à douter de sa propre raison.  

 
Comment en effet entreprendre une néantisation radicale, 

sans avoir conscience de sa finitude ? Et comment avoir conscience 
de sa finitude, sans avoir préalablement21 l’idée d’infini ? Ce n’est 
que sur fond d’une positivité de l’infini que peuvent se mettre en 
branle le doute, la recherche, le questionnement, voire le désir. 

                                                   
19  Principes de la philosophie, article I, A.T, IX, p. 25.  
20  Troisième Méditation, A.T. IX, p. 36. 
21  Un « préalablement » fort ambigu, on l’a dit, puisque si conscience de 

l’infini il y a, celle-ci n’apparaît ou se « remarque » pour utiliser un terme 
cartésien, qu’à la troisième Méditation, ce qui ouvre par ailleurs la 
réflexion sur une idée que l’on a sans l’avoir, ce qui à première vue peut 
sembler anti-cartésien, et qui pourtant définit clairement l’idée de Dieu. 
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Dès lors, cette idée présente dès le départ, se révèle quand l’ordre 
des raisons a exclu toute autre possibilité. Mais la raison ne fait 
que mettre en évidence ce que nous savions déjà, cette idée mise 
au jour, et pourtant révélée dès la mise en doute des vérités 
mathématiques, c’est-à-dire dès la mise en doute de l’entendement 
par un esprit qui par conséquent ne s’y réduit pas, dès 
l’invalidation de la raison à accéder au fondement. « Car 
comment serait-il possible que je puisse connaître que je doute et 
que je désire, c’est-à-dire qu’il me manque quelque chose et que 
je ne suis pas tout parfait, si je n’avais en moi aucune idée d’un 
être plus parfait que le mien, par la comparaison du quel je 
connaîtrais les défauts de ma nature ? »22 Comment dès lors 
imaginer que l’esprit, une fois la méthode adoptée, se satisfasse 
des réponses scientifiques ? On voit déjà qu’elles ne sont pas un 
aboutissement, pire, qu’elles participent elles-mêmes de la 
finitude de l’esprit humain, malgré l’ouverture sur un infini qui 
n’a rien de positif, celui-là : le progrès des sciences. 

Ceci renvoie à la fiction du malin génie qui met en doute 
l’entendement même, en gelant les mathématiques soumises à la 
possible contingence de la raison humaine. Cette décision 
métaphysique, qui s’inscrit dans la méthodologie radicale du 
doute, n’advient certes qu’en 1641, une fois que Descartes s’est 
déjà assuré d’une œuvre scientifique considérable. L’esprit 
scientifique qui deviendra l’esprit positif, doit donc être dépassé 
au profit de son propre fondement. Voilà qui ne peut entrer dans 
le schéma comtien, pour qui les lois rationnelles sont le dernier 
mot et l’hyperstructure de la recherche à venir et de la science à 
entreprendre. Ainsi, le parcours de l’esprit chez Descartes, part 
de l’enfance, passe par la science, pour aller vers la métaphysique, 
et cette dernière est appelée par le manque ontologique de la 
science. Certes, une fois l’existence de Dieu démontrée, on en 
peut revenir à la science. Mais ce retour s’accompagne d’une 
certitude indépassable : elle ne s’aventurera jamais dans les 
contrées de l’être, y compris dans les contrées de la rationalité 

                                                   
22  A.T. IX, p. 36   
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elle-même, et sans doute une psychologie rationnelle est-elle par 
là-même interdite, du moins doit-elle se contenir dans un champ 
strictement délimité auquel l’esprit humain ne peut se réduire. 

Ainsi, l’esprit, s’il est mû par le vague sentiment de son 
manque d’être, s’assure néanmoins de la science : mais la 
science ne lui suffira pas. Ou plutôt, c’est la science qui se 
manifestera dans son insuffisance. Car si Descartes pense avoir 
trouvé la martingale pour ouvrir le progrès à l’infini (ou à 
l’indéfini pour reprendre son terme, distinct ainsi de l’infini 
divin23), il n’en demeure pas moins que la science fondée sur les 
idées innées et peut-on déjà dire, les lois de la raisons, se 
découvre elle aussi dans son manque d’être, raison pour laquelle 
elle appelle la métaphysique. C’est ce qui dessine le cheminement 
philosophique de Descartes dans sa chronologie, mais aussi dans 
son essentialité : non seulement Descartes fut un scientifique 
avant que de s’intéresser à la philosophie première, mais encore, 
une fois la science fondée, celle-ci est déboutée de sa prétention à 
l’universalité, non pas en son plan, défrichable à l’infini (ou à 
l’indéfini), mais en tant qu’elle est suspendue à un autre qu’elle : 
un mathématicien athée ne pourra jamais garantir sa science, 
mais garantir sa science, et c’est la leçon cartésienne que le XIXe 
siècle refusera de voir, c’est aussi la circonscrire.  

 
Les trois états chez Descartes, si l’on peut séquencer la 

temporalité au profit de catégories, seraient donc l’enfance, 
comme obstacle épistémologique, la science et son aventure que 
le philosophe croit au départ illimitée, et les Méditations qui 
limitent la science en son champ. Or ces états se dialectisent, et 

                                                   
23  Lettre à Morus du 5 février 1649 : « Ce n’est pas par affectation de 

modestie, mais par une prudence à mon avis, nécessaire, que je dis de 
certaines choses qu’elles sont indéfinies plutôt qu’infinies. De Dieu seul, 
en effet, je conçois positivement qu’il est infini ; des autres choses, comme 
de l’étendue du monde, du nombre des parties en lesquelles la matière est 
divisible, etc….si elles sont simplement infinies ou non, j’avoue que je 
l’ignore. Je sais seulement que je ne reconnais en elles aucune limite ; en 
conséquence, je dis qu’à mon égard elles sont indéfinies. » traduction 
Pléiade, p. 1317, A.T., V p. 274. 
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empêchent une fixation définitive de la science comme l’état dernier 
et indépassable. Il y aurait donc retour, en quelque sorte, à un 
âge métaphysique qui ne peut avoir lieu qu’à un âge avancé, et 
qui précisément n’est point un âge, mais un fondement. Lorsque 
l’on met en regard la conception cartésienne de l’arbre de la 
connaissance, et la conception comtienne des trois états comme 
trois étapes, même si elles peuvent parfois être contemporaines, 
il apparaît que chez Descartes, les temporalités se superposent, 
car si l’enfance doit être dépassée au profit de la science, elle 
demeure irréductible, en tant que rapport au monde premier dont 
l’utilité n’est en rien entamée par la connaissance scientifique : 
que le feu ne brûle pas du point de vue du scientifique, il importe 
qu’il brûle pour l’homme incarné et engagé dans la vie. Et si les 
astronomes peuvent calculer le diamètre du soleil, ils ne le 
verront pas moins se lever24. La dialectique cartésienne est ainsi 
très éloignée de la philosophie positive, en ce qu’elle demeure 
indexée à un élément irréductible, dont le philosophe positiviste 
veut et doit faire l’économie : c’est cet être incompréhensible 
qui suspend la rationalité à une contingence initiale, dans  
la simple mesure où Dieu a créé les idées éternelles. Cette 
contingence est l’autre mot de la finitude de l’esprit, qui, s’il en 
prend conscience, limite inexorablement la science, non en son 
champ propre, mais en sa prétention à couvrir tous les champs.  

Or si l’on suit le parcours même de Descartes, relaté dans 
le Discours de la méthode, en renvoyant à cette équivalence des 
âges de la vie et des catégories épistémiques, l’enfance en tant 
que rapport immédiat et sensible au monde, ou en tant que 
« connaissance sensible » doit être dépassée au profit de la 
méthode, puis la science advient, mais cette science si elle use de 
la méthode, permet en retour de la modéliser, laquelle méthode 

                                                   
24  Descartes, Réponse aux sixièmes Objections, A.T. IX p. 239 : « Toutefois je 

confesse que je ne fus pas pour cela pleinement persuadé, et qu’il m’arriva 
presque la même chose qu’aux astronomes, qui, après avoir été 
convaincus par de puissantes raisons que le soleil est plusieurs fois plus 
grand que toute la terre, ne sauraient pourtant s’empêcher de juger qu’il 
est plus petit, lorsqu’ils jettent les yeux sur lui. »  
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mène le philosophe au-delà de la science : la science doit alors 
être dépassée au profit d’un fondement, lequel à son tour est 
premier, et cette fois non dans le sens chronologique, mais bien 
dans une perspective ontologique. La chronologie des « étapes » et 
des âges de l’esprit se scinde radicalement de l’ordre réel, de 
l’ordre de l’être, ou de l’ordre synthétique. Mais cet ordre lui-
même n’est découvert qu’à la faveur de l’ordre analytique, qui 
pose deux principes : le cogito, et Dieu. Le fait que ces deux 
ordres ne soient pas superposables dit la dualité des principes, et 
en même temps la nécessité de tenir ensemble cette dualité : le 
cogito est premier, mais Dieu l’est aussi : l’unité recherchée par 
le scientifique et son espoir mis dans la méthode et l’universalité 
de l’esprit, est ici mise à mal, comme l’est la possibilité 
d’atteindre une science définitive et unique, que serait celle du 
positivisme.  

L’œuvre cartésienne est faite de dualisme et de ruptures 
ontologiques entre la pensée et le monde, entre la science et la 
métaphysique, entre Dieu et l’homme, et pourtant ne cesse de 
reconquérir l’unité perdue. Unité qui a à voir avec le problème  
du commencement, et qui montre en quoi il n’est pas de 
commencement autre que dialectique, même si cette dialectique 
débouche sur un fondement premier. Quand nous usons du 
terme de dialectique, c’est au sens où pourrait l’entendre un 
Ferdinand Alquié s’agissant de Descartes, avec comme modélisation 
le sort de l’admiration : en tant que première passion qui nous 
pousse à chercher à comprendre, elle finit par nous en empêcher, 
puisque s’associe à elle le préjugé naturel que ce qui est à 
admirer doit rester mystérieux, ou que c’est le mystère qui est 
sujet d’admiration. Elle doit donc céder la place à la connaissance 
qui l’annihile, mais revient pour prendre sa place légitime, quand 
la connaissance cède à son tour la place à la découverte 
métaphysique de l’être, et plus particulièrement à l’existence de 
Dieu, seul objet susceptible d’admiration. Passion première puis 
obstacle épistémologique, on la retrouve après l’avoir dépassée, 
en lui attribuant son authentique validité : tel est le mouvement 
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dialectique général chez Descartes25. Mais une dialectique sans 
résolution, où le commencement se définit dans le mouvement 
d’une quête d’unité perdue – l’objet se découvrant inaccessible au 
sujet, après lui avoir promis réconciliation par la croyance en une 
connaissance exhaustive et conquérante, quand cette connaissance 
se révéla dès la découverte en 1630 de la théorie de la création 
des vérités éternelles26, manque ontologique en veine de 

                                                   
25  Cf. F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, 

PUF, 2000, Ière partie, chapitre II, pp. 38-55, et l’ensemble du livre 
d’Alquié qui justifie ce mouvement.  

26  G. Canguilhem. : « Dans la doctrine de Descartes, comme dans celle des 
atomistes, une matière sans qualités réelles, un univers sans hiérarchie 
téléologique sont les raisons métaphysiques de la foi en l’efficacité 
créatrice de la technique. L’énergique négation de la finalité naturelle est 
dans la philosophie de Descartes la condition d’une théorie mécanique de 
la nature et d’une théorie mécanicienne de l’art. » (« Descartes et la 
technique », Œuvres complètes, I, Paris, Vrin, 2011, p. 492). Or la théorie 
de la création des vérités éternelles va corroborer cette autonomie de la 
technique : « N’admettre pas la moindre antériorité, même logique, de 
l’entendement sur la volonté, tenir les principes de toute connaissance 
vraie dans sa forme comme dans son contenu pour des créatures, ce n’est 
pas seulement libérer Dieu d’un esclavage incompatible avec son infinité, 
c’est nier la finalité dans l’univers. » p. 492 ; certes, mais c’est aussi 
consacrer la rupture entre la science et le plan de la métaphysique, 
désormais irréconciliables : connaître à l’infini, certes, mais à condition de 
limiter la connaissance en son champ. Si Descartes commence son œuvre 
par la science, cela n’est pas anodin, car ce sont ses recherches qui 
marqueront leur manque ontologique et l’appelleront à la métaphysique. 
Alquié en atteste dans l’introduction de La découverte métaphysique de 

l’homme chez Descartes : « Loin d’être parti de considérations métaphysiques 
pour fonder la science, Descartes est parti de la science elle-même, à 
laquelle il a demandé la solution de tous les problèmes, et n’a découvert 
qu’ensuite que la science ne pouvait être pensée qu’à partir de ses 
conditions métaphysiques. Il a donc progressé des sciences à la 
philosophie vraie, et à la réflexion sur l’homme… » (p. 10). Cette 
interprétation critique d’Alquié nous semble justifiée non seulement par le 
parcours historique de la pensée cartésienne, qui permet de dégager une 
vérité qui était déjà là, par une réflexion que l’on peut qualifier de « critique » 
en ce sens, même si elle n’emprunte pas le chemin des catégories puisque 
ce qu’il y aura à découvrir, l’idée de Dieu, les excède toutes. 
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fondement. Ainsi le commencement de la philosophie cartésienne 
que fut la science, révèlera par son manque le véritable 
commencement, celui du fondement, fondement qui permettra de 
dépasser les commencements devenus de ce fait contingents, et 
néanmoins nécessaires pour mettre en œuvre la recherche du 
fondement. Or la découverte du double fondement que seront 
l’ego et Dieu manifestera l’impossible réconciliation entre la raison 
divine et la raison humaine, et de ce fait le statut indépassable 
de la finitude, ouvrant sur un progrès indéfini des sciences, 
incommensurable avec l’infini divin. Ainsi la dialectique se met-
elle en place dans la progression historique de la recherche 
cartésienne comme dans le contenu de sa philosophie même : 
une philosophie qui va, qui avance, qui chemine – methodos 
surdéterminant l’idée même de chemin – et dont l’avancée par 
sauts et solution de continuité entre le cheminement rationnel et 
horizontal et le passage à l’être rencontré dans une épreuve 
métaphysique, entre le plan de l’immanence et le plan d’une 
transcendance au sens d’une altérité à soi, d’une existence 
improuvable, mais éprouvée, manifeste le caractère incarné d’une 
philosophie qui ne s’en tient pas au déroulé logique de l’ordre des 
raisons. La temporalité désigne à la fois le chemin dans son 
horizontalité et ses sauts dans l’existence, qui en retour fondent 
la temporalité. D’espoirs en déception, d’avancées en glissement, 
de démonstration en épreuves métaphysiques, la dialectique 
cartésienne se déploie dans la manifestation de son impossible 
achèvement, autre expression de la finitude et ouverture sur une 
temporalité authentique. La dialectique, c’est le désir d’unité, 
semble-t-il constitutif de la raison, et l’impossible unité qu’elle 
rencontre, et qui met en échec la raison elle-même dans sa 
prétention à la toute-puissance. La philosophie cartésienne 
présentera deux fondements – chose exceptionnelle dans une 
philosophie dite rationaliste où le primat de l’unité modélise les 
systèmes : de fait, la philosophie cartésienne ne peut se résoudre 
en système et contrecarre toute tentation impérialiste de la 
raison comme toute croyance absolutiste en une réconciliation 
qui déplacerait le sujet, lui ôtant la singularité qu’il acquiert dans 
la philosophie de Descartes : principe de la connaissance qu’il ne 
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peut lui-même fonder. La philosophie cartésienne est donc 
résolument une philosophie de la finitude, par l’étanchéité et  
la distinction qu’elle établit de deux régimes entre l’esprit : 
l’entendement d’un côté, dont le royaume propre est la science et 
son progrès indéfini ; et la liberté capable de fictionner, y compris 
la possibilité que l’entendement dise faux. Autrement dit, il est 
une instance autre que l’esprit intellectuel et qui vient fonder 
celui-ci27.  

 
 
Pourtant, Descartes fut dans sa jeunesse porté par 

l’enthousiasme d’une science universelle et d’un progrès à même 
de fonder la morale ainsi que d’accroître les capacités techniques 
indéfiniment. C’est qu’il n’avait pas encore saisi la différence 

                                                   
27  L’une des ouvertures que permet cette distinction entre les deux champs, 

celui de la science et celui de l’être, permet de penser l’altérité, même si 
Descartes lui-même ne s’y est pas employé, bien qu’il en ait modélisé le 
paradigme, à savoir le rapport à Dieu. La conséquence en revanche d’une 
identification du plan de la science et de celui de l’être condamne la raison 
au solipsisme, comme le dit magnifiquement Lévinas dans Le temps et 

l’autre (Quadrige, PUF, 1ère édition 1983, 10ème édition 2011, Paris, p. 48) : 
« La raison et la lumière par elles-mêmes, consomment la solitude de 
l’étant en tant qu’étant, accomplissent sa destinée d’être à tout le seul et 
unique point de repère. En englobant le tout dans son universalité, la 
raison se retrouve elle-même dans la solitude. Le solipsisme n’est ni une 
aberration, ni un sophisme : c’est la structure même de la raison. Non 
point en raison du caractère ‘subjectif’ des sensations qu’elle combine, 
mais en raison de l’universalité de la connaissance, c’est-à-dire de l’illimité 
de la lumière et de l’impossibilité pour aucune chose d’être en dehors. Par 
là la raison ne trouve jamais d’autre raison à qui parler. L’intentionnalité 
de la conscience permet de distinguer le moi des choses, mais ne fait pas 
disparaître le solipsisme puisque son élément, la lumière, nous rend 
maître du monde extérieur, mais est incapable de nous y découvrir un 
pair. L’objectivité du savoir rationnel n’enlève rien au caractère solitaire de 
la raison. Le retournement possible de l’objectivité en subjectivité est le 
thème même de l’idéalisme qui est une philosophie de la raison. 
L’objectivité de la lumière, c’est la subjectivité elle-même. Tout objet peut 
être dit en termes de conscience, c’est-à-dire être mis en lumière. »  
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entre l’universel et l’infini28. Ce sont sans doute ces deux catégories 
qui surgissent dans leur irréductible distance et distinction : 
l’universel de la raison, et le champ immense qui s’offre à la 
conquête de la science ; l’infini de l’être auquel la raison a accès 
non plus en tant que ce sujet conquérant, mais comme l’objet 
qu’elle est – créée elle aussi, au même titre que les autres objets, 
mais objet réfléchi, et dans cette réflexion l’infini est en œuvre. 
Dans la conscience fulgurante de son statut d’objet – je suis, 

j’existe, mais je ne saurai jamais intégralement et scientifiquement 
quel je suis, sinon que je pense, je m’aperçois que l’être m’est 
donné (je ne le produis pas), et que le cogito est un fait 
d’évidence : le fait fonde le droit, mais le fait révèle un autre fait, 
bien que j’en passe par une démonstration conformément à 
l’ordre des raisons, à savoir l’existence d’un être infini, et donc 
d’une transcendance que je ne peux penser, mais seulement 
« toucher » par la pensée ; cette rencontre avec l’altérité dit à la fois 
ma limite au moment même où elle me fait toucher l’infini.  

                                                   
28  Pourtant, déjà dans les Regulae, se profile le statut du modèle mathématique, 

qui n’est point impérialiste, mais se fait méthode sur fond de liberté. Il 
n’est donc pas besoin d’attendre les Méditations pour comprendre que 
l’expérience et la liberté sont les maîtres mots non seulement de la 
métaphysique, mais encore de la philosophie cartésienne, y compris 
lorsqu’elle semble ne s’intéresser qu’à la science. Comme l’écrit très 
justement Jean Laporte, dans Le rationalisme de Descartes, p. 42 : « Cette 
méthode est inspirée des mathématiques, nullement asservie aux mathématiques » 
Descartes déclare lui-même, dans l’Entretien avec Burman, A.T., t. V, 
p. 176, que pour entendre sa philosophie, on n’a pas besoin d’être 
mathématicien : « ad ea autem quae auctor in Philosophia scripsit intelligenda, 

mathesi non opus est, nisi forte paucta quaedam in Dioptrica, quae mathematica 

sunt, excipias », sauf pour le Dioptrique. Et Laporte de conclure : « Les 
mathématiques n’en contiennent que l’‘enveloppe’. Ce qu’on trouve dans 
l’enveloppe, ce sont les deux notions cardinales sur lesquelles s’appuie, à 
chaque progrès décisif, la pensée cartésienne : l’évidence, dont la géométrie 
ou l’algèbre fournissent des exemples, non le type exclusif, et qui s’applique 
à toute constatation ‘précise’ d’un donné ; l’attention, prise comme cette 
orientation du regard mental qui préside à l’évidence, et qui consiste en 
des tendances naturelles susceptibles de s’ordonner, de se perfectionner et 
de se consolider en habitudes. Autrement dit : l’expérience et la liberté. » 
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L’universel sera la voie dans laquelle s’engouffreront la 
science, la politique, la morale, et une nouvelle anthropologie qui 
donnera lieu à un concept d’humanité : la philosophie positive 
d’Auguste Comte s’y emploie. Mais l’infini, ce n’est pas l’homme 
ni l’humanité, c’est la dimension qui le fait être, à laquelle il n’a 
qu’un accès restreint, qu’il ne peut pas comprendre et cette 
impossibilité vaut interdit, c’est l’au-delà de la raison, et c’est la 
liberté. L’infini s’aperçoit dans l’existence, qui est la nouvelle 
expression de la transcendance à partir de Descartes, jusqu’à 
Lévinas qui la thématisera comme telle29. Dans les Méditations 

métaphysiques, Descartes rencontre l’existence, mais il ne peut 
s’agir que d’une expérience, et non d’une connaissance. Et si l’on 
se penche plus avant sur les moteurs psychologiques qui le 
dirigent vers la recherche de la vérité, on décèle très vite ce 
sentiment d’inquiétude, certes propre à son temps, mais qu’il 
incarne – sans doute avec moins d’évidence que Pascal qui y 
ajoute la dimension du tragique – : néanmoins, Descartes est cet 
être inquiet, qui interroge son inquiétude et la transforme en 
aiguillon. C’est dans cette inquiétude primordiale, qu’on pourrait, 
dans une certaine mesure rapporter, dans une terminologie 
contemporaine, à l’angoisse – ce sentiment par lequel on accède 
négativement à l’être, qu’il va, faisant d’une pierre deux coups, 
trouver un fondement à la science et découvrir dans ce fondement 
ce plan inaccessible à la connaissance : l’être. Autrement dit, il 
va mener une expérimentation d’abord sur le plan de la connaissance 
de la désagrégation du réel, et accéder sur le plan de l’existence à 
cette angoisse en tant que vécue et expérimentée, cette fois non 
comme une expérimentation scientifique – telle qu’elle se pratique 
à partir de la science galiléenne, mais comme expérience 
métaphysique. Et ce mouvement sera la marque de la philosophie 
cartésienne : l’inquiétude le pousse à connaître, le cheminement 
de la connaissance passe par le doute à l’endroit de ce qui est 
connu, puis de la connaissance elle-même, c’est alors qu’elle se 
révèle non plus en tant que connaissance mais en tant qu’être. 

                                                   
29  Cf. E. Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1982. 
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Le sujet mis en danger par l’inquiétude qu’il ne maîtrise pas va 
transformer cette inquiétude en outil de connaissance par un 
tour de force volontariste, mais la volonté toute puissante du 
sujet et infinie dira Descartes, butte contre la découverte de 
Dieu, et le sujet se révèle objet à ses propres yeux : tout à la fois 
ens creatum, et capacité d’auto-affection. Être objet, c’est l’essence 
même de l’inquiétude. D’autant qu’il se révèle être objet contingent, 
puisque Dieu est comme un roi en son royaume, et qu’il a créé 
les vérités éternelles : la contingence est déclarée absolue, il n’y a 
pas de connivence possible entre la raison rationnelle et la raison 
de la raison. La raison rationnelle peut bien élargir son empire, 
elle sera toujours suspendue à sa contingence essentielle, elle 
qui a été créée ainsi mais l’aurait pu être autrement. Le sujet 
cartésien auquel se réfère Comte, mais auquel on reprochera 
aussi, dans une logique heideggerienne, sa toute puissance et sa 
responsabilité dans l’ère de la technique, est en réalité un objet 
contingent qui n’accédera jamais à sa raison, sinon dans 
l’expérience métaphysique de la finitude. Le sujet cartésien est 
déjà cet homme déchiré, qui sans renoncer à son pouvoir le sait 
essentiellement limité. Le sujet cartésien échappe au monde par 
une transcendance garantie par le cogito et l’expérience de 
l’infini, mais il est bien du monde, parce qu’il est créé. Sujet, 
objet, Descartes a parfaitement saisi la structure duelle de ce 
qu’on appelle unilatéralement sujet, son statut entre le néant et 
l’infini, son pouvoir et sa dette, sa volonté, son entendement, et 
son existence. Et c’est son rapport à la temporalité qui le dit sans 
doute le mieux. 

Les trois états, que seraient l’enfance, l’esprit scientifique 
et l’accession à l’être s’identifient dans le parcours cartésien à 
trois étapes dans le cheminement philosophique. Trois étapes 
clairement marquées et datées, les notations temporelles étant 
surdéterminées et dans le Discours et dans les Méditations, qui 
font référence au Discours dès les premières lignes : « il y a déjà 
quelque temps que je me suis aperçu que, dès mes premières 
années, j’avais reçu quantité de fausses opinions pour véritables, 
et que ce que j’ai depuis fondé sur des principes si mal assurés, 
ne pouvait être que fort douteux et incertain (…). Mais cette 
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entreprise me semblant être fort grande, j’ai attendu que j’eusse 
atteint un âge qui fût si mur, que je n’en pusse espérer d’autre 
après lui, auquel je fusse plus propre à l’exécuter… »30 Le fil peut 
être remonté : « il y a déjà quelque temps » renvoie au Discours, 
lequel renvoie aux premières années d’études, or il est temps 
désormais, à l’âge de 45 ans, d’entreprendre « sérieusement une 
fois en [s]a vie » une refondation radicale des sciences. L’enfance 
est le paradigme de la connaissance sensible et non de l’âge 
théologique, quoiqu’on y trouve des accointances, l’âge métaphysique 
d’Auguste Comte correspondrait à l’âge scientifique de Descartes, 
quand l’état positif est en réalité pour Descartes l’accession au 
fondement qui interdit précisément et définitivement l’impérialisme 
d’une prétention positiviste : par les Méditations, Descartes 
circonscrit l’état positif à son champ propre, au-delà duquel il ne 
peut point s’aventurer. L’infini du progrès des sciences s’ouvre, 
adossé à la finitude humaine, qui est irréductible.  

Ainsi le chemin suivi par Descartes, dans sa chronologie 
factuelle ne correspond pas aux trois états censés diriger 
l’évolution de l’esprit de l’individu comme celle de l’esprit de 
l’humanité ; au-delà de la chronologie factuelle, l’ordre essentiel 
de l’esprit qui se déploie ou se déplie sur les six jours des 
méditations va de la science à la métaphysique pour revenir à la 
science, mais à une science circonscrite en son champ. L’enfance 
est une catégorie épistémique, il est vrai, et celle-ci demeure à 
l’âge adulte, autrement dit déborde sa propre temporalité 
naturelle pour se transformer en structure (la connaissance 
sensible) – une structure qui n’est plus superposable avec un 
stade de la vie ; la science est renvoyée à son espace propre ; 
tandis que la maturité voit le philosophe s’aventurer dans des 
contrées où la raison ne fait plus loi, mais où l’expérience de 
l’idée d’infini scelle définitivement la finitude humaine. Les 
étapes ne sont donc pas les mêmes, même si au premier abord 
on peut attribuer à Descartes cette comparaison entre l’évolution 
de l’individu et celle de l’humanité s’agissant des sciences. Or ces 

                                                   
30  A.T, IX, p. 13. 
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différences marquent l’opposition irréductible d’un Descartes à 
un Comte, en ce que Descartes discrédite à l’avance toute forme 
de croyance scientifique, au sens où la science déborderait son 
propre champ. Descartes, en même temps qu’il refonde la 
science, la circonscrit, et à le lire, le progrès scientifique devrait 
incessamment être tempéré par la conscience de notre finitude. 
Ainsi pouvons-nous conclure par le fait qu’outrepassant l’interdit 
cartésien, Auguste Comte, qui se revendique pourtant de Descartes 
et dans une certaine mesure à juste titre, trahit en profondeur la 
leçon cartésienne. Et s’il n’est pas le seul – loin de là – il entérine 
néanmoins la vulgate cartésienne qui est toujours actuelle. 

Mazarine PINGEOT 

Université Paris 8 
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MORE LEIBNIZIANO :  
LEROUX ET LA MER RETENTISSANTE 

 

I. 

C’est à Jersey où, après un bref séjour à Londres, il avait 
fini par échouer avec sa « tribu », que Leroux écrivit et publia 
sous forme de livraison, entre 1863 et 1865, le « poème philosophique » 
intitulé La grève de Samarez1, dans lequel apparaît « la mer 
retentissante ». 

C’était l’heure de la marée montante. L’île en ce moment 

devient toute sonore. J’aime cette voix qui s’élève et 

s’abaisse alternativement comme le flot, mais qui ne 

s’abaisse jamais au point de discontinuer son éternel 

murmure. Cette sonorité du rivage me rappelle Homère et 

Leibnitz : le premier qui parle si souvent de la mer 

retentissante ; le second pour qui ce bruit de la mer est 

une des clefs de la philosophie. “Quand on entend le bruit 

de la mer, dit-il, on n’entend qu’un seul bruit et cependant 

on entend le bruit de chaque flot et de tous les flots : il en 

est ainsi de toute la nature ; elle se réfléchit toute entière 

dans chacune de ses parties. ” 

Je marchais donc comme le père de la belle Chryséis, 

silencieux le long de la mer retentissante: akéôn para thina 

polyphloisboïo thalassès…   

                                                   
1  À la suite du coup d’État du 2 décembre 1851, Leroux se refugia d’abord 

chez Marie d’Agoult avant de s’enfuir à Londres où il comptait sur 
l’hospitalité ou au moins l’aide d’autres socialistes, ou d’autres exilés plus 
fortunés que lui. Profondément déçu dans ses attentes, il partit pour 
Jersey avec toute sa famille (femme, enfants, petits-enfants, frères, 
épouses et enfants des frères) où il débarqua fin août 1852. 
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Comme cette langue des Grecs, me dis-je, est sonore elle-

même, et quelle différence avec le jargon sourd et ténébreux 

que j’entends ici !2 

Leroux vient de citer le vers 34 du premier chant de 
l’Iliade. Chryséis est, rappelons-le, la fille de Chrysès, prêtre 
d’Apollon ; les Grecs naviguant vers Troie l’ont capturée lors d’un 
raid de ravitaillement ; elle est échue à Agamemnon quand il 
s’est agi de partager le butin. Ce n’est donc pas à un homme 
serein, encore moins joyeux, que Leroux se compare, puisque la 
fille de Chrysès lui a été enlevée pour devenir l’esclave 
d’Agamemnon.  

La référence à Leibniz est moins littérale. Il est vrai que 
Leibniz revient à plusieurs reprises sur l’exemple de la mer, par 
exemple au § 33 du Discours de métaphysique : « Et c’est à peu 
près comme le murmure confus qu’entendent ceux qui approchent 
du rivage de la mer, vient de l’assemblage des répercussions de 
vagues innumérables. Or si de plusieurs perceptions (qui ne 
s’accordent point à en faire une) il n’y a aucune qui excelle par-
dessus les autres, et si elles font à peu près des impressions 
également fortes, ou également capables de déterminer l’attention 
de l’âme, elle ne s’en peut apercevoir que confusément. » Ou au 
§ 13 des Principes de la nature et de la Grâce, ou dans la lettre à 
Arnaud d’avril 1687. Préférons (la raison en deviendra claire 
dans un instant), la Préface aux Nouveaux Essais sur 

l’entendement3 :  

Pour juger encore mieux des petites perceptions que nous 

ne saurions distinguer dans la foule, j’ai coutume de me 

servir de l’exemple du mugissement, ou du bruit de la mer, 

dont on est frappé quand on est au rivage. Pour entendre 

                                                   
2  La grève de Samarez, poème philosophique, Livre II (Le rocher des proscrits), 

Première partie (L’homme de désir), chap. IV (Le rivage de la mer), édition 
établie par Jean-Pierre Lacassagne, Klincksieck, Paris1979, t. II, p. 420-
421. Nous avons conservé dans les citations la graphie « Leibnitz », qui est 
celle de Leroux – et de toute son époque. 

3  Op. cit., éd. Garnier Flammarion, 1966, p. 38-39. 
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ce bruit, comme on fait, il faut qu’on entende les parties, 

qui composent ce tout, c’est-à-dire le bruit de chaque 

vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse 

connaître que dans l’assemblage confus de tous les autres 

ensemble, et qu’il ne se remarquerait pas, si cette vague, 

qui le fait, était seule. Car il faut qu’il en soit affecté un 

peu par le mouvement de cette vague et qu’on ait quelque 

perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils 

soient, puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque 

chose. » 

Leibniz ajoute quelques lignes plus bas: « On peut même 
dire qu’en conséquence de ces petites perceptions le présent est 
gros de l’avenir et chargé du passé, que tout est conspirant (…) et 
que dans la moindre des substances, des yeux aussi perçants 
que ceux de Dieu pourraient lire toute la suite des choses de 
l’univers. »4  

Il est manifeste que Leibniz explique en ces différents 
passages que le bruit de la mer est composé d’une multitude de 
petits bruits que nous ne remarquerions pas, pris un à un, et 
dont nous ne pouvons pas ne pas remarquer l’ensemble; qu’il 
faut donc bien que ces « petits bruits » que nous ne remarquerions 
pas, pris un à un, soient de quelque manière perçus par nous 
pour composer un ensemble qui lui, nous frappe ; et qu’il y a là 
un effet de seuil : nous n’atteindrions jamais une perception 
consciente si à un moment donné la multitude des petites 
perceptions, des micro-perceptions – des « perceptions insensibles », 
dit Leibniz –, n’atteignaient la limite qui les fait passer dans le 
champ de la conscience. Il est moins clair qu’il s’ensuive que « le 
présent est gros de l’avenir et chargé du passé », sauf si l’on tient 
que « l’univers, quel qu’il puisse être, est tout d’une pièce, comme 
un océan »5, et que le moindre événement y advenant en un point 
x se répercutera en tous lieux. Dès lors une « substance », si 
éloignée qu’on la suppose de ce point, en percevra, plus ou moins 

                                                   
4  Ibid., p. 39. La « formule » se retrouve, sous une forme plus simple, au 

§ 22 de la Monadologie : « le présent (…) est gros de l’avenir. » 
5  Essais de théodicée, 1ère partie, § 9, Garnier-Flammarion, 1969, p. 108. 
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« petitement », les échos. Or, comme ces micro-effets, ces micro-
perceptions, qui passent inaperçus, produisent en se composant 
ou en s’accumulant une perception consciente, elles ont 
indiscutablement une efficace, elles sont assimilables à des 
micro-causes. Dès lors un être qui aurait l’ouïe assez fine et l’œil 
assez perçant pour percevoir consciemment tous ces effets et 
toutes ces causes serait capable, comme Dieu, d’en déduire ce 
qui va s’ensuivre. En écrivant que la nature « se réfléchit tout 
entière dans chacune de ses parties », Leroux a parfaitement 
exprimé la condition qui rend possible un tel raisonnement. 
Quant à la formule selon laquelle « le présent est gros de l’avenir 
et chargé du passé », elle est sans doute celle qui revient le plus 
souvent sous sa plume. Qu’il connaisse très bien la pensée de 
Leibniz, il suffit pour s’en convaincre de parcourir les articles de 
l’Encyclopédie Nouvelle, et il est regrettable que les circonstances 
l’aient empêché d’y écrire l’article correspondant à cet auteur. 

Ce n’est en tout cas pas la première fois qu’il cite l’exemple 
leibnizien de la mer retentissante, quoique ce soit la première fois 
qu’il l’associe à la phrase d’Homère. La question sera d’abord de 
savoir s’il y a une spécificité de ce qui sera le dernier appel à 
Leibniz, ou si nous sommes dans la simple répétition de ce qui a 
précédé. Elle sera ensuite, et surtout, de savoir si Leibniz est 
pour Leroux un penseur parmi d’autres, ou s’il joue un rôle plus 
fondamental dans sa propre pensée. 

II. 

Les deux occurrences précédentes de la « mer retentissante » 
datent d’avant 1848, et se trouvent l’une dans la Réfutation de 

l’éclectisme, dont la parution en volume est de 1838, et l’autre 
dans De l’humanité, qui est de 1840. 

La réfutation de l’éclectisme est, comme l’indique son titre, 
une attaque dirigée contre Victor Cousin, devenu le chef de la 
philosophie en France, à la fois au sens de chef de file et au sens 
où un colonel est le chef de son régiment, et contre Théodore 
Jouffroy. La différence entre les deux est au fond, pour Leroux, 
que Joffroy a une position philosophique claire, quoique Leroux 
la juge aberrante, alors que Cousin fluctue d’influence en influence, 
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entre les Ecossais et les Idéalistes allemands, sans parvenir à se 
fixer, sans parvenir à une pensée cohérente ou même originale. 
L’expression qui revient souvent est qu’il « se paie de mots ».  

Leroux est très conscient de l’enjeu ; Cousin a mis la 
philosophie sous tutelle et c’est donc, via l’Université, l’avenir qui 
est en jeu. Les phrases qui terminent l’ouvrage, « que ceux qui 
sont si satisfaits du quart d’heure présent s’en repaissent. Quant 
à nous, ce présent n’a rien qui nous agrée »6, suffiraient à en 
montrer le sens global et à donner une signification aux mots  
de Leibniz sur le présent gros de l’avenir. En cadenassant 
l’université au moyen d’une pseudo-philosophie, Cousin rompt le 
lien avec ce que le passé contient de vivant et bloque toute 
possibilité d’un avenir qui soit autre chose que la répétition du 
présent. Il est bien le penseur ou le garde-chiourme de cette 
époque – la Monarchie de Juillet - que l’article de 1834 sur 
l’individualisme et le socialisme, décrivait comme « individualiste » : 
sans passé et sans avenir, vouée dès lors à la répétition d’elle-
même par extension indéfinie des intérêts de la caste dominante 
– la bourgeoisie. Des bourgeois, Leroux écrit : « La société même 
n’a pas d’autre loi, d’autre principe, d’autre base ni d’autre but, 
que la satisfaction de leur négoce. »7  

Résumer le livre, ou du moins son sens, comme nous 
venons de le faire, expose cependant au risque d’en rater la 
richesse et surtout l’extrême technicité philosophique. Une de ses 
thèses majeures, voire sine qua non, est que les philosophes 
« font ou défont les religions ». « Un philosophe, je le répète, est 
un homme qui travaille à faire ou à défaire une religion, et, dans 
le second cas, qui ne défait une religion que parce qu’il en 
pressent, plus ou moins vaguement, une autre. »8 L’affirmation 
de ce rapport de la philosophie et de la religion peut déconcerter, 
et Leroux en est le premier conscient. L’affirmation signifie 

                                                   
6  Op. cit., Slatkine, Paris-Genève, p. 276. 
7  De l’individualisme et du socialisme, in Pierre Leroux, Aux philosophes, aux 

artistes, aux politiques, texte établi et préfacé par Jean-Pierre Lacassagne, 
Critique de la politique, Payot, Paris, 1994, p. 337. 

8  Ibid., p. 29. 
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plusieurs choses, que nous énumérons sans prétendre être 
exhaustif. 1. La philosophie n’est pas un domaine séparé, où une 
caste s’étant isolée du reste de l’humanité, entreprendrait de 
penser pour son propre compte ou pour une petite élite. En 
d’autres termes, le philosophe exprime son époque, ou plus 
exactement les aspirations de son époque. Et s’il exprime ces 
aspirations, sa philosophie finit par se répandre, même et peut-
être surtout chez ceux qui ne l’ont pas lu. 2. En répondant à 
l’aspiration de son époque, le philosophe répond à la sienne 
propre, c’est-à-dire qu’il est aspiré par quelque chose dont il ne 
peut pas répondre intégralement : tout se passe comme si la 
justification ultime restait à venir. Cela signifie que si importante 
soit la raison, elle ne va pas sans ce que Leroux appelle le cœur, 
ou le sentiment, qui est à la fois ce qui met le philosophe en 
rapport avec les gens de son époque et avec ce qui est à venir. 
Cousin est un philosophe sans cœur. 3. Le philosophe donne 
une formule à l’aspiration, mais cette formule ne parvient pas à 
cerner complètement ou adéquatement ce qu’il en est du quelque 
chose auquel il aspire. Un philosophe en ce sens en appelle un 
autre qui, à une époque ultérieure, précisera ou s’efforcera de 
préciser cet objet. Il existe ainsi ce que Leroux appelle une 
« chaîne des philosophes ». Toutefois, 4/ cette chaîne n’est pas à 
concevoir comme un relai direct de pensée philosophique à 
pensée philosophique. De ce point de vue, ce qu’apporte Platon 
est de l’ordre d’un monothéisme ; ce monothéisme, quoiqu’il y 
faille du temps, passe dans les populations qui toutefois ne le 
laissent pas intact : elles ne se font pas platoniciennes, elles 
filtrent et retraduisent le platonisme, ce qui aboutit au Christ et 
à Saint-Paul. Le point est important : il signifie que ce qu’on peut 
appeler le « peuple » n’est pas dans une position simplement 
réceptrice et passive comme il l’est chez Cousin. Ce qu’hérite un 
philosophe d’un autre philosophe est de cette manière médiatisé par 
l’humanité. 5/ Bien entendu, chaque philosophe n’apporte pas 
une religion nouvelle ; Leroux prend justement l’exemple de 
Leibniz, qui se rattache pour lui à Saint Paul (via sans doute 
Luther) pour le fond religieux de sa pensée. Leroux a en 
l’occurrence cette formule : « la philosophie n’est pas autre chose, 
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en définitive, que ce que chacun de nous prend de religion en 
passant sur la terre. »9. 6/ Les philosophes du XVIII° siècle, et plus 
nettement encore ceux du XVIII° s. français, sont des destructeurs 
de religion – des destructeurs de la religion chrétienne. Mais, et 
ici prend sa pleine importance la remarque sur le pressentiment, 
ils le font pour Leroux sur le fond d’une aspiration implicite à 
une autre religion, à une religion nouvelle, qui dépasserait donc 
le christianisme. En d’autres termes, ils ne sont pas les purs 
analystes dissolveurs qu’un Cousin voudrait voir en eux, 
puisqu’ils n’analysent et ne dissolvent que sur le fond de 
l’aspiration à une nouvelle synthèse. En les réduisant à de purs 
analystes démolisseurs, Cousin refuse de répondre à l’appel ou à 
l’exigence qui était la leur, et qui est la tâche et l’aspiration de 
l’époque post-révolutionnaire, celles que s’assigne Leroux. Cousin 
rompt la chaîne de la philosophie et, en se voulant seulement 
miroir de son époque, il l’immmobilise, il la fige. S’adressant à 
Cousin : « vous êtes dupe de la plus étrange illusion que jamais 
penseur se soit faite. Narcisse se mirait dans l’eau, et il aimait 
son image. Vous, vous confondez, faute d’idéal, la philosophie 
avec le monde présent, et vous retrouvez partout votre 
philosophie dans le miroir de ce monde (…) Vous ne donnez pas 
au monde plus que ce qu’il n’a. Il vous rend juste tout ce que 
vous lui donnez. »10 

La philosophie a pour Cousin un vestibule, la psychologie. 
La psychologie est une science de l’esprit – elle est l’observation 
de l’esprit par lui-même. Leroux explique qu’on peut la considérer 
de trois manières : 1. soit à la manière de tous les philosophes 
sans exception, jusqu’aux Ecossais et à Jouffroy, c’est-à-dire 
« comme un retour ou réflexion que l’âme fait, non pas sur elle-
même, mais sur ses opérations antérieures, retour où elle prend 
conscience de ses actes propres en observant leurs résultats, en 
séparant dans ces résultats ce qui est d’elle, et, par conséquent 
ce qui est elle, d’avec ce qui n’est pas elle, en un mot en 

                                                   
9  Ibid., p. 32. 
10  Ibid., p. 87. 
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distinguant le moi et le non moi. »11 ; 2. soit à la manière des 
Ecossais, qui imaginent de réunir un grand nombre d’observations 
puisées dans les voyages, et d’en tirer indirectement, par voie de 
comparaison et d’induction, non seulement la psychologie, mais 
la philosophie toute entière ; 3. soit enfin à la manière de Jouffroy, 
qui prétend que le moi pourrait se contempler lui-même 
directement, face à face (ce qui rend pour Leroux sa position 
aberrante). Quelle est la position de Cousin ? Eh bien il n’est pas 
clair, il oscille, il est confus. L’analyse passe par Laromiguière, 
Royer-Collard, Maine de Biran: Cousin se réclame de tous sans 
voir les différences et les incompatibilités. 

Prenons l’exemple de Maine de Biran, dont Leroux précise 
qu’il a beaucoup étudié Leibniz, et qu’il en a retenu deux grandes 
idées : d’une part l’idée de force, l’idée que nous sommes une force 
qui est notre persistance à travers les phénomènes, que les 
phénomènes sont causés par la rencontre que fait notre force 
avec d’autres forces cachées en essence sous les apparences ; et 
d’autre part, la distinction que fait Leibniz entre aperception (la 
conscience de Descartes) et sensation ou idée : « nous avons 
aperception ou conscience de nous-mêmes, en même temps que 
nous avons idée ou notion intellectuelle de l’objet. » 12 Autrement 
dit, le moi ne saurait s’observer directement, puisque la force ou 
le moi ne commence à exister pour elle-même ou pour lui-même 
qu’à travers le rapport avec le phénomène. Sur de telles bases, la 
position de Jouffroy apparaît bien entendu absurde, puisqu’il 
suppose une conscience qui précèderait le rapport à l’objet, et 
pourrait donc s’en isoler. Leroux n’a guère de mal à trouver 
l’équivalent de ces affirmations chez Cousin, mais aussi d’autres 
passages où il va dans une toute autre direction, où il affirme par 
exemple que le philosophe doit s’observer en train d’observer le 
phénomène. Leroux réplique qu’alors l’attention portée sur le 
phénomène anéantit l’attention portée sur l’observateur, ou 
inversement. L’expérience s’avérant impossible, Cousin finit par 

                                                   
11  Ibid., p. 122. 
12  Ibid., p. 127. 
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recourir à la mémoire. Leroux réplique que la mémoire ne 
s’exerce pas à volonté, qu’elle répond aux sentiments… Quoi qu’il 
en soit des détails de l’argumentation, il apparaît clairement 
qu’existe bien chez Cousin un fantasme de maîtrise en même 
temps que d’enfermement de la conscience sur elle-même. 

La bonne position, à quelques nuances près, est tenue par 
l’inspirateur de Maine de Biran, Leibniz. « Aujourd’hui donc, nous 
ne sommes pas sûrs seulement de notre existence absolue au 
sein des phénomènes, mais nous avons une notion de la nature 
de cette existence. 

Cette notion nous est donnée par la formule du moi, du 
non moi et de leur rapport, coexistant simultanément dans tout 
phénomène de l’être. »13 Leroux ajoute que nous pouvons ainsi 
nous élever jusqu’à la conscience d’avoir conscience ; quant à 
savoir comment nous avons conscience d’avoir conscience, il y a 
là « une intuition dont nous ne pouvons rendre compte ; car elle 
tient au fond même de la vie, mais de la vie en nous développée 
par les travaux successifs de l’humanité. »14 Cette vérité n’a été 
atteinte que par une humanité collective, dont Leibniz, si grand 
homme qu’il ait pu être, n’a fait que traduire les avancées en 
phrases adéquates. Leibniz, contrairement à Cousin, se place 
dans une tradition et ne prétend pas tout reconstituer à partir de 
lui-même, ce qui est le propre de l’individualiste qui au fond, 
parce qu’aucune foi véritable (aucun « cœur ») ne l’anime, est un 
indifférentiste.  

Il n’y a rien d’étonnant à ce que, sur cette voie, Leroux en 
arrive à une confrontation directe entre Leibniz et Cousin. Elle 
suit une assez longue citation tirée des Réflexions sur l’Essai de 

Locke :  

“La question de l’origine de nos idées et de nos maximes 

n’est pas préliminaire en philosophie15, et il lui faut faire 

                                                   
13  Ibid., p. 182. 
14  Ibid., p. 183. 
15  La psychologie ne saurait donc être le « vestibule » de la philosophie… 
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de grands progrès pour le bien résoudre16. Je crois 

cependant pouvoir dire que nos idées, même celles des 

choses sensibles, viennent de notre propre fonds, dont on 

pourra juger par ce que j’ai publié touchant la nature et la 

communication des substances et ce qu’on appelle l’union 

de l’âme avec le corps ; car j’ai trouvé que ces choses 

n’avaient pas été bien prises. Je ne suis nullement pour la 

tabula rasa d’Aristote, et il y a quelque chose de solide 

dans ce que Platon appelait la réminiscence. Il y a même 

quelque chose de plus ; car nous n’avons pas seulement 

une réminiscence de toutes nos pensées passées, mais 

encore un pressentiment de toutes nos pensée, Il est vrai 

que c’est confusément et sans les distinguer ; à peu près 

comme, lorsque j’entends le bruit de la mer, j’entends celui 

de toutes les vagues en particulier qui composent le bruit 

total, quoique ce soit sans discerner une vague de l’autre. 

Et il est vrai, dans un certain sens que j’ai indiqué, que 

non seulement nos idées, mais encore nos sentiments, 

naissent de notre propre fonds, et que l’âme est plus 

indépendante qu’on ne pense, quoiqu’il soit toujours vrai 

que rien ne se passe en elle qui ne soit déterminé. ” 

J’engage M. Cousin à réfléchir sur ces paroles du maître. 

Leibnitz voit profondément tout ce qu’il y a dans ce que M. 

Cousin appelle spontanéité.17 

C’est bel et bien Leibniz qui est érigé en maître contre le 
pitoyable Eclectique18. Contrairement à l’individualiste Cousin, 
Leibniz, continuateur assumé d’une tradition qu’il développe, 
synthétise trois siècles de réflexion philosophique tout en ouvrant, 
par ce qu’il dit du pressentiment, un avenir. Il est un vrai 
philosophe, ce qui signifie que sa pensée est toujours vivante. Et, 
faut-il ajouter, qu’elle inspire en profondeur celle de Leroux. 

                                                   
16  Leibniz lui-même ne prétend pas avoir résolu le problème ! 
17   Réfutation de l’éclectisme, éd. cit., p. 224-225. 
18  Voir, sur la polémique entre Leroux et Cousin, le désormais incontournable 

travail de Lucie Rey, Les enjeux de la philosophie en France au XIX° siècle. 

Pierre Leroux contre Victor Cousin (L’Harmattan, La philosophie en commun, 
Paris, 2012). 
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Leibniz ne surgit pas là pour les besoins de la cause, comme un 
auteur dont Leroux aurait besoin pour l’occasion. Qui ne verrait 
que ce qu’il appelle le « cœur » a pour le moins quelque rapport 
avec ce que Leibniz appelle « pressentiment », et que la « tradition » 
philosophique dont il se veut lui-même le continuateur n’intègre 
pas seulement, parmi d’autres, Leibniz, mais est pensée more 

leibniziano – selon le modèle leibnizien de la réminiscence ? 

III. 

La même citation des Réflexions sur l’Essai de Locke 
reparaît deux ans plus tard (en 1840) dans De l’humanité19, 
privée seulement des deux premières phrases, qui portent sur le 
problème de l’origine de nos idées et sans l’adresse post-finale  
à Victor Cousin. Leroux fait disparaître ces phrases parce que  
la question ne porte plus sur le rapport à l’objet, mais sur 
l’humanité, sur ce qu’est l’humanité. La citation a été précédée 
d’une autre, toujours de Leibniz, que Leroux traduit du latin : 
« c’est selon moi, écrit Leibnitz, la nature de la substance créée 
de changer continuellement selon un certain ordre, qui la conduit 
spontanément, s’il est permis de se servir de ce mot, par tous les 
états qui lui arriveront; de telle sorte que Celui qui voit tout voit, 
dans son état présent, tous ces états passés et à venir »20. Celui 
qui voit tout clairement et distinctement est bien sûr Dieu. 
Préparer de la sorte la citation principale revient à mettre en 
relief que Leibniz y accorde à la créature, dans une certaine 
mesure – humaine, précisément –, une capacité analogue, sauf 
qu’au niveau humain il y a, non pas clarté et distinction, mais 
confusion, au sens d’idée confuse. L’important est de souligner 
qu’ainsi, le point de vue de Dieu existe potentiellement au cœur 
de la créature elle-même. Mieux l’humanité se connaîtra et se 

                                                   
19  De l’humanité, texte revu par Miguel Abensour et Patrice Vermeren, in 

Corpus des œuvres de philosophie en langue française, Fayard, Paris, 
1985, p. 208. 

20  Ibid., p. 207. La citation provient de la Lettre sur l’union de l’âme et du 

corps. 
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développera, plus elle se rapprochera du point de vue de Dieu – 
sans pouvoir l’atteindre jamais. L’effort philosophique d’éclaircissement 
est du coup, dans le même temps, un effort aussi bien religieux. 
Leroux s’inspire de Leibniz pour placer le point de vue de Dieu au 
cœur de l’homme, et il le fait de telle manière que son lecteur est 
parfois tenté de penser que l’humanité, en se développant, 
développe corrélativement une divinité qui lui serait immanente. 
Certes, la religion pour Leroux est évolutive, mais cela veut 
surtout dire qu’au fur et à mesure que l’humanité se connaît 
mieux et que la religion évolue, ce sont les desseins de Dieu qui 
deviennent de plus en plus lisibles. 

Sans prétendre creuser plus avant ici ce qu’il en est de la 
religion pour Leroux, il faut souligner que lorsqu’il en expose les 
principes, son vocabulaire et son raisonnement deviennent 
explicitement leibniziens : 

Il y a donc, pour employer ici l’expression de Leibnitz, une 

harmonie préétablie entre l’homme et l’humanité. Et cette 

harmonie gît dans l’identité en Dieu de l’humanité et de 

l’homme. 

Dieu voit l’humanité dans chaque homme, de même que 

chaque homme est pour lui l’humanité. 

Dans les desseins de Dieu, à mesure que l’infini créé, appelé 

le temps et l’espace, se déroule, c’est l’humanité qui se constitue ; 

et pourtant c’est chaque homme aussi qui se constitue, 

parce que homme et humanité sont identiques. 21 

Il y a les desseins de Dieu, mais ici-bas n’ont jamais existé 
et n’existeront jamais que des hommes: le Christ lui-même n’a 
jamais été qu’un homme, même si son importance a été capitale, 
pour avoir appris aux hommes qu’aucun d’entre eux n’était exclu 
de l’humanité (c’est pour Leroux le sens de la Cène, pensée en 
opposition au banquet malthusien), que l’humanité se nourrissait 

                                                   
21  Ibid., p. 201. 
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d’elle-même (c’est le sens de l’eucharistie) et que le « règne céleste » 
se réalisera sur terre (et non dans un quelconque au-delà)22. 

Leroux répète à plusieurs reprises que l’humanité «est un 
corps, mais (que) c’est un corps mystique » Composée des morts, 
des vivants et de ceux qui sont encore à naître, l’humanité (ou la 
« société », dit encore Leroux) n’est perceptible comme corps par 
aucun regard humain ; perceptible comme corps, elle ne peut 
l’être que par un regard situé hors le temps et l’espace tels que 
nous les connaissons. Et pourtant ce « corps mystique » est tout 
entier présent à chaque instant, quoique, là encore, seul le 
regard divin puisse saisir ce « tout entier présent » et y « lire toute 
la suite des choses de l’univers. »23 Mieux, comme « chaque homme 
reflète la société toute entière »24, et que le corps mystique est de  
cette façon tout entier dans chacune de ses parties, il suffit au 
regard divin, comme dans l’exemple du bruit de la mer, de 
porter ses « yeux perçants » sur une seule substance, sur un 
seul homme, pour y voir tout le présent et du coup tout le passé 
et tout l’avenir de l’humanité. Nous n’avons pas quitté la logique 
leibnizienne… Leibniz n’est pas seulement le champion occasionnel 
dont Leroux aurait eu un moment besoin pour combattre plus 
efficacement Cousin, Leibniz imprègne en profondeur toute sa 
pensée. 

IV. 

Revenons à la première citation que nous avons faite, 
c’est-à-dire à La Grève de Samarez pour nous demander si nous 
y rencontrons quelque chose de nouveau par rapport à ce que 
nous venons de rencontrer dans la Réfutation de l’éclectisme et 

                                                   
22  Ibid., p. 14. « … vous est-il possible de mettre en doute que ce royaume du 

ciel était la terre régénérée, que Jésus n’entendit jamais autre chose par 

son royaume ou par son règne, ou le règne ou royaume de son Père, en un 
mot qu’il ne s’agissait pas d’autre lieu, pour ce royaume, que de la terre et 
de l’humanité. » (ibid., p. 614) 

23  Voir la note 4. 
24  De l’individualisme et du socialisme, éd. cit., p. 250. 
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De l’humanité. Le livre II de l’ouvrage, où figure la dite citation, 
commence avec une évocation de Job, à travers la Bible que des 
amies écossaises ont donnée à Leroux. Le Job dont il s’agit est 
déjà dans le dénuement le plus complet. Ses amis venus le 
visiter, théologiens, artistes, politiques, viennent lui donner leur 
avis sur la situation ; voyant qu’ils ne parviennent pas à le 
convaincre, ils finissent par le traiter « avec hauteur » ; l’un d’eux 
lui reproche même d’être sans religion. « Il faut convenir que je 
ressemble pas mal à Job », se dit alors Leroux à lui-même ; il  
se dit aussi qu’il a soixante ans, et il est saisi « de l’affreuse 
appréhension de devenir misanthrope »25.  

Ces choses sont exprimées sur un ton bonhomme, amusé, 
mais tout de même : Leroux accusé d’être sans religion, lui, 
l’apôtre de la démocratie religieuse, et se sentant menacé, lui  
le chantre de l’humanité, de devenir misanthrope ; ajoutons la 
vieillesse qui vient, le manque d’amis véritables, et on en conclura, 
si on a le goût de la litote, que la situation n’est pas très 
encourageante. C’est à la suite de ces réflexions que Leroux 
range sa Bible et s’en va faire une promenade le long du rivage. 

Nous assistons donc à une dramatisation, à une mise en 
intrigue de la citation de Leibniz, Leroux faisant lui-même partie 
de l’intrigue. Pour l’exprimer cette fois sans litote, la situation, 
pour le socialiste qu’il est, est déplorable : à juin 48, au coup 
d’État de Louis-Napoléon, à la division et au manque de solidarité 
de ses « amis » à Londres, il faut ajouter la misère noire (un de 
ses petits-enfants est mort de faim) et le manque de moyens pour 
ce qui a trait à la publication et à l’édition. N’y a-t-il pas de quoi 
décourager le plus fervent des partisans du progrès ? 

La grève de Samarez est un ouvrage qui accumule les 
morceaux introductifs : à une dédicace de plus de deux pages à 
Jean Reynaud succède un prologue, qui est suivi d'une préface 
(Au lecteur) qui débouche sur un intermède qui précède un 
avertissement. Un thème y prédomine, qu’une différence majeure 
existe entre les Anciens et les Modernes: « les Anciens n'ont 

                                                   
25  La grève de Samarez, éd. cit., t. II, p. 419-420. 
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jamais fait de préface »26 ; contrairement aux Modernes, ils ne 
songent guère (ou ne songent pas du tout) à leur lecteur et ne 
« communient » pas avec la postérité. Ils ne cherchent pas à faire 
le lien. Du coup, l’accumulation de « préfaces » ne peut que 
signifier l’extrême difficulté où se trouve Leroux de recréer ou de 
retrouver ce lien, et que le but premier du « poème philosophique » 
est de surmonter la difficulté.  

La citation de Leibniz est, comme nous l’avons vu, précédée 
de celle d’un vers d’Homère. Donc d’un Ancien, l’un de ceux qui 
n’écrivaient pas de préface. Et voici qu’une fois les deux citations 
faites, Leroux, qui continue à la fois sa promenade et son soliloque, 
se dit ceci :  

La mer retentissante ! (…) Les traducteurs n’ont rien su 

trouver de mieux, et tout à l’heure je répétais, comme eux, 

la mer retentissante ! Il s’agit bien de cela ! Il s’agit 

précisément de la remarque de Leibnitz que le bruit de 

tous les flots se mêle et se concentre en un seul bruit. Le 

poète dit la même chose que le philosophe, quand il nous 

montre Chrysès27 “morne et sans voix devant la mer, dont 

la voix puissante réunit la voix puissante de tous ses flots”. 

Car c’est véritablement ce qu’exprime le mot composé 

polyphloïsbos. Je n’invente rien. Voilà un exemple curieux 

de ce que c’est que la réflexion comparée à l’intuition, et du 

rapport qui les unit ! Leibnitz, en analysant le bruit de la 

mer, y découvre l’unité et la multiplicité : il ne songe pas 

qu’il ne fait que répéter l’épithète homérique ; mais à son 

tour, il vient de faire comprendre Homère.28 

Chez Leroux, le philosophe n’apporte pas comme chez Hegel 
la conceptualisation enfin totalement transparente et définitive 
de ce qu’exprimait plus ou moins obscurément le poète : la 
formulation de Leibniz reste elle-même à éclaircir encore. Il faut, 
pour Leroux, revenir sans cesse sur les formules pour les 

                                                   
26  Ibid., t. I, p. 80. 
27  Chrysès est le père de Chryséis, qui est captive des Grecs. 
28  Ibid., t. II, p. 421. 
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éclaircir davantage, pour y saisir ce qu’on n’avait pas su y lire, 
quitte à être régulièrement comparé à un ruminant par les 
publicistes ricaneurs. Toujours est-il que l’Ancien, celui qui 
n’écrivait pas de préface parce qu’il ne cherchait pas de 
communion avec l’humanité, se retrouve néanmoins via un 
moderne, intégré à cette humanité. La chose signifie que, quoique 
ne cherchant pas le lien avec les hommes, l’Ancien y était déjà 
pris sans pouvoir s’en rendre compte et qu’il l’exprimait déjà 
cependant à sa manière. Qu’est-ce, en effet ici que l’unité et la 
multiplicité, sinon celles de l’humanité, à la fois multiple et une ? 
Homère était déjà en route vers l’interrogation humaine sur 
l’humanité, où il exprime le même souci que Leibniz. Une 
même interrogation, qu’on pourrait dire progressive ou avançante, 
parcourt ainsi les siècles, et se formule de mieux en mieux.   

En se réaffirmant à lui-même que l’histoire est progressive, 
en s’en donnant une nouvelle preuve, Leroux se redonne sans 
doute quelque courage à lui-même, et il n’est guère étonnant 
qu’il le fasse au moyen d’un texte aussi fondamental pour sa 
pensée que celui de Leibniz. Il y a toutefois une différence qui 
saute aux yeux et que, pour cette raison même on hésiterait à 
dire si elle n’inscrivait ses conséquences dans l’ouvrage: il est 
très différent d’évoquer la mer (ou l’océan) depuis Paris ou depuis 
Boussac, où elle ne peut être qu’une image ou un concept, et 
d’en parler depuis la grève de Samarez, où elle est pour le moins 
fort présente. La différence importerait peu, si la mer réelle 
n’apparaissait si souvent dans le livre sous des visages peu 
leibniziens : elle rejette les cadavres sur les rochers (notamment 
ceux des proscrits), elle noie (il faudrait recenser le nombre de 
noyades – parmi lesquelles celle de Shelley – qu’évoque l’ouvrage), 
elle isole (l’exilé de Jersey en sait quelque chose)… Si la mer 
« conceptuelle » figure à quelque égard l’humanité (avec le bénéfice 
d’intégrer tous les bruits, c’est-à-dire aussi bien les voix les plus 
humbles et les plus ténues), la mer « réelle » figure une humanité 
qui a plutôt tendance à rejeter, à tuer, à exclure : une humanité 
qui paraît avoir peu retenu de Platon, du Christ, ou de Leibniz. 
La référence à Chrysès, le père malheureux dont la fille a été 
embarquée de force, le parallèle implicite entre celui-ci et Leroux, 
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disent assez que l’heure n’est pas à la sérénité d’une méditation 
leibnizienne. Il faudra, pour passer d’Homère à Leibniz, faire 
momentanément abstraction des circonstances – qui ne tarderont 
pas de revenir s’imposer à l’esprit. 

Leroux ne peut ni purement et simplement répéter ce qu’il 
écrivait avant l’exil, ni renoncer à sa doctrine. La voie qui s’offre à 
lui est pour le moins aride, elle consiste à montrer comment celui 
qui semble rejeté par l’humanité et condamné par Dieu peut 
remonter de l’abîme, sortir du trou où il est tombé, pour devenir 
ou redevenir lui-même un symbole d’une humanité qui ne peut 
qu’avancer. Celui-là a déjà été nommé : « Il faut convenir que je 
ressemble pas mal à Job » : Job, moqué par ses amis et précipité 
par Dieu dans la solitude et le dénuement. Le dernier ouvrage  
de Leroux, qu’il considérait comme une partie de la Grève de 

Samarez, sera Job, drame en 5 actes. Leroux s’identifie clairement 
à Job, dont il faut rappeler qu’après juin 48, il en vint à 
symboliser les vaincus, voués à la plus grand misère ou à la 
déportation en Nouvelle Calédonie.  

 
La grande caractéristique du Job de Leroux est d’être seul 

contre tous, Dieu compris. Job lutte contre Dieu, au point de 
changer de Dieu et de devenir ainsi l’origine de l’humanité 
progressive, c’est-à-dire de l’humanité tout court. En d’autres 
termes, il est porteur à lui tout seul de plus d’humanité 
authentique que ne l’est l’ensemble de ses contemporains réunis 
ou que, pour l’exprimer plus exactement encore, il est l’humanité 
à lui seul. Job est en outre, comme on sait, celui à qui tout est 
rendu. 

Il faut redescendre à Job et en remonter pour retrouver la 
mer retentissante de Leibniz. Un Leibniz dont nous espérons 
avoir contribué à montrer que sa présence chez Leroux n’est pas 
conjoncturelle ou occasionnelle, mais constitutive. 

Georges NAVET  
Université Paris 8 
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LEIBNIZ À L’APPUI DE LA DOCTRINE  
DE LA PERFECTIBILITÉ DE PIERRE LEROUX 

 

D’après Victor Cousin, qui domine le paysage philosophique 
français sous la monarchie de juillet et dont l’influence marque 
durablement l’institution, la philosophie du XIXe siècle doit renouer 
avec l’héritage du XVIIe siècle contre celui du XVIIIe : en effet, il 
affirme la nullité philosophique du siècle des Lumières, en comparaison 
avec celle du Grand Siècle dont la noblesse et la grandeur doivent 
être retrouvée. Ce rejet de l’héritage philosophique du XVIIIe siècle 
s’accompagne d’une conception de la philosophie et de sa mission 
au XIXe siècle définie comme une philosophie aristocratique, réservée 
à une élite, venant doubler rationnellement le discours de la religion 
maintenu pour les masses1. L’opposition de Pierre Leroux à la 
conception cousinienne de la philosophie, telle qu’elle s’exprime 
dans la Réfutation de l’éclectisme2, publiée en 1839, est alors 
conduite sur les deux fronts, qui apparaissent comme 
indissolublement liés : celui de la mission conférée à la 
philosophie du XIXe siècle d’une part, et celui de l’héritage de 
l’histoire de la philosophie de l’autre. En effet pour Leroux, 
l’idée de progrès est essentielle, inhérente à la philosophie moderne. 
La philosophie se définit comme un discours sur la vie de 
l’humanité, caractérisée par son devenir, comme l’a montré le 
siècle des Lumières. Aussi la philosophie du XIXe siècle se doit-

                                                   
1  Voir l’article précédent sur Victor Cousin.  
2  Pierre Leroux, Réfutation de l’éclectisme où se trouve exposée la vraie définition 

de la philosophie, et où l’on explique le sens, la suite et l’enchaînement des 

divers philosophes depuis Descartes, Paris, Ch. Gosselin, 1839. Réimpression 
de l’article « Éclectisme » de l’Encyclopédie nouvelle (tome IV, pp. 462-538, 
Paris, Gosselin, 1838), complété de deux articles de la Revue 

encyclopédique, de juin et juillet-août 1833 sur « La philosophie éclectique 
enseignée par M. Jouffroy. 

 
 



CORPUS, revue de philosophie  

 120

elle de continuer l’œuvre du XVIIIe siècle. Toutefois, loin de 
reprendre à son propre compte l’idée d’une rupture radicale entre 
les philosophies du XVIIe et du XVIIIe siècles, Leroux prend le 
contre-pied de la thèse cousinienne et affirme la continuité de ces 
deux siècles, à travers l’existence d’une doctrine qui se développe 
depuis le XVIIe siècle, qui a connu son essor le plus important au 
XVIIIe et qu’il s’agit de reprendre et de continuer au XIXe. Cette 
doctrine continue, il la nomme la Doctrine de la perfectibilité. Or 
affirmer cette continuité entre les deux siècles suppose de remettre 
en cause la lecture dominante du XVIIe siècle et le rôle jugé excessif 
que celle-ci confère à la philosophie cartésienne, relativisée au nom 
des apports d’autres auteurs, tels que Leibniz et Pascal, dont nous 
analyserons la place dans la démonstration leroussienne.  

Dans ce contexte, l’histoire de la philosophie joue le rôle 
d’un moyen en vue d’une fin qui lui est extérieure. Si son étude 
est essentielle pour Leroux, ce n’est pas dans un but d’érudition, 
mais pour constituer une tradition à la philosophie présente, 
c’est-à-dire afin de l’asseoir sur une base solide, l’intégrer à un 
mouvement de grande ampleur qui l’explique, la justifie et l’oriente. 
Entreprise de fondation et de légitimation, la constitution d’une 
tradition subordonne l’histoire de la philosophie à un impératif 
présent et joue un rôle fondamental dans la stratégie argumentative 
mise en œuvre par Leroux dans la querelle qui l’oppose à Cousin 
et avec lui à la philosophie officielle. Aussi l’histoire de la 
philosophie est-elle le lieu de la confrontation où luttent, par 
l’intermédiaire des doctrines passées, les conceptions antagonistes 
de Leroux et de Cousin. Toutefois, l’importance accordée par 
Leroux à la constitution d’une tradition philosophique peut 
sembler paradoxale. En effet, à la suite de la Révolution, le début 
du XIXe siècle apparaît comme une époque de lutte entre les 
partisans de la Révolution et de la rupture avec le passé d’une 
part, et les défenseurs de la contre-révolution et du retour à 
l’ordre ancien d’autre part. Du fait de cette lutte, la question de 
la tradition est brûlante, et ce concept est spontanément associé 
à la tendance contre-révolutionnaire : la référence à la tradition 
permet de mettre en avant l’héritage séculaire pour l’opposer à 
l’accident, venu rompre la continuité historique. Or, d’une façon 
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originale, Leroux fait de la tradition un concept fondamental 
dans la lutte pour la reconnaissance des Lumières et de l’héritage 
révolutionnaire. Il s’agit de constituer une tradition d’émancipation, 
à faire valoir contre la tradition de soumission issue du Moyen 
Âge féodal. Son but consiste à faire de l’héritage du XIXe siècle 
philosophique et des principes révolutionnaires qui en découlent 
la base conceptuelle de la philosophie présente. Loin de penser la 
philosophie des Lumières comme une simple rupture, il s’agit de 
la penser à la fois comme l’origine possible d’une nouvelle tradition 
et comme le produit d’un courant sous-jacent depuis le début de 
l’époque moderne, auquel il s’agit à présent de donner toute son 
importance pour la construction de la nouvelle philosophie du 
siècle. C’est à l’appui de cette tradition émancipatrice que la 
philosophie présente pourra s’engager avec poids et constance vers 
la production d’une doctrine philosophique positive nouvelle.  

 
Dans un article intitulé « De la loi de continuité qui unit le 

dix-huitième siècle au dix-septième3 », Leroux dessine à grands 
traits les étapes essentielles de l’histoire moderne : après des 
siècles de soumission, l’ère de la philosophie moderne a remplacé  
ce principe par celui d’émancipation. L’ancienne tradition a été 
remplacée par un nouveau principe, constitué progressivement et 
donnant lieu à une nouvelle tradition sur laquelle la philosophie 
présente doit s’appuyer. Ce changement de principe ne s’est pas 
fait d’un seul coup : une première libération, imparfaite, a vu le 
jour avec le protestantisme, avant de parvenir à une libération 
véritable sous l’égide de la philosophie. L’émancipation philosophique 
s’est développée à travers trois étapes constitutives : une 
émancipation scientifique, menée par Descartes et Pascal entre 
1640 et 1670 ; puis une émancipation littéraire, conduite par 
Perrault et Fontenelle entre 1670 et 1730 ; et enfin une 
émancipation religieuse avec Voltaire, Diderot et Rousseau de 
1730 à 1770. Si dans la première phase de libération, celle du 

                                                   
3  Pierre Leroux, « De la loi de continuité qui unit le dix-huitième siècle au 

dix-septième », Revue encyclopédique, mars 1833, repris dans les Œuvres 

de Pierre Leroux (1825-1850), t. II, Paris, Société typographique, 1851. 
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protestantisme, c’était au nom de la foi et sous la direction des 
textes que l’on s’affranchissait, c’est au nom de la raison et de la 
perfectibilité du genre humain que cet affranchissement s’opère 
dans la période philosophique. La première reconnaît encore le 
passé comme supérieur au présent et y cherche sa loi, là où la 
seconde tire sa force du présent, qu’elle juge supérieur au passé. 
C’est dans ce rapport à la temporalité que se joue le sens 
véritable du concept d’émancipation pour Leroux : une émancipation 
tournée vers le passé ne peut véritablement en être une. C’est 
pourquoi ce concept ne trouve son véritable développement qu’en 
étant adossé à la doctrine de la perfectibilité, qui s’est exprimée 
au XVIIIe siècle. Toutefois, l’originalité de la thèse de Leroux 
consiste à affirmer qu’elle n’est pas une spécificité de ce siècle, 
mais au contraire qu’elle se trame et grossit depuis le XVIIe.  

Cette thèse doit permettre de remettre en cause l’idée 
d’une opposition radicale entre le XVIIe et le XVIIIe siècles et 
d’affermir la légitimité de la doctrine de la perfectibilité. Dès lors, 
afin de démontrer la continuité des deux siècles, Leroux part à la 
recherche de l’ensemble des textes contenant les germes de cette 
doctrine qui se développe de manière sous-jacente au XVIIe siècle 
et qui connaîtra son plein essor au siècle suivant. Toutefois, la 
réévaluation de l’importance de la doctrine de la perfectibilité au 
XVIIe siècle ne peut être établie qu’au dépens d’une autre tradition, 
dominante celle-ci, et qui a occupé le devant de la scène 
philosophique au point de recouvrir et de faire disparaître la 
naissance de la doctrine de la perfectibilité. Avant donc de partir 
à la recherche de ces textes fondateurs, il est nécessaire pour  
le projet leroussien de remettre à sa juste place le courant 
hégémonique au XVIIe siècle, qu’il nomme « le rationalisme ». Dès 
lors, cette thèse de la continuité aux dépens de celle de la rupture 
est développée au moyen d’une relecture complète de l’histoire de 
la philosophie : dans cette relecture, ce que l’on a coutume de 
considérer comme l’essentiel de la pensée du XVIIe siècle, comme 
sa philosophie propre, et qui confère à ce siècle son rôle d’acte 
fondateur de l’ère moderne – à savoir le rationalisme – se voit 
relégué à un rôle non seulement secondaire, mais aussi extérieur 
au domaine propre de la philosophie. L’interprétation leroussienne 
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du rationalisme est essentielle dans sa reconstruction de l’histoire 
de la philosophie en vue de la constitution d’une tradition de 
l’émancipation. 

Le rationalisme n’est pas la philosophie 

Descartes a fondé, d’une manière exclusive et avec une 

grande supériorité sur tous ses contemporains, le rationalisme. 

Descartes est donc, si l’on veut, l’auteur, le père du 

rationalisme. Mais Descartes n’est pas pour cela l’auteur 

de l’ère philosophique, le père de la philosophie moderne. 

Le rationalisme n’est pas la philosophie.4 » 

Depuis Descartes et le XVIIe siècle, le problème de la 
philosophie a été considérablement réduit en prenant pour objet 
ce que Leroux nomme dans De l’Humanité5 « l’homme abstrait ». 
La tendance philosophique a consisté à réduire le domaine de la 
philosophie à celui de la psychologie, en ne considérant en l’homme 
que l’individu, aux dépens de l’être social et politique. Or, au 
XVIIIe siècle, on peut distinguer deux courants : l’un qui continue 
cette tendance et l’exagère, en centrant toute sa réflexion sur 
l’individu – c’est le cas notamment de la philosophie de Condillac 
et de celle des idéologues à sa suite ; l’autre qui réintroduit 
l’humanité pensée comme un être collectif dans la réflexion 
philosophique. C’est cette seconde tendance que Leroux salue, 
que l’idéologie et l’éclectisme ont tout simplement ignorée, et dont 
il affirme que le XIXe siècle doit se faire le continuateur. Plutôt 
que de réduire le XVIIIe siècle à la première tendance, ou d’affirmer 
la coexistence des deux, Leroux interprète le XVIIIe siècle comme 

                                                   
4  Pierre Leroux, « De la loi de continuité qui unit le dix-huitième siècle au 

dix-septième », Revue encyclopédique, mars 1833, p. 494. 
5  Pierre Leroux, De l’Humanité, de son principe et de son avenir ; où se trouve 

exposée la vraie définition de la religion et où l’on explique le sens, la suite 

et l’enchaînement du mosaïsme et du christianisme, Paris, Perrotin. 1840. 
Réédition dans la collection « Corpus des œuvres de philosophie en langue 
française », texte revu par Miguel Abensour et Patrice Vermeren, Paris, 
Fayard, 1985. 
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une lutte entre ces deux courants. Or le premier a fini par emporter 
le combat du fait de l’interprétation éclectique. L’éclectisme a 
marginalisé la philosophie du progrès au profit du « rationalisme6 », 
instauré comme courant dominant, philosophie des temps modernes. 
Leroux entend reprendre les armes pour lutter contre cette pensée 
qui conçoit l’homme comme une entité abstraite et séparée, qui 
considère l’homme solitaire, en dehors de l’humanité et qui 
réduit ainsi la philosophie à la seule psychologie.  

Au XIXe siècle, les manuels d’histoire de la philosophie ont 
tendance à présenter Descartes comme le fondateur de la 
philosophie moderne, au sens où il a rompu avec l’autorité du 
Moyen Âge et des Anciens pour inaugurer l’ère du sujet et de la 
rationalité autonome. Leroux remet en question cette affirmation 
qui confère selon lui à l’acte cartésien un rôle excessif et ne 
permet pas d’apercevoir ce qu’il dissimule et ce qu’il empêche en 
mettant en œuvre une telle émancipation du sujet individuel. 
C’est dans le caractère individuel de l’acte émancipateur cartésien 
que se trouve pour Leroux la limite insurmontable du cartésianisme : 
fondé sur une possibilité d’émancipation strictement singulière, il 
ne suppose pas encore l’affirmation du progrès et de l’humanité 
en marche, affirmation essentielle au concept d’émancipation. 
Dès lors, la révolution cartésienne est toute relative pour Leroux : 
il reconnaît qu’elle inaugure un acte de rupture essentiel 
relativement à l’autorité des Anciens – c’est pourquoi il en fait 
une étape du processus d’émancipation philosophique, comme 
on l’a vu plus haut. Toutefois, cette révolution est extrêmement 
circonscrite dans la mesure où elle se tient en deçà de la seule 
émancipation véritable selon Leroux, celle de l’humanité, qui 
repose sur l’affirmation de la perfectibilité du genre humain :  

Il y avait deux manières de s’émanciper de l’autorité et  

de la tradition.  

                                                   
6  Terme qui désigne toute philosophie centrée sur la psychologie individuelle, 

recouvrant donc aussi bien la philosophie de Descartes que celle de Locke 
et de Condillac.  
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On pouvait s’émanciper chacun en particulier, individuellement ; 

on pouvait s’émanciper en masse, collectivement. En d’autres 

termes, on pouvait en appeler sur toutes choses à la raison 

individuelle, ou en appeler à la raison collective de l’humanité 

vivante, contre l’humanité passée.  

La première manière se résume dans le rationalisme, tel  
  que Descartes l’a posé.  

La seconde se résume dans cette affirmation : la modernité 

est supérieure à l’antiquité ; en d’autres termes, le genre 

humain est perfectible.   

Voilà, en effet, les deux sources du dix-huitième siècle : le 

rationalisme, et l’idée de perfectibilité de l’espèce.7 » 

Pour quelle raison Descartes ne peut-il pas avoir la même 
valeur chez un Cousin et chez un Leroux ? C’est précisément 
parce qu’ils ne défendent pas la même conception de la 
philosophie. Pour Cousin, une définition de la philosophie en 
termes de méthode et de discours rationnel – autrement dit une 
définition formelle de la philosophie – est acceptable, et 
Descartes peut jouer en ce sens le rôle fondamental d’instigateur 
de la philosophie moderne. Pour Leroux en revanche, la 
philosophie ne peut se définir de manière formelle, et sa 
reconnaissance – l’affirmation du caractère philosophique d’un 
discours – se fait de manière thétique : la philosophie moderne 
repose entièrement sur l’idée de l’humanité en marche, qui 
constitue la condition de reconnaissance du caractère 
philosophique d’un discours. Dès lors, loin d’apparaître comme 
l’acte fondateur de la philosophie moderne, la pensée cartésienne 
est seulement décrite comme un passage nécessaire vers 
l’avènement de cette nouvelle philosophie, une étape 
intermédiaire :  

Avant d’en appeler à la raison collective, ou avant d’exalter 

et de poser en fait la raison collective et la supériorité de 

la Modernité sur l’Antiquité, il fallait bien nécessairement 

                                                   
7  Pierre Leroux, « De la loi de continuité… », op. cit., pp. 494-495. 
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en appeler à la raison individuelle : car entre le passé et le 

présent, entre l’autorité et la connaissance moderne, qui 

sera juge ? Il fallait bien en appeler à la raison de chacun, 

il fallait bien montrer à chaque homme en particulier qu’il 

pouvait être juge. […] Donc le rationalisme devait précéder 

la philosophie.8  

Descartes a effectivement fondé le rationalisme d’une 
manière exclusive et avec une grande supériorité sur tous ses 
contemporains. Pour autant, Leroux nie qu’il faille considérer 
Descartes comme le père de la philosophie moderne au nom d’un 
argument simple et audacieux : le rationalisme n’est pas la 

philosophie. Dès lors, plutôt que de marginaliser Descartes en 
dotant sa pensée d’un caractère exceptionnel, il l’inscrit à son 
tour dans un mouvement plus large, celui des précurseurs de la 

philosophie, excluant ainsi dans un même mouvement du 
domaine propre de la philosophie deux des auteurs les plus 
reconnus du XVIIe siècle, qui sont aussi les deux références 
essentielles de Cousin du point de vue de la méthode, à savoir 
Descartes et Bacon9. La troisième figure de ce mouvement est 
Galilée, dont l’exclusion du champ philosophique au titre de 
précurseur est moins vivement polémique que celle des deux 
auteurs précédents :  

Galilée, Bacon, Descartes sont les Christophe Colomb de la 

science. Métaphysiciens, géomètres et physiciens, ils étaient 

avant tout des hommes de découverte et d’invention. Tous 

les trois, comme d’habiles joueurs, luttaient d’une manière 

grandiose contre la nature et le mystère de toutes choses. 

Affranchis de la science du passé dont les liens ne les 

                                                   
8  Pierre Leroux, « De la loi de continuité… », op. cit., p. 495. 
9  Au sujet du rapport de Cousin à Bacon, il faut tout de même préciser une 

chose : Bacon est une référence incontournable pour Cousin, mais aussi 
une référence détournée, puisque l’usage qu’il en fait va contre la théorie 
baconienne de l’observation elle-même : en tirant la méthode d’observation 
jusqu’à la psychologie et en affirmant que l’observation directe du moi 
selon cette méthode est possible, Cousin dépasse les limites pourtant 
jugées infranchissables par Bacon de sa propre méthode. 
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enchaînaient plus, ils se plaisaient à montrer leur force, et 

avaient, pour ainsi dire, chacun leurs armes particulières, 

grands conquérants de la science, géants à l’étroit dans le 

monde. Mais aucun des trois ne fit, au profit de l’humanité, 

la théorie de la force de l’esprit humain.10  

Le caractère essentiellement individualiste du rationalisme 
limite radicalement sa portée philosophique du point de vue 
leroussien. En circonscrivant sa pensée à l’homme rationnel, 
Descartes abandonne l’homme à ses propres forces et aux forces 
de la seule raison, et le coupe d’un progrès véritable. Dès lors, ce 
qu’il faut retenir du cartésianisme, ce n’est pas sa méthode au 
sens du doute universel, mais la méthode géométrique formulée 
dans Les Règles pour la direction de l’esprit qui fonde ensuite ses 
explications du monde. Aussi le cartésianisme doit-il être mis au 
même niveau que Bacon dans l’histoire de la pensée : si ces deux 
auteurs n’ont pas créé la philosophie moderne, ils ont élaborés les 
instruments de la science moderne, puisque c’est en combinant 
leurs deux méthodes –inductive et géométrique – comme l’a fait 
Newton, que les sciences ont fait tous leurs progrès. Avec le recul qui 
est celui d’un homme du XIXe siècle, il devient possible selon Leroux 
de juger avec lucidité du défaut inhérent au rationalisme en tant 
que doctrine de l’individualisme ; toutefois, il est en même temps 
possible de comprendre la nécessité d’un passage par le rationalisme 
pour faire advenir la philosophie comme doctrine de l’émancipation 
collective après des siècles de soumission à l’autorité. Le jugement 
de Leroux est sévère et définitif : « Considéré comme une philosophie 
véritable, c’est du néant et de l’impuissance. Mais considéré 
comme l’effort de la pensée moderne pour s’affranchir du joug du 
passé, le rationalisme est un admirable mouvement. L’idée de la 
philosophie pour nous a complètement changé. Le rationalisme se 
trouve n’avoir été qu’un moyen pour arriver à un but.11 »  

                                                   
10  Pierre Leroux, « De la loi de continuité… », op. cit., pp. 494-495. Nous 

soulignons. 
11  Ibid., p. 500. 
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Il faut donc regarder le rationalisme de Descartes comme 
une des causes génératrices de l’ère philosophique moderne, et à 
ce titre lui rendre hommage, mais sans confondre le rationalisme 
et la philosophie. Il est désormais nécessaire de revenir de la 
psychologie abstraite à la philosophie générale. Aussi importe-t-il 
d’expliciter le lien qui unit l’homme à l’humanité, but de l’ouvrage De 
l’Humanité : débarrassés des travers de la psychologie, « nous 
pouvons aborder le terrain de la véritable vie de l’homme, la 
morale, la politique, la société. L’homme des psychologues, en 
effet, n’est qu’une abstraction, laquelle est bonne à faire pour 
l’étude, mais est impossible à réaliser. Ce qui est réellement, ce 
qui vit, ce qui existe, c’est l’homme en société avec l’homme.12 »  

 

De la continuité qui unit le XVIIIe siècle au XVIIe 

Une fois le rôle du rationalisme relativisé dans l’histoire de 
la philosophie, il devient possible de s’atteler à la seconde tâche 
visant à mettre en lumière le lien qui unit le XVIIe et le XVIIIe 
siècle et à s’opposer à l’idée d’une rupture radicale entre les 
deux. Il s’agit de mettre à jour la tradition qui parcourt ces deux 
siècles et leur confère une unité. Cette tradition, c’est la doctrine 
de la perfectibilité, qui n’est pas d’après Leroux le dernier 
résultat du siècle des Lumières, mais qui est active depuis le 
XVIIe siècle et doit être comprise à la fois comme l’origine de la 
philosophie du XVIIIe siècle et le point de passage entre les deux 
siècles. La reconstitution de la tradition doit permettre de penser 
l’acte d’engendrement du XVIIIe par le XVIIe siècle et de proposer 
une lecture continuiste de l’ère philosophique moderne, guidée 
par le fil de l’idée de perfectibilité. Aussi Leroux se donne-t-il 
pour tâche de débusquer cette tradition derrière la philosophie 
rationaliste dominante et de montrer qu’elle parcourt les deux 
siècles.  

Quelle est la thèse fondamentale de ce courant de pensée, 
et quels en sont les représentants ? Sa thèse essentielle, qui doit 

                                                   
12  Ibid. 
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devenir le fondement de toute philosophie concrète pour Leroux, 
consiste dans une double affirmation – celle de l’inscription 
nécessaire de l’homme dans la société, et celle de sa perfectibilité 
au sein de la société : « L’homme donc n’est pas seulement un 
animal sociable, comme disait les Anciens ; l’homme est encore 
un animal perfectible. L’homme vit en société, ne vit qu’en société ; 
et de plus cette société est perfectible, et l’homme se perfectionne 
dans cette société perfectionnée. Voilà la grande découverte 
moderne ; voilà la suprême vérité de la philosophie.13 » Dès lors, 
qui sont les représentants de la doctrine de la perfectibilité, 
constituant sa tradition ? Leroux, ne suivant pas un ordre 
chronologique, commence dans De l’Humanité par citer Turgot, 
Condorcet et Saint-Simon, suivis de Charles Perrault et 
Fontenelle. Le point commun de ces auteurs se trouve dans leur 
foi en l’avenir, que l’on peut trouver exprimée dans sa forme la 
plus simple chez Saint-Simon : « L’âge d’or, qu’une aveugle 
tradition a placé jusqu’ici dans le passé, est devant nous.14 » 
Cette idée d’un mouvement de l’humanité vers un mieux est 
particulièrement présente chez Pascal : « Par une prérogative 
particulière de l’espèce humaine, non seulement chacun des 
hommes s’avance de jour en jour dans les sciences, mais que 
tous les hommes ensemble y font un continuel progrès, à mesure 
que l’univers vieillit, parce que la même chose arrive dans la 
succession des hommes que dans les âges différents d’un 
particulier.15 » La phrase de Pascal apporte des précisions 
essentielles à la formule de Saint-Simon en lui ajoutant l’idée 
d’une avancée commune : la progression que l’on trouve chez tout 
individu particulier existe également au niveau collectif. C’est 
« tous ensemble » que les hommes se dirigent vers un continuel 
progrès. Pascal joue un rôle fondamental dans la constitution 
leroussienne d’une tradition de la perfectibilité en étant considéré 
comme le fondateur de cette doctrine, c’est-à-dire le premier 

                                                   
13  Pierre Leroux, De l’Humanité, op. cit., p. 118.  
14  Cité par Leroux, De l’Humanité, op. cit.,, p. 119. 
15  Cité par Leroux, De l’humanité, op. cit., p. 120. 
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philosophe à l’avoir formulée. Toutefois, une contradiction 
fondamentale perdure dans la pensée de Pascal entre la doctrine 
du progrès et celle de la chute, deux thèses incompatibles et qui 
ne peuvent coexister longtemps pour Leroux. En effet, l’idée de 
progrès de l’humanité se borne chez Pascal au domaine des 
sciences, sans le conduire à penser une société et une religion 
nouvelles. Pourtant, la remise en cause de l’autorité des Anciens 
atteint nécessairement celle des Écritures : il n’y a pas de 
différence essentielle entre l’autorité de Jésus et celle d’Aristote 
pour Leroux, elles sont toutes deux vouées à être dépassées dans 
un même mouvement.  

Bacon est également rattaché à cette tradition au nom de 
la croisade qu’il lance contre l’ignorance, afin de faire reculer les 
bornes de la puissance humaine, de délivrer l’homme de ses 
entraves en augmentant le pouvoir du genre humain sur la 
nature par la puissance intellectuelle. Quant à Leibniz, sa célèbre 
loi de continuité va également dans le sens de la perfectibilité de 
tous les êtres. Enfin, dans un dernier temps, c’est à un héritage 
encore plus vaste que fait référence Leroux – dépassant ainsi les 
limites géographiques et temporelles qu’il avait d’abord assignées 
à cette tradition. Contre la tendance à opérer des scissions, des 
oppositions et des classifications qui caractérise la démarche 
cousinienne en histoire de la philosophie, Leroux tente une 
œuvre de rassemblement, afin de donner davantage de poids au 
courant souterrain qu’il soutient. Ainsi, le recours à la tradition 
et à l’histoire de la philosophie joue le rôle d’un argument 
d’autorité dans la démonstration leroussienne de l’unité et du 
progrès de l’humanité : 

Nous avons pour ainsi dire une autre muse que les Anciens, 

une autre muse de la morale et de la politique ; nous 

avons la muse de la perfectibilité. Elle nous est apparue, 

grâce aux travaux de tant de siècles qui nous ont 

précédés ; nous ne pouvons faire, et personne ne peut faire 

aujourd'hui, que cette apparition n’ait pas eu lieu. Même 

les plus obstinés et les plus rebelles ne ressentent-ils pas 

la présence de cette muse divine ? On ne peut donc nous 

refuser de nous inspirer d’elle. Ceux qui nous le refuseraient, 

nous les renverrions étudier l’histoire, étudier la philosophie. 
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Nous leur dirions de réfuter d’abord Pascal, Charles Perrault, 

Fontenelle, Vico, Malebranche, Bacon, Descartes, Leibniz, 

Lessing, Kant, Turgot, Condorcet, Saint-Simon et même 

aussi Fichte, Schelling, Hegel, qui tous ont entrevu, à des 

degrés divers, et sous des jours différents, la vie collective 

et progressive de l’humanité.16  

Le rôle majeur de la référence Leibniz dans la philosophie 
leroussienne  

La référence à Leibniz apparaît à différents niveaux chez 
Leroux, et il est manifeste qu’elle sert différents objectifs, selon le 
contexte de son emploi. En effet, il semble possible d’affirmer 
qu’après la critique du rationalisme, qui a pour effet de relativiser 
considérablement l’importance généralement accordée à Descartes 
dans l’histoire de la philosophie moderne, Leroux fait de Leibniz 
le grand philosophe de la modernité. Autrement dit, la relativisation 
de Descartes chez Leroux s’accompagne d’une très forte valorisation 
du rôle de Leibniz dans l’histoire de la philosophie, et ce à 
différents égards.  

Si Leibniz peut jouer le rôle de grand philosophe de la 
modernité, d’inaugurateur de la rupture et d’initiateur de toute la 
philosophie moderne chez Leroux, quand Descartes pêche à le 
faire, c’est tout d’abord parce qu’il est l’un des premiers philosophes, 
avec Pascal, à avoir posé les prémisses de la doctrine de la 
perfectibilité. Là où le rationalisme cartésien insiste avant tout 
sur la puissance individuelle en rupture avec les Anciens, la 
philosophie leibnizienne affirme la continuité et la progressivité 
entre le passé, le présent et l’avenir, et inaugure ainsi l’idée 
constitutive des temps modernes, à savoir l’idée de progrès dans 
l’histoire. C’est en effet un axiome de Leibniz qui vient résumer 
toute la philosophie de l’histoire leroussienne et dont on retrouve 
l’occurrence à de nombreuses reprises dans son œuvre : « Ce fut 
Leibniz qui émit cet admirable axiome, où se retrouve encore en 
germe toute la doctrine de la perfectibilité : le présent, engendré 

                                                   
16  Pierre Leroux, De l’humanité, op. cit., p. 126. 
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du passé, est gros de l’avenir. » La formule de Leibniz est retenue 
par Leroux car, comme l’explique Georges Navet17, elle suppose 
une continuité dans laquelle le passage à l’avenir, prenant appui 
sur le passé, transforme le présent, réarticulant ainsi les trois 
dimensions du temps que le présent avait désarticulé. Dans son 
livre Le socialisme romantique, Pierre Leroux et ses contemporains, 
D.O. Evans insiste aussi fortement sur l’influence leibnizienne 
dans la philosophie de Leroux. C’est à Leibniz, selon Evans, que 
Leroux doit le dynamisme de la continuité qui dirige de façon 
générale toute sa pensée. Le terme de « loi de continuité » lui-
même est leibnizien : la lex continuatis – citée à plusieurs reprises 
par Leroux – implique que la nature agit non par saut, mais 
d’une manière suivie et progressive. 

Toutefois, l’hommage rendu à Leibniz ne peut se limiter à 
la question de la continuité historique : il est inséparable de la 
thèse leibnizienne sur la nature de l’esprit humain. En effet, 
parallèlement à l’éloge de sa conception de la causalité historique, 
un deuxième usage de la référence leibnizienne manifeste les 
enjeux de cette figure sous la plume de Leroux. Le cadre dans 
lequel s’inscrit cette deuxième référence à Leibniz est celui de la 
psychologie et de la connaissance du moi, faisant l’objet d’une 
polémique avec Cousin qui défend selon Leroux en la matière 
une thèse absurde et contradictoire : il affirme à la fois que le moi 
peut se connaître directement, et que cette connaissance se fait 
par l’intermédiaire de l’observation. Or l’observation entendue au 
sens baconien suppose l’extériorité de l’objet par rapport à 
l’observateur : l’extériorité est la condition de toute observation. 
C’est pourquoi l’objet de l’observation, c’est la nature. Bacon pose 
lui-même les limites de sa propre méthode en excluant radicalement 
la possibilité d’une observation portée sur d’autres objets que les 
corps naturels, et notamment le moi. Pourtant, en se revendiquant 
de Bacon et en affirmant qu’il n’a pas saisi lui-même toute l’ampleur 
de la méthode qu’il a découverte, Cousin propose d’appliquer la 
méthode d’observation en psychologie, afin de connaître le moi. 

                                                   
17  Georges Navet, Pierre Leroux, politique, socialisme et philosophie, op. cit., 

pp. 25-26. 
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Le problème que Leroux souligne chez Cousin, consiste avant 
tout en son manque de rigueur et en ses affirmations inconsidérées : 
traitant d’observation en psychologie, il fait référence à trois 
penseurs distincts, représentant ses trois maîtres en psychologie, 
mais qui ne conçoivent pas de la même manière l’observation 
psychologique, à savoir Laromiguière, Royer-Collard et Maine de 
Biran. En effet, chez Laromiguière, héritier de Locke, l’observation 
signifie l’examen rétroactif que l’âme fait sur ses différentes 
opérations. Chez Royer-Collard, disciple de Reid, l’observation est 
plus indirecte encore, puisqu’à l’observation que le sujet pratique 
sur lui-même à travers ses opérations antérieures, Reid ajoute 
l’observation pratiquée sur d’autres hommes à travers les récits 
d’historiens ou de voyageurs. Dans les écrits de Maine de Biran 
en revanche, troisième référence de Cousin, l’expression 
d’« observation directe » apparaît fréquemment. Mais pour Leroux, 
son usage chez Biran ne contient pas la contradiction cousinienne. 
Dès lors, c’est à travers la référence à Maine de Biran, pourtant 
présenté dans un premier temps comme maître de Cousin – mais 
comme un maître dénaturé – que Leroux se rapporte à Leibniz, 
pour le faire jouer contre la psychologie cousinienne.  

En effet, la doctrine de Biran est renvoyée à une origine 
leibnizienne à travers deux idées essentielles : tout d’abord une 
idée d’ordre ontologique ou relevant de ce que Leroux nomme  
la « psychologie supérieure », puis une idée plus proprement 
psychologique18. Du point de vue de l’ontologie, M. de Biran 
accorde une importance considérable à l’idée que l’homme est 
une force19 : c’est sa première inscription dans l’héritage leibnizien. 
Or Leroux lui-même fait de cette idée de force une idée maîtresse 
pour penser la vie, et conséquemment la philosophie vivante 

                                                   
18  Leroux explicite cette distinction entre « psychologie proprement dite »  

et « psychologie supérieure » dans la Réfutation de l’éclectisme, op. cit., 

pp.121-122. 
19  « M. de Biran avait toujours présente à l’esprit l’idée de force, l’idée que 

nous sommes une force ; que notre persistance à travers les phénomènes 
n’est autre que la persistance de cette force ; que ces phénomènes mêmes 
ne sont que la manifestation de cette force… », Ibid., p. 127. 



CORPUS, revue de philosophie  

 134

définie comme une pensée dotée d’une force20. Deuxièmement, en 
psychologie proprement dite, M. de Biran reprend la distinction de 
Leibniz entre l’idée ou la sensation, la notion et l’aperception, 
affirmant ces trois éléments sont présents dans tout phénomène. 
Dès lors, si les psychologues modernes avaient bien compris 
Biran, ils en auraient conclu, en accord avec la philosophie de 
Leibniz, que  le sujet existe en tant que force et qu’il intervient 
dans les phénomènes ; et d’autre part que cette intervention est 
malgré tout extrêmement réduite : elle consiste simplement à 
savoir que dans tout phénomène, nous avons conscience de 
nous-mêmes, étant entendu que cette conscience de nous-
mêmes est inséparable de l’objet qui la fait naître, et donc du 
phénomène. Aussi M. de Biran n’est-il pas fondamentalement en 
désaccord avec Locke pour Leroux : il ne dit pas que le moi peut 
véritablement s’observer directement, puisqu’il affirme que le moi 

ne commence à exister et ne dure que pendant son effet 
immanent, à savoir pendant le phénomène. Seulement, il insiste 
sur le fait que le moi apparaît dans tout phénomène, et ainsi que 
tout phénomène suppose sa préexistence et révèle son existence. 
Biran, luttant contre l’empirisme, en appelle constamment à 
l’expérience et à l’observation, pour y retrouver le moi comme 
force manifestée par l’aperception – pour le dire en termes 
leibnizien. Mais ce faisant, jamais il ne nie que dans l’aperception 
l’objet se manifeste tout aussi bien. Son insistance sur la 
manifestation du moi plutôt que sur celle de l’objet – qui a pu 
conduire certains esprits peu attentifs à de fausses interprétations 
de sa pensée – s’explique uniquement selon Leroux par le contexte 
dans lequel il écrit, contexte d’opposition au sensualisme 
dominant, notamment à travers la doctrine de Condillac. Mais sa 
pensée, si elle devait s’exprimer en dehors de toute polémique, 
ferait une place égale à la présence du moi et de l’objet dans le 
phénomène. Aussi ne peut-on en conclure la possibilité de 
l’observation du moi en lui-même, comme l’ont fait Cousin et 
Jouffroy en se réclamant de lui. L’idée défendue ici via Maine de 

                                                   
20  Ibid., p. 247. 
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Biran, Leroux la rend en dernière instance à Leibniz – relativisant 
par la même son opposition avec Locke – avant de l’ériger en 
proposition fondamentale de la philosophie. Dès lors, si Leibniz 
doit occuper une place capitale dans l’histoire de la philosophie, 
c’est dans la mesure où il est le grand explorateur de l’esprit 
humain, le premier à avoir exprimé cette vérité des trois termes 
qui constitue toute opération humaine.  

Pour conclure au sujet cette polémique psychologique qui 
oppose Leroux à Cousin et Jouffroy, on peut s’interroger sur les 
raisons qui poussent Leroux à accorder tant d’importance, à 
consacrer autant de pages à cette question – lui qui nie le rôle 
central de la psychologie en philosophie. Au-delà de la volonté de 
corriger certaines erreurs par souci de rétablir la vérité historique, 
l’intérêt que Leroux porte au passé est subordonné aux effets 
susceptibles d’être produits au présent. Aussi est-ce avant tout la 
portée publique des thèses de Cousin et de Jouffroy au travers de 
leur enseignement qui justifie de les combattre avec tant de 
rigueur et d’acharnement. En effet, Leroux se justifie à plusieurs 
reprises lors de ces longs chapitres techniques de la deuxième 
partie de la Réfutation, rappelant l’importance de la mission 
philosophique et les dangers encourus à la pervertir. Le problème 
posé est celui du monopole de l’enseignement concernant les 
questions de la plus haute importance pour la société, et pour 
l’humanité en général : « cette matière est grave, il s’agit de 
l’enseignement de la philosophie en France. Or, je soutiens qu’on 
enseigne aujourd'hui en France, dans tous nos collèges, non 
seulement des erreurs et des absurdités, mais, ce qui est plus 
fort, des erreurs contradictoires.21 » À travers cette question de la 
psychologie et l’insistance sur l’importance de la formule de 
Leibniz, c’est tout l’avenir de l’humanité qui est en question. En 
effet, si la reconnaissance de la formule de Leibniz est un enjeu 
de taille, c’est qu’elle contient en germe les éléments de l’ère 
nouvelle attendue et annoncée par les révélateurs modernes :  

                                                   
21  Pierre Leroux, Réfutation de l’éclectisme, op. cit., p. 150. 
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Je viens de résumer en bien peu de mots tout le travail de 

la philosophie sur la nature de l’esprit humain depuis trois 

siècles. Deux termes m’ont suffi pour cela, deux noms 

m’ont suffi aussi, Locke et Leibniz. Certes je pourrais 

aisément encadrer entre ces deux noms les noms de tous 

les autres penseurs qui ont contribué, chacun à leur 

façon, à enseigner cette vérité à l’humanité. Je pourrais 

rattacher, dis-je à l’établissement de cette vérité tous les 

noms de la philosophie, depuis Descartes et Gassendi 

jusqu’à Kant. Mais j’aime mieux laisser les deux termes de 

la formule aux deux hommes qui ont fait véritablement 

école, et donner la formule entière au second de ces deux 

hommes, parce qu’en effet c’est à lui qu’elle appartient 

plus qu’à toute autre. Oui, c’est à cette formule22 que tous 

les travaux des métaphysiciens depuis trois cents ans ont 

abouti : mais cette formule est infiniment précieuse, et elle 

vaut bien trois siècles de travaux. Quand l’esprit humain 

aura déduit un jour de cette formule les conséquences 

admirables qu’elle recèle, les trésors qu’elle renferme, non 

seulement on la bénira, mais on la répétera encore ; car je 

ne sais s’il sera permis à nos descendants d’en trouver une 

autre qui lui soit supérieure. Elle est si belle et si féconde 

que, pour la rapporter à l’homme auquel elle appartient 

véritablement, je proposerais aux métaphysiciens de l’appeler 

désormais la Formule de Leibniz.23 »  

Ce qui frappe dans ce passage, c’est la relégation du rôle 
de Descartes dans un texte qui prétend résumer le travail de la 
philosophie sur la nature de l’esprit humain depuis trois siècles. 
Il s’inscrit clairement dans le contexte polémique de la relativisation 
majeure du rationalisme cartésien, au profit de l’inventeur, ou 
plutôt du découvreur de la double vérité dont Leroux est lui-

                                                   
22  La formulation exacte de ce que Leroux appelle « la formule de Leibniz » est 

donnée dans la Réfutation de l’éclectisme en lettres capitales : « LA PENSÉE 

EST UN FAIT INTELLECTUEL À TROIS PARTIES, QUI PÉRIT TOUT ENTIER DANS LE PLUS 

LÉGER OUBLI DE L’UNE D’ELLE. LES TROIS PARTIES DE CE FAIT SONT, DANS LA 

PENSÉE, SON SUJET, SON OBJET, ET SA FORME, - LE MOI, LE NON-MOI, ET LEUR 

RAPPORT. », op. cit., p. 197. 
23  Ibid., p. 167. 
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même l’héritier, à savoir la triade psychologique et la doctrine de 
la perfectibilité qu’il élève au rang d’idées maîtresses de la 
modernité. Si Leroux oscille entre un hommage individuel rendu 
à Leibniz et un hommage plus collectif, davantage en rapport 
avec sa conception de la causalité philosophique dans l’histoire, 
il se décide finalement pour une attribution nominative de la 
formule qui fait de Leibniz la grande figure de la philosophie 
moderne. Enfin, si Leroux voit dans la « formule de Leibniz »  
un espoir considérable pour la suite de l’histoire de l’humanité, 
c’est parce qu’elle recèle ce qu’il a appelé la triade psychologique  
– sensation, sentiment, connaissance –, qui comprend à son tour 
la devise révolutionnaire – liberté, égalité, fraternité – sur laquelle 
se fonde la triade socialiste, dont le dépassement doit aboutir  
à la doctrine de l’humanité – nouvelle religion des hommes qui 
doit donner naissance à une société nouvelle. Toute l’utopie 
leroussienne trouve son origine dans la « formule de Leibniz ». 
C’est pourquoi, de loin en loin, cette formule recèle des trésors 
incalculables.  

Lucie REY 
Université de Lyon, Labex COMOD 
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MONADOLOGIE ET BIOLOGIE :  
LECTURES SAVANTES DE LEIBNIZ AU XIXe SIÈCLE 

 

Et Jésus lui demanda : « Quel est ton 
nom? »  

Et il lui dit : « Mon nom est Légion,  
car nous sommes nombreux » (Marc 

5, 9). 

 

Si elle s’est manifestement imposée dans le paysage culturel 
moderne, l’opposition entre sciences naturelles et sciences humaines 
n’a pas toujours eu le caractère d’évidence qu’on lui décerne 
aujourd’hui. Loin de suivre des voies strictement parallèles et 
indépendantes, leurs histoires respectives semblent au contraire 
se mêler par tout un jeu d’échanges et de migrations conceptuelles 
qui déplacent les frontières disciplinaires. Une illustration frappante 
en est fournie par le chassé-croisé qui s’opère entre la biologie et 
la sociologie françaises à la fin du XIXe siècle1.  

Leur rencontre, dont nous voudrions dégager ici les enjeux 
et les effets, se noue autour d’une conception originale du vivant 
à laquelle ses promoteurs ont donné le nom de polyzoïsme. Cette 
doctrine, qui constitue une spécificité française, présente quelques 
affinités avec la théorie cellulaire développée à la même époque 
en Allemagne puisqu’elle assimile l’organisme à une collectivité 
dont les membres sont eux-mêmes doués d’une vie propre. 
Cependant, elle s’en distingue dans la mesure où les composantes 
du corps y sont conçues comme des êtres déjà organisés et non 

                                                   
1  François Vatin en a livré une analyse minutieuse et profonde dans son 

article « A quoi rêvent les polypes ? » in Trois essais sur la genèse de la 

pensée sociologique. Politique, épistémologie et cosmologie, Paris, La Découverte/ 
M.A.U.S.S, 2005, pp. 123-217.  
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comme des éléments absolument simples. C’est ce qu’indique 
bien Edmond Perrier qui résume le principe du polyzoïsme par la 
formule suivante : « tous les organismes supérieurs ne sont autre 
chose que […] des colonies d’organismes plus simples, diversement 
groupés2 ».  

Cette loi, qu’il nomme « loi d’association », signifie que 
chaque organisme supérieur est en lui-même une société (« une 
colonie ») et qu’il doit être analysé comme tel. C’est pourquoi les 
partisans du polyzoïsme ne cesseront de recourir aux outils 
forgés par une science sociale encore balbutiante pour éclairer 
leur objet. Une telle approche ne manque pas toutefois de soulever 
une difficulté redoutable qui met en jeu la notion de personnalité. 
Dans la mesure où il assimile l’individu à une société, le 
polyzoïsme remet en effet en question le statut du moi et l’unité 
qu’il est supposé incarner. Il suffit, pour s’en apercevoir, de 
mener jusqu’à ses ultimes conséquences la thèse qu’il défend : si 
l’organisme n’est qu’une colonie formée par le jeu de l’association, 
comment concevoir la conscience sinon comme une conscience 
collective ? Que peut-elle être sinon le fruit d’une association 
entre des atomes spirituels ? Et que reste-t-il, dès lors, de l’idée 
de personnalité dans une telle conception ? Privé de l’indivisibilité 
dont la tradition lui réservait le privilège, le moi ne perd-il pas 
toute consistance ?  

Comme on le verra au terme de l’analyse, ces questions, 
qui engagent l’articulation entre biologie, psychologie et sociologie, 
recevront une réponse sur le terrain philosophique. En l’occurrence, 
elles aboutiront à la constitution d’une nouvelle monadologie qui 
permet de refonder le concept de personnalité sur les bases 
nouvelles établies par la science. 

La querelle des analogues et la genèse du polyzoïsme 

S’il fallait établir un acte de naissance du polyzoïsme, on 
pourrait très certainement le dater de 1832, date à laquelle paraît 

                                                   
2  E. Perrier, Les colonies animales ou la formation de l’organisme, Paris, Masson, 

1881, préface, p. VIII. 
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le Mémoire sur la conformité organique dans l’échelle animale. 
Signé par un jeune zoologue du nom d’Antoine Dugès, l’ouvrage 
constitue en effet le premier manifeste de cette nouvelle doctrine 
dont il expose les principes les plus généraux. Loin d’être 
anecdotique, la date de publication s’avère ici déterminante car 
elle coïncide avec la mort de Cuvier et suit de peu la célèbre 
« querelle des analogues » qui avait opposé ce dernier à Etienne 
Geoffroy Saint-Hilaire3. Or, l’intervention de Dugès s’inscrit précisément 
dans le sillage de leur controverse.  

Comme le rappellent les premières pages du Mémoire, le 
débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire met en jeu l’unité du 
règne animal. Plus précisément, leur clivage porte sur les 
différences entre les espèces et sur le statut qu’il convient de leur 
accorder. La question qui les oppose peut se formuler ainsi : ces 
différences sont-elles subordonnées à une « identité fondamentale » 
qui ordonnerait et éclairerait leur distribution ou faut-il y voir au 
contraire l’indice de discontinuités, de ruptures irréductibles au 
sein de la nature ? Autrement dit, peut-on reconstituer un type 
commun d’organisation que tous les êtres animés auraient en 
partage ou la zoologie est-elle condamnée, par défaut, à dresser 
le répertoire de leurs dissemblances ?  

Dans ses Principes de philosophie zoologique, Saint-Hilaire 
soutient clairement la première position puisqu’il affirme que 
« tous les animaux sont le produit d’un même système de 
composition4 ». Cette unité de composition doit ici s’entendre en 
un sens architectural : elle signifie que tous les organismes sont 
formés des mêmes matériaux élémentaires et sont constitués 

                                                   
3  Le débat fut déclenché en 1830 par la présentation d’un mémoire de 

Laurencet et Meyranx sur les analogies entre l’organisation des céphalopodes 
et celle des vertébrés. Saint-Hilaire apporta son soutien aux deux auteurs 
qui offraient une confirmation nouvelle à sa théorie, ce qui provoqua l’ire 
de Cuvier. 

4  Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique, Paris, 
Pichon et Didier, 1830, p. 87. L’ouvrage reproduit le texte des débats qui 
se sont déroulé à l’Académie des sciences, en incluant les interventions de 
Cuvier. 
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selon un plan identique5. Certes, d’une espèce à l’autre, le nombre 
ou la forme des organes peut varier sensiblement. Néanmoins, 
ces différences quantitatives restent secondaires et ne compromettent 
en rien l’identité fondamentale des corps. Au contraire, elles ne 
deviennent intelligibles qu’une fois rapportées au type commun 
puisqu’elles s’expliquent soit par un arrêt de développement, soit 
par le jeu d’un « balancement » qui modifie la proportion respective 
des organes au sein de l’animal. Contre la tradition issue d’Aristote6 
qui privilégie toujours la forme ou la fonction des organes, Saint-
Hilaire entend donc déplacer la comparaison anatomique sur un 
plan proprement structural car c’est seulement à ce niveau que 
se révèlent les similitudes essentielles entre les espèces7. Ainsi, 
entre l’aile de l’oiseau, la main de l’homme et la rame de la loutre, 
il n’existe aucune affinité apparente, qu’elle soit formelle ou 
fonctionnelle. Pourtant, leur composition est identique puisqu’elles 
sont formées des mêmes matériaux et entretiennent les mêmes 
connexions avec les organes adjacents, en particulier avec l’appareil 
musculaire de flexion auquel elles sont liés.  

Ressaisis selon cette perspective, tous les animaux 
apparaissent alors comme des « modifications d’une structure 
unique8 » de sorte qu’il est permis de considérer le céphalopode 
comme la transformation, par pliage, d’un vertébré ou encore 
l’insecte comme un vertébré dont le corps se serait constitué 

                                                   
5  Ibid., p. 60. Les animaux y sont comparés aux « édifices d’une même 

ville » : dans les deux cas, la diversité apparente cache une « uniformité de 
composition », une régularité qui trouve son fondement dans les règles de 
l’architecture pour les uns, dans les lois de la nature pour les autres.  

6  Saint-Hilaire se démarque explicitement de cette tradition (Ibid., pp. 94-95). 
Et s’il présente parfois sa doctrine sous le titre de « théorie des analogies », 
le type de rapprochement qu’elle opère correspond plutôt à ce que l’anatomie 
moderne nomme homologie. Sur ce point, voir Pascal Duris et Gabriel 
Gohau. Histoire des sciences de la vie, Paris, Belin, 2011, pp. 112-115. 

7  Patrick Tort insiste à juste titre sur la singularité de cette démarche. Voir 
La raison classificatoire, Paris, Aubier, 1989, pp. 115-139. 

8  Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principes, op. cit., p. 83. 
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l’intérieur de sa colonne vertébrale, et non pas en dehors d’elle9. 
En dépit de leur variété presque infinie, les espèces ne forment 
donc pas un ensemble disparate et discontinu. Il faut plutôt les 
concevoir comme les variations d’un même thème, des expressions 
diverses de cet « être abstrait » qu’est « l’Animalité10 ». C’est pourquoi 
Saint-Hilaire, se réclamant de Leibniz, dit du règne animal qu’il 
est une « unité dans la variété11 ». 

Or, c’est précisément ce geste d’unification que Cuvier 
récuse. La démarche de son adversaire lui paraît en effet plus 
métaphysique que scientifique en ce qu’elle résorbe les différences 
visibles entre les espèces dans une identité abstraite reconstruite 
par la seule raison. Bien plus, en ramenant tous les organismes 
à une structure unique, elle transpose dans le champ de la 
zoologie le panthéisme qui sévit déjà en philosophie12. Toutefois, 
si Cuvier critique cette conception, il ne bascule pas pour autant 
dans l’excès inverse. Loin de réduire l’ensemble des animaux à 
une pure multiplicité sans loi ni ordre, il lui reconnaît également 
une certaine unité. Simplement, celle-ci n’est pas synonyme 

                                                   
9  « Tout animal habite en dedans ou en dehors de sa colonne vertébrale » 

(Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, « Premier mémoire sur un squelette chez 
les insectes », Journal complémentaire du dictionnaire des sciences médicales, 
5, 1819, p. 345).  

10  Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principes, op. cit., p. 22. 
11  Ibid., p. 88. 
12  Ibid., pp. 24 et 59. Cuvier n’hésite pas à inscrire cette démarche dans le 

prolongement de la naturphilosophie allemande. En ce sens, la stratégie 
qu’il emploie contre Saint-Hilaire n’est pas sans rappeler celle qui fut 
employée contre Cousin à la même époque : dans les deux cas, l’accusation 
de panthéisme permet tout à la fois de discréditer la théorie de l’adversaire 
et de la rejeter hors de l’esprit national. Il faut dire que Saint-Hilaire prête 
le flanc à cette critique puisqu’il souligne le caractère résolument français 
de l’œuvre de Cuvier et inscrit, à rebours, sa propre doctrine dans le 
prolongement des idées nouvelles qui circulent en Europe et notamment 
en Allemagne (p. 31). 
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d’uniformité13 : elle est locale et non pas globale. Au monisme de 
Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier oppose ainsi l’idée qu’il n’y a pas 
un seul plan de composition dont toutes les espèces seraient des 
variantes mais quatre plans d’organisation généraux qui distinguent 
autant d’embranchements dans le règne animal, à savoir les 
vertébrés, les mollusques, les articulés et les rayonnés. Chaque 
embranchement forme donc un tout cohérent qui ordonne 
diverses espèces autour d’un type commun. Cependant, ces 
touts sont isolés les uns des autres et les différences qui les 
séparent sont telles qu’on ne saurait établir aucune continuité 
entre eux ni les fondre dans une unité supérieure.  

 
Au sein de cette querelle qui met en jeu l’uniformité de la 

nature, l’intervention de Dugès semble tracer une voie moyenne 
entre Cuvier et Saint-Hilaire. C’est du moins ce que suggère le 
titre de son mémoire puisque l’expression de « conformité organique » 
évoque davantage l’idée d’une concordance ou d’une correspondance 
entre les corps plutôt qu’une identité parfaite. L’auteur conforte 
d’ailleurs cette impression dès les premières pages de l’ouvrage :  

Ce n’est pas une similitude complète, une identité véritable 

que nous cherchons à établir entre tous les êtres qui 

composent l’échelle animale ; l’expression conformité organique, 

que nous avons choisie, donne assez à entendre qu’il ne 

s’agit ici que d’analogies très-prochaines14. 

Mais en réalité, le compromis n’est qu’apparent car sur le 
fond, Dugès prolonge assez clairement l’entreprise amorcée par 
Saint-Hilaire. On peut même dire qu’il la radicalise. À ses yeux, 

                                                   
13  « Pourquoi la nature agirait-elle uniformément ? Quelle nécessité aurait pu 

la contraindre à n’employer que les mêmes pièces et à les employer 
toujours ? » (Ibid., p. 7). 

14  Antoine Dugès, Mémoire sur la conformité organique dans l’échelle animale, 
Montpellier, A. Ricard, 1832, p. 11. Le même argument est répété quelques 
pages plus loin : « Non, sans doute, il n’y a pas identité, uniformité 
complète, unité de plan, dans l’échelle animale ; mais il y a conformité » 
(Ibid., p. 19).   
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son illustre prédécesseur s’est en effet montré trop timoré dans 
son approche : au lieu de mettre pleinement en lumière « l’analogie 
de structure dans la série des êtres animés » comme il prétendait 
pourtant le faire, il s’est contenté d’en saisir des bribes, des 
fragments en démontrant « l’analogie de telle ou telle pièce dans 
des animaux différents ». De ce fait, son analyse est restée 
aveugle à l’essentiel. Fascinée par la similitude des organes, elle 
n’est pas réellement parvenue à comparer les organismes en tant 
que tels ni à saisir leurs traits communs. Aussi Dugès entend-il 
mener à son terme l’effort engagé par Saint-Hilaire. Reprenant à 
son compte la perspective structurale que celui-ci avait inaugurée, 
il souhaite lui restituer sa pleine mesure en montrant que la 
conformité des corps se révèle « dans l’ensemble » plutôt que 
« dans les éléments constitutifs pris en particulier15 ».  

Vertébrés, invertébrés : même combat ! 

Reste alors à préciser en quoi consiste exactement cette 
conformité. D’après Dugès, elle tient à ce que tous les animaux, à 
l’exception des plus simples, sont constitués par l’association 
d’organismes élémentaires ou zoonites : 

La conformité organique consiste surtout dans la composition 

élémentaire des animaux. L’analyse anatomique ou physiologique 

y fait toujours voir un assemblage d’organismes ou zoonites 

plus ou moins intimement soudés16. 

La thèse avancée ici renferme trois conséquences importantes 
sur lesquelles il convient de s’arrêter : 

                                                   
15  Ibid., p. 11. 
16  Ibid., p. 100. Souligné dans le texte. Le concept de zoonite est 

explicitement emprunté à Alfred Moquin-Tandon qui l’avait introduit dans 
sa Monographie de la famille des Hirudinées (Paris, Gabon, 1827). Dugès 
rend hommage à cet auteur qui avait bien pressenti que l’animal pouvait 
être considéré comme « une agrégation d’êtres élémentaires ». Mais il 
déplore en retour la frilosité de ce précurseur qui n’a pas eu l’audace 
d’étendre cette thèse à toutes les espèces et notamment aux vertébrés 
(Ibid., p. 16).  
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1. Elle signifie d’abord que tout animal est une société 
d’organismes élémentaires, c’est-à-dire un être collectif. Cette « loi 
de multiplicité des organismes » confère ainsi un sens nouveau à 
l’unité de composition évoquée par Saint-Hilaire. D’une part, 
celle-ci n’est plus pensée comme une donnée mais comme un 
résultat : elle est le fruit d’un processus d’unification qui convertit 
cette collectivité en un individu d’ordre supérieur. D’autre part, 
ce n’est plus la similitude des parties organiques et de leur 
agencement qui définit désormais le trait commun entre les 
différentes espèces. Leur unité repose bien plutôt sur l’identité de 
nature qui lie les composantes de l’organisme et le composé, les 
éléments et le tout. En effet, chaque animal est constitué d’autres 
animaux plus simples, les zoonites, qui participent à la vie de 
l’ensemble tout en disposant d’une autonomie suffisante pour 
mener une vie isolée17. Ces derniers sont donc des individus à 
part entière et non de simples parties abstraitement isolées du 
tout : c’est pourquoi le corps né de leur association peut être 
conçu comme une société au sens fort du terme.  

Par là, l’analyse de Dugès marque une véritable rupture 
épistémologique dans le champ de l’anatomie comparée en 
substituant au modèle architectural adopté par Saint-Hilaire un 
modèle sociologique. Au lieu d’assimiler les espèces animales à 
des édifices et de rechercher leur unité dans un même plan de 
construction, il faut les considérer comme des formes sociales 
qui ont toutes en commun d’organiser, d’après un type chaque 
fois spécifique, une multiplicité d’éléments. En ce sens, et comme 
l’a bien vu Espinas, le polyzoïsme tend à résorber la biologie dans 
la sociologie, la première apparaissant en définitive comme une 
« science sociale en raccourci18 ».  

  

                                                   
17  La définition qu’en donne Dugès met l’accent sur cette autonomie : 

« J’appelle organisme ou zoonite, un ensemble d’organes qui suffit à la vie 

quand il est naturellement isolé ; qui y participe, plus ou moins 
solidairement, quand il est réuni à d’autres, selon qu’il leur est plus ou 
moins intimement soudé. » (Ibid., p. 13. Nous soulignons). 

18  Alfred Espinas, Des sociétés animales, Paris, Germer Baillière, 1878, p. 83. 



Gauthier Autin 

 147

2. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’unité des 
êtres animés tient donc à leur pluralité interne. Puisque chacun 
d’entre eux forme une collectivité et qu’ils ne partagent rien 
d’autre que cette structure communautaire, sa récurrence assure 
la continuité de la série animale. Néanmoins, ces sociétés vitales 
sont aussi diverses que les sociétés humaines. Comme l’indique 
Dugès, elles se distinguent en particulier par le degré de liaison 
qui unit leurs membres (« plus ou moins intimement soudés »). 
D’où la nécessité d’adjoindre à la loi fondamentale de multiplicité 
un autre principe susceptible de rendre compte des différences 
observées entre les espèces. Tel est le rôle dévolu à « la loi de 
coalescence » qui réordonne l’échelle animale en hiérarchisant les 
organismes selon leur degré d’unité.  

Chez les animaux inférieurs, cette unité reste purement 
nominale : les zoonites composant leur corps ne sont pas réellement 
associés mais plutôt accolés de sorte que les « parties agglutinées 
[peuvent] être séparées sans lésion notable, sans que la vie des 
individus fût compromise19 ». C’est le cas, par exemple, des 
polypes ou encore des ténias dont les segments apparents conservent 
une relative indépendance à l’égard du tout puisque chacun 
d’entre eux comprend les organes nécessaires à la vie (centre 
nerveux, système digestif et circulatoire, etc…). A l’inverse, les 
vertébrés, qui occupent en quelque sorte le sommet de l’échelle, 
offrent le modèle d’une unification aboutie. Les éléments, soudés 
par la coalescence, y entretiennent une véritable vie commune et 
sont liés par une solidarité étroite qui interdit toute séparation, 
sous peine de mort. On comprend, dès lors, pourquoi de tels 
organismes ne portent plus guère les traces de cette segmentation 
initiale : la fusion des zoonites les a en grande partie effacées, ses 
derniers vestiges ne subsistant que dans les profondeurs du 
corps comme en atteste la division encore visible des vertèbres20.  

                                                   
19  Antoine Dugès, Mémoire, op. cit., p. 26. 
20  Ibid., p. 17. 



CORPUS, revue de philosophie  

 148

Entre « la vie du ténia, aussi morcelée que l’animal lui-
même21 » et celle, toute communautaire, du vertébré, il y a donc 
bien une différence. Toutefois, cette différence n’est pas de 
nature mais de degré. Malgré leur opposition apparente, elles 
s’inscrivent en effet dans un même continuum au fil duquel se 
déclinent, en autant de combinaisons vivantes, les jeux de l’un et 
du multiple. La transition qui mène de l’une à l’autre peut 
d’ailleurs s’expliquer. Reprenant les analyses de Milne-Edwards, 
Dugès en rend compte par la division physiologique du travail22. 
En vertu de ce processus naturel, les segments de l’animal se 
différencient et les fonctions vitales se centralisent : elles n’ont 
plus le caractère diffus qu’on observe chez les êtres inférieurs 
mais se concentrent désormais dans des appareils organiques. 
Par suite, l’organisme présente une plus grande cohésion car en 
se répartissant les tâches, ses composantes élémentaires se spécialisent, 
ce qui accroît leur dépendance mutuelle et contribue à unifier la 
collectivité. Ici encore, le paradigme sociologique s’applique donc 
pleinement puisque le corps biologique répond aux mêmes lois 
que le corps social : 

Il en est de l’association des organismes comme des 

sociétés humaines. La civilisation fait un tout d’une masse 

d’individus différents, et elle concourt à augmenter les 

commodités, les jouissances de chacun d’eux par le 

partage des activités et des occupations. Une peuplade de 

sauvages est, au contraire, réduite à la vie la plus simple 

et la plus grossière. Dans la première de ces sociétés, nous 

avons l’image de l’économie animale chez les êtres plus 

élevés dans l’échelle, un mammifère, par exemple. Quant à 

la deuxième, c’est la vie du ténia, aussi morcelée que l’animal  

 

 

                                                   
21  Ibid., p. 31. 
22  Transposant les analyses de l’économie politique anglaise dans le champ 

de la zoologie, Henri Milne-Edwards (1800-1885) élève la division du 
travail au rang de loi naturelle sous le titre de « division physiologique du 
travail ».  
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lui-même, et aussi peu complexe que l’est l’organisation de 

chacun de ses segments, aussi peu variée que la forme de 

ses anneaux23. 

Autrement dit, le vertébré est au ténia ce que la société 
civilisée est à la horde sauvage. Certes, la continuité qui relie ces 
espèces ne se déploie pas dans l’élément de l’histoire comme c’est 
le cas pour les formes sociales ; elle se manifeste plutôt dans 
l’organisation spatiale du corps. Néanmoins, dans l’ordre social 
comme dans l’ordre vital, la division du travail produit exactement 
les mêmes effets : à l’unité monocorde d’une collectivité de 
semblables, elle substitue l’unité organisée d’une communauté 
qui intègre les différences de ses membres24.  

    
3. En établissant de la sorte une continuité entre les 

différentes espèces, Dugès transgresse clairement l’interdit que 
Cuvier avait édicté contre toute tentative d’unification du règne 
animal. Cependant, son offensive critique se concentre sur un 
objectif plus circonscrit puisqu’elle s’attache en priorité à abattre 
la cloison que ce dernier a érigée entre les invertébrés et les 
vertébrés. C’est là un véritable leitmotiv qui revient avec insistance 
tout au long du Mémoire comme si la démonstration conduite 
dans le livre s’ordonnait secrètement à ce fil directeur. On le voit 
dès les premières pages de l’ouvrage où Dugès, visiblement pressé 
d’annoncer sa thèse, affirme que la « composition élémentaire » 
des vertébrés est « la même que celle des invertébrés » : « ils sont 
formés d’organismes soudés bout à bout en double série, mais 
dont on ne trouve plus les traces anatomiques que dans 
quelques systèmes particuliers, dans les origines des nerfs, dans 
les ganglions du grand sympathique, dans les vertèbres surtout25 ». 
L’étude du système nerveux, qui se voit ici investie d’un privilège 

                                                   
23  Antoine Dugès, Mémoire, op. cit., p. 31. 
24  On tient ici la matrice théorique de la distinction durkheimienne entre 

sociétés à solidarité mécanique et sociétés à solidarité organique, 
distinction que la sociologie hérite en quelque sorte de la biologie. 

25  Ibid., p. 17.  
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épistémologique, offre l’indice d’une telle concordance en ce 
qu’elle met en lumière « la conformité entre la chaîne ganglionnaire 
des invertébrés et le système cérébro-spinal des vertébrés26 ». 
Malgré sa simplicité apparente, le second présente en effet la 
même structure que le premier : il se compose lui aussi d’une 
multiplicité de centres nerveux, lesquels jouissent d’une certaine 
autonomie à l’égard du cerveau comme en atteste le phénomène 
du réflexe.  

On pourrait légitimement se demander pourquoi Dugès 
consacre autant d’efforts à cette question. Sans doute son ambition 
est-elle avant tout de mettre relief la continuité de l’échelle 
animale27 : en rapprochant deux classes d’êtres aussi éloignées 
que les vertébrés et les invertébrés, il en offre ainsi une illustration 
spectaculaire, propre à marquer les esprits. Cependant, les 
raisons qui le motivent importent moins ici que les effets de son 
discours. Car au-delà des considérations zoologiques qui la 
fondent, la thèse qu’il énonce renferme aussi des implications 
anthropologiques fortes. Qu’advient-il en effet de ce vertébré 
qu’est l’homme dans une telle perspective ? Si tous ses organes, 
y compris l’organe de la pensée, sont formés par la réunion 
d’individus distincts, son unité psychique n’est-elle pas compromise ?  

Le moi au pluriel 

De fait, il faudra attendre près d’une quarantaine d’années 
pour que ces questions soient explicitement posées. Le mérite en 
revient à Joseph-Pierre Durand de Gros, un de ces médecins-
philosophes dont le XIXe siècle regorge : il sera le premier à 
prendre pleinement la mesure de la révolution théorique accomplie 
par l’anatomie comparée et en dévoilera toute la charge 
problématique dans un opuscule publié en 1868 sous le titre de 

Polyzoïsme ou pluralité animale chez l’homme. Sa démarche se 
veut donc plus philosophique que scientifique : il ne s’agit pas 

                                                   
26  Ibid., p. 67. 
27  La distinction entre vertébrés et invertébrés constituait le cœur de la 

typologie des espèces élaborée par Lamarck. 
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tant d’ajouter des faits nouveaux à ceux déjà établis par Dugès 
que de mettre pleinement en lumière les conséquences induites 
par leur conception du vivant.  

Comme l’indique le titre de son opuscule, Durand de Gros 
reprend à son compte la socialisation de l’organisme opérée par 
ses prédécesseurs. À la suite de Dugès, il assimile l’animal à 
« une société de coopération vitale28 » et hiérarchise les organismes 
selon le degré de développement qu’y connaît la division 
physiologique du travail. Cependant, son analyse s’ordonne à 
une perspective différente en ce qu’elle entend dégager de la 
« biologie comparative » et de ses enseignements une nouvelle 
anthropologie29. Reléguée à une position subalterne, la science 
du vivant y est ainsi mise au service de la science de l’homme.  

Or, au nombre des faits qu’elle a su établir, il en est un en 
particulier qui retient l’attention de Durand de Gros : il concerne, 
une fois encore, la structure du système nerveux. Sur ce point, 
les travaux précurseurs de Dugès font autorité puisque la 
plupart des anatomistes s’accordent à reconnaître qu’entre la 
chaîne ganglionnaire des invertébrés et le système cérébro-spinal 
des vertébrés, il y a bien analogie de composition. En témoigne, 
parmi d’autres exemples, ce texte de Vulpian extrait de ses Leçons 

sur la physiologie générale et comparée du système nerveux :  

La moelle épinière, de même que la chaîne ganglionnaires 

des annelés, est une série linéaire de centres à la fois 

indépendants et gouvernés. Permettez-moi cette comparaison : 

ce sont des provinces avec une administration autonomique, 

mais soumises dans certaines limites à une autorité 

supérieure30. 

                                                   
28  Joseph-Pierre Durand de Gros, Polyzoïsme ou pluralité animale chez 

l’homme, Paris, imprimerie de Hennuyer et fils, 1868, p. 3. 
29  Ibid., p. 1. 
30  Vulpian, Leçons sur la physiologie générale et comparée du système 

nerveux, Paris, Germer Baillière, 1866, p. 787. Le texte est cité par 
Durand de Gros dans Polyzoïsme, op. cit., p. 11.  
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Cependant, si ce constat fait l’objet d’un large consensus 
parmi les biologistes et les zoologues, tous rejettent fermement 
les conséquences psychologiques qu’il entraîne. Ainsi, au lieu 
d’en conclure que l’activité psychique, comme l’activité nerveuse 
qui en est le vecteur, se distribue elle aussi entre tous les 
segments de la moelle épinière, ils la concentrent au contraire 
dans le cerveau et lui réservent le monopole de la pensée. Selon 
eux, lui seul possède « la sensibilité, la conscience, la volonté » 
tandis que tous les autres zoonites, qui lui sont pourtant 
semblables « sous le triple aspect histologique, organologique et 
fonctionnel », en sont privés31. Dès lors, leur discours s’enferme 
dans une contradiction intenable que certains lapsus théoriques 
ne manquent pas toutefois de trahir. Il suffit, pour s’en 
apercevoir, de prolonger la métaphore politique employée par 
Vulpian. En effet, la comparaison qui y est développée en dit 
certainement plus que ne le voudrait l’auteur car en assimilant 
les centres nerveux de la moelle épinière à des autorités 
administratives, elle leur reconnaît implicitement un pouvoir de 
décision et les crédite par là-même d’une volonté consciente, fût-
ce par le biais d’une image. Mais la contradiction apparaît de 
manière plus flagrante encore dans l’analyse que ces savants 
proposent du réflexe. Il est vrai que dans leur perspective, cet 
acte conjugue des propriétés incompatibles : alors que sa cause 
déterminante réside dans la moelle épinière32 et non dans le 
cerveau, il offre pourtant tous les signes extérieurs d’un acte 
intelligent et intentionnel puisqu’il engage des mouvements 
coordonnés et adaptés à la situation. Aussi n’ont-ils d’autre 
choix, pour maintenir la cohérence de leur position, que de 
réduire ces signes extérieurs à une apparence trompeuse. Leur 
analyse vise ainsi à épurer le réflexe de toute trace de pensée 

                                                   
31  Ibid., p. 14. 
32  Les expériences accomplies sur des animaux décapités, et notamment sur 

les grenouilles, en attestent puisque l’animal, touché par la pointe du 
scalpel ou par une goutte d’acide, continue à effectuer des mouvements 
avec ses membres postérieurs afin d’écarter ce qui le blesse (Ibid., p. 14). 
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pour en faire une activité machinale, un simple automatisme 
dépourvu d’esprit. 

L’obstacle cartésien 

Une telle inconséquence demeure toutefois mystérieuse : 
pourquoi ces hommes de science qui adhèrent au polyzoïsme 
refusent-ils le « polypsychisme »33 qui en est la conclusion logique ? 
Comment expliquer la résistance farouche qu’ils lui opposent ? 
D’après Durand de Gros, il faut en chercher la cause dans un 
préjugé philosophique qui provient en droite ligne de Descartes,  
à savoir le « dogme de l’unité indivisible et absolue de l’être 
humain34 ». C’est cette « croyance » irrationnelle qui entrave les 
progrès de la raison scientifique en la soumettant à un principe 
dont la validité est d’avance soustraite à toute discussion critique. 
Élevée au rang de « dogme », l’unité du moi s’impose alors comme 
une valeur absolue, presque sacrée, à laquelle les faits sont 
tenus de se conformer. L’analyse du réflexe évoquée plus haut en 
offre une illustration exemplaire puisqu’on y voit précisément les 
biologistes sacrifier à leur « idole » les données les plus évidentes 
de la science. En réduisant l’activité des centres nerveux à un 
pur mécanisme, en leur déniant de la sorte toute volonté et toute 
intelligence, ils s’efforcent ainsi de préserver l’unité de l’être 
humain contre le risque de dissolution qui la menace, de même 
que Descartes en son temps n’avait pas hésité à rabaisser 
l’animal au rang de la machine pour mieux relever l’homme35.  

                                                   
33  Durand de Gros, « Qu’est-ce que la physiologie générale ? », in Revue 

philosophique, 1891/1, p. 641.  
34  Durand de Gros, Polyzoïsme, op. cit., p. 4. 
35  Durand de Gros établit clairement une continuité entre les deux démarches 

comme le montre ce passage : « Si l’automatisme des mouvements dits 
réflexes est une vérité, l’automatisme de la bête entière est aussi une 
vérité ; et sur l’automatisme des bêtes n’est qu’un mensonge, l’automatisme 
des centres de la moelle est aussi un mensonge. Les deux automatismes 
sont solidaires ; il faut les rejeter tous deux ou les admettre tous deux : 
cette alternative est inévitable » (Ibid., pp. 15-16. Souligné dans le texte). 
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Si l’on veut arracher la science à son sommeil dogmatique, 
il importe donc de dissiper l’illusion dont elle est victime :  

De nouveaux faits semblent venir aujourd’hui nous 

démontrer que cette croyance est une erreur ; que l’être 

humain est, en réalité, une collection d’organismes, une 

collection de vies et de moi distincts, et que son unité 

apparente est tout entière dans l’harmonie d’un ensemble 

hiérarchique dont les éléments, rapprochés par une coordination 

et une subordination étroites, portent néanmoins, chacun 

en soi, tous les attributs essentiels, tous les caractères 

primitifs de l’animal individuel36.  

La thèse avancée ici revêt une portée considérable pour 
notre propos puisqu’elle invite à redéfinir la notion de personnalité 
sur une base radicalement nouvelle. À « l’unité indivisible et 
absolue » que lui prêtait la philosophie classique, le polyzoïsme 
substitue en effet l’image d’un moi fragmenté, pluriel dont l’unité 
s’avère toute relative puisqu’elle repose uniquement sur la 
relation hiérarchique qui lie ses différentes composantes. Le 
« Je » se révèle dès lors indissociable d’un Nous dont il n’est 
jamais que le membre le plus éminent : « ce que nous appelons  
le moi, notre moi, notre âme, n’est que le chef de toute une 
hiérarchie d’individualités psychiques échelonnées depuis les 
ganglions encéphaliques et la moelle allongée, jusqu’à l’extrémité 
inférieure de l’arbre spinal37 ». Contre Bonald qui reste à cet 
égard prisonnier de la tradition cartésienne, l’homme ne doit 
donc pas être défini comme « une intelligence servie par des 
organes » mais comme une intelligence servie par des intelligences 
inférieures.  

Certes, on pourra objecter que l’identification du moi à un 
chef conserve malgré tout quelque chose de cette tradition dont 
le polyzoïsme prétend se détacher puisqu’elle maintient la figure 
du moi-souverain, du moi-roi. Mais en réalité, la continuité n’est 

                                                   
36  Ibid., p. 16. 
37  D. de Gros, « L’âme devant la science », in Ontologie et psychologie physiologique, 

Germer Baillière, Paris, 1871, p. 225.  
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qu’apparente et cache un déplacement théorique majeur. Car 
dans la perspective défendue par Durand de Gros, le moi ne peut 
plus être considéré comme le maître de ses pensées et de ses 
actes. Ou, plus exactement, il ne saurait en revendiquer la paternité 
exclusive. Non que ces déterminations lui soient étrangères mais 
sa position à leur égard est davantage celle d’un spectateur que 
d’un auteur. Ainsi, loin d’en être la seule cause et l’unique foyer, 
il ne fait bien souvent que recueillir le fruit d’un travail collectif, 
celui de ce corps social qu’est l’organisme, corps dont les 
membres sont au même titre que lui doués de volonté et de 
conscience :  

Les moi secondaires anatomiquement et physiologiquement 

représentés par les centres subordonnés du système 

cérébro-spinal, exercent une influence continue et décisive 

sur les états mentaux du moi proprement dit. C’est en 

partie et presque entièrement par eux que je sens comme 

je sens ; que je pense comme je pense ; que je suis ce que 

je suis ; que je me détermine dans tel ou tel sens ; que  

je me conduis de telle sorte et non autrement, cependant 

que je vis dans l’illusion de croire que tout en moi est 

spontané, et que ce que je veux est librement voulu38. 

Autrement dit, les pensées et les actions de l’individu ne 
sont pas l’œuvre d’un ego solitaire qui maîtriserait de bout en 
bout leur élaboration. Au contraire, elles engagent l’intervention 
et la coopération d’une multitude d’acteurs dont l’influence 
souterraine échappe, pour l’essentiel, à la conscience centrale et 
ne s’y livre qu’à travers ses effets. Le fonctionnement de la 
mémoire le montre bien puisque les souvenirs, « les notions 
acquises par l’éducation et l’habitude » ne sauraient êtres 
conservés et rappelés sans l’aide de ces « mystérieux secrétaires39 » 
qui œuvrent dans l’ombre et secondent le moi dans toutes ses 
opérations. Le titre de « chef » dont celui-ci se voit affublé revêt en 

                                                   
38  D. de Gros, Variétés philosophiques, Paris, Alcan, 2nde édition, 1900, 

p. 148. 
39  D. de Gros, « L’âme devant la science », op. cit., p. 314.  
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conséquence un sens bien particulier : il ne désigne pas une 
instance dirigeante qui exercerait un pouvoir sur une collectivité 
soumise à son autorité mais qualifie plutôt une sorte de 
représentant qui concentre et exprime « la personne collective de 
l’organisme ».  

Vers une nouvelle monadologie 

En réfutant le « dogme de l’unité indivisible et absolue de 
l’être humain », Durand de Gros entend donc libérer l’anthropologie 
des préjugés qui freinent son essor afin de la reconstruire sur un 
fondement proprement scientifique. De fait, cette entreprise de 
refondation produit des effets considérables qui bouleversent, de 
proche en proche, toute l’économie des savoirs. En effet, la 
rupture qu’elle opère à l’égard de la pensée cartésienne ne 
manque pas d’affecter les sciences et les techniques qui, prenant 
l’homme pour objet, le saisissent encore à travers le prisme de 
cette philosophie. Cela vaut évidemment pour la psychologie qui 
se voit condamnée à changer de méthode. La pensée n’étant plus 
le privilège d’un moi transparent à lui-même, il lui faut abandonner 
la démarche introspective au profit d’une approche comparative, 
seule à même d’éclairer, par la confrontation méthodique de 
l’homme et de l’animal, les différentes formes d’activité psychique 
à l’œuvre chez l’un comme chez l’autre. Mais la même contrainte 
s’applique également au droit qui doit redéfinir son concept de 
responsabilité en le dissociant de l’idée de libre volonté. Quant à 
la psychiatrie, elle est invitée à élargir son concept de folie dont 
l’application, restreinte au seul moi, doit être étendue aux 
consciences inférieures qui parsèment le système nerveux afin 
d’éclairer sous un autre jour l’étiologie des maladies convulsives40.  

                                                   
40  La suggestion est formulée dans le Cours théorique et pratique de 

braidisme : « Je suis disposé à regarder certaines maladies convulsives 
comme le produit d’une véritable folie des centres du système réflexe, 
c’est-à-dire d’une lésion du sentiment et de la mémoire du rythme » (Paris, 
Germer Baillière, 1860, p. 104). L’ouvrage est signé du Dr Philipps, 
pseudonyme que Durand de Gros avait emprunté lors de son exil en 
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Cependant, si le polyzoïsme ouvre en tous ces domaines 
des perspectives inédites, s’il révolutionne les méthodes et les 
habitudes de pensée, l’idée qui le fonde n’a, en revanche, rien 
d’original puisqu’elle trouve sa source dans la philosophie de 
Leibniz. Durand de Gros n’en fait d’ailleurs pas mystère et assume 
ouvertement cette filiation comme en témoigne la profession de 
foi monadologique qui clôt l’un de ses ouvrages : « L’univers 
entier, […] toute la substance, se résout en UNS, autrement dit 
en monades, en centres dynamiques, en centres psychiques, en 
chacun desquels réside entièrement l’éternelle essence, l’universelle 
loi, la cause infinie41 ». Sous un vocabulaire quelque peu modernisé, 
on retrouve bien ici les déterminations essentielles qui qualifient 
la monade leibnizienne, soit l’unité, la force et l’activité psychique 
en vertu de laquelle chacun de ces éléments inclut en lui la 
totalité de l’univers. Néanmoins, le concept s’inscrit désormais 
dans un autre cadre discursif et reçoit un nouveau statut. En 
effet, la monadologie dont Durand de Gros se réclame prétend 
s’appuyer sur un fondement scientifique. A la différence de son 
homologue leibnizienne, elle n’est pas déduite d’une série de 
principes métaphysiques mais induite d’une série de faits convergents 
que les sciences ont mis en lumière.  

À cet égard, la biologie moderne joue, on l’a vu, un rôle 
déterminant puisque ses analyses, reconduites à leur conclusion 
logique, révèlent ce qu’est véritablement l’organisme : il est une 
« société de coopération vitale », une société d’âmes soumise à la 
tutelle d’une monade dominante, ce qui confirme les vues de 
Leibniz en ce domaine. Toutefois, la science du vivant n’est pas la 
seule discipline qui soit amenée à réactualiser le concept de 
monade. Par d’autres voies, les derniers développements de la 
physique aboutissent au même résultat. Ainsi, en réduisant les 
corps à des « assemblages de centres dynamiques, de forces 

                                                                                                      
Amérique après le coup d’État de Bonaparte en 1852 et qu’il conservera 
quelques années encore après son retour en France.  

41  D. de Gros, « Création et finalité », in Ontologie et psychologie physiologique, 
op. cit., p. 360. 
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pures42 », les travaux de Faraday décomposent la matière en une 
multitude de forces immatérielles, inétendues, dont la nature ne 
peut guère être conçue que par analogie avec notre âme :  

Les éléments constituants de la matière sont donc ces 

forces elles-mêmes, […] c’est-à-dire des principes de nature 

identique à celles de l’âme, soit des monades animiques ; et 

la matière n’est plus dès lors que la résultante de ces 

forces agissant réciproquement les unes sur les autres43 

Autrement dit, la science contemporaine ne se contente 
pas de récuser le dogme cartésien de l’unité humaine. En 
ramenant la matière à l’esprit, en spiritualisant ses éléments, elle 
sape également les fondements du dualisme44. Ce diagnostic ne 
restera pas sans écho : on le retrouve, à la fin du siècle, sous la 
plume de Gabriel Tarde qui entreprendra lui aussi de renouveler 
la monadologie en l’appuyant sur les acquis de la modernité. Le 
trajet qui conduisait de la biologie à la sociologie sera alors 
parcouru dans l’autre sens puisqu’en s’inspirant des thèses 
polyzoïstes, Tarde en fera l’instrument d’une extension de la 
sociologie érigée au rang de science universelle45.  

 
Pour conclure, on peut retenir de cette analyse deux 

leçons qui intéressent respectivement l’histoire de la philosophie 
et l’histoire des sciences. Primo, le retour à Leibniz qui s’opère à 
la fin du XIXe siècle s’accompagne visiblement d’une rupture 

                                                   
42  D. de Gros, « L’âme devant la science », op. cit., p. 213. 
43  Dr Philipps, Cours théorique et pratique de braidisme, op. cit., p. 83. 

Souligné dans le texte.  
44  À travers lui, c’est aussi toute la mouvance spiritualiste qui est remise en 

cause puisque cette dernière affirme précisément la transcendance de 
l’esprit vis-à-vis de la matière. Cependant, la perspective de Durand de 
Gros inaugure une autre forme de spiritualisme, assez proche de celui que 
défendra Ravaisson : un spiritualisme positif qui ne reconnaît d’autre 
cause et d’autre force dans le monde que l’esprit. 

45  Gabriel Tarde, G. Tarde, « Les monades et la science sociale », in Revue 

internationale de sociologie, T. I, 1893, pp. 157-173 et pp. 231-246. 
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radicale à l’égard de Descartes. De fait, ce clivage était déjà marqué 
au début du siècle : on le retrouve par exemple chez Maine de 
Biran qui accuse la philosophie cartésienne d’avoir jeté les 
fondements du panthéisme, la monadologie leibnizienne étant à 
l’inverse présentée comme le seul remède à ce fléau. Néanmoins, 
il se formule ici en d’autres termes et s’ordonne à d’autres enjeux. 
En effet, la pensée de Descartes apparaît désormais comme un 
obstacle épistémologique qui entrave tout à la fois la constitution 
de l’anthropologie et l’unification des sciences. Secundo, cette 
nouvelle monadologie qui s’édifie sous la tutelle de Durand de 
Gros puis de Tarde se voit investie d’un statut bien particulier 
puisqu’elle définit l’horizon des sciences contemporaines, leur 
point de convergence. Sa constitution vise ainsi à résoudre un 
problème qui n’a cessé de tourmenter les penseurs du XIXe 
siècle : comment préserver l’unité des savoirs des effets dispersifs 
que produit la division scientifique du travail ? De fait, le retour 
au concept de monade offre précisément un recours contre cette 
menace en ce qu’il permet d’unifier les sciences et de rétablir une 
communication entre elles. En ce sens, le leibnizianisme qui 
renaît au XIXe siècle n’a rien de nostalgique, il répond aux 
exigences du présent et s’inscrit dans une conjoncture nouvelle 
qui en modifie la portée. 

Gauthier AUTIN 
Laboratoire Logiques de l’agir, Université de Franche-Comté  
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LE NÉOCRITICISME DE RENOUVIER  
ÉTAIT-IL PLUS INSPIRÉ  

PAR DESCARTES ET LEIBNIZ QUE PAR KANT ? 

Renouvier n’était pas néokantien  

Même si le temps a partiellement gommé le nom de Charles 
Renouvier (1815-1903), il peut être considéré comme un philosophe 
français majeur du XIXe siècle, autant qu’influant sur le XXe.  

Sa filiation à Kant est d’ailleurs probablement un des points 
qui l’ont desservi, le faisant considérer simplement comme un 
néo-kantien, un nouveau petit Kant français, voire comme une 
excroissance cancéreuse du kantisme.  

Cela dit, cet apparentement à Kant est bien comme une 
marque de fabrique du travail de Renouvier : la notion de néo-
criticisme, par laquelle il a défini lui-même sa philosophie, autant 
que le titre qu’il a donné à son œuvre centrale, les Essais de 
critique générale, témoignent suffisamment de cette importance.  

Cependant, Renouvier fut très loin d’idolâtrer Kant : il est 
allé jusqu’à rédiger une Critique de la doctrine de Kant1 et aurait 
même regretté le lien affiché, jugeant qu’il aurait pu, tout aussi 
bien et même de manière plus pertinente, se rattacher à Descartes 
et surtout à Leibniz. La formule de Yvon Belaval, soutenant que 
Renouvier a méprisé Leibniz2, serait donc peut-être à revoir si 
l’on en croit Louis Prat (disciple de Renouvier avec qui il passa 
ses dernières années) : 

                                                   
1  Charles Renouvier, Critique de la doctrine de Kant, Paris, Alcan, 1906. Publié 

par Louis Prat, cet ouvrage a été rédigé par Renouvier à partir de 1902. 
2  Yvon Belaval, Pour connaître la pensée de Leibniz, Paris, Bordas, 1952, 

p. 8. 
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Pourquoi Charles Renouvier a-t-il présenté sa doctrine sous 

le nom de criticisme ? Comme je lui posais cette question, 

il me répondit immédiatement et sans hésitation : « J’ai eu 

tort, j’ai obéi à une suggestion de mon ami Louis Peisse. 

J’aurais pu, tout aussi bien et peut être plus exactement, 

affilier mes pensées au Cartésianisme et surtout à la 

doctrine de Leibnitz. Cela, à tous les points de vue, eut été 

préférable3. 

Comment s’expriment ces deux influences dans l’œuvre de 
Renouvier ? Nous examinerons quelques éléments essentiels de 
la philosophie de Renouvier en montrant comment ils s’articulent 
avec la source d’inspiration première que Renouvier trouva dans 
le cartésianisme (I) ; nous montrerons ensuite la proximité entre 
Leibniz et Renouvier sur plusieurs notions importantes (II), 
notamment celle d’infini (III) ; et nous terminerons en présentant 
la place de la monadologie dans l’œuvre de Renouvier (IV). 

I. Le néocriticisme emprunte à Descartes 

Renouvier nous raconte en 1877 dans La Critique 
philosophique4, et à nouveau en 1886 dans l’Esquisse d’une 
classification systématique des doctrines philosophiques5, comment 
il en est arrivé à se passionner pour la philosophie : 

Me trouvant désœuvré par suite de ma renonciation au 

service public où j’aurai pu être appelé, je fus amené 

accidentellement à lire le livre des Principes de Descartes, 

et puis ses autres ouvrages ; et ce fut, je puis le dire, avec 

un véritable enchantement que je m’initiai, moi si novice, à 

                                                   
3  Louis Prat, Charles Renouvier, philosophe – sa doctrine, sa vie, Paris, Hachette, 

1937, p. 25. 
4  La Critique philosophique, politique, scientifique, littéraire, sous la direction 

de Charles Renouvier, Paris, Bureau de la Critique philosophique, 
1872-1890. 

5  Charles Renouvier, Esquisse d’une classification systématique des doctrines 
philosophiques, Paris, Sandoz et Fischbacher – Bureau de la Critique 
philosophique, 1885-86. 
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cette méthode mathématique appliquée aux idées, à cette 

pensée si ferme, à cette langue si belle et si ample, à ce 

système fortement construit dont les lacunes ou les vices 

échappent facilement à qui n’a pas suivi encore avec 

l’attention voulue son développement historique jusqu’au 

moment de l’apparition de la Critique de la raison pure, qui 

seule a renversé définitivement les bases de la doctrine 

cartésienne. Je lus ensuite rapidement l’Éthique de Spinoza, 

les principaux traités métaphysiques de Leibniz et de 

Malebranche, un très petit nombre d’autres ouvrages, et je 

cédai à cette espèce de fougue philosophique, en écrivant 

en quelques mois, pressé par le temps, un mémoire sur  

le cartésianisme, que j’osais soumettre au jugement de 

l’Académie des sciences morales et politiques6. 

Renouvier a reçu une mention honorable pour son travail 
soumis à l’Académie en 1839, mais c’est en 1842 que son œuvre 
philosophique prend réellement son envol avec la publication du 
Manuel de philosophie moderne7 dans lequel le cartésianisme 
tient une place de choix. C’est la même année que sa première 
contribution à l’Encyclopédie nouvelle est publiée, il s’agit d’un 
article intitulé « Descartes »8. 

La philosophie de Renouvier prend donc inspiration dans 
les premiers principes cartésiens. Il en a conscience et ne l’oubliera 
pas, ainsi, en 1901 dans Histoire et solution des problèmes 
métaphysiques9, il liste les idées de Descartes qu’il a conservées : 
doute méthodique, pensée individuelle (la conscience), pensée en 
tant qu’être (l’existence), corps, notion de cause et limitation des 

                                                   
6  Charles Renouvier, « Les labyrinthes de la métaphysique : une évolution 

personnelle », in La Critique philosophique, 1877, tome II, p. 276 et Esquisse, 
op. cit., tome II, p. 359.  

7  Charles Renouvier, Manuel de philosophie moderne, Paris, Paulin, 1842. 
8  Encyclopédie nouvelle, sous la direction de Pierre Leroux et Jean Reynaud, 

Paris, Gosselin, 1842, tome IV, p. 289-296. Renouvier consacrera aussi de 
nombreux articles au cartésianisme dans La Critique philosophique, 
notamment en 1874 et 1877. 

9  Charles Renouvier, Histoire et solution des problèmes métaphysiques, 
Paris, Alcan, 1901, p. 443 sq. 



CORPUS, revue de philosophie  

 164

puissances du moi, induction de l’être identique et permanence 
de la pensée (l’âme), induction de l’être parfait, et principe de la 
cause éminente, création.  

Dans sa Philosophie analytique de l’histoire, Renouvier 
indique « l’importance incomparable que Descartes attachait à la 
mathématique à raison de sa marche déductive […], et de sa 
certitude, et précise qu’il s’agit de « deux choses pour lesquelles il 
n’a cessé de la prendre pour modèle »10. Il suit Descartes et pense 
que les mathématiques n’ont qu’un objet qui tient dans les 
« rapports ou proportions »11 que nous pouvons représenter 
géométriquement ou algébriquement. Il va même jusqu’à considérer 
que c’est « l’application de l’esprit géométrique à la détermination 
d’une méthode générale pour la recherche de la vérité, qui [a 
caractérisé…] l’œuvre d’initiation à la philosophie moderne »12 et 
a constitué « une analyse plus scientifique des rapports généraux 
de l’univers ». 

Descartes, partant de ses quatre préceptes, constate que 

les mathématiciens les ont observés, qu’ils n’ont rien 

admis que d’évident, qu’ils ont commencé par les vérités 

les plus simples, qu’ils ont procédé par ordre rigoureux, et 

que seuls ils ont obtenu des démonstrations. Il va suivre 

leur méthode, et la première chose qu’il découvrira, en 

l’examinant bien, c’est que leurs sciences peuvent elles-

mêmes se simplifier, parce que leur sujet est unique au 

fond et consiste en des rapports ou proportions, qui peuvent 

aussi être représentées par des lignes, et les lignes par des 

notations symboliques. Il donne à ces notations, à ces 

signes affectés aux rapports quantitatifs, que l’imagination 

se peint comme des lignes, le nom de chiffres13. 

                                                   
10  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire – les idées, les religions, 

les systèmes, Paris, Ernest Leroux, 1897, tome III, p. 276. 
11  Ibid., p. 277. 
12  Ibid., 1898, tome IV, p. 655. 
13  Ibid., tome III, p. 277. 
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S’agissant des idées métaphysiques par contre, Renouvier 
ne reconnaît à Descartes aucun mérite. Mais au niveau de la 
physique, il le voit comme l’inventeur de la théorie de l’incandescence 
et du refroidissement des astres ainsi que « de la chaleur en tant 
que mouvement moléculaire »14, et il considère même dans sa 
physique une « création du génie spéculatif entièrement 
nouvelle »15. C’est, pour lui, « une œuvre que philosophiquement 
nous pouvons appeler réussie et, en un sens, complète »16, parce 
que, même si elle « reste une construction scientifique abstraite », 
elle est « une science toute mécanique, mathématique, telle 
exactement qu’on est revenu à en comprendre aujourd’hui la 
constitution » en faisant abstraction de la vie. Considérer ainsi 
les animaux a semblé intolérable et scandaleux, c’est pourtant le 
point de vue adopté par la physique et la chimie actuelle qui les 
réduisent à des propriétés toutes mécaniques. Renouvier note 
toutefois qu’il « faut ôter à Descartes ses esprits animaux [, de 
même qu’] à Hobbes ses mouvements du cerveau et du cœur ; 
non qu’il n’existe rien de tout cela, mais [Renouvier attend de la 
biologie qu’elle substitue] des réalités précises à ces hypothèses 
vagues »17. 

Descartes voyait la mathématique comme la science-type ; 
ses raisonnements et sa méthode démonstrative servaient de modèle 
de certitude aux autres sciences. Une fois la première vérité 
découverte, la science, quelle qu’elle soit, devait simplement 

                                                   
14  Ibid., tome IV, p. 284. 
15  Ibid., tome III, p. 296. 
16  Ibid., p. 298. Dans Science et métaphysique dans Descartes et Leibniz 

(Paris, PUF, 1998, p. 60), Michel Fichant se demande à propos de cette 
formule, citée aussi par Octave Hamelin dans le cours qu’il donna en 
Sorbonne en 1906-1907 sur Le système de Renouvier (cours publié par 
Paul Mouy chez Vrin en 1927), si elle n’était pas ironique ; nous n’en 
croyons rien. 

17  Charles Renouvier, Essais de critique générale – deuxième essai – traité de 
psychologie rationnelle d’après les principes du criticisme, Paris, Colin, 
1912, tome I, p. 179. Cette édition reprend celle de 1875 qui avait été 
revue et considérablement augmentée par rapport à la première édition 
remontant à 1859. 
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enchaîner les conséquences qu’elle déduisait logiquement et qui 
devaient s’ensuivre obligatoirement. Avec le développement des 
sciences positives au XIXe siècle, ce déterminisme s’imposera encore 
davantage.   

Pour Descartes le caractère essentiel de la science est la 

certitude, le critère de la certitude est l’évidence à laquelle 

on ne résiste pas, puisque, par définition même, elle est ce 

qui exclut le doute. Le problème est donc de commencer 

par la première vérité et d’y rattacher toutes les autres 

vérités […] par un enchaînement de conséquences logiquement 

déduites. La mathématique est ainsi la science-type dont il 

faut généraliser la méthode par une heureuse combinaison 

de l’intuition et de la déduction qui donne à la science tout 

entière la forme démonstrative. […] Bien que Kant combatte 

et rejette le dogmatisme cartésien, la nécessité reste, pour 

lui, la caractéristique de la certitude spéculative, et dans la 

Critique de la raison pure il s’efforce par l’analyse et la 

réflexion de définir et de justifier les principes qu’implique 

l’existence de la science. La philosophie, selon Renouvier, 

n’est pas une science comme les autres, elle n’est pas 

même à la lettre une science ; critique et critique générale, 

elle met en question les principes eux-mêmes18. 

Renouvier n’est pas dupe de ce déterminisme : s’il convient 
dans son troisième Essai que l’« esprit de la science est un esprit 
nécessitaire, et très-justement, puisque son but est la recherche 
des lois »19, il en voit les limites et notamment celle que constitue 
la liberté humaine. Son refus du déterminisme n’est d’ailleurs 

                                                   
18  Gabriel Séailles, La philosophie de Charles Renouvier – introduction à l’étude 

du néo-criticisme, Paris, Alcan, 1905, p. 41. 
19  Charles Renouvier, Essais de critique générale – troisième essai – les principes 

de la nature, Paris, Colin, 1912, p. XXVII. Cette édition reprend celle de 
1892, qui avait été revue et augmentée par rapport à l’édition originale de 
1864. 



Samuel-Gaston Amet 

 167

pas surprenant, puisque le néocriticisme s’est « fixé sur les 
principes de relativité et de liberté »20. 

Outre l’amour que Descartes et Renouvier ont pour les 
mathématiques, l’intérêt du second pour le premier provient 
d’une volonté commune de rejeter les pseudo-sciences et d’un 
esprit critique qu’ils semblent partager. Ce même esprit qui guida 
déjà Socrate : le « plus ancien critique connu [, pour reprendre 
les termes de Renouvier. Celui qui] fut, durant un demi-siècle, 
sur l’Agora d’Athènes, ce que Descartes se sentit un moment 
dans la solitude d’un poêle d’Allemagne, une protestation vivante 
contre la science prétendue, l’explication du monde »21.  

Le néocriticisme est « une méthode pour affirmer à bon 
escient et croire sur de justes motifs. Il diffère donc absolument 
de la critique sans but, sans plan et sans bornes, qui ne mène à 
rien »22 ; son nom vient « de ce qu’il juge, choisit, prononce, 
décide (χρινω : discerno, judico ; χρίσις : examen, judicium), et non 
pas de ce sens corrompu du mot français critiquer, qui exprime 
dépréciation et blâme sans principes »23.  

C’est donc « le contraire du scepticisme ». S’il conserve de 
ce dernier la possibilité de toujours douter, il s’en écarte grandement 
en invitant à l’examen, à la décision et à l’action.  

À l’opposé, il est aussi un « renoncement au dogmatisme 
de la raison pure »24. Il a donc comme conséquence « la reconnaissance 
du caractère hypothétique [...] des principes que la philosophie 

                                                   
20  Charles Renouvier, Histoire et solution des problèmes métaphysiques, op. 

cit., p. 453. 
21  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai – traité de 

logique générale et de logique formelle, Paris, Colin, 1912, p. XIV-XV. 
Édition reprenant celle de 1875, qui avait été revue et augmentée par 
rapport à l’édition originale de 1854. 

22  Charles Renouvier, « Criticisme, scepticisme et certitude », in La Critique 
philosophique, 1875, tome I, p. 3. 

23  Charles Renouvier, « Qu’est-ce que le criticisme », in La Critique philosophique, 
1872, tome I, p. 1. 

24  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome IV, 
p. 660. 
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embrasse pour s’élever à la connaissance des hautes vérités, ou 
pour les systématiser », et il a pour corollaire « le recours aux 
postulats moraux, comme seuls capables de poser un fondement 
de certitude intime refusé aux principes abstraits. »  

Renouvier voudrait que le néocriticisme soit une méthode 
quasi-scientifique. C’est même « de prime abord », si l’on en croit 
La Critique philosophique, que la méthode critique est « assimilable 
à la méthode scientifique, dans laquelle on anticipe sur la 
connaissance des phénomènes, par des inductions et des 
hypothèses sur les phénomènes en tant que soumis à des lois, 
au lieu de se repaître de l’abstraction des choses en soi, des 
choses pensables et non connaissables »25. 

Le néocriticisme est bien une méthode de recherche, une 
« attitude mentale »26. Attitude que Louis Prat n’identifie pas au 
doute cartésien : la distinction tiendrait pour lui en ce que le 
« doute cartésien est provisoire » et vise à « découvrir une vérité 
que personne ne pourra mettre en doute », il serait tel « le point 
de départ et le fondement » du dogmatisme de Descartes. Alors 
que Renouvier refuse tout dogmatisme ; il veut « discerner aussi 
exactement que possible les difficultés »27 d’un problème, ignore 
« quelles seront les conséquences de sa critique »28, s’attache 
simplement à suivre la seule méthode « bonne parce qu’elle est la 
seule possible, la seule raisonnable, la seule qui mette en lumière 
la puissance ou l’impuissance de l’intelligence à comprendre et  
à juger la vie. Son attitude mentale est simplement celle du 
chercheur ». C’est « un chercheur de vérités » qui « cherche 
loyalement »29 et « de bonne foi ». J’ignore jusqu’à quel point Prat 
a raison d’opérer cette distinction, car Renouvier écrit que ce 

                                                   
25  Charles Renouvier, « La question de la certitude – le criticisme kantien », 

in La Critique philosophique, 1878, tome I, p. 371. 
26  Louis Prat, op. cit., p. 214. 
27  Ibid., p. 207-208. 
28  Ibid. p. 214-215. 
29  Ibid. p. 207. 
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« doute méthodique peut s’appeler doute scientifique, et [que] 
c’est une partie essentielle de l’esprit scientifique lui-même »30.  

II. Le néocriticiste était aussi néoleibnizien 

Pour Renouvier, les idées de Leibniz « font suite [à celles de 
Descartes] en les réformant »31, nous allons donc poursuivre par 
elles notre analyse et montrer sur quelques points (apriorisme, 
notion de substance, lien logique – mathématique…) en quoi 
Renouvier demeura pendant tout son parcours au moins aussi 
proche de Leibniz que de Kant. 

Comme Leibniz et Kant, Renouvier est aprioriste. Au contraire 
d’un empiriste, qui ramènerait l’existence à des faits sans lois 
préexistantes, il considère l’existence de ces lois a priori, ou 
catégories, qui forment la nature du représentatif. Elles sont les 
conditions qui rendent possible l’expérience.  

Mais Renouvier formule deux reproches essentiels à Kant 
concernant les catégories : Kant a méconnu « la loi du relatif », 
cette loi que Renouvier considère comme « le fondement de la 
méthode philosophique »32, qu’il place comme la première des 
relations, et que l’on trouve chez Leibniz.  

De plus, il constate une régression de Kant par rapport à 
Leibniz et à Descartes concernant la substance : « Kant a 
conservé à la catégorie de substance sa signification réaliste. Il a 
admis l’existence de substances inconnues, avec le caractère 
abstrait et négatif qui les rend impossibles à objectiver pour la 

                                                   
30  Charles Renouvier, « La question de la certitude – l’esprit scientifique », in 

La Critique philosophique, 1878, tome I, p. 194. 
31  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome III, 

p. 335. Les idées de Leibniz prolongent celles de Descartes, comme la 
dynamique leibnizienne fait suite à la mécanique cartésienne en rendant 
plus intelligible ce que la mécanique ne savait pas expliquer ; Renouvier 
en félicite Leibniz dans l’étude qui suit Le Personnalisme (Paris, Alcan, 
1903). 

32  Charles Renouvier, Critique de la doctrine de Kant, op. cit., p. 429. 
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pensée, faute d’attributs »33, alors que cette notion ne servait 
plus qu’à classer. Dès son article « Philosophie » (paru en 1847 
dans l’Encyclopédie nouvelle), Renouvier a refusé à la substance 
le titre de catégorie, la regardant comme un substrat vidé de tout 
attribut. Laurent Fedi note que cette « interprétation laisse de 
côté la catégorie de substance telle qu’elle est présentée dans la 
“première Analogie de l’expérience” »34, mais qu’importe, pour 
Renouvier la notion de substance doit perdre son sens réaliste, 
elle ne peut être conservée que si elle « désigne une synthèse de 
qualités ou de propriétés […,] l’acte consistant à rapporter un 
attribut à un sujet définissable, […] un phénomène à un groupe, 
à une série, à un genre où il a sa place en vertu d’une loi. À l’idée 
d’une substance absolue, indicible, Renouvier substitue l’idée 
d’un sujet relatif, déterminé, définissable, À une idée ontologique, 
il oppose une catégorie logique conforme à la méthode 
scientifique »35. 

Cette révision du concept de substance est proposée par 
Renouvier dans La Critique philosophique :  

S’il faut définir scientifiquement une substance, on n’y 

peut voir qu’un assemblage de qualités, ou propriétés 

formant série dans le temps : une fonction, plus ou moins 

complexe, une loi […] Le point de vue des sciences est le 

même que celui de la grammaire ; un ensemble de 

qualités36. 

En outre, Renouvier explique que « nos raisonnements, 
selon Leibniz, sont fondés sur deux grands principes : celui de 

                                                   
33  Charles Renouvier, Les dilemmes de la métaphysique pure, Paris, Alcan, 

1901, p. 89. 
34  Laurent Fedi, Le Problème de la connaissance dans la philosophie de 

Charles Renouvier, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 356. 
35  Ibid., p. 374. 
36  Charles Renouvier, « De la méthode scientifique – la cause et la substance 

des sciences », in La Critique philosophique, 1876, tome I, p. 54. 



Samuel-Gaston Amet 

 171

CONTRADICTION et celui de la RAISON SUFFISANTE »37. Je ne sais 
s’il adopte vraiment le second principe, mais il est clair qu’il 
adhère pleinement au premier pour la construction de sa logique. 
Renouvier écrit que le néocriticisme se caractérise par une « ferme 
application » des principes de relativité et de contradiction38, le 
second étant un « point central »39 de sa doctrine, « un principe 
incontestable érigé en norme »40. 

Où la philosophie, d’après vous, doit chercher son caractère 

scientifique et par où se distingue [-t-elle] d’un simple 

instrument au service d’une foi quelconque, si elle 

abandonne un principe de la raison et un régulateur tel 

que le principe de contradiction ? Je tiens à cette question 

et compte bien la renouveler41. 

Le lien logique – mathématique est un autre point qui 
rapproche Renouvier de Leibniz et l’éloigne de Kant. En effet, 
Couturat indique dans sa Philosophie des mathématiques de Kant, 
qu’il ne peut y avoir séparation entre logique et mathématique, 
encore moins opposition comme le croyait Kant à l’inverse de 
Leibniz. Or, nous ne pouvons blâmer Renouvier d’avoir suivi le 
père du criticisme sur ce terrain, car loin de séparer, il unit 
logique et mathématique. Il écrit par exemple dans son premier 
Essai42 : « C’est donc avec pleine rigueur que le syllogisme du 
genre peut toujours être exprimé par une formule mathématique : 

                                                   
37  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome III, 

p. 348. 
38  Ibid., tome IV, p. 444. 
39  Charles Renouvier, Esquisse, op. cit., tome II, p. 383. 
40  Laurent Fedi, « Criticisme, sciences, philosophie des sciences chez Renouvier », 

in Les philosophies françaises et la science : dialogue avec Kant – Cahiers 
d’histoire et de philosophie des sciences n°50, Paris, SHFST ENS, 2001, 
p. 73. 

41  Charles Renouvier, Correspondance de Renouvier et Secrétan, Paris, Colin, 
1910, p. 42 (lettre de Renouvier du 11 septembre 1869). 

42  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. cit., 
tome I, p. 339 et 371. 
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m=eq, p=em, p=eq » ; et plus loin : c’est « le rapport de l’espèce au 
genre, à l’aide du rapport du contenu au contenant, de la partie 
au tout, du multiple à l’unité [… que] j’ai employé dans mes 
notations, pour la première fois à ma connaissance » ; et il 
conclut : « Je lui trouve entre autres avantages celui de mettre en 
relief la signification mathématique du procédé formel de la 
déduction ».  

III. Dialogue avec Leibniz autour de la question de l’infini 

Après ce tableau général, nous nous attacherons au concept 
d’infini, problème clef du renouvierisme, et montrerons comment 
Renouvier entre ici en résonance avec le Leibniz mathématicien 
et en débat avec le Leibniz métaphysicien autour de la distinction 
infini – indéfini, des différentielles leibniziennes et encore de la loi 
du nombre.  

Un point majeur du renouvierisme est qu’il faut se garder 
de toute « confusion de l’indéfini avec l’infini réel ou actuel, qui en 
est […] la négation, puisque le premier de ces termes signifie 
l’absence de fin, et qu’on fait signifier au second une fin que l’on 
dit en même temps ne pas comprendre »43. L’indéfini n’est que la 
« possibilité de prolonger chaque fonction selon sa loi propre, 
[tandis que l’infini...] est incompatible avec l’existence d’une 
représentation donnée et actuelle quelconque, soit dans l’objet, 
soit dans le sujet »44. Donc, comme l’écrit Gaston Milhaud, 
derrière une apparence d’infini, c’est en vérité l’indéfini que nous 
avons à l’esprit, « un fini variable et capable de différer aussi peu 
de sa limite, mais non de l’atteindre en épuisant l’infini »45. La 
possibilité de la série illimitée des nombres n’entraîne pas que 

                                                   
43  Charles Renouvier, « Doctrine des catégories de la relation », in Archives de 

Philosophie n°36, 1973, p. 182 (texte resté jusque là inédit, présenté par 
Gérard Pyguillem et Marcel Méry). 

44  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. cit., 
tome I, p. 192. 

45  Gaston Milhaud, La philosophie de Charles Renouvier, Paris, Vrin, 1927, 
p. 52. 
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cette série soit effectivement donnée dans les phénomènes, au 
contraire, non seulement « rien ne s’oppose à ce que la limite 
soit »46, mais « le principe de contradiction exige qu’elle soit » : 
que serait un « tout donné de parties dont le nombre n’est ni ne 
peut être donné »47 ? Seul l’indéfini existe ; il est la possibilité de 
prolonger la série, l’absence de fin, l’infini abstrait, en puissance. 
Rétablir cette distinction permet à Renouvier de sortir des 
antinomies kantiennes en montrant « que l’Absolu n’appartient 
pas à la représentation, ou du moins ne s’y trouve que comme 
négation pure »48. Parce que la régression à l’infini serait 
contradictoire, nous sommes forcés d’admettre un premier 
commencement, même s’il est incompréhensible, il est au moins 
concevable, alors que l’infini est à la fois inconcevable et 
contradictoire. 

Renouvier rappelle donc l’absurdité d’un infini en acte et 
s’appuie pour cela sur la distinction de l’indéfini et de l’infini, 
qu’on croit actuel, qui n’est qu’une manière abrégée de parler, 
comme l’écrivait Leibniz. Renouvier ne fait ici en effet que s’en 
remettre à des arguments leibniziens :  

Philosophiquement parlant, je n’admets pas plus de grandeurs 

infiniment petites que d’infiniment grandes, ou d’infinitésimales 

que d’infinituples. Je tiens les unes et les autres pour des 

manières abrégées de parler, dans l’intérêt des fictions de 

l’esprit qui servent au calcul49.  

                                                   
46  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. cit., 

tome II, p. 222. 
47  Charles Renouvier, Esquisse, op. cit., tome II, p. 366. 
48  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. cit., 

tome II, p. 217. 
49  Leibniz, Lettre à Des Bosses du 11 mars 1706, Dutens, II, p. 267, cité 

partiellement par Renouvier dans « Les labyrinthes de la métaphysique : 
l’infini et le continu – théorie de Leibniz », in La Critique philosophique, 
1876, tome II, p. 67. 
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On conçoit un dernier terme, un nombre infini ou 

infiniment petit, mais tout cela ce sont des fictions. Tout 

nombre est fini est assignable50.  

À proprement parler, il est vrai qu’il y a une infinité de 

choses, c’est-à-dire qu’il y en a toujours plus qu’on n’en 

peut assigner. Mais il n’y a point de nombre infini ni de 

ligne ou autre quantité infinie, si on les prend pour des 

véritables touts, comme il est aisé de démontrer. […] Le 

vrai infini à la rigueur n’est que dans l’absolu, qui est 

antérieur à toute composition, et n’est point formé par 

l’addition des parties51. 

Un infini ne saurait être un vrai tout52. 

Comme le relève Laurent Fedi, Renouvier est bien informé 
du débat entre Jean Bernoulli et Leibniz53. Il suit les arguments 
mathématiques avancés par Leibniz et considère comme primordial 
sa conclusion logique : « Puisqu’il appartient à l’essence du 
nombre d’être bornée et de former un tout, il n’y a pas de nombre 
infini existant en acte comme un tout achevé. De même que la 

                                                   
50  Leibniz, Théodicée, § 70, cité par Renouvier dans « Les labyrinthes de la 

métaphysique : l’infini et le continu – les mathématiciens », in La Critique 
philosophique, 1877, tome I, p. 26. 

51  Leibniz, Nouveaux essais, Liv. II, ch. XVII, § 1. 
52  Ibid., § 8. 
53  Renouvier écrit notamment dans La Critique philosophique (1877, tome I, 

p. 29) que Jean Bernoulli est « celui des géomètres qui a le plus fait pour 
l’extension de la nouvelle méthode ». Il voulait amener Leibniz « à 
reconnaître l’existence des infinis et des infiniment petits réels [...] Ces 
absurdités se présentaient avec un appareil logique fort spécieux [...].  
Le marquis de L’Hospital, le premier vulgarisateur de la méthode 
infinitésimale […] ne tint nul compte non plus des explications données 
par l’inventeur, touchant le caractère fictif ou symbolique des valeurs 
différentielles [...]. C’était évidemment et tout à la fois prêter le flanc à ceux 
qui, comme Buffon, reprochaient à la notation infinitésimale de substituer 
à la vieille exactitude mathématique un calcul trompeur d’approximation, 
et exposer les nouveaux symboles à devenir des sujets de spéculations 
mystiques ». 
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ligne, la figure et la vitesse, le nombre échappe au dernier degré. 
La détermination numérique n’atteint pas de maximum : avec les 
nombres, nous n’avons jamais affaire qu’à la possibilité d’une 
augmentation sans fin »54. 

Toutefois, cette position de Leibniz semble contrebalancée 
par la thèse qu’il soutient dans sa lettre à Foucher du 3 août 
1693, dans laquelle il écrit :  

Je suis tellement pour l’infini actuel qu’au lieu d’admettre 

que la nature l’abhorre, comme on le dit vulgairement, je 

tiens qu’elle l’affecte partout, pour mieux marquer les 

perfections de son auteur. Ainsi je crois qu’il n’y a aucune 

partie de la nature qui ne soit, je ne dis pas divisible, mais 

actuellement divisée, et par conséquent la moindre parcelle 

doit être considérée comme un monde plein d’une infinité 

de créatures différentes55.  

Renouvier voit une contradiction criante dans la position 
leibnizienne, qui « regarde l’infini comme une pure fiction 
mathématique »56, mais l’accepte dans la réalité comme un mystère 
théologique : « Qu'y a-t-il, dans les mystères théologiques les plus 
énergiquement repoussés par les infinitistes naturalistes, qui soit 
au fond plus inconcevable que le simple infini du quantum, 
quand il faut l'imaginer actuel ? S'il existe une sphère infinie dont 
le centre est partout, et dont la surface n'est nulle part ; si l'on 
peut, comme l'a dit Pascal, concevoir un mobile en repos, qui soit 
en mouvement partout à la fois, – c'est celui qui se meut sur une 
circonférence avec une vitesse infinie »57. 

C’est pourquoi Renouvier précise qu’il n’est cependant pas 
suffisant de déguiser, comme l’a fait Descartes, « l’infini sous le 
nom d’indéfini [… en] posant à la fois l’étendue en soi, le plein  
et la division indéfinie des parties qui circulent dans les 

                                                   
54  Laurent Fedi, Problème de la connaissance, op. cit., p. 192.  
55  Philosophische Schriften, I, p. 416 cité par Laurent Fedi, ibid., p. 208. 
56  Charles Renouvier, Esquisse, op. cit., tome II, p. 373. 
57  Ibid. 
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tourbillons »58 : si nous écartons l’infini, c’est justement pour ne 
plus poser « ces parties réelles et distinctes sans fin »59. 

Dès ses premiers articles, Renouvier s’est intéressé au 
problème de l’infini au travers du débat entre Fermat et Descartes 
autour du calcul infinitésimal naissant. Il tenait même, d’après 
Fedi60, à ce que ce débat soit signalé dans l’histoire philosophique 
des sciences. 

Renouvier a critiqué la vision de Lazare Carnot qui réduit 
la méthode leibnizienne à « un calcul d’approximation purement 
et simplement »61. S’il y a approximation, elle est toute symbolique 
et n’ôte rien à la rigueur du calcul : « dans le calcul infinitésimal, 
les accroissements infiniment petits ne sont certes pas introduits 
comme nuls ou comme des riens, car ils doivent rester 
indéterminés et conserver entre eux des rapports, mais, étant par 
hypothèse inférieurs à toute quantité assignable, ils sont 
légitimement tenus pour nuls en comparaison de toute quantité 
finie »62. Les propos de Renouvier sont clairement d’inspiration 
leibnizienne : 

Une quantité indéterminée dont on dispose, et qu’on 

déclare moindre, par hypothèse, que toute quantité non 

seulement assignée, mais assignable, doit être égale à zéro 

partout où elle se présente comparativement à des quantités 

fixes données, – quoiqu’elle ne puisse en aucun cas être 

négligée quant à ses rapports avec d’autres indéterminées 

de la même espèce63. 

                                                   
58  Ibid., p. 366. 
59  Ibid. 
60  Laurent Fedi, Problème de la connaissance, op. cit., p. 54. 
61  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. cit., 

tome I, p. 271. 
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Mais il faut considérer en même temps que ces incomparables 

communs mêmes, n’étant nullement fixes ou déterminés  

et pouvant être pris aussi petits qu’on veut dans nos 

raisonnements géométriques, font l’effet des infiniment 

petits rigoureux, puisqu’un adversaire voulant contredire à 

notre énonciation, il s’ensuit par notre calcul que l’erreur 

sera moindre qu’aucune erreur qu’il pourra assigner ; étant 

en notre pouvoir de prendre cet incomparablement petit assez 

petit pour cela, puisqu’on peut toujours prendre une grandeur 

aussi petite qu’on veut... C’est sans doute en cela que consiste 

la démonstration rigoureuse du calcul infinitésimal dont nous 

nous servons64. 

Il a critiqué de même la vision comtienne, qui propose 
d’accroître une erreur par opérations successives, au motif que 
les infiniment petits n’ont justement pas de valeurs fixes. En 
effet, il est tout à fait « permis de négliger comme nulle une 
quantité qu’on a soi-même introduite dans le calcul, avec une 
valeur indéterminée, il est vrai, mais enfin réelle, puisqu’on l’a 
supposée, et d’affirmer avec cela qu’il n’entre aucune erreur dans 
le résultat »65. « La double erreur compensatoire »66 ainsi envisagée, 
par l’introduction d’une valeur considérée ensuite comme nulle, 
constitue « une double erreur nulle », car la valeur introduite est 
indéfiniment petite.  

Ainsi, pour lui, l’« admirable algorithme des différentielles 
[est une] invention géniale à laquelle il en est peu d’autres qu’on 
puisse comparer, [et Leibniz, auteur de cet algorithme,] se fit une 

                                                   
64  Lettre de Leibniz à Varignon du 2 février 1702, Op. Dutens, t. III, p. 370, 

cité par Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. 
cit., tome I, p. p. 272. 

65  Charles Renouvier, « De la justification de la méthode infinitésimale », op. 
cit., p. 329-330. 

66  Charles Renouvier, Essais de critique générale – premier essai, op. cit., 
tome I, p. 274. 



CORPUS, revue de philosophie  

 178

idée parfaitement correcte de l’emploi de l’infini – de l’indéfini 
serait mieux dit – en mathématiques »67.  

À la loi du nombre68 de Renouvier, ses contradicteurs ont 
régulièrement adressé l’objection suivante : « une pluralité pourrait 
bien ne pas être nécessairement un nombre ». Autrement dit, une 
pluralité actuelle pourrait se trouver sans nombre, parce qu’étant 
infinie, et cela sans que cette infinité prétendue actuelle comporte 
la moindre contradiction. Renouvier connaissait cette objection 
que l’on trouve déjà chez Leibniz. Il était d’ailleurs gêné de 
constater dans certains textes que Leibniz avait posé une 
pluralité infinie d’éléments coexistants : 

car on ne peut nier que les natures de tous les nombres 

possibles ne soient en vérité données, du moins dans 

l’entendement divin, et que par conséquent la quantité des 

nombres ne soit infinie69. 

Milhaud estime que c’est l’éclairage apporté par la loi du 
nombre qui incline la doctrine de Renouvier « à devenir une 
synthèse de la monadologie, du phénoménisme de Hume et du 
criticisme de Kant »70. 

                                                   
67  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome III, 

p. 344. 
68  La loi du nombre « consiste en ce que tout ensemble réel, qu’on suppose 

obtenu par composition de parties réelles, d’éléments distincts et réels [...] 
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« Les conséquences morales du principe de contradiction », in La Critique 
philosophique, 1873, tome II, p. 293). 

69  Lettre à Des Bosses du 11 mars 1706 citée par Laurent Fedi, Problème de 
la connaissance, op. cit., p. 208. 

70  Gaston Milhaud, op. cit., p. 27. 
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IV. Néomonadologisme de Renouvier 

Nous questionnerons donc la proximité et les principaux 
points de divergence entre la monadologie leibnizienne et celle 
qui mûrit dans l’œuvre de Renouvier jusqu’à s’épanouir comme 
une Nouvelle monadologie71 et s’intégrer au Personnalisme ; pour 
cela nous discuterons en particulier la distinction atome – monade 
et la contingence de ces dernières. 

Le monadisme est présent chez Renouvier dès son Manuel 
de philosophie moderne. Cet ouvrage se conclut par une refondation 
de la philosophie autour de Descartes : « les grands hommes de 
la savante Allemagne sont des disciples de Descartes. [… Que la 
France] revendique donc l’héritage de son maître, et qu’elle le 
cultive »72… Le dernier chapitre du Manuel est aussi l’instauration 
d’une nouvelle monadologie dans laquelle Renouvier rappelle que 
« tout être est monade ; toute monade est douée de perception, 
d’étendue et de force. Les monades sont en relation les unes avec 
les autres et en état de dépendance mutuelle ; de ces relations 
résultent des composés […] »73. 

De même, l’idée de monade est présente dans l’œuvre 
centrale du néocriticisme. Renouvier l’exprime notamment dans 
une lettre à son ami Charles Secrétan, lettre par laquelle il 
propose d’éclaircir ses trois Essais en distinguant trois temps 
dans ses trois ouvrages. 

Premier moment : méthode pure, abstraction complète, 

procédé scientifique, s’il se peut et si je réussis. Sous ce 

point de vue je trouve que je ne peux définir l’être que par 

la relation, la fonction (au sens mathématique du mot), la 

loi. […] Second moment : celui où, traitant le problème de  

la certitude et ensuite, j’affirme volontairement l’existence 

réelle externe d’êtres semblables à moi ou différents, mais 
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particulièrement de ceux qui me sont semblables ; et où je 

reconnais à ces groupes de phénomènes des caractères, 

tant de constance que de développement qui leur constituent 

des destinées physiques et morales, et où enfin j’ouvre la 

porte à plusieurs hypothèses […]. Troisième moment : le 

fond de la nature, la question des êtres ou forces naturelles 

élémentaires. J’aboutis alors pour concilier la méthode 

idéaliste avec l’existence réelle des corps à une sorte de 

monadisme, mais grandement modifié par la négation de 

l’infinité, de la continuité et de la solidarité et débarrassé 

de ce plein de matière (et de ces substances au fond éternelles 

grosses d’une infinité de modifications) que Leibniz voulait 

passionnément conserver. Je trouve un ferme appui pour 

cette partie de mes thèses dans les tendances actuelles et 

très manifestes des sciences physiques et des mathématiques 

appliquées74. 

Lionel Dauriac a exposé la pensée de Renouvier devant la 
Société Française de Philosophie le 26 novembre 1903, il y a 
présenté l’influence dominante de Kant dans le premier Essai, il a 
relevé celle de Jules Lequier pour le deuxième, et il n’a pas 
manqué de noter celle de Leibniz pour le troisième, précisant que 
la « philosophie néocriticiste de la nature s’est, dès ses origines, 
appelée une “monadologie” »75.  

Mais le lien entre la monadologie et la pensée de Renouvier 
est plus puissant encore. Il est exposé dans la Philosophie 
analytique de l’histoire :  

Le monadisme a d’autres grands mérites. Pris en lui-même, 

il est de tous les systèmes ontologiques le plus voisin de la 

méthode phénoméniste, dont même il cesse de différer, quand 

on considère la monade comme un point de vue de la 

substance employée en guise d’image, et comme une sorte 
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de fiction qui est à la représentation de l’être en tant que 

conscient ce que l’atome est à la représentation de l’être 

abstrait, qui n’a que l’étendue, la figure et le mouvement. 

[…] Ni l’absolutisme théologique, ni l’infinité et le plein  

des monades n’ont une liaison nécessaire avec l’hypothèse 

monadiste76. 

Renouvier emprunte donc à la source leibnizienne. Il 
conserve le système qui se trouve « entièrement transformé »77, 
parce qu’il « rend la contingence aux monades, le libre arbitre 
aux âmes rationnelles »78, supprimant ainsi le déterminisme, et 
parce qu’il bannit l’infinitisme en renfermant « tous les rapports 
dans les limites que prescrit le principe de relativité […] C’est 
ainsi qu’il a été possible en corrigeant les principes de Leibniz 
par la doctrine des catégories, de composer une Nouvelle 
monadologie où les conditions d’existence et de développement 
des consciences et des âmes ont été analysées, telles, que, dans 
le monde physique et moral, l’observation nous les présente »79.  

Renouvier propose d’abandonner « la chimère de la 
continuité et les explications apparentes qu’elle fournit, [… pour] 
considérer l’existence de séries d’actes pulsatiles de divers 
ordres, liés à des lois, et l’existence de la nature comme une 
fonction plus complexe qui s’étend aux rapports des différents 
êtres »80. Contrairement à Leibniz ou à Cournot, il opte donc pour 
un principe d’intermittences, de pulsations élémentaires. 

De ce fait, la nouvelle monadologie peut être vue comme 
« une théorie de la causalité qui garantit la positivité du geste 

                                                   
76  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome III, 

p. 368. 
77  Charles Renouvier, Histoire et solution des problèmes métaphysiques, op. 

cit., p. 463. 
78  Ibid. 
79  Ibid. (sur la suppression de l’infinitisme voir notamment Laurent Fedi, 

« Les Additions à la Nouvelle Monadologie de Charles Renouvier et Louis 
Prat », in Les Cahiers philosophiques n°99, octobre 2004, p. 90). 

80  Charles Renouvier, Essais de critique générale – troisième essai, op. cit., 
p. 292. 
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scientifique tout en rendant possibles les actes libres »81. Si cette 
correction de la monadologie éradique l’infinitisme et le prédéterminisme, 
il ne lui est pas utile de s’opposer frontalement à la notion 
leibnizienne de substance car, comme le rappelle Fedi, « Leibniz 
va dans le sens d’une théorie de l’être en tant que fonction »82. 

Renouvier conserve, de même, la notion d’harmonie 
préétablie, qui lie les causes à leurs effets, des phénomènes à 
d’autres phénomènes, en fonction de certaines lois. Il la 
considère comme une « doctrine appuyée sur l’idée générale de 
relation et de loi, définissant la liaison de la cause et de l’effet 
comme le rapport constant de telle modification de tel être à telle 
modification de tel autre, suivant l’ordre institué de la nature »83. 

Octave Hamelin n’est cependant pas totalement convaincu 
de cette proximité entre Leibniz et Renouvier, estimant que « la 
suppression du recours à l’entendement divin et l’introduction de 
la contingence »84 marquent au contraire des divergences significatives. 
Il est vrai que la contingence, ou liberté dont disposent les 
consciences, semble bien transformer l’idée d’harmonie préétablie. 
Cette différence est-elle si importante ? Renouvier estime en tout 
cas que, si la doctrine de l’harmonie préétablie met « en 
mouvement l’univers tout entier pour répondre au moindre 
changement survenu dans l’une de ses parties »85, et cela jusqu’à 
« sacrifier le libre arbitre »86, alors elle est une généralisation 
regrettable de la « loi de la solidarité des mouvements, que 

                                                   
81  Laurent Fedi, Problème de la connaissance, op. cit., p. 170. 
82  Ibid., p. 379. 
83  Charles Renouvier, Histoire et solution des problèmes métaphysiques, op. 

cit., p. 234. 
84  Octave Hamelin, Le système de Renouvier (éditeur scientifique : Paul 

Mouy), Paris : Vrin, 1927, p. 151 (voir aussi p. 434). 
85  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome III, 

p. 334. 
86  Ibid. 
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l’hypothèse du plein établissait dans le monde physique de 
Descartes »87.  

Comme Leibniz, Renouvier voit le monde tel un ensemble 
de représentations, un ensemble de consciences. Les monades 
sont à ses yeux l’expression « symbolique » de l’individualité. 
Si elles sont douées « de perceptions distinctes et de mémoire »88, 
alors les monades peuvent être dites entéléchies ou âmes. Ainsi, 
« le corps organique est un composé de monades, et l’âme une 
monade »89.  

L’atome et la monade renvoient tous deux à des fonctions 
élémentaires, mais l’atome n’est qu’« une abstraction, un symbole 
de l’existence véritable ; il est l’être considéré [...] du point de vue 
des seules catégories de l’étendue et de la quantité »90. La réalité 
des éléments derniers est donc bien plutôt dans les monades, ces 
« spontanéités » qui intègrent « tout ce qui constitue l’existence 
complète au point de vue de la conscience »91. On objectera que 
la monadologie n’est qu’une doctrine basée sur des inductions 
qui va au delà des phénomènes. Elle résout cependant une 
grande difficulté pour Renouvier : 

La pensée de Leibniz […] est certainement celle-ci : que si, 

cherchant le réel, dans l’étendue, on s’arrête à l’atome 

étendu et figuré, on se voit objecter qu’une étendue 

continue est toujours divisible, et que par conséquent on 

n’est pas arrivé à l’élément réel ; et que, si on descend 

jusqu’à l’atome sans étendue, ou point mathématique, on 

n’est plus à même de recomposer l’étendue en multipliant 

cet élément, car ce serait faire un nombre avec des zéros 

                                                   
87  Ibid. 
88  Ibid., p. 338. 
89  Ibid., p. 341. 
90  Gabriel Séailles, op. cit., p. 310. 
91  Ibid. 
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multipliés. Ces arguments sont très forts, ils fournissent à 

Leibniz le point de départ de sa Monadologie92. 

Nous devons donc renoncer « à la conception de l’atome 
comme "étendue concrétée", dure, solide, pleine et insécable, 
substrat de diverses propriétés physiques et chimiques »93, 
autant que nous devons renoncer à la conception du vide 
« comme étendue indépendante de toute représentation, formant 
le réceptacle des corps »94. Ces deux thèses aboutissent à 
l’illusion de l’étendue en soi qui se heurte au paradoxe de la 
divisibilité. 

Pour tenter de sortir de ce dilemme, Renouvier identifie les 
atomes à des points mathématiques sièges de forces, points dont 
l’étendue consiste « simplement en une sphère d’action de la 
force autour du point où elle réside »95. Il emprunte cette idée au 
mathématicien Boscovich qui chercha à corriger Leibniz en 
pensant les monades « comme des forces pures, données en des 
points mathématiques, situées dans le vide, et animés des vertus 
attractives et répulsives de l’école de Newton »96. Pour Boscovich, 
la force rend « compte de ce qui s’appelle matière et mouvement »97, 
elle en rend compte mieux que ne le faisaient les « notions 
cartésiennes de figure et contact ». Car rigoureusement, tout 
contact physique est en fait impossible, il n’est qu’une action à 
distance qui s’explique par les forces répulsives des atomes qui 
croissent de manière indéfinie lorsqu’on approche des atomes.  

                                                   
92  Charles Renouvier, Philosophie analytique de l’histoire, op. cit., tome III, 

p. 336. 
93  Laurent Fedi, « Criticisme, sciences, philosophie des sciences chez Renouvier », 

op. cit., p. 75. 
94  Ibid. 
95  Octave Hamelin, op. cit., p. 309. 
96  Charles Renouvier, Essais de critique générale – deuxième essai, op. cit., 

tome I, p. 23. 
97  Laurent Fedi, « Criticisme, sciences, philosophie des sciences chez Renouvier », 

op. cit., p. 75. 
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Mais, pour Renouvier, la monadologie va bien au delà de 
ces questions de physique en donnant un espoir, un horizon à la 
vie, comme il l’a fait remarquer notamment dans le Manuel de 
philosophie moderne :  

La beauté du système des monades consiste dans le 

magnifique espoir qu’il donne aux créatures en établissant 

leur permanence et leurs diverses transformations, en 

expliquant la mort et définissant la vie à venir par la 

possibilité de retrouver le souvenir dans les développements 

périodiques qui pourront arriver un jour98.  

Samuel-Gaston AMET 
Université de Franche-Comté 

 

                                                   
98  Charles Renouvier, Manuel de philosophie moderne, op. cit., p. 285. 
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LES USAGES LITTERAIRES DE DESCARTES :  
DU TOPOS AU SYMBOLE 

Les œuvres littéraires françaises du XIXe siècle ne sont pas 
dénuées d’ambition philosophique ; que l’on songe par exemple à la 
Comédie humaine et à sa série d’études philosophiques, aux 
réflexions politiques de Stendhal, à celle sur l’histoire de Hugo, à 
celle sur la beauté et l’esprit de Baudelaire, et l’on découvrira 
partout de profondes intuitions de nature assurément philosophique 
parcourant leurs œuvres. Pour autant, ces écrivains français ont 
une utilisation plus que parcimonieuse du nom de Descartes, 
pour ne rien dire de sa pensée : Baudelaire ne le cite jamais, 
Verlaine non plus, son nom n’apparaît dans aucun roman de 
Stendhal ni dans les Mémoires d’outre Tombe de Chateaubriand, 
ni dans les principaux romans de Flaubert, à l’exception de 
Bouvard et Pécuchet ; quant aux auteurs de moindre importance 
comme Villiers de l’Isle Adam, ils ne le mentionnent guère.  

 
Pourtant, de nombreux indices laissent à penser que ces 

auteurs qui ne le mentionnent pas, le connaissent plus ou moins 
bien ; cité à plusieurs reprises dans des correspondances, loué 
dans certains essais, combattu dans d’autres, Descartes apparaît 
çà et là comme un spectre discret mais tout de même présent, 
non pas tant comme inspiration intellectuelle que comme figure 
face à laquelle il est important de se situer. Ainsi, la quasi-
absence de son nom dans les grandes œuvres littéraires françaises 
du XIXe siècle ne doit pas être interprétée comme le signe d’une 
absence totale : les quelques traces dont nous disposons nous 
invitent en effet à y voir plutôt une sorte de prête-nom incarnant 
des idées et des mouvements que l’on salue ou que l’on combat. 
Rares sont ceux qui utilisent la pensée cartésienne, mais très 
nombreux, en revanche, sont les écrivains qui font porter au nom 
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de Descartes le poids d’une époque ou la responsabilité des 
transformations modernes que beaucoup vomissent.  

 
Ainsi allons-nous observer cet usage étonnant du nom de 

Descartes, vidé de son objet, c’est-à-dire vidé de Descartes lui-même, 
réduit à des formules ou à des incarnations qui le transcendent, 
et qui évitent soigneusement tout examen de son œuvre. Nous 
verrons d’abord ce que nous appelons le devenir-topos du nom de 
Descartes, puis nous étudierons les ambiguïtés de l’interprétation qui 
fut faite de son rapport à la modernité avant d’envisager la 
possibilité que soit étudiée sa pensée pour elle-même.  

I. Le devenir-topos 

1. Stendhal et la socialisation du doute 

Stendhal va proposer un usage tout à fait nuancé de 
Descartes, imposant la méthode comme une pratique incontestable, 
sans jamais pour autant reprendre le contenu de la pensée 
cartésienne, introduisant donc une dichotomie entre l’esprit du 
cartésianisme et sa lettre, entre le rejet des opinions et l’adhésion 
à la métaphysique cartésienne. Descartes devient à la fois le nom 
d’un argument d’autorité incontestable en faveur de l’entreprise 
du doute, et en même temps celui d’un symptôme indiquant la 
limite de beaucoup de génies, à savoir celle de ne pas toujours 
être à la hauteur de leurs géniales intuitions. La méthode 
apparaît ici comme l’intuition géniale, et la métaphysique comme 
ce qui n’a pas été à la hauteur de cette intuition.  

 
S’il ne cite jamais Descartes dans ses grands romans – Le 

rouge et le noir, la Chartreuse de Parme, Lucien Leuwen, Vie de 
Henri Brulard –, ni dans son Journal, il mentionne néanmoins le 
grand homme dans sa correspondance, et ce dans un but tout à 
la fois didactique et argumentatif ; la Lettre à Rabot du 11 janvier 
1834 en témoigne :  

Avez-vous lu, Monsieur, la vie de Descartes ? Ayant l’occasion, 
comme vous, de quitter un instant la vie dissipée, il se mit 
à examiner les 40 ou 50 choses qu’il regardait comme des 
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vérités. Il s’aperçut que ces vérités prétendues n’étaient 
que des balivernes à la mode.   
Votre séjour à Civita peut vous apporter le même genre 
d’utilité. Examinez les balivernes que le charlatanisme 
parisien fait passer pour des vérités. Vous trouverez un 
vol. intitulé de l’Esprit, qui pourra vous aider à apercevoir 
la fausseté des ¾ des choses que les charlatans de Paris 
appellent vraies.1 

Rien ne saurait davantage frapper dans cette convocation 
de Descartes que le détournement qu’opère Stendhal : loin de 
faire du doute le résultat pratique d’une méthode réfléchie, voire 
comme nous le soutenons d’une décision métaphysique2, il en 
fait une espèce d’antidote aux contingences sociales, à la « mode », 
un remède à ces idées qu’il convient d’adopter pour ne pas 
déplaire à la doxa parisienne. En somme, Stendhal socialise le 
doute par son origine et en fait non plus une réaction face aux 
incertitudes de l’esprit mais bien plutôt un remède aux errances 
sociales des modes. « Paris » devient alors le nom même de 
l’erreur dont l’esprit vif et libre doit douter des pseudo-vérités qui 
en émanent.  

 
Mais à cela s’ajoute un élément presque physique : la 

pratique du doute apparaît autant comme une discipline de l’esprit 
que comme un éloignement géographique de Paris, éloignement 
propice à la redécouverte du véritable « bon sens » que corrompent 
les modes parisiennes. Ainsi, la ville de Civita, située dans la 
province de Viterbe, permet-elle de penser analogiquement le 
geste philosophique cartésien : de même que Paris peut être 
pensé comme ce lieu où l’on reçoit « quantité de fausses opinions 

                                                   
1  Stendhal, Lettre à Rabot, premier attaché du consulat de France, 11 janvier 

1834, in STENDHAL, Correspondance, Tome II, Gallimard, coll. Pléiade, 1967, 
p. 574. 

2  Nous nous permettons de renvoyer à Thibaut Gress, Descartes et la précarité 
du monde. Essai sur les ontologies cartésiennes, Paris, CNRS, 2012. 
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pour véritables »3, de même l’éloignement géographique que 
constitue Civita peut être pensé comme ce qui permet de 
« détruire généralement toutes [ses] anciennes opinions »4 et de 
regagner la clairvoyance de l’esprit.  

 
Une telle utilisation de Descartes n’est d’ailleurs pas isolée 

chez Stendhal et se retrouve dans la lettre à Ernest Hébert du 24 
janvier 1840. Une fois encore, Paris se trouve présentée comme le 
nid même de toutes les erreurs de l’esprit, erreurs qui conservent 
de ce fait leur origine sociale et ne peuvent être combattues que 
par un éloignement géographique permettant de s’extraire de ce 
système clos qu’est la société parisienne et de reconquérir la 
liberté du jugement, notamment en matière picturale :  

M. Constantin est fort lié avec M. Ingres. Un jour Descartes se 
dit : « Il faut jeter par la fenêtre toutes mes idées actuelles 
et ne les admettre de nouveau dans ma tête qu’après avoir 
vérifié si elles sont vraies. »  
Je vous conseille, Monsieur, de jeter par la fenêtre, toutes 
les idées de Paris, et d’aller voir les 3 chambres de Raphaël 
et la Sixtine 2 fois la semaine. Vous prendrez en horreur 
les grâces de la lithographie et les keepsakes anglais.5 

Le résumé de la méthode cartésienne est cavalier, mais 
efficace : contre les modes esthétiques, ici totalement socialisées, 
Stendhal défend la grandeur de la chambre des Signatures, des 
fresques de Michel-Ange, de l’art italien qu’il aime tant. Se 
dessinent ainsi les deux lignes de force que l’usage de Descartes 

                                                   
3  Nous citerons les œuvres de Descartes selon l’édition d’Adam et Tannery 

parue chez Vrin en 1996, édition que nous noterons AT suivi des numéros 
de volume et de page. Nous ferons suivre cette référence de la mention de 
l’édition des Œuvres philosophiques de Descartes par Ferdinand Alquié 
parue chez Garnier en trois volumes de 1963 à 1973 ; elle sera notée  
FA suivi des numéros de volume et de page. DESCARTES, Méditations 
métaphysiques, I, AT IX, 13 ; FA II, 404. 

4  Ibid., AT IX, 13 ; FA II, 405. 
5  Stendhal, Lettre à Ernest Hébert, 24 janvier 1840, in STENDHAL, Correspondance, 

Tome III, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1968, p. 322. 
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révèle de Stendhal : d’une part, et c’est sans doute le plus évident, 
la dimension politique du texte stendhalien apparaît nettement par 
la socialisation du doute, par la critique de ces erreurs que la 
mode fait passer pour des vérités, et dont Stendhal n’aura cesse 
de se moquer dans ses romans6. D’autre part, cela permet de 
mesurer à quel point Stendhal refuse le subjectivisme en matière 
esthétique : le goût n’est pas affaire de mode, le goût est affaire 
d’objectivité, le goût se forme et rien n’est plus étranger à l’idée 
stendhalienne qu’un relativisme social de la beauté et de la 
grandeur. S’il faut contempler Raphaël et non les keepsakes 
anglais qui font fureur à Paris, c’est que la chambre des Signatures 
présente une beauté objective qui écrase ces médiocres albums 
de gravure qu’il était d’usage d’offrir à Noël ou pour les étrennes.  

 
Mais il est un troisième élément que nous révèlent ces 

deux lettres : Stendhal accorde foi à la méthode cartésienne, 
c’est-à-dire au doute, mais ne reprend pas la pensée cartésienne 
comme telle ; la socialisation du doute est un antidote aux 
errances parisiennes, mais la pensée que construit Descartes à 
partir de la révocation en doute des anciennes croyances ne se 
trouve en aucun cas reprise par l’auteur de Lucien Leuwen. Cela 
tient sans doute à la dimension encore trop religieuse de ce 
système où Dieu occupe une place prépondérante au sein du 
système, place que rejette Stendhal. Cette ambiguïté à l’égard de 
Descartes, ambiguïté qui dissocie donc méthode et métaphysique, 
se trouve explicitement formulée dans l’Histoire de la peinture en 
Italie :  

Ainsi, un homme de génie ne peut faire qu’un certain nombre 
de découvertes. Il est rare qu’il ose partir de ses découvertes 
comme de bases inattaquables. On a vu Descartes déserter 

                                                   
6  À ce titre, l’ouvrage du regretté Pierre Barbéris, Sur Stendhal, Paris, Éditions 

sociales, 1982, demeure incontournable.  
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une méthode sublime, et, dès le second pas, raisonner 
comme un moine.7 

Au fond, Stendhal considère que Descartes n’a pas su se 
hisser à la hauteur de sa méthode ; s’il a indiqué la voie sublime 
du doute, s’il fut celui qui apprit à ne pas recevoir pour créance 
ce que l’on n’avait pas découvert par soi-même, s’il fut celui grâce 
à qui Stendhal put créer ses propres préceptes en matière 
picturale, il ne fut pas celui qui réalisa in concreto sa méthode ; 
les vieilles idées de Dieu et de l’âme, continuèrent à hanter celui 
qui s’était fait fort de ne plus rien admettre qui ne fût pas né  
de son esprit. Retenons alors de Stendhal ces quelques lignes, 
transpirant l’interprétation que celui-ci se fait de Descartes, 
énonçant quelques préceptes en matière esthétique et condamnant 
une fois encore l’usage philistin des arts, à cause duquel le désir 
de se conformer aux codes sociaux mène les hommes à devenir 
de simples perroquets ânonnant des opinions toutes faites qu’ils 
seraient incapables de justifier, pratique sociale dont nous libère 
la méthode cartésienne :  

toujours aller vérifier sur les tableaux ce que tous les 
auteurs en disent, et ne les croire qu’autant qu’on les voit. 
C’est là la règle sans exception. Il vaut infiniment mieux ne 
pas voir tout ce qui est, que de voir sur parole. Le voile qui 
est sur les yeux peut tomber ; mais l’homme qui croit sur 
parole restera toute sa vie un triste perroquet brillant à 
l’Académie, et cruellement ennuyeux dans un salon. Il ne 
voit plus les petites circonstances de ses idées ; il ne peut 
plus les comparer, et s’en faire de nouvelles, du moment 
qu’il prend la funeste habitude de croire que Michel-Ange 
est un grand dessinateur, uniquement parce que c’est un 
lieu commun de toutes les brochures sur les arts.8 

Le paradoxe que pointe finalement Stendhal est qu’il est 
plus aisé de respecter les préceptes fondateurs d’une pensée 
                                                   
7  Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Paris, Gallimard, coll. Folio-essais, 

1996, p. 487. 
8  Ibid., pp. 485-486. 
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lorsque l’on n’en est pas le fondateur de celle-ci ; au fond, nul 
n’est moins cartésien du point de vue de la méthode que 
Descartes lui-même qui en est pourtant l’initiateur ; il en va de 
même dans la peinture où les maîtres sont moins fidèles à eux-
mêmes et à leurs intuitions que ne le sont leurs héritiers au sein 
d’une école, fussent-ils moins géniaux ou moins novateurs ; n’ayant 
plus qu’à reproduire un geste, ils en accomplissent davantage la 
portée sans en avoir été les accoucheurs. Rien n’est donc plus 
dévastateur que cette « parole », qui n’est jamais que l’autre nom 
de la confiance injustifiée accordée à des autorités qui ne tiennent 
que par une détestable tendance fiduciaire de l’esprit. Contre 
cette fiduciarité de la parole, contre le « on-dit » qui structure 
tant de nos croyances, Stendhal convoque le doute cartésien 
comme arrachement à la naïveté de la créance :  

Mais, s’il est un fait généralement reconnu, c’est que 
l’immense majorité des hommes n’a pour les œuvres du 
génie qu’une estime sur parole. La masse n’admire et ne 
comprend que ce qui ne s’élève que de peu au-dessus  
du niveau général. Si nos poétiques de tout genre ne 
proclamaient comme à l’envi le mérite de La Fontaine et de 
Corneille, il est permis de croire qu’il serait peu senti par la 
majorité des hommes qui ont du loisir et qui, à l’égard des 
lettres, forment le public. La vie active qui procure les 
richesses a peu de considérations pour la vie contemplative, 
qui conduit un Pascal ou un Descartes aux découvertes les 
plus importantes.9 

La résonance entre cette lettre de 1820 et L’Histoire de la 
peinture en Italie est frappante : la « parole » acquiert ici une 
valeur conceptuelle, et désigne cette espèce de foi ininterrogée 
dans un goût qui est présenté comme incontestable. La parole 
est une doxa qui se substitue au goût réel, en ceci qu’elle dicte ce 
qu’il faut aimer pour plaire en société, produisant en outre un 
effet de croyance immédiate et non questionnée ; il s’agit donc 

                                                   
9  Stendhal, Lettre aux députés de la France, 13 novembre 1820, in Stendhal, 

Correspondance, Tome I, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1962, p. 1045. 
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pour Stendhal de déplorer l’incapacité de tant de membres du 
public de comprendre par eux-mêmes ce qu’il y a de grand chez 
les écrivains ou les artistes qu’on le somme d’aimer. Celui qui 
voit par lui-même la puissance du trait de Michel-Ange et celui 
qui croit qu’il faut aimer ce trait disent la même chose, mais ils 
ne le disent pas pour les mêmes raisons. S’ajoute à cela la 
conviction profonde, exprimée dans Racine et Shakespeare, d’une 
obsolescence du style classique qui l’amène à écrire que La 
Fontaine ou Racine ne seraient plus lus si la « parole » ne nous y 
avait pas incités10. 

 
Mais il est encore un élément que convoque Stendhal, 

permettant de contrebalancer le poids de la « parole », et cet 
élément est le temps : prendre le temps de douter de la parole, de 
rejeter ce que l’on a appris, de révoquer en doute la « parole » qui 
impose des croyances, et de reconstruire par soi la compréhension 
de ce qui se joue. C’est pourquoi seuls ceux disposant d’un 
temps de loisir, d’une espèce d’otium, seront en mesure de voir 
par eux-mêmes la beauté et la grandeur des choses ; à cet effet, 
la vie active qui prive la masse du temps du doute et de la 
réflexion devient ici l’une des causes de  la puissance de la 
parole : faute de pouvoir étudier par soi-même les œuvres ou de 
les contempler directement, la masse pressée se satisfait de ce 
qu’il est convenu d’aimer, « voyant sur parole » le dessin de 
Michel-Ange, apprenant sur parole les fables de La Fontaine. 

 
2. Celui qu’il faut avoir lu : réduction doxographique de 

Descartes 

À côté de cet argument d’autorité brandi à l’envi que 
constitue aux yeux de Stendhal la méthode cartésienne, s’élaborent 
de nombreux discours presque ironiques non pas tant à l’égard 
                                                   
10  La préface de Racine et Shakespeare est à cet égard édifiante : « Rien ne 

ressemble moins que nous aux marquis couverts d’habits brodés et de 
grandes perruques noires, coûtant mille écus, qui jugèrent, vers 1670, les 
pièces de Racine et Molière. », cf. Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, 
GF, 1970, p. 51. 
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de Descartes lui-même qu’à l’égard de cette figure qu’il est devenu 
et de la manière dont la société en fait usage. Descartes apparaît 
alors non pas comme celui dont on peut reprendre la pensée, 
mais comme celui qu’il faut mentionner dans un discours ou 
dans un cadre mondain afin de paraître profond. Flaubert, qui 
excelle dans l’art de ridiculiser ces êtres qui croient atteindre de 
profondes et singulières pensées ou émotions lorsqu’ils ne 
font que répéter ce que l’époque leur demande d’éprouver, ne 
manque donc pas de railler cet usage grotesque d’un Descartes 
qu’il faut citer. Bouvard et Pécuchet introduisent ainsi la figure 
d’un Descartes emporté dans le tourbillon d’une culture générale, 
où celui-ci vaut bien moins par ce qu’il dit que par la croyance 
qu’il appartient à ces géants qu’il convient d’avoir lus. La dispute 
autour de l’origine des idées devient l’occasion pour Flaubert de 
produire une liste de philosophes que les deux compères brandissent 
à tour de rôle comme autant de preuves de leur érudition :  

Et ils abordèrent l’origine des idées. D’après Locke, il y en 
a deux, la sensation, la réflexion – Condillac réduit tout à 
la sensation.   
Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin  
d’un sujet, d’un être sentant ; et elle est impuissante à 
nous  fournir les grandes vérités fondamentales : Dieu, le 
mérite et le  démérite, le juste, le beau, etc., notions qu’on 
nomme innées,  c’est-à-dire antérieures à l’Expérience et 
universelles.   
– Si elles étaient universelles, nous les aurions dès notre  
naissance.     
– On veut dire, par ce mot, des dispositions à les avoir, et  
Descartes…      
– Ton Descartes patauge ! car il soutient que le fœtus les  
possède et il avoue dans un autre endroit que c’est d’une 
façon  implicite.   
Pécuchet fut étonné.   
– Où cela se trouve-t-il ?   
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– Dans Gérando ! Et Bouvard lui donna une claque sur le  
ventre.11  

Face à cette question si complexe de l’origine des idées que 
Bouvard et Pécuchet transforment en problème binaire 
auquel on pourrait répondre par des assertions dénuées de 
tout argument, les philosophes mentionnés deviennent de 
simples noms à qui correspondent moins des idées que des 
thèses paraissant tout à fait arbitraires ; la simple formule 
« d’après Locke » prête à sourire, car elle indique à quel 
point il s’agit moins de comprendre les raisons poussant 
Locke à défendre sa thèse qu’à montrer que l’on connaît la 
thèse de Locke. Pis encore, les deux amis à la fois grisés 
par la philosophie et déçus par elle, entrevoient la difficulté 
du problème mais, tout occupés à leur désir de trouver 
une réponse définitive, ferme et unanime, ne comprennent 
absolument pas la profondeur du questionnement et la 
difficulté du problème dont témoignent les ambiguïtés de 
certains textes. Réduisant l’histoire de la philosophie à un 
combat de boxe doxographique à l’issue duquel devrait sortir 
un vainqueur, ils ne comprennent pas que le combat 
importe ici davantage que son issue. Leur exigence d’une 
réponse immédiate et ferme est précisément non philosophique 
et suscite le caractère comique du texte.  

Celui-ci provient également du traitement réservé à Descartes ; 
les deux compères sentent qu’il faut citer Descartes et lire un 
abrégé de ses thèses ; mais dès la première ambiguïté, ils hésitent 
et sont déstabilisés. Avant même que Pécuchet n’ait pu développer 
son maigre savoir sur Descartes, Bouvard lui objecte les ambiguïtés 
voire les contradictions qui se trouvent dans les textes. La 
déstabilisation provient ici du caractère totalement extérieur que 
conservent les écrits cartésiens par rapport à l’esprit de Pécuchet : 
celui-ci, englué dans une attitude doxographique, constate qu’il est 
de bon ton de mentionner Descartes, ce qui lui semble signifier 
que ce dernier a découvert la vérité ; lorsque se révèle une 

                                                   
11  Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, coll. folio, 1999, 

p. 305. 
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hésitation – en fait, une nuance – de Descartes, les référents 
s’effondrent. Ainsi, la vive charge de Gérando contre Descartes 
que lui rappelle Bouvard, penseur touche-à-tout en faveur du 
sensualisme, achève-t-elle de détruire le monde de Pécuchet : il 
ne comprend finalement ni ce qu’est un texte philosophique, ni 
ce que reflète sa pratique doxographique. Il croit découvrir dans 
un texte philosophique une réponse définitive et absolument 
incontestable, ne perçoit pas la nécessité du tâtonnement en 
philosophie, et mésinterprète fondamentalement les raisons qui 
font de Descartes un grand philosophe ; tout comme ces philistins 
que dénonce Stendhal, répétant à l’envi que Michel-Ange est un 
grand dessinateur sans comprendre en quoi il est grand, 
Bouvard et Pécuchet lisent de grands auteurs parce qu’il faut les 
lire, mais ils les lisent sans jamais en apercevoir la grandeur.  

 
Sur ce point, Flaubert et Stendhal partagent ce même 

agacement devant cette mise à disposition de ce que l’esprit 
humain a produit de plus grand en direction d’âmes qui sont 
incapables d’en mesurer l’immensité. Une part non négligeable 
du public se lance à corps perdu dans la compilation de thèses 
dont il ne soupçonne pas la profondeur. Ne demeure comme 
motivation que cet usage philistin par lequel chacun désire se 
lester du poids de ce qu’il imagine être une autorité au sein d’une 
discussion, dans un salon ou dans un cadre social. Songeons 
alors à cette cruelle sentence de Flaubert au sujet de d’Arcet, 
l’époux du probable modèle de Mme Bovary, dans une de ses 
lettres :  

Il juge à propos, pour se rendre fort dans la discussion, de 
lire Spinoza, Descartes, et beaucoup d’honnêtes gens de 
cette trempe qu’il n’entend guère, comme il est très facile 
de s’en convaincre quand on a la moindre idée de la 
philosophie.12 

                                                   
12  Gustave Flaubert, Lettre à Caroline Flaubert, 25 mars 1843, in Flaubert, 

Correspondance, Tome I, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1973, p. 150. 
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Spinoza et Descartes ne sont évidemment pas lus pour ce 
qu’ils sont mais pour ce qu’ils apportent dans le cadre social, 
pour la possibilité qu’ils libèrent de se « rendre fort dans la 
discussion », si bien qu’ils ne deviennent que des noms dont il 
convient moins de comprendre les nuances et la pensée que de le  
citer abondamment et publiquement. Toutefois, dans le cas de 
Bouvard et Pécuchet, le ridicule se redouble du fait même qu’ils 
sont dupes du jeu social et qu’ils y adhèrent sans distance : il y a 
en eux une sincérité qui substitue la bêtise à la seule envie de 
briller en société. Pis encore, la philosophie, parce qu’elle ne 
correspond pas à l’idée naïve qu’ils s’en faisaient, devient l’objet 
d’une déception croissante, les plongeant dans une perplexité 
encore une fois comique :  

Bouvard souriait de temps à autre – et renouant la  
conversation :   
– C’est qu’il est difficile de ne pas douter ! Ainsi, pour Dieu,  
les preuves de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas 
les mêmes, et mutuellement se ruinent. La création du monde 
par  les atomes, ou par un esprit, demeure inconcevable.   
Je me sens à la fois matière et pensée tout en ignorant ce 
qu’est l’une et l’autre. L’impénétrabilité, la solidité, la 
pesanteur me paraissent des mystères aussi bien que mon 
âme – à plus forte raison l’union de l’âme et du corps. Pour 
en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, 
Malebranche la prémotion, Cudworth un médiateur, et 
Bonnet y voit un miracle perpétuel qui est une bêtise, un 
miracle perpétuel ne serait plus un miracle.13 

La moquerie doxographique se poursuit de plus belle, et 
les mêmes erreurs, les mêmes méprises sont inlassablement 
répétées par les deux amis. La compilation de thèses se révèle de 
plus en plus grotesque, et précipite l’abandon de la philosophie. 
Combien grande apparaît alors la différence entre l’attitude 
philosophique authentique et l’espèce de doxographie mollement 
érudite que pratiquent Bouvard et Pécuchet : lorsque Descartes 

                                                   
13  Ibid., pp. 308-309. 
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observait les infinies variations des thèses philosophiques, il en 
concevait la nécessité de produire une philosophie nouvelle qui 
pût réconcilier chaque esprit rationnel en s’appuyant sur de 
nouvelles fondations ; c’est ce que nous narre le Discours de la 
méthode :  

Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que voyant qu’elle 

a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu 

depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s’y trouve 

encore aucune chose dont on ne dispute, et par 

conséquent qui ne soit douteuse, je n’avais point assez de 

présomption pour espérer d’y rencontrer mieux que les 

autres ; et que, considérant combien il peut y avoir de 

diverses opinions, touchant une même matière, qui soient 

soutenues par des gens doctes, sans qu’il y en puisse avoir 

jamais plus d’une seule qui soit vraie, je réputais presque 

pour faux tout ce qui n’était que vraisemblable.14 

Bouvard et Pécuchet sont donc amenés à pratiquer le 
même constat que Descartes, mais ils en tirent de tout autres 
conséquences : alors que celui-ci y voit l’invitation à penser à 
nouveaux frais la philosophie, ceux-là s’en détournent comme 
d’une voie sans issue qui ne leur offrirait que l’impasse de ses 
contradictions. À l’esprit puissant qui refonde la discipline, 
répondent les esprits paresseux et naïfs, cherchant un donné 
tout fait qui répondrait sans délais à leurs interrogations.  

 
Pour autant, il n’est pas certain que Flaubert échappe tout 

à fait à la satire qu’il offre de la bêtise philosophique ; cette 
compilation doxographique avec laquelle Bouvard et Pécuchet 
confondent l’exercice de la philosophie se retrouve dans la 
pratique même de Flaubert, une fois encore avec Descartes. Alors 
que Louise Colet raille les pulsions panthéistes de Flaubert, 
notamment exprimées dans La Tentation de Saint Antoine, celui-
ci semble se réfugier dans une convocation des autorités brandies 
sous une forme elle-même doxographique ; à cet égard, la lettre à 

                                                   
14  René Descartes, Discours de la méthode, I, AT VI, 8 ; OC III, 86. 
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Louise Colet du 30 août 1846 revêt un aspect involontairement 
comique – à moins qu’elle soit ironique – tant la réponse de 
Flaubert aurait pu être celle de Bouvard ou Pécuchet se 
prévalant de vérités indiscutables rencontrées dans les livres :  

Je lirai les paroles de Descartes à Campanella à ce sujet 
mais je ne crois pas qu’elles me démontreront le contraire.15 

Finalement, c’est peut-être Nerval qui exprime avec le plus 
de subtilité et de délicatesse la moquerie la plus aboutie à 
l’encontre de l’usage social de Descartes réduit à de simples 
slogans. Dans un texte très court intitulé « l’embaumeur », Nerval 
décrit une situation proche de l’absurdité, extrêmement comique 
quant à ce qu’elle révèle de l’usage même des idées de Descartes. 
Le comte d’Almany, qui semblait être décédé, annonce à son 
embaumeur qu’il est en vie ; et sans aucune raison logique ni 
aucun raisonnement, il lance à denier : « je pense, donc je suis ».  

Mon cher monsieur Rocias, dit-il mille pardons de vous 
avoir dérangé inutilement, ainsi que monsieur votre élève. 
Le mort prétend être ressuscité.   
– Je prétends…, dit ce dernier, je ne prétends pas du tout. 
Je suis vivant et très vivant… « Je pense, donc je suis », 
comme disait René Descartes. Qu’avez-vous à répondre, 
monsieur l’embaumeur ?  
– Monsieur, dit ce dernier avec un léger accent gascon, je 
ne dis pas que vous n’existez pas, je dis seulement que l’on 
est venu me chercher pour embaumer M. le comte 
d’Almany, dont le décès a été officiellement constaté par le 
médecin des morts de l’arrondissement… en conséquence…16 

Le « je pense, donc je suis » vient ici comme un cheveu sur 
la soupe ; certes, le comte d’Almany est, existe, mais rien ne 
précède cette déclaration permettant d’en justifier l’assertion. 

                                                   
15  Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, 30 août 1846, in Gustave Flaubert, 

Correspondance, Tome I, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1973, p. 320. 
16  Gérard de Nerval, « l’embaumeur », in Prose, in Œuvres complètes, Tome III 

(désormais noté OC III), Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1993, pp. 773-774. 
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Cela témoigne de la réduction du cartésianisme à une formule 
devenue creuse, utilisée par simple association d’idées, et 
abstraite du cadre philosophique qui, seul, lui confère un sens 
véritable. Nerval nous semble par ce texte railler cet usage peu  
informé, et peu maîtrisé, d’une idée profonde devenue après deux 
siècles un topos banal et même grotesque. Nous sommes ici en 
plein dans une formule topos qui témoigne à la fois du fait que 
Descartes constitue une figure d’autorité et en même temps de la 
perte de sens qui s’est opérée par rapport au texte originel à 
mesure que sa pensée se réduisait à cette formule.  

 
Ce devenir-topos cette banalisation d’une pensée profonde 

nous permet de passer à la seconde partie de notre intervention, 
en proposant de penser la mention même du nom de Descartes 
comme l’indice d’une déconceptualisation de sa pensée, au profit 
d’une réinscription dans un cadre historique, au sein duquel il 
jouerait le rôle d’une incontournable figure du XVIIe siècle. Mieux 
encore, nous aimerions montrer que le nom même de Descartes 
devient moins celui d’une pensée que d’une époque, au sein de 
laquelle il est moins un philosophe qu’une expression historique 
d’un temps ; métonymie du XVIIe siècle, Descartes se voit vider 
de sa pensée pour devenir le héraut symptomatique d’un siècle 
infiniment regretté.  

II. Les ambiguïtés du symbole cartésien 

1. Le symbole de l’antithèse de la modernité 

Cette métonymie du Grand Siècle que constitue souvent le 
nom de Descartes pris indépendamment de sa philosophie, se 
retrouve chez Flaubert. Dans une lettre à Louise Colet, l’auteur 
de Madame Bovary s’exclame : 

Que ne vivais-je au moins sous Louis XIV, avec une grande 
perruque, des bas bien tirés, et la société de M. Descartes !17 

                                                   
17  Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, 4 septembre 1852, in Gustave Flaubert, 

Correspondance, Tome II, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1980, p. 152. 
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Le nom de Descartes renvoie moins au philosophe 
singulier qu’à l’époque de grandeur et de haute tenue que Flaubert 
l’antimoderne semble regretter. Face à la vulgarité de la modernité, 
Descartes devient le nom d’une société aristocratique, où l’ordre, 
la grandeur et la mise en scène de la noblesse apparaissent 
préférables aux nouveaux idéaux démocratiques que ne partage 
pas Flaubert.  

 
Une telle sollicitation de Descartes, devenu le prête-nom 

du XVIIe siècle dans une perspective d’opposition avec la 
modernité du XIXe siècle, n’est guère isolée ; si Flaubert déplore 
la perte de cette grandeur, Lautréamont lui emboîte le pas et ne 
cesse, lui aussi, d’accentuer les oppositions entre ces deux 
siècles. Une fois encore, le XIXe siècle apparaît chez ce dernier 
comme parfaitement décadent, tandis que s’oppose à lui la 
grandeur harmonieuse de ce XVIIe siècle d’où émerge, entre 
autres, la métonymique figure de Descartes.  

« La poésie doit avoir pour but la vérité pratique. Elle 
énonce les rapports qui existent entre les premiers principes 
et les vérités secondaires de la vie. Chaque chose reste à sa 
place. […].   
Rien n’est plus naturel que de lire le Discours de la Méthode 
après avoir lu Bérénice. Rien n’est moins naturel que de lire le 
Traité de l’Induction de Biéchy, le Problème du Mal de Naville, 
après avoir lu les Feuilles d’Automne, les Contemplations. 
La transition se perd. […]. Les poètes contemporains ont 
abusé de leur intelligence. Les philosophes n’ont pas abusé 
de la leur. Le souvenir des premiers s’éteindra. Les derniers 
sont classiques.  
Racine, Corneille, auraient été capables de composer les 
ouvrages de Descartes, de Malebranche, de Bacon. L’âme 
des premiers est une avec celle des derniers. Lamartine, 
Hugo, n’auraient pas été capables de composer le Traité de 
l’Intelligence18. L’âme de son auteur n’est pas adéquate 
avec celle des premiers. La fatuité leur a fait perdre les 

                                                   
18  Il s’agit d’un traité de Taine.  
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qualités centrales. Lamartine, Hugo, quoique supérieurs à 
Taine, ne possèdent, comme lui, que des – il est pénible de 
faire cet aveu – facultés secondaires.19 

Il y a chez Lautréamont, dans ces Poésies, l’idée d’une 
perte, celle de la cohérence entre les genres, celle de l’harmonie 
entre la théorie et la pratique, celle de l’accord entre la pensée et 
l’acte. Le XIXe siècle apparaît comme le siècle de la dysharmonie, 
de la dissonance, de la polyphonie qui serait cacophonie et non 
symphonie. Entre la poésie de Victor Hugo et les réflexions 
morales de Naville, philosophe et théologien (1816-1909) protestant 
de Genève, il n’y a plus de continuité ; le fil d’or qui reliait la 
morale de Racine et la réflexion philosophique de Descartes s’est 
perdu. Au XIXe siècle, les êtres ne sont plus à leur place : les 
poètes veulent être philosophes, oublient qu’ils sont d’abord poètes, 
et ne sont finalement plus rien à force de vouloir être trop.  

 
C’est donc une réflexion sur la place de la littérature qui 

conduit Lautréamont à convoquer Descartes ; celui-ci est le témoin 
d’une époque où les écrivains, les dramaturges et les poètes 
entraient en résonance avec les philosophes, et écrivaient d’une 
même plume, pour défendre de mêmes idées, avec un même ton. 
Il y a un siècle de Descartes, mais il n’y a pas de siècle de Victor 
Hugo faute d’unité ; voilà ce que veut dire Lautréamont, qui 
fustige ainsi la vanité des écrivains pour lui contemporains qui, 
pétris d’un orgueil mal venu, affichent des ambitions de pensée 
qu’ils n’ont pas les moyens d’assurer.  

 
Précisons toutefois que la scission avec le Grand Siècle 

n’est pas l’œuvre du XIXe siècle mais est celle du précédent ; 
Lautréamont incrimine en effet Voltaire et Rousseau qui, loin 
d’incarner l’union de la littérature et de la philosophie, furent au 
contraire le comble de l’artifice, et préparèrent la regrettable 
scission entre la pensée philosophique et la littérature.  

                                                   
19  Lautréamont, Poésies II, in Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

coll. Pléiade, 2009, pp. 280-281 
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C’est ainsi que je renoue avec les Corneille et les Racine  
la chaîne du bon sens et du sang-froid, brusquement 
interrompue depuis les poseurs Voltaire et Jean-Jacques 
Rousseau.20 

Toute l’ambition de Lautréamont est alors de fustiger son 
propre siècle pour « renouer » cette chaîne d’or qu’a brisée le 
Siècle des Lumières, et dont Descartes est l’une des métonymies 
possibles. Pourtant, que Descartes soit un antidote à la 
modernité du XIXe siècle et une incarnation de la grandeur 
passée, ne constitue en aucun cas une évidence, et peut même 
surprendre au regard de l’interprétation rétrospective qui fut faite 
de la pensée de ce dernier, jugé par beaucoup responsable du 
déferlement démocratique et moderniste que connut la France.  

 
2. Le symbole de la modernité 

Avant d’aller plus loin, il nous semble nécessaire de 
reprendre une analyse récente d’Antoine Compagnon consacrée 
aux Antimodernes, du XIXe et du XXe siècle, et qui nous semble 
avoir établi de manière assez nette que Descartes fut une figure 
honnie pour une grande partie de ces penseurs et de ces écrivains, 
figure à laquelle ils préférèrent de loin celle de Pascal. Si ces 
penseurs antimodernes défendent un certain empirisme en 
philosophie par opposition aux idéaux jugés abstraits de la 
Révolution française, il faut ajouter, rappelle Compagnon, qu’« ils 
préfèrent Pascal à Descartes. »21 Plus loin, Compagnon, en 
s’appuyant sur les écrits d’Edouard Berth, théoricien du 
syndicalisme révolutionnaire et Antimoderne, insiste sur ce fil 
directeur d’une critique de Descartes au profit d’une réhabilitation 
de Pascal. « La conclusion des Méfaits des intellectuels de Berth, 
intitulée “La victoire de Pascal”, tournait autour d’une phrase de 
Sorel : “Pascal a vaincu Descartes.” La philosophie de Bergson 

                                                   
20  Lautréamont, Lettre à Joseph Darasse, 12 mars 1870, in Œuvres 

complètes, op. cit., p. 310.  
21  Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland 

Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 46. 
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était “pénétrée du plus pur esprit de l’auteur des Pensées”, retrouvé 
chez Péguy et Agathon. C’était la “victoire d’un rationalisme 
vrai sur un rationalisme postiche” et “d’un spiritualisme vrai 
sur un spiritualisme postiche”. »22 

 
Dans une telle perspective, Descartes n’est donc plus la 

figure tutélaire du XVIIe siècle, le héraut du Grand Siècle, mais 
devient au contraire la source de la modernité tant honnie ; il 
n’est plus un refuge mais devient le nom d’une responsabilité 
honteuse, coupable, dramatique, celle de la démocratie, des 
idéaux d’égalité et de liberté, celle de la fin de la religion et de la 
spiritualité. C’est pourquoi, dans son Essai sur les Révolutions, 
Chateaubriand, antimoderne ambigu – nous y reviendrons – 
charge Descartes d’une telle responsabilité et en fait l’une des 
causes de la Révolution française.  

Descartes fit revivre le Pyrrhonisme, et ouvrit les sources 
du déluge de la philosophie moderne. La seule vérité, selon 
lui, consistait en son fameux argument, je pense, donc j’existe. 
Il admettait les idées innées, l’existence de la matière. Il 
expliquait l’action de l’âme sur le corps d’après les principes 
de Platon. On connaît ses tourbillons en physique.23 

La connaissance de la pensée de Descartes par 
Chateaubriand semble de seconde main ; même la formule la 
plus connue est ici écorchée, ce qui paraît signifier que 
Chateaubriand n’en a lu que des synthèses et s’intéresse moins à 
la lettre du texte qu’à l’esprit qui l’anime et qui n’est autre que 
celui qui annonce cette modernité que combat ce dernier. Il faut 
ici mesurer la valeur des mots, et la profondeur du terme de 
« déluge » pour qualifier la philosophie moderne ; elle n’est déluge 
que par la puissance destructrice qui est la sienne – Tocqueville, 

                                                   
22  Ibid., p. 135. 
23  François-René de Chateaubriand, Essai sur les révolutions, II, XXIV, in 

François-René de Chateaubriand, Essais sur les révolutions, génie du 
christianisme, (désormais noté ERGC) Paris, Gallimard, coll. Pléiade, Paris, 
1978, p. 356. 
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qui ne cite jamais Descartes, emploiera le même terme pour 
qualifier le processus démocratique – et Descartes n’est autre 
que celui qui a initié pareille destruction.  

 
Il n’est par ailleurs pas sans intérêt de constater que 

Nerval rejoint Chateaubriand pour faire de Descartes non pas 
l’antithèse de la modernité mais bel est bien une de ses 
incarnations les plus manifestes ; mais à la différence de l’auteur 
de L’essai sur les Révolutions, Nerval ne voit dans ces idées 
modernes qu’un effet de mode, infiniment fragile, qui s’écroulera 
rapidement. Cela est vrai aussi bien d’un petit récit, Le Marquis 
de Fayolle, où Descartes n’est jamais que le porte-nom d’une des 
figures de la croyance en l’égalité24, que d’un passage remarquable 
de Sylvie où le temple de la Philosophie, relié aux philosophes 
modernes, est décrit en des termes peu élogieux :  

Lorsque je vis briller les eaux du lac à travers les branches 

des saules et des coudriers, je reconnus tout à fait un lieu 

où mon oncle, dans ses promenades, m’avait conduit bien 

des fois : c’est le Temple de la Philosophie, que son fondateur 

n’a pas eu le bonheur de terminer. Il a la forme du temps 

de la sibylle Tiburtine, et, debout encore, sous l’abri d’un 

bouquet de pins, il étale tous ces grands noms de la 

pensée qui commencent par Montaigne et Descartes, et qui 

s’arrêtent à Rousseau. Cet édifice inachevé n’est déjà plus 

qu’une ruine, le lierre le festonne avec grâce, la ronce 

envahit les marches disjointes. […]. Heureusement, le 

troène de Virgile fleurit encore, comme pour appuyer la 

parole du maître inscrite au-dessus de la porte : Rerum 
cognoscere causas ! – Oui, ce temple tombe comme tant 

                                                   
24  « Auprès de Huguet, il était à peu près aussi muet, aussi réservé qu’un 

confident de tragédie, et son rôle se bornait à écouter avec une 
imperturbable résignation les profondes réflexions de son maître sur 
l’égalité des hommes, – sur les républiques d’Athènes et de Rome – sur les 
philosophes anciens et modernes, depuis Platon et Lucrèce, jusqu’à 
Martin Luther, Descartes, Fénelon – et Rousseau. », cf. Gérard de Nerval, 
Le Marquis de Fayolle, I, 1, in Gérard de Nerval, Œuvres complètes, Tome 
I, (désormais notées OC I), Paris, Gallimard, Coll. Pléiade, 1989, p. 1144. 
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d’autres, les hommes oublieux ou fatigués se détourneront 
de ses abords, la nature indifférente reprendra le terrain 
que l’art lui disputait ; mais la soif de connaître restera 
éternelle, mobile de toute force et de toute activité !25 

Cette cruelle description, cruelle pour les noms de la pensée 
moderne, de Montaigne à Rousseau, oppose la philosophie 
précisément moderne à l’éternelle grandeur de la littérature 
antique symbolisée ici par Virgile, dont la solidité apparaît bien 
plus grande que l’éphémère et factice grandeur nourrissant cette 
philosophie purement artificielle. À lire ce passage, on peut se 
demander si le devenir-topos de la pensée cartésienne n’est pas 
en réalité inscrit en elle, en tant que ce serait là la conséquence 
nécessaire d’une pensée qui ne vaut pas mieux que cet usage 
grotesque qu’en font ceux qui veulent paraître lettrés à peu de 
frais.  

 
Il convient de mesurer ici la différence entre Chateaubriand 

et Nerval quant à leur traitement de la figure de Descartes ; 
Chateaubriand nourrit à son égard une ambiguïté, tandis que le 
rejet de Nerval est direct et sans nuances. Si Descartes est pour 
tous deux une figure centrale de la modernité – plus encore pour 
Chateaubriand que pour Nerval – et non une antithèse de celle-
ci, Nerval n’y voit qu’une éphémère chimère là où Chateaubriand 
y voit l’esprit durable des temps qui s’annoncent. Ce traitement 
différencié d’une figure pourtant identiquement diagnostiquée 
comme pilier de la modernité peut s’expliquer par la question 
spirituelle : Nerval voit en Descartes celui qui assèche les cœurs 
et les âmes, le penseur d’un mécanisme froid oublieux de l’esprit, 
qui ne saurait résister bien longtemps au regard du besoin 
spirituel des hommes. Plus généralement, Nerval semble nourrir 
un soupçon profond à l’encontre de la Philosophie, étroitement 
rationaliste ; cela se ressent dans des notes éparses, notamment 
dans un compte-rendu des Nuées :  

                                                   
25  Gérard de Nerval, Sylvie, IX, in OC III, p. 557. 
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On voit que l’ironie prend ici des teintes lyriques inconnues à 
la comédie française, et que les Allemands, comme Goethe 
et Heine, ont parfois heureusement imitées. Socrate substitue 
donc les nuées aux déesses, et à Jupiter le dieu Tourbillon. 
La philosophie moderne ne dit pas autre chose assurément ; 
il suffit de changer les noms.26 

Au monde enchanté des dieux et des déesses, la Philosophie, 
depuis Socrate, tente de substituer une explication plus physique, 
plus « rationnelle », en un sens toutefois étroit, que Descartes ne 
fera que réinjecter dans la modernité. C’est donc là un deuxième 
point de rupture avec Chateaubriand : si ce dernier voit en 
Descartes un commencement absolu, Nerval n’y voit que l’énième 
résurgence d’une tentation à la fois chimérique et récurrente, 
celle d’éradiquer l’explication du monde par les dieux, celle  
de désenchanter le monde, de le rendre à la seule raison 
asséchante.  

 
Descartes annonce donc la modernité moins comme 

novateur que comme réintroducteur d’une erreur éternelle, celle 
visant à rétrécir le monde, à n’en faire qu’un ensemble de 
relations accessibles à la raison ; il n’est qu’à lire le mépris avec 
lequel il rend compte de la théorie des « animaux-machines », 
théorie qui, précisément, se prive de l’accès à la profondeur 
même du monde :  

Quelque temps avant sa mort, étant à déjeuner dans une 
salle au rez-de-chaussée, il remarqua un chien inconnu 
qui était entré dans la cour, et qui hurlait en le regardant. 
Il se leva de table, par une sorte de boutade à demi-
sérieuse, et chassant le chien avec sa serviette, il s’écria : 
« Tu n’auras pas ma molécule ! » C’était pousser loin l’illusion 
philosophique. Mais, à bien y penser, l’intelligence des 
animaux est quelquefois si inexplicable ! Descartes ne voit 
en eux que des machines ; le père Bougeant croit qu’ils 
sont des diables ; Helvétius, d’après Anaxagore, pense que 

                                                   
26  Gérard de Nerval, « Les Nuées », in L’artiste, 3 novembre 1844, in Gérard 

de Nerval, OC I, p. 874. 
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leur forme seule les empêche de faire tout ce que font les 
hommes, et Dupont de Nemours leur accorde non seulement 
la raison, mais la parole.27 

Il faut ici étudier très précisément la manière dont Nerval 
mentionne la théorie cartésienne ; s’il est clair qu’il n’adhère ni 
au modèle des animaux-machines ni à l’idée de leur dimension 
diabolique, il ne formule pas son rejet de la même manière. La 
formule « ne que » indique très nettement la restriction qu’opère 
la pensée cartésienne, c’est-à-dire la réduction de sens pour ne 
pas dire la perte que le mécanisme et, plus généralement, la 
pensée cartésienne, font subir à la richesse du monde. Celui-ci 
devient avec Descartes matière étendue et relations mécaniques, 
et voilà qui paraît singulièrement pauvre à Nerval ; inversement, 
la thèse du père Bougeant, tout aussi combattue que celle de 
Descartes, n’est pas présentée selon une syntaxe restrictive : elle 
est affirmative, mais réduite par la dimension de « croyance » qui 
suffit à en indiquer la précarité.  

 
La différence est alors accusée avec Chateaubriand qui 

persiste à voir en Descartes un Chrétien ayant participé du génie 
du Christianisme qu’il décrit émerveillé dans sa jeunesse. Si 
L’essai sur les Révolutions mesure la portée révolutionnaire de la 
pensée cartésienne, l’analyse des grandes figures du Christianisme 
ne peut faire l’économie du grand homme qui, parce qu’il a tenté 
de démontrer l’existence de Dieu, ne saurait être pleinement 
condamné, d’où l’ambiguïté et la complexité du rapport de 
Chateaubriand à l’initiateur du déluge moderne. Admiration et 
méfiance se conjuguent, jusqu’à ce que la première prenne le pas 
sur la seconde.  

 
Très curieusement, pourtant, Chateaubriand ne mentionne 

pas Descartes parmi les grands théoriciens étant parvenus à 
démontrer l’existence de Dieu ; les noms mentionnés dans le 

                                                   
27  Gérard de Nerval, Compte-rendu de « Emile ou le chien du contrebandier, 

par M. de Terre-Neuve », in OC I, p. 981. 
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Génie du Christianisme, ne comportent pas celui de Descartes, 
ce qui ne laisse pas de surprendre.  

Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à 
examiner, l’état des peines et des récompenses dans l’autre 
vie. Mais on ne peut traiter cet important sujet sans parler 
d’abord des deux colonnes qui soutiennent l’édifice de 
toutes les religions, l’existence de Dieu et l’immortalité de 
l’âme.   
Nous sommes d’ailleurs appelés à cette étude par le 
développement naturel de notre matière, puisque ce n’est 
qu’après avoir suivi la Foi ici-bas, qu’on peut l’accompagner 
à ces tabernacles, où elle s’envole, en quittant la terre. 
Toujours fidèle à notre plan, nous écarterons des preuves 
de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme, les idées 
abstraites, pour n’employer que les raisons poétiques et les 
raisons de sentiment, c’est-à-dire les merveilles de la 
nature et les évidences morales. Platon et Cicéron, chez les 
anciens, Clarke et Leibniz, chez les modernes, ont prouvé 
métaphysiquement et presque géométriquement l’existence 
du Souverain Etre ; les plus grands génies, dans tous les 
siècles, ont admis ce dogme consolateur.28 

La raison pour laquelle manque Descartes apparaît, à la 
lecture du texte, relativement évidente : le défaut des preuves 
cartésiennes est sans doute d’être abstraites ; procédant par 
l’idée de l’infini ou de la perfection, Descartes exclut le sentiment 
et la voie poétique – Descartes n’est pas romantique –, et ne 
trouve plus sa place dans les rêveries bucoliques de Chateaubriand. 
Mais les auteurs qu’il cite, Platon, Cicéron, Clarke, Leibniz ne 
semblent pas beaucoup plus enclins à prouver Dieu par le 
sentiment que ne le fait Descartes, l’ensemble des auteurs 
mentionnés étant plutôt amenés à prouver l’existence de Dieu 
selon la voie cosmologique, donc selon l’idée d’une cause première.  

 

                                                   
28  Chateaubriand, Génie du Christianisme, I, V, 2, in Chateaubriand, ERGC,  

op. cit., p. 557. 
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Pour autant, Chateaubriand reprend en note un argument 
cartésien pour prouver l’immatérialité de l’Être suprême, argument 
qui n’est autre que celui de la création continuée ; le bras, par 
exemple, devrait tomber en poussière « si les atomes dont il est 
formé ne sont sans cesse forcés de se tenir ensemble, ou même 
s’ils ne sont sans cesse créés. Or, cette puissance nécessaire ne 
peut être la matière, puisqu’elle n’existe pas de nécessité, et 
qu’elle n’a pas elle-même la cohésion des parties. »29 Seul un Être 
immatériel donnant éternellement à la matière la puissance de 
rester dans l’être peut rendre compte de la persistance matérielle 
des choses ; mais pour prouver cela, Chateaubriand emprunte à 
Descartes l’argument de la création continuée, témoignant donc 
de l’importance que revêt Descartes dans l’économie de sa propre 
pensée.  

 
L’examen de la question de la modernité nous a donc 

permis de relever deux paradoxes :  

– d’une part, tous les auteurs ou presque n’ont de cesse de 
fustiger cette abominable modernité où ils ne voient, bien souvent, 
que bassesse et médiocrité, déchéance et perte de la grandeur. 
Mais si ce diagnostic est commun, demeure le différend portant 
sur le rôle de Descartes : tantôt antithèse de la modernité  
et figure éclatante du Grand Siècle, il est pour d’autres le 
responsable du déluge, la figure même de cette modernité tant 
honnie.   
– l’une des figures les plus antimodernes qui soient, Chateaubriand, 
entretient lui-même un rapport très ambigu avec Descartes ; 
responsable d’une modernité combattue mais en même temps 
penseur capital, Descartes ne saurait être l’objet d’une accusation 
unilatérale, tant il contribua à sa manière au fameux génie du 
Christianisme. 

Ce qui frappe enfin, à mesure que se découvrent les 
lectures de ces passages, c’est le fait que Descartes ne fait l’objet 
d’aucune analyse philosophique réelle ; prête-nom de la modernité 

                                                   
29  Ibid., note XI, p. 1135. 
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ou du classicisme, remède aux modes sociales, auteur de 
formules devenues topiques, Descartes est moins analysé pour 
ses écrits que réduit à ses usages. Ne peut-on pas trouver, malgré 
cette tendance nettement dominante, un examen raisonné et patient 
de sa philosophie, qui prendrait au sérieux les raisonnements et 
les arguments du grand homme ?  

III. Penser le cartésianisme 

Le XIXe siècle est philosophiquement riche de ses débats 
portant sur le libre-arbitre et le déterminisme, où les noms de 
Descartes, Leibniz et Spinoza sont bien souvent convoqués pour 
défendre l’une ou l’autre position. Dans la sphère littéraire, Hugo 
s’empare de la question et la synthétise dans un dialogue 
extrêmement dense quoique fort bref en plein cœur des Misérables :  

– Nous disputions philosophie.   
– Soit.   
– Lequel préfères-tu de Descartes ou de Spinosa [sic] ?   
– Désaugiers, dit Tholomyès.30 

Dans ce dialogue qui se veut philosophique, Hugo rappelle 
à quel point le débat sur la liberté humaine, incarné par deux 
noms aux positions opposées, traverse la société française. La 
réponse tranchante de Tholomyès disant préférer Désaugiers, un 
chansonnier célèbre de l’époque, semble toutefois conférer à cette 
question philosophique une portée dérisoire à laquelle seule une 
certaine légèreté saurait adéquatement répondre. Nous sommes 
donc bien loin d’une réflexion hugolienne sur le cartésianisme ou 
même sur le traitement cartésien de la liberté, quand bien même 
cet échange rapide témoigne-t-il de la force symbolique que 
peuvent évoquer les noms de Descartes et Spinoza dans la bonne 
société.  

 

                                                   
30  Victor Hugo, Les Misérables, Livre troisième, chapitre VIII, Paris, Gallimard, 

coll. Folio, 1999, p. 352. 
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1. Éloge de la métaphysique cartésienne 

Une fois encore, c’est Chateaubriand qui va nous offrir un 
examen de la pensée cartésienne comme telle, doublé d’un éloge 
de sa grandeur métaphysique ; certes, l’auteur n’entre pas dans 
les détails, mais une admiration évidente transpire de ses écrits, 
et se porte tant vers le physicien que vers le métaphysicien.  

Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes 
encore, et l’on était trop près du sanctuaire de la nature 
pour qu’on fût longtemps sans y pénétrer. Il ne manquait 
plus que des méthodes propres à décharger l’esprit des 
calculs énormes dont il était écrasé. Bientôt Descartes osa 
transporter au grand Tout les lois physiques de notre 
globe ; et par un de ces traits de génie dont on compte à 
peine quatre ou cinq dans l’histoire, il força l’algèbre à 
s’unir à la géométrie, comme la parole à la pensée.31 

Le texte se suffit à lui-même, et ne nécessite guère 
d’éclaircissement ; l’admiration de Chateaubriand se redouble 
lorsque se trouve abordée la question métaphysique qui, là 
encore, révèle le génie cartésien :  

Il est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur 
en métaphysique et en dialectique au siècle qui l’a précédé. 
Les faits déposent contre nous : certainement Condillac, 
qui n’a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, 
Descartes, Malebranche et Leibniz. Il ne fait que démembrer 
le premier, et il s’égare toutes les fois qu’il marche sans 
lui.32 

La comparaison entre Condillac et les auteurs du XVIIe 
siècle n’est manifestement pas à l’avantage du premier ; porté 
par Locke, il n’est plus rien lorsqu’il s’en écarte et ne souffre pas 
la comparaison avec les grands métaphysiciens classiques que 
sont Descartes, Malebranche et Leibniz. Pourtant, nous avons 

                                                   
31  Chateaubriand, Génie du Christianisme, I, IV, 3,  p. 550. 
32  Ibid., III, II, 3, op. cit., p. 819. 
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moins affaire à une analyse de la pensée cartésienne ou 
classique qu’à un exercice d’admiration, rappelant à quel point 
l’Europe fut le théâtre d’esprits grandioses. N’y a-t-il donc pas 
d’analyses plus précises de la pensée cartésienne elle-même, 
permettant de confronter la réception littéraire de Descartes et la 
philosophie de ce dernier ?  

 
2. Méthode et langage : le cas Mallarmé 

Peut-être un hapax pourrait-il nous sauver ; Mallarmé a 
consacré à Descartes un petit texte ou, plus exactement, des 
notes préparatoires consacrées à la nature du langage, notes 
pétries de références cartésiennes. Dans ses Notes sur le langage, 
Mallarmé réfléchit à une méthode scientifique permettant de 
penser le langage, à l’aide d’une méthode. Or, force est de 
constater que l’obsède littéralement la dimension fictionnelle de la 
méthode, son caractère artificiel. Ces notes rédigées en 1869 en 
vue d’une thèse en linguistique mentionnent à deux reprises 
Descartes ; une première fois pour qualifier le style de son 
étrange petit livre » en préparation, et qui sera animé de « la 
grande et longue période de Descartes »33 ; puis, dans le folio 
suivant, pour déplorer le peu de compréhension dont Descartes 
fait l’objet : « Nous n’avons pas compris Descartes, l’étranger s’est 
emparé de lui : mais il a suscité les mathématiciens français. Il 
faut reprendre son mouvement, étudier nos mathématiciens – et 
ne nous servir que de l’étranger, l’Allemagne ou l’Angleterre, que 
comme d’une contre-épreuve : nous aidant ainsi de ce qu’ils nous 
ont pris. »34 

 
Si la référence à Descartes est explicite, les termes sont 

obscurs : de quel « mouvement » cartésien est-il ici question ? Il 
s’agit, sans aucun doute, du mouvement proposé par la méthode 
cartésienne, ainsi résumée par Mallarmé :  

                                                   
33  Mallarmé, Notes sur le langage, in Mallarmé, Œuvres complètes, Tome I, 

Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1998, p. 505. 
34  Ibid.  
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Toute méthode est une fiction, et bonne pour la 
démonstration.  
Le langage lui est apparu l’instrument de la fiction : il 
suivra la méthode du Langage. (la déterminer) Le langage 
se réfléchissant.  
Enfin la fiction lui semble être le procédé même de l’esprit 
humain – c’est elle qui met en jeu toute méthode, et 
l’homme est réduit à la volonté.   
Page du discours sur la Méthode.35 

À n’en pas douter, cette étrange page du Discours sur la 
méthode doit être celle qui ouvre la quatrième partie où Descartes 
propose une voie par laquelle puissent être considérées comme 
fausses l’ensemble des connaissances passées en vertu d’une 
certaine feinte :  

Pour ce qu’alors je désirais vaquer seulement à la 
recherche de la vérité, je pensai qu’il fallait que je fisse tout 
le contraire, et que je rejetasse comme absolument faux 
tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin 
de voir s’il ne resterait point après cela quelque chose en 
ma créance qui fût absolument indubitable. Ainsi, à cause 
que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus 
supposer qu’il n’y avait aucune chose qui fût telle qu’ils 
nous la font imaginer. […] je rejetai comme fausses toutes 
les raisons que j’avais prises auparavant pour 
démonstrations. Et enfin, […], je me résolus de feindre que 
toutes les choses qui m’étaient jamais entrées dans l’esprit 
n’étaient non plus vraies que les illusions de mes songes.36 

Il est essentiel de percevoir le parallèle entre les deux textes 
et de comprendre Mallarmé à l’aune du Discours. Assurément, la 
méthode cartésienne se présente comme un moyen de répondre à 
l’absence d’évidence venue du monde en rendant ce dernier 

                                                   
35  Ibid., p. 504. 
36  René Descartes, Discours de la méthode, IV, AT VI, 31-32 ; Œuvres 

Complètes III, Paris, Gallimard, coll. Tel, 2009, p. 102. 
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virtuel37, en en faisant artificiellement un néant dont rien ne 
garantit la consistance, en le niant. Mais alors, pourquoi Mallarmé 
fait-il du langage « l’instrument » même de cette fiction ? Cela n’a 
de sens que si Mallarmé retient de Descartes l’idée d’un langage 
disposant d’une puissance d’anéantissement, d’abolition des 
choses ; je ne parle que pour abolir la chose, que pour en 
anéantir toute dimension mondaine. Le langage devient pouvoir 
de négation de l’immédiateté des choses, et c’est parce qu’il fallait 
exercer ce pouvoir que Descartes ne pouvait révoquer en doute le 
langage lui-même.  

 
Mais si le langage anéantit les choses, celles-ci disparaissent 

et s’effondrent sous le poids de la négation, tandis que ne 
demeure que l’instrument linguistique entrant en résonance avec 
lui-même ; à ce titre, le langage se réfléchit lui-même, et amène à 
se poser la question décisive : de quoi parlons-nous lorsque nous 
parlons ? Nous ne pouvons parler du monde, puisque celui-ci est 
anéanti par la seule force du langage qui abolit toute chose ; que 
reste-t-il ? Le langage, en tant qu’il renvoie à lui-même. Or que 
signifie une telle réflexion ? Le langage ne peut que révéler ce qui 
reste, c’est-à-dire la pensée de la chose, et non plus la chose 
transcendante à l’esprit ; la réflexion du langage sur lui-même 
consécutive à l’abolition des choses par ce dernier révèle le 
monde mental. C’est la raison pour laquelle Mallarmé remonte de 
la fiction à l’esprit humain : parler, ce n’est pas aller vers les 
choses, c’est revenir à l’esprit comme s’il était seul.  

 
Nous avons donc une opération « ultra cartésienne » pour 

reprendre le mot de Georges Poulet38, opération en outre consciente 

                                                   
37  Dans son excellent commentaire de ce passage, Eric Benoit parle de 

virtualiser « ce qui est, ou plutôt semble être ». Cf. Eric Benoit, Néant 
sonore. Mallarmé ou la traversée des paradoxes, Paris-Genève, Droz, 2007, 
p. 59, sqq.  

38  Celui-ci propose sans doute l’explication la plus claire du parallèle entre 
les deux hommes, quant au rôle du langage : « Il faut sentir toute la force 
du parallèle que devait faire Mallarmé lui-même entre l’acte de conscience 
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de sa filiation. Ramené à sa volonté, c’est-à-dire à sa décision de 
nier le monde, l’homme cartésien découvre le sens profond de 
l’exercice du langage : je ne parle que pour être ramené à mon 
propre esprit, par lequel seul adviennent les vérités et l’être. 
Mallarmé reprend ce geste et fonde sa propre pensée sur 
l’héritage cartésien, ici médité selon l’angle profond du négatif. 
Nous voyons enfin, à travers cette analyse de Mallarmé tout ce 
qui le sépare de Nerval : la même figure, celle de Descartes, peut 
être aussi bien comprise du point de vue physique, comme une 
attraction vers la surface des relations mécaniques, vidant le 
monde de ses mystères, que comme un feint anéantissement du 
monde lui-même, au profit d’une découverte métaphysique de 
l’esprit. Là où Nerval reproche à Descartes de ne plus voir dans le 
monde qu’une pure surface, Mallarmé sait gré au même 
Descartes de révéler aux hommes la réalité fondamentale, celle 
de l’esprit.  

Conclusion : une figure cartésienne éclatée 

Apparaît au terme de cette étude l’extrême dispersion des 
usages de Descartes ; devenu un nom, lesté de propriétés qui 
sont souvent celles de son siècle plus que de sa pensée, ou au 
contraire réduit à une ou deux formules abstraites de l’ensemble 
de son système, Descartes ne fait pas l’objet d’une analyse réelle 
ni même minimale au sein de la littérature française, à la notable 
exception de Mallarmé. Pour autant, il n’est pas inintéressant 

                                                                                                      
cartésien par lequel l’existence se fonde en la pensée, et l’acte de 
conscience proprement mallarméen par lequel la pensée crée l’existence. 
D’un côté comme de l’autre, tout commence par une fiction, c’est-à-dire 
par un doute hyperbolique, au moyen duquel on feint d’abolir le réel, tout 
le réel, et de faire ainsi en soi et autour de soi la même table rase qui s’y 
ferait par le nivellement de la mort. Doute qui est donc une négation, mais 
une négation feinte et voulue. « Je veux penser que tout est faux ». Par cet 
acte de négation ou d’annihilation tout se réduit à cette volonté seule, et 
c’est dans cet acte de volonté que l’être cartésien se découvre à la fois 
pensant et par conséquent existant. », Georges Poulet, « Mallarmé », in 
Georges Poulet, Études sur le temps humain. La distance intérieure, Tome 
II, Plon, 1952, Paris, Presses Pocket, 1989, p. 334 
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d’observer à quel point le nom de Descartes se trouve embarqué 
dans des domaines infiniment différenciés : convoqué par Stendhal 
pour condamner les modes parisiennes, ou par Lautréamont 
pour incarner l’unité d’un siècle, ou encore par Flaubert pour 
exprimer sa grandeur, ce nom finit par désigner une identité 
multiple, ballottée entre enjeux politiques, sociaux, métaphysiques 
et même spirituels, au sein desquels sa signification ne cesse de 
varier.  

 
Il n’existe donc pas de figure unique de Descartes, mais il 

existe un nom qui éveille chez ceux qui le prononcent des idées 
que l’on ne saurait réduire à l’unité. « On connaît le lieu commun 
bizarre d’après lequel la Révolution serait née du poêle de 
Descartes »39, notait Thibaudet non sans perplexité, rappelant 
par l’adjectif sa réserve à l’égard de pareille interprétation. Ces 
divergences herméneutiques appellent peut-être moins une solution 
définitive qu’elles ne révèlent le désir universel de voir en 
Descartes l’incarnation d’un acte central du spectacle de 
l’Histoire et de la Philosophie françaises, pour l’en blâmer ou l’en 
remercier.  

Thibaut GRESS 
Institut Catholique de Paris 

 

                                                   
39  Albert Thibaudet, Cahiers, in Albert Thibaudet, Réflexions sur la littérature, 

Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2007, p. 1109. 
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POSITIVISME ET SPIRITUALISME  
AU XIXe SIÈCLE EN FRANCE 

Une grande partie de la pensée française du XIXe siècle se 
caractérise par la lutte entre la philosophie et la science. Cette 
polémique va se développer tout au long du XIXe siècle. Hyppolite 
Taine explique dans Les philosophes classiques du XIXe siècle en 
France : « Aujourd’hui, principalement deux philosophies subsistent 
en France. On les retrouve, avec des petites nuances, en 
Allemagne et Angleterre : l’une est à l’usage des lettres ; l’autre à 
l’usage des savants ; chez nous, l’une s’appelle le spiritualisme ; 
l’autre le positivisme1 ». 

Selon Dominique Janicaud2, citant la définition de Lachelier 
donnée dans le vocabulaire de Lalande, le spiritualisme le plus 
complet et le plus profond « consiste à chercher dans l’esprit 
l’explication de la nature elle-même, à croire que la pensée 
inconsciente qui travaille en elle est elle-même qui devient 
consciente en nous, et qu’elle ne travaille que pour arriver à 
produire un organisme qui lui permette de passer (par la 
représentation de l’espace) de la forme inconsciente à la forme 
consciente.3 » L’origine de l’idée de spiritualisme comme doctrine 
philosophique date du XVIIe siècle, elle est attribuée à l’évêque 
Berkeley qui pensait l’esprit comme quelque chose d’immatériel, 
comme la négation de la matière. Le commencement de cette 
notion est entrelacé avec les textes théologiques et l’expérience 

                                                   
1  Hippolyte Taine, Les philosophes classiques du XIXe siècle en France, 

Genève, Slatkine Reprints, 1979. p.VI. 
2  Dominique Janicaud. Ravaisson et la métaphysique. Une généalogie du 

spiritualisme français, Libraire philosophique Paris, J. Vrin, 1997, p. 3. 
3  André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la Philo, Paris, P.U.F., 

1956, septième édition, pp. 1020. 
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mystique et religieuse. Au XIXe siècle, la notion d’esprit est 
cependant conçue sans cette charge religieuse, en étant pensée 
comme une catégorie strictement philosophique. Les spiritualistes, 
de manière générale, doutent de l’idée de Descartes de deux 
ordres différents entre res cogito et res extensa. Ils signalent qu’il 
est possible de casser le mur cartésien entre les deux mondes, 
quand l’homme se met fondamentalement au centre entre les 
deux ordres, il est celui qui les révèle et les organise selon sa 
propre volonté4. L’homme proportionne les principes de l’ontologie 
phénoménologique qui permettent d’établir les limites du 
connaître et le pouvoir du sujet pour changer le monde selon sa 
volonté5. 

Au contraire, les positivistes remettent en question cette 
conception de la notion d’esprit. Il ne peut plus être pensé 
comme un être divin, destiné au salut donné par Dieu. L’esprit 
est pensé plutôt comme quelque chose abandonné dans l’intérieur 
du monde naturel en étant expliqué par des catégories factuelles : 
« La nature est comme une réfraction ou une dispersion de 
l’esprit »6. Ils considèrent aussi que la nature limite la capacité 
d’action de l’esprit parce que la nature fonctionne selon des lois 
et des règles déterminées. L’esprit, en étant une partie de la 
nature, est également conditionné par des lois universelles et 
nécessaires. 

                                                   
4  Maine de Biran fut le premier à réaliser cette avancée dans les catégories 

analytiques. Il a résolu la question d’attribuer une force hipe-organique au 
sujet de révéler le fait le plus primitif du sens intime qui est inséparable de 
la force de la volonté humaine. La pensée de Maine de Biran permet de 
reconnaître une faculté absolue dans l’Homme qui lui donne la possibilité 
de s’élever jusqu’à Dieu –toute connaissance vient par l’activité, la force et 
la volonté humaine et non par la spontanéité intellectuelle comme Kant 
avait pensée. Si Descartes avait déjà dit : « Je pense donc je suis » ; Maine 
de Biran pourrait avoir dit : « Je veux, donc je suis ». 

5  Voir Maël Lemoine, « Maine de Biran. Ordres de phénomènes et science de 
l’homme », in Belay, Raynald et Marin, De la nature à l’esprit. Études sur la 
philosophie française du XIXe siècle, Lyon, ENS éditions, 2001, p. 168.  

6  Félix Ravaisson, Rapport sur la philosophie française en France au XIXe 
siècle, Fayard, Paris, 1984. p. 310. 
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Les deux figures centrales qui animent sans doute cette 

polémique furent Victor Cousin et Auguste Comte.  
Cousin a élaboré ses idées spiritualistes dans un cadre 

théorique qu’il appelle l’éclecticisme, soutenu par une méthode 
dite psychologique, devant permettre de comprendre la diversité 
de l’ontologie humaine. En outre, il s’intéresse à l’histoire de la 
philosophie et promeut, en particulier, les études aristotéliciennes 
et le monde antique. Cousin essaye de faire ressurgir une 
tradition humaniste et historiciste, effacée par Descartes qui 
aurait jugé fondamental de développer les études d’ordre naturel 
au détriment des études historiques et humaines.   

Par ailleurs, Comte développe une idée philosophique qui 
promeut les études scientifiques dans tous les champs, autant  
la nature que l’humain. Son positivisme est une expression 
particulière de l’idée de la technification du monde. Comte 
travaille à dépasser la spéculation transcendantale par la vaste 
étendue de la connaissance pratique, en se laissant guider par 
une méthode expérimentale et scientifique.   

 
Le contexte social que partagent Cousin et Comte est très 

conflictuel après la Révolution française. Les deux philosophes 
sont à la recherche d’un renouveau politique afin d’arriver à une 
phase de développement qui garantirait la paix, les libertés 
individuelles et la stabilité de l’État français7. Cependant, Cousin 
et Comte marchent sur différents chemins. Cousin, du fait de sa 
situation institutionnelle, est en situation de diriger une grande 
partie du système éducatif français. Il occupe une position 
politique privilégiée en tant que ministre de l’Instruction Publique 
d’où il a la possibilité d’influer sur la désignation des postes 
universitaires ainsi que sur le concours de l’agrégation. Aussi 
peut-il largement propager sa pensée éclectique. Au contraire, la  
 

                                                   
7  W.M. Simon, The “Two Cultures” in Nineteenth Century France: Victor 

Cousin and Auguste Comte”, Journal of the History of the Ideas, Vol. 26, 
no. 1 (Jan-Mar., 1965), p. 45. 
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carrière professionnelle de Comte comporte d’importantes déceptions, 
puisqu’il n’a jamais obtenu jamais de poste à l’université.  Aussi 
a-t-il répandu ses idées entre les ouvriers et enseigné ses leçons 
dans son appartement à quelques-uns de ses disciples.  

Le spiritualisme éclectique de Victor Cousin 

Le travail de Patrice Vermeren : Victor Cousin. Le jeu de  
la philosophie et de l’État (1995), est un des plus importants 
travaux autour de Victor Cousin. Vermeren pense qu’il n’y a pas 
deux moments philosophiques dans la pensée de Cousin. 
L’historiographie du XIXe siècle décrivait deux moments de sa 
pensée. Le premier moment, avant 1830, est quand Cousin a 
créé une philosophie nouvelle et le deuxième moment est quand 
Cousin a abandonné son travail théorique pour envisager plutôt 
la gestion politique de sa philosophie. Cousin a modifié ses idées 
initiales pour les adapter à de nouvelles circonstances politiques. 
Au contraire, Vermeren montre comment Cousin hérite du projet 
de son maître Royer-Collard qui était politique et philosophique 
en même temps : « Victor Cousin hérite de Royard-Collard d’un 
projet qui n’est pas seulement théorique, mais aussi, dès l’origine, 
institutionnel, qu’il modifie jusqu’à lui donner le statut d’une 
tradition philosophique nationale et la fonction d’un paradigme 
politique de l’État libéral constitutionnel.8 » La monarchie de Juillet 
requiert alors une nouvelle élite dirigeante issue de la caste 
lettrée9, dont le pouvoir provient d’un capital culturel acquis 
dans les institutions éducatives et non d’un titre héréditaire de la 
noblesse. Cousin est le dirigeant de cette nouvelle élite et son 
éclecticisme aide à maintenir cette hiérarchie.  

Le spiritualisme éclectique de Victor Cousin réside 
particulièrement dans la conciliation de tous les systèmes 
philosophiques. Il pense qu’il y a trois différents domaines qui 
incluent les éléments fondamentaux de chaque système : la 

                                                   
8  Ibid. p. 18. 
9  Voir Ringer Fritz, The Decline of the German Mandarins. The German 

Academic Community, 1890-1933, Harvard University Press, USA, 1969. 
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sensation, l’intelligence et la volonté10 et ceux-ci finissent par la 
synthèse commune de la pensée. Le point initial pour la 
reconnaissance d’enchaînement des différents domaines est le 
« moi », puisque c’est le sujet qui décrit ses propres sensations et 
il les voit puisqu’il les décrit. Ce procédé de description est 
rationnel – raison – mais aussi irrationnel – foi –, il est désigné 
comme la « méthode psychologique » et doit donner le moyen 
d’étudier l’Homme et son intérieur. La tentative de Cousin 
consiste à démontrer que le sujet agit selon sa propre volonté, 
son propre libre arbitre et aussi selon l’intervention divine d’une 
entité qui le dépasse11. Mais cette conjonction du « moi » 
n’explique pas tout, c’est pourquoi toutes les choses qui 
dépassent les phénomènes nous sont enseignées par une sorte 
de révélation inexplicable, c'est-à-dire le « non moi », qui est fait 
de tous les phénomènes infinis en-dehors de la conscience.  

Pour Cousin, la raison est donc le pont jeté entre la 
psychologie et l’ontologie, entre la conscience et l’être. C’est un 
processus de reconnaissance d’autres choses comme de simples 
phénomènes ; processus qu’elle atteint en elle-même en 
reproduisant le principe qui crée ces phénomènes : « la cause », 
connue comme le « moi ». Par conséquent, la méthode appropriée 
par la philosophie est celle qui commence avec le « moi ». Mais, la 
foi est un moyen indispensable qui embrasse les deux cadres et 
est sa culmination. La foi descend donc de Dieu et s’incline vers 
l’Homme, et apparaîtrait à la conscience comme la lumière qui lui 
apporte des nouvelles d’un monde inconnu12. En conséquence, 
Cousin conçoit Dieu comme tout acte intellectuel et le moyen 
adéquat pour développer notre propre conscience. Mais aussi 

                                                   
10  Jules Simon, Victor Cousin, Hachette, Paris, 1887, p. 31. 
11  Victor Cousin, The exposition of eclecticism, T. Clark. Edinburgh, 1839, 

p. 13. 
12  Paul Janet, Victor Cousin et son œuvre, Paris, C. Lévi, 1885, p. 37. 
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comme la volonté libre de l’Homme qui fait sa part et se développe 
jusqu’à la perfection de Dieu13. 

Le système philosophique de Cousin constituerait la 
synthèse entre tous les points de vue ayant existé dans l’histoire 
de la pensée. En effet, les différentes pensées philosophiques 
remplissent l’histoire des sociétés14. La clef est l’érudition qui 
nous rend capables de supprimer les préjugés formés par les 
religions et les fausses traditions. Alors, le progrès consiste à 
faire revivre les différences jusqu'à trouver les coïncidences entre 
toutes ces visions.  

De sorte que l’éclecticisme de Cousin consiste à recueillir 
les différents points de vue systématiques qui ont été proposés, à 
les réconcilier dans un point de vue général synthétique plus 
élevé et plus fort pour les intégrer dans la totalité. Par suite de 
cette intégration, l’éclecticisme est présenté par Cousin comme 
une idée profonde et sage qui se soutient par le fait qu’il ne peut 
y avoir d’erreur absolue, que toute erreur n’est que l’exagération 
d’un point de vue partiel qui a, lui, sa vérité, mais qui n’est pas 
toute la vérité en soi. En fait, on peut affirmer que toutes les 
époques ont leur part de vérité, et qu’il est sage et opportun de 
les recueillir et, autant que possible, de les réconcilier. En 
définitive, Victor Cousin intègre tous les systèmes les plus 
importants de la philosophie : sensualisme, idéalisme, mysticisme 
et scepticisme. Ce principe d’intégration se soutient autour d’une 
idée morale, celle du bon sens, puisque c’est la façon la plus 
convenable de rétablir les parts séparées par les sursauts 
humains. Il faut de la sagesse, de la modération, des intentions 
droites pour évaluer d’une manière propre ce que sont l’utile et le 
vrai.15 Pour Cousin, suivant Hegel, toute philosophie a raison en 

                                                   
13  Pierre Daled, Le matérialisme occulté et la genèse du sensualisme Écrire 

l’histoire de la philosophie en France, Paris, J.Vrin, 2005, p. 11. 
14  Jules Simon, op.cit., p. 42. 
15  Sans doute, Hegel influait sur Cousin par son esprit de conciliation et par 

cette tendance optimiste qui caractérise la conception historique de Hegel. 
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même temps que toute philosophie a tort ; ainsi chaque système 
n’est qu’un point de vue sur la vérité16. 

La science ne peut se développer sans l’inclusion harmonieuse 
de tous les systèmes17. Un des grands problèmes dans l’histoire 
de la pensée est cette prétention de vérité qui guette les grands 
esprits, qui crurent avoir toute la raison sans reconnaitre d’autres 
perspectives. L’objectif de Cousin est de trouver la conciliation de 
toutes ces plaidoiries qui est la condition nécessaire de la science 
philosophique, celle qui trouve sa propre intégration dans la 
méthode comme un moyen de réconciliation18. 

La médiation entre les différents points de vue vient par la 
modération et plus précisément par les conditions politiques de 
la société française. Il s’agit d’une conciliation entre les groupes 
politiques qui représentent les traités politiques, pour résoudre la 
lutte entre la monarchie et la démocratie. Cousin présente donc 
l’éclecticisme comme la philosophie indispensable du siècle19. De 
cette façon, Cousin fait descendre sa philosophe quelque peu de 
la hauteur rationnelle où il l’avait placée jusque-là. La 
modération est ainsi un principe pratique et non scientifique. 
La tolérance des éléments contraires est nécessaire pour 
résoudre les problèmes politiques au même temps que les 
problèmes philosophiques.        

Le positivisme d’Auguste Comte 

Auguste Comte fait une attaque directe à la suprématie du 
spiritualisme qui promeut les études philosophiques. Pour Comte, 
la philosophie doit céder sa suprématie à la science. L’histoire est 
comme une liaison dynamique entre les systèmes où chacun 
apparaît comme un moment nécessaire d’une histoire unique 

                                                   
16  James W. Manns, “Victor Cousin: Commonsense and the Absolute”, 

Review of Metaphysics, Vol. 43, no. 3 (Mar., 1990), p. 569. 
17  Victor Cousin, Cours de 1818, Paris, Hachette, 1836. p. 12.  
18  Victor Cousin, The exposition of eclecticism, op. cit., p. 20. 
19  Paul Janet, op. cit. p. 440. 
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conçue comme un développement graduel20. Le modèle historique 
comprend trois étapes, « chaque branche de nos connaissances 
passe successivement par trois états théoriques différents : l’état  
théologique, ou fictif ; l’état métaphysique, ou abstrait ; l’état 
scientifique, ou positif »21. Cela ne signifie pas que dans le dernier 
stade, le scientifique, disparaissent les états antérieurs de 
l’intelligence humaine. Il s’agit plutôt de penser que les trois 
différentes manières de connaissance vivent ensemble. Cependant, 
la pensée scientifique vient se consacrer comme hégémonique en 
conflit contre les autres manières de connaître. 

Au contraire de Cousin, Comte pense qu’il n’est pas possible 
de concevoir un sujet épistémique absolu, qui transcende toutes 
les conditions sociales et historiques. Selon Comte, l’épistémologie 
se fonde sur les relations sociales, dans les contingences de 
l’histoire, à partir des relations intersubjectives. La connaissance 
est ainsi changeante et inaccessible, mais en même temps la 
science en vient à s’universaliser puisqu’elle est la plus effective. 
Le développement des sciences induit la spécialisation des 
disciplines, provoquée par la diversité de la division du travail et 
par l’utilisation des méthodes spécifiques dans chaque discipline, 
en se passant de la philosophie et en général des autres formes 
de connaissance. L’autorité de la vérité provient seulement de la 
science. La science donne les vérités les plus importantes à la 
société moderne par le moyen des méthodes déductives des 
mathématiques et aussi des méthodes inductives qui viennent de 
la physique expérimentale. Si bien, il est vrai, qu’il y a une manière 
spécifique de recevoir chaque méthode selon les circonstances, 
mais il est sûr qu’à l’intérieur du terrain de la science il y a des 
critères homogènes qui produisent du progrès au sein de la 
science.   

Le principal propos de Comte est de découvrir un meilleur 
ordre social et l’établissement de la base épistémologique de la 

                                                   
20  Pierre Daled, op. cit. p. 11. 
21  Auguste Comte, Cours de Philosophie Positive I, Paris, Hermann, 1998, 

p. 21. 
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sociologie. En même temps, il entend fonder son système 
sociologique sur un système scientifique universel et l’objet 
principal de l’auteur positiviste est d’abord l’abolition de toute 
idée de cause première. Le fondement de l’explication nouvelle  
du positivisme est ainsi principalement attachée au système de 
déduction logique et géométrique22. Le point de départ est que  
la connaissance est progressive, étant donné que l’histoire est 
ascendante jusqu’à arriver à la paix et à l’ordre social par le 
moyen des sciences et de la connaissance scientifique, l’objectif 
étant le progrès social de l’humanité.  

L’hégémonie académique de Cousin   

Cousin entre en 1810 à l’École normale sans une formation 
philosophique substantielle, car le cours de philosophie ne fut 
rétabli dans les lycées qu’en 1809. Il suit les cours de 
Laromiguière, puis les cours de Royer-Collard. Il supplée Villemain 
à l’École normale dans sa conférence de littérature et devient 
répétiteur et maître de conférences de philosophie en 1813. 
Finalement, en 1814 il soutient sa thèse qui s’intitule De 
methodo sive de analysi à la Faculté des lettres de Paris. Le 
succès du philosophe français est très rapide, puisqu’en 1815 il 
devient suppléant du grand philosophe Royer-Collard à la 
Sorbonne. Son incursion dans la société philosophique de Maine 
de Biran est aussi importante, et influence profondément sa 
propre philosophie éclectique. Cousin voit en Laromiguière, 
Royer-Collard et Maine de Biran ses principaux maîtres23.            

En 1817, Cousin fait un voyage en Allemagne au cours 
duquel il rencontre tous les grands penseurs allemands. Ce 
voyage lui donne une perspective plus étendue, et les rencontres 
avec les personnages les plus savants de l’Allemagne lui 
apportent des réponses aux interrogations des premières années 
de sa carrière24. Après son premier voyage en Allemagne, Cousin 

                                                   
22  Auguste Comte, Philosophie des sciences, Paris, Gallimard, 1996, p. 141. 
23  Victor Cousin, The exposition of eclecticism, op. cit., p. 26. 
24  Jules Simon, op. cit., p. 17. 
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retourne à Paris avec une nouvelle perspective philosophique, 
tout particulièrement une perspective universelle des jugements 
de vérité. Mais sa vision politique ne change pas de la même 
manière que sa perspective philosophique.  

La question politique de Cousin devient celle de la forme 
de gouvernement qui conviendrait le mieux à ce moment-là à la 
réalisation de ses principes, soit la question de la meilleure 
organisation sociale dans une société postrévolutionnaire. Ces 
principes idéologiques et politiques produisent son expulsion de 
la Faculté de philosophie. Les temps turbulents de l’année de 
1820 sont compliqués par l’assassinat du Duc de Berry. Le pouvoir 
décide d’attaquer les droits civils et politiques comme la loi 
électorale, la liberté de la presse, et même la liberté individuelle. 
D’ailleurs, Cousin commence son œuvre éditoriale par une édition 
des œuvres de Descartes et de Proclus, une traduction de Platon 
et devient précepteur du fils du duc de Montebello. À cause de sa 
position politique et des circonstances défavorables dans le pays, 
Cousin est obligé de quitter à nouveau la France et se rend en 
Allemagne, où il rencontre à nouveau Hegel et commence à 
travailler sur la traduction des œuvres de Platon.  

Cependant, les bonnes intentions succombent aux incursions 
des soldats du roi prussien au petit appartement où Cousin 
réside temporairement. Une charte est écrite par le directeur de 
police français Frenchet d’Esperey, le 10 de Septembre 1824 au 
ministre de Prusse à Paris25. Cette charte décrit Cousin comme 
un personnage dangereux pour la sécurité de l’Allemagne 
puisque, selon le rapport, le professeur français entretiendrait 
des relations avec les principaux érudits allemands. Cousin est 
soupçonné d’établir des liens politiques avec les libéraux 
d’Allemagne pour continuer le soulèvement en France. Pour cette 
raison, Cousin est détenu pendant six longs mois à Berlin. Cet 
événement produit l’indignation des libéraux français et allemands, 
qui réclament la libération du penseur français. Cet événement 

                                                   
25  Patrice Vermeren, op. cit., p. 100. 
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donne naissance à la légende d’un Cousin dévoué à la défense 
des libertés humaines.  

Des articles commencent à circuler dans la presse française 
réclamant la libération de Cousin. Le Courier français, un des 
plus importants journaux de l’époque, promeut une défense du 
philosophe emprisonné. L’argumentation de l’innocence de Victor 
Cousin se base précisément sur le fait qu’il n’existe aucune 
preuve convaincante de son activité politique en Allemagne26. 

Finalement, Cousin est libéré le 7 février 1824. Il retourne en 
France de manière absolument discrète et sans sursaut. De 
retour à Paris, il devient une figure grandissante parmi les 
personnages philosophiques des élites intellectuelles.  

Ainsi, le résultat de ses réflexions philosophiques vient  
du mélange de ses idées politiques et idéologiques. Son point de 
vue qui soutient le juste milieu est influencé par les conflits 
politiques de son époque et par les expériences difficiles qu’il a 
vécues en Allemagne. Cousin est un libéral modéré, qui trouve 
un juste milieu dans la monarchie constitutionnelle, jouant entre 
l’absolutisme et la démocratie.  

Avec l’avènement du ministère de Martignac en 1828, 
Victor Cousin retrouve finalement son cours à la Sorbonne en 
même temps que Guizot et Villemain. Le retour de ces trois 
professeurs provoque un enthousiasme extraordinaire. Après 
1830, Cousin est nommé professeur titulaire à la Sorbonne, 
directeur de l’École normale, Conseiller d’État, membre du Conseil 
de l’Instruction publique, Pair de France. Goldstein explique le 
rapport entre les conceptions philosophiques et les nécessités 
politiques de la France dans la première partie du XIXe siècle27.                                  

Selon Cousin, la monarchie constitutionnelle est le gouvernement 
correct pour la France et l´Europe du XIXe siècle. Elle est le seul 
gouvernement qui réalise la souveraineté du peuple avec vérité et 
sans secousse, à l´aide d´un roi qui ne meurt pas et n´a jamais 

                                                   
26  Ibid. p. 103. 
27  Voir Doris Goldstein, “‘Official philosophies’ in Modern France: The example 

of Victor Cousin”, Journal of Social History, Vol. 1. No. 2. 1968.  
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tort, et des ministres responsables qui changent au gré de la 
majorité d´un parlement représentant la majorité des électeurs et 
qui représente ainsi la nation. C´est donc la nation qui gouverne, 
la vraie nation pour Cousin est l’élite éclairée, et non la masse 
ignorante, tantôt insouciante et tantôt agitée. Ce beau gouvernement 
admet sans doute une foule de différences selon les pays et les 
circonstances, mais il dispose d’une certaine uniformité qui 
exprime l´unité de la société européenne. 

De cette façon, pour Cousin, lorsqu’il est désigné ministre 
de l’Instruction publique – jusqu’en 1845 –, la nécessité de la 
nation est dans l’unité parmi tous les groupes sociaux. Cette 
philosophie se base sur le juste milieu parce que c’est le chemin 
à suivre dans la résolution de problèmes. L’incursion de Cousin 
prenant le pouvoir de l’intérieur de l’apparat culturel de l’État 
constitutionnel signifie qu’une politique de la philosophie 
éclectique est la condition de possibilité d’un enseignement 
laïque en France au XIXe siècle. La politique de la Restauration 
depuis Charles X et sous Louis-Philippe a donné lieu à des 
attaques constantes contre l’Université. Après la Monarchie de 
Juillet il existe un appui considérable envers l’éducation et les 
ministres intellectuels. Enfin, le gouvernement apporte à 
l’Université plus d’autonomie et plus d’indépendance pour 
soumettre et organiser ses propres projets éducatifs. Ainsi, Victor 
Cousin joue un rôle très important dans la conformation d’un 
apparat éducatif selon son point de vue du juste milieu. Afin de 
trouver une conciliation entre les principes religieux et la 
philosophie, le but principal est l’unité politique parmi tous les 
secteurs sociaux.    

Un processus d’exclusion limite l’enseignement philosophique 
à l’aristocratie intellectuelle. La formation est réservée à la classe 
sociale la plus privilégiée, formée dans les lycées et les 
universités. Cousin pense que tout le monde a le droit à la 
formation primaire, qui donne une instruction de type religieuse 
bien plus que séculière. Le théoricien de l’éclecticisme montre la 
nécessité d’une moralisation des classes sociales pauvres, faisant 
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appel à la foi chrétienne et aux principes éthiques de la 
religion28.      

D’ailleurs, Cousin pose la philosophie comme une priorité 
pour les études secondaires et comme fondement d’un système 
cohérent d’éducation pour élaborer et diffuser les recherches 
dans la société libérale moderne. L’ordre de la science devrait 
commencer avec la psychologie, puisqu’elle nous donne les lois 
de l’esprit humain. Ensuite, après la psychologie, la logique et la 
morale permettent de comprendre les moyens les plus indiqués 
pour trouver la vérité et pour savoir comment agir correctement. 
Finalement, la dernière étape de la connaissance est l’histoire de 
la philosophie pour trouver les solutions aux problèmes de la 
société moderne.         

Ainsi, pour Cousin, la lecture du dernier  demi-siècle de 
l’histoire de France s’inscrit dans la continuité de ce principe 
régulateur. L’Empire, la Restauration, la monarchie de Juillet, 
n´ont été que des formes de gouvernement conformes à l´esprit 
modéré de la Révolution française, et la chute de Napoléon, celles 
de Charles X et de Louis-Philippe n´ont pour causes que leurs 
propres fautes, soit d´avoir dérogé à cet esprit qui conjoint les 
principes d´ordre et de liberté. La vraie démocratie, la meilleure 
des républiques, est donc la monarchie parlementaire.  

Comte : les cours privés et l’exil hors de l’académie   

Auguste Comte ne jouit pas du même prestige que Victor 
Cousin. Il a peu d’élèves et leur donne seulement des cours 
privés dans un endroit obscur et éloigné. Le prestige de Cousin 
est un point de critique de Comte pour les cours d’histoire de la 
philosophie et pour la suprématie de la philosophie éclectique 
dans tous les espaces du système éducatif. La vision politique de 
Comte est d’intérêt pour l’actualité de la réflexion philosophique 
sur la science. Ainsi, Comte pose des questions neuves à son 
époque : il interroge le passage d’une domination d’ordre militaire 
à une domination d’ordre industriel ; il soulève le problème de la 

                                                   
28  Patrice Vermeren, op.cit., p. 188. 
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définition d’une politique industrielle et du rôle de la recherche 
scientifique dans ce contexte. Comte pose également la question 
de la place du commerce dans les relations internationales ainsi 
que celle de la transformation des valeurs guidant les relations 
humaines, valeurs susceptibles de servir de base pour une 
organisation politique supranationale fondée sur la déchristianisation. 
En effet, la déchristianisation produit un, vide au niveau du sens 
selon Comte, que la société moderne se doit de combler par de 
nouvelles valeurs. 

La politique comtienne est une politique de la science29.  
Il prétend à la fois synthétiser et dépasser les travaux antérieurs 
de philosophie politique, aussi bien anciens que modernes. 
L’objectif de Comte est de trouver une politique, qui soit aidée 
par la science, qui concerne l’Humanité réduite à se gouverner 
elle-même, évidement sans un Dieu et sans une monarchie. La 
nécessité de créer une science politique s’appuie sur l’ambition 
de toute philosophie de joindre la théorie de la connaissance et la 
théorie politique, de reconstituer une unité que la pensée 
moderne a longtemps négligée30.  

Le premier point d’attaque contre la philosophie politique 
est la défense de l’individu comme sujet. Pour Comte, la 
métaphysique, ancienne scolastique ou moderne, n’a jamais osé 
s’élever au-dessus du simple point de vue individuel. Comte 
critique l’enseignement psychologique, point fondamental pour 
départir l’étude de l’Homme ; au lieu de cette idée, Comte 
propose la sociologie31 parce qu’il est impossible de reconnaître le 
sujet comme une entité qui transcende l’histoire, la société et la 
culture comme s’il était au-delà d’eux. La notion que cherche 
plutôt Comte est celle de collectivité. En effet, la liberté, la 
volonté, la raison individuelle, ou l’intérêt personnel ne peuvent 

                                                   
29  Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, Paris, Garnier 

Flammarion, 1998, p. 43. 
30  Juliette Grange, Auguste Comte. La Politique et La Science, Paris, Odile 

Jacob, 2000, p. 95. 
31  W.M. Simon, “The ‘Two Cultures’ in Nineteenth Century France”, op. cit., 

p. 47. 
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d’aucune façon constituer les principes fondateurs de la science 
politique naissante. De cette façon, Comte nous dit qu’il n’y pas 
de nature humaine authentique ou d’état de nature qui se 
rapporte à une essence de l’Homme fondé sur le mode individuel. 
Au contraire, ce sont l’existence sociale et l’histoire qui 
constituent l’une et l’autre. La politique positive s’oppose donc 
essentiellement à toutes les théories politiques qui ont à  
leur base l’individu ou l’individualisme. Le point central pour 
Comte est notre capacité de socialisation et de concevoir notre 
monde à partir de notre intelligence, ce qui est impossible sans la 
sociabilité32. 

En somme, l’idéal de la personne humaine comme 
autoréalisation solitaire et libre d’un sujet autonome est une 
limitation très forte, qui est religieuse plus que politique. D’après 
Comte, la fameuse scission entre l’individu comme homme privé 
et comme citoyen ne peut pas être acceptable Cette distinction 
est plutôt une illusion qui n’aide pas à la compréhension des 
processus sociaux et du moment historique précis. En effet, 
l’homme est d’abord un être social et historique. La socialité n’est 
pas un prédicat ajouté à une individualité qui serait préalable. 
Ainsi, non seulement l’individu est un être social mais l’indépendance 
de l’individu, la possibilité même de l’individualisme est possible 
par un état social et historique.  

De la même façon, on ne peut pas accepter la théorie 
contractualiste, car elle résume tous les travers et erreurs de la 
philosophie politique classique qui suppose un moment initial où 
la société s’origine et se fonde. Il n’est pas le fondement de la 
philosophie politique. Ainsi, on peut dire que la théorie politique 
classique est métaphysique dans la mesure où elle suppose des 
lois a priori immuables et universelles. La véritable politique 
selon Comte est celle qui se réfère aux temps modernes et 
actuels, c'est-à-dire, celle dont l’homme se réfère aux institutions 

                                                   
32  Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, op. cit., p. 55. 
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scientifiques, le travail et l’industrie, ce qui s’appelle dans 
l’actualité : l’innovation33.                

Les mouvements modernes sont dans l’actualité le devenir 
du progrès de la technique, transformant le monde autant que 
l’organisation sociale d’une manière complexe et différenciée. 
L’évènement des sciences et la révolution industrielle ont donc, d’après 
Comte, définitivement modifié les cadres théoriques et la pratique 
politique. On pourrait dire que ces évènements ne constituent 
pas une rupture avec la modernité mais son dépassement, c'est-
à-dire, une nouvelle forme qui intègre l’organisation communautaire 
et puis l’État moderne, constituant ainsi une forme d’autorité 
plus anonyme et plus collective qui ne sera jamais toute-
puissante et centrée sur une figure ou sur une personne.    

En définitive, c’est la relation entre l’autorité et les 
hommes, les individus et le collectif qui permet la réalisation 
d’une société hautement technologique. L’État moderne devrait 
changer d’accord face aux nouvelles circonstances sociales. Il 
s’agit de trouver une connaissance politique qui se base sur  
la science, plus précisément, sur la sociologie et la science 
politique. Grâce à un nouveau cadre théorique Comte s’efforce de 
définir un nouveau phénomène qui vient des changements de la 
société moderne, comme la division du travail et l’innovation 
technologique. Ainsi, Comte reconnaît une politique industrielle 
et l’apparition de forces politiques nouvelles, l’exemple le plus 
connu de ces changements est la constitution du prolétariat 
formé par les masses déracinées par la révolution industrielle, 
mais aussi les classes moyennes, formées par ces évènements 
modernes, qui changent radicalement les bases de l’organisation 
sociale. Tous ces éléments doivent trouver leur place dans la 
théorie politique qu’il ne faut pas seulement étendre aux 
nouveaux objets mais transformer profondément. 

Comte propose des mesures transitoires et célèbre les 
formes politiques qui ont su prendre des décisions non pas en 
invoquant des grands principes ou idées métaphysiques mais eu 
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égard à une situation concrète. Les formes sociales et politiques 
d’organisation réclament en effet, pour être connues ou décrites 
positivement, un point de vue global en même temps que la prise 
en compte d’un grand nombre de facteurs complexes. En effet, la 
réalité politique ou sociale ne peut être modifiée par la décision 
volontaire qu’indirectement et partiellement. Elle est un 
enchevêtrement complexe de multiples facteurs, elle n’est pas 
adéquate à elle-même, ni constamment conforme à son propre 
principe, on ne peut donc la modifier par une décision qui 
prétendrait la transformer entièrement.     

L’influence de Comte en son temps fut relativement faible 
en comparaison avec celle de Cousin. Mais finalement, Comte a 
eu une bien plus grande influence que Cousin. Cousin est un de 
ces philosophes oubliés et peu reconnus aujourd’hui en dépit de 
la renommée qu’il a connue de son vivant. La raison de ce jeu du 
destin est principalement la victoire de la culture scientifique et 
technologique dans la société moderne, inaugurée au cours du 
XIXe siècle. La science commence sans doute à être financée par 
l’État pour favoriser l’innovation technologique et l’application 
des connaissances en vue de l’obtention de richesses après la 
deuxième moitié du XIX siècle, sous la Deuxième puis la 
Troisième République.  

Enfin, l’une des causes décisives de l’influence de la 
pensée comtienne se trouve dans la défaite Française lors de 
la guerre franco-prussienne. C’est une époque de fort changement 
dans la structure éducative, plus orientée vers les études 
scientifiques et technologiques avec comme propos d’utiliser les 
avancées technologiques pour les guerres. Peu à peu pendant 
tout le siècle les institutions scientifiques se consolident et 
impulsent l’enseignement et la recherche. Les intellectuels 
spiritualistes peu à peu perdent leurs positions d’influence 
avec la chute de la monarchie constitutionnelle et l’émergence 
de la bourgeoisie industrielle et commerciale après de la 
deuxième moitié du XIXe siècle34. L’élite intellectuelle bourgeoise 
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opte plutôt pour la philosophie scientifique, c'est-à-dire le positivisme, 
parce qu’elle permet d’établir un projet du monde technologique 
et scientifique. La science est impulsée par les nouveaux 
dirigeants de la IIIe République comme Gambetta et Ferry qui 
reprennent les idées positivistes d’Auguste Comte pour les 
importer dans le système éducatif. Le prestige du positivisme 
s’est alors agrandi d’une manière significative et le spiritualisme 
a commencé à être oublié par les dirigeants de la République. 

Obed FRAUSTO GATICA 
Universidad Nacional Autónoma de México 
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LIMITATION ONTOLOGIQUE ET FAUTE MORALE : 
LE RAPPORT D’EXPRESSION ENTRE 

L’ENTENDEMENT ET LA VOLONTÉ CHEZ LEIBNIZ 

 « … toutes les choses sont en interrelation.  
Je peux difficilement ouvrir ma bouche sans avoir le sentiment  

que la mer brise ses digues et noie tout.  
Comment pourrais-je alors exprimer ce que mon âme a reçu  

et comment puis-je mettre cela par écrit dans un livre ? » 

Isaac Louria  

 
L’image de la mer a démontré une plasticité presque aussi 

illimitée que la mer elle-même : le monde physique qu’on connaît, 
l’univers psychologique des créatures, ou même la Divinité, ont 
été souvent pensés en référence à la mer. Cependant, la scène de 
la Création, particulièrement au sein de la Kabbale, semble avoir 
une affinité particulière avec la mer. Bien que la façon dont on 
représente l’incommensurabilité de la Création varie jusqu’à 
l’infinitésimal, on peut trouver certaines constellations sémantiques 
relativement stables. Ainsi, il est possible de penser que notre 
monde est le produit d’un Dieu omniprésent, qui, parce qu’il 
remplit tout l’espace, se retire pour faire place au « vide » 
circulaire ou à l’espace primordial (le Tehiru, qui n’est qu’un 
point) dans un processus de contraction (Tsimtsoum), lequel ne 
serait que le commencement d’un autre processus d’émanation,  
à travers lequel la Divinité se révèle, se rend manifeste. Néanmoins, 
ce vide n’est pas tout à fait vide, parce que la succession des 
nombreuses restrictions -ou diminution graduelle- de la lumière 
absolue de Dieu aurait laissé une rémanence, une trace, un 
espace de résidu (Reshimu), qui fera office de « substrat récepteur » 
du fil de lumière (Kav) qui découlera de Eïn-Sof dans la 
manifestation de sa puissance créatrice (la ligne et le cercle). 
Telle est l’origine des Sephiroth, parfois identifiées avec les 
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attributs de Dieu, mais aussi vues comme une pluralité de 
mondes qui émanent de l’essence infinie du Créateur (soit par la 
force de la « vie intérieure » de Dieu, soit par un acte de libre 
choix)1.  

Chaque Sephira, donc, est constituée par le Keli (récipient) 
et l’Or (lumière), de sorte que le rayonnement divin se raréfie ou 
s’opacifie proportionnellement à sa descente, en produisant la 
hiérarchie des mondes émanés. De même que la bougie qui 
s’allume à partir d’une autre sans que le feu ne diminue, chacun 
des mondes reçoit la lumière divine. Cependant, cette lumière a 
une intensité démesurée par rapport à la capacité des vases et, 
quoique les trois premières Sephiroth aient pu contenir la lumière 
très puissante de l’Émanateur, les vases restants se sont brisés 
au contact du rayonnement, déclenchant ainsi une descente 
générale dans la hiérarchie de la place initiale de chaque monde2. 
Qu’il s’agisse d’une sorte d’erreur « inattendue », suscitée 
chaotiquement dans le processus, ou d’un événement qui répond 
aux lois internes de Dieu (comme ce serait le cas dans la Kabbale 
lourianique), il est intéressant de remarquer que quelque chose 
de la lumière est revenu à sa source, alors que la partie restante 
a été capturée sous forme d’« étincelles », de « points » ou de 
« gouttes » par les fragments des vases brisés (Kelippot). 

Par conséquent, ces étincelles ou gouttes constituent les 
« principes actifs » ou les forces spirituelles de vie, qui animent, 
pour ainsi dire, les fragments au sein desquels elles sont 
tombées. En d’autres termes, la nature déchue s’exprime aussi 
dans notre monde physique: ce qu’il y a de lumière divine à 

                                                   
1  Par rapport aux Sephiroth, voir : Gershom Scholem, On the Kabbalah and 

Its Symbolism, New York, Schocken books, 1969, 32-86, 100-109, 122-
135; Gershom Scholem, Kabbalah, New York & Scarborough, Ontario, 
New American Library, 1978, 95-144; Gershom Scholem, Origins of the 
Kabbalah, Princeton, Princeton University Press, 1987, 97-151, 261-289. 

2  Chaque Sephira, semble-t-il, est descendue d’un échelon de la hiérarchie 
initiale, bien qu’on ne puisse pas parler vraiment de sauts, étant donné 
que la proximité de chaque monde avec l’essence de Dieu serait 
asymptotique.   



Griselda Gaiada 

 239

l’intérieur des « coquilles » ainsi que la matière qui enveloppe ou 
recouvre ces principes de vie. Bien que la lumière (ou l’activité) 
soit présente dans tout être vivant, nous pouvons identifier des 
créatures qui sont « conscientes » en ce qu’elles reflètent en un 
certain degré la luminosité de Dieu. C’est ainsi qu’il est possible 
d’interpréter, par exemple, le paragraphe où Leibniz dit que « les 
perfections de Dieu sont celles de nos âmes, mais il les possède 
sans bornes : il est un Océan, dont nous n’avons reçu que des 
gouttes : il y a en nous quelque puissance, quelque connaissance, 
quelque bonté, mais elles sont toutes entières en Dieu »3. Plus 
encore, de même que chaque créature reflète le rayonnement 
divin comme le verre teinté reflète l’eau, en lui faisant prendre la 
couleur du récipient malgré sa transparence, chaque Sephirah 
exprime, à son tour, la lumière divine conformément à son degré 
de perfection globale. Tel est le sens étymologique du mot 
« Sephirah », qui ne vient pas du mot grec σφαῖρα, mais du  
mot hébreu « sappir »4, c’est-à-dire la pierre dont l’éclat et la 
transparence variable reflètent inégalement la lumière.  

Selon cette lecture, le « mal métaphysique » n’est que la 
limitation de l’Absolu représentée par le Tsimtsoum, ou plutôt la 
distance ontologique qu’il y a entre Dieu et tout ce qui émanera 
de son activité créatrice, y compris le drame de la Chute (la 
faillibilité originale qui devient péché originel). Le retrait de Dieu 
ou son entrée dans les profondeurs de Lui-même suppose le 
commencement d’un processus de différenciation ontologique : le 
passage de l’unité (de l’Être indivis) à la diversité (des êtres 
émanés), de la complète individuation (qui comprenait tout 
l’espace) à la différentiation progressive d’une pluralité de 
créatures individuelles. Avant la contraction, semble-t-il, toutes 
les forces de Dieu étaient « stockées » au-dedans de son Être et 
balancées d’une manière équilibrée, mais, à partir de la décision 
de créer, la concentration de ces forces permettra que l’Émanateur 
agisse ensuite comme une « force donneuse de forme » dans le 

                                                   
3  Théodicée, Préface, GP VI, 27. 
4  Scholem (1978), 99. 
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processus de création des vases5. C’est pour cela que la 
restauration universelle (Tikkun), après le bris des vases, est une 
partie aussi essentielle qu’incontournable du Tsimtsoum. En plus 
du processus de restauration « naturelle » qui commence au 
moment même de la Chute, c’est-à-dire les lois qui travaillent per 
se dans la réintégration cosmique, une tâche primordiale est 
réservée aux hommes : celle de restituer à notre monde la place 
spirituelle qu’il occupait avant le « désordre » cosmique, de le 
séparer du domaine des kelippot, en le spiritualisant, ou pour 
ainsi dire de le purifier des « coquilles » à travers les actes 
méritoires (qui impliquent la conscience de cette contribution), 
afin que toutes les créatures puissent rentrer dans un état de 
communion avec Dieu. Cette restauration signifie sur le plan 
moral le retour à l’unité originaire : une communauté d’esprits 
justes unis par l’amour du Créateur, l’avènement de la Jérusalem 
Céleste, de la Civitas Dei.  

Bien que le Tikkun ait été presque achevé par les lumières 
célestes et le développement dérivé de leur activité, le point 
crucial ici, particulièrement dans la Kabbale lourianique, est que 
certaines actions déterminantes ne peuvent être réalisées que 
par les hommes, d’où l’importance de la vie morale qu’ils mènent 
ici-bas. Alors apparaît le sens secret des « gouttes divines » 
capturées par ce récipient de peau et d’os, puisqu’elles auront en 
définitive pour fonction d’effectuer le travail de rédemption afin 
de compléter le Tikkun. Autrement dit, ce sont ces points 
spirituels, ces étincelles divines, ou, en langage leibnizien, ces 
« principes actifs » ou monades, qui ont la tâche de faire 
progresser le cosmos. Pour la même raison, la faute morale n’est 
pas seulement « la privation d’une tendance ultérieure »6 ou la 
« difformité de l’Acte à l’égard de la Loi »7, mais aussi ce qui 
empêche de contribuer à l’Apocatastase (en supposant que 
Leibniz ait admis cette idée). Du point de vue leibnizien, notre 

                                                   
5  Scholem (1978), 130. 
6  Théodicée, § 33, GP VI, 122. 
7  L’auteur du péché (1673 ?), A VI 3, 150. 
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monde est le meilleur à la fois parce qu’il progresse indéfiniment 
et, quoiqu’il paraisse souvent aller au pire, « il faut penser que 
cela se produit à la manière dont parfois nous reculons pour 
mieux sauter »8.  

Cela dit, nous allons considérer la nature de la faute 
morale à partir du concept leibnizien de perception, car ce qu’il 
appelle « perceptions confuses » ou plus simplement passions 
entrent dans notre manière d’agir9, de sorte qu’elles peuvent 
conduire à nous écarter de la volonté présomptive de Dieu, en 
nous éloignant du chemin vers le Règne de la Grâce. Cependant, 
il sera nécessaire de faire auparavant une comparaison avec 
Dieu, car, en vertu de sa nature toujours active, il est impossible 
d’y trouver la moindre perception qui ne soit pas absolument 
distincte. À cet égard, la mer gagne toute sa puissance 
illustrative, dans la mesure où elle sera l’image privilégiée pour 
distinguer entre des perceptions distinctes et des perceptions 
confuses chez les créatures, ainsi que pour établir un critère 
ontologique qui différentie Dieu (identifié à l’immensité de 
l’Océan) de l’infinité des créatures bornées (gouttes d’eau).  

I. La nature toujours active de Dieu : la connaissance 
distincte 

Pour symboliser Dieu, Leibniz s’est servi de l’Océan, dont 
l’immensité n’est pas comparable aux petites gouttes que cette 
source inépuisable fait couler vers les créatures10. Sans doute 
Dieu est-il une monade, et même l’unique substance simple 

                                                   
8  Fichant (1991), 75. 
9  Nouveaux Essais, GP V, 152. 
10  Telle est l’expression en tant que rapport universel : « Aussi n'avons-nous dans 

notre âme les idées de toutes choses, qu'en vertu de l'action continuelle de 
Dieu sur nous, c'est-à-dire parce que tout effet exprime sa cause, et 
qu'ainsi l'essence de notre âme est une certaine expression, imitation ou 
image de l'essence, pensée et volonté divine et de toutes les idées qui y 
sont comprises. » Discours de Métaphysique (1686) § 28, GP IV, 453. 
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séparée entièrement de tout corps11. À la différence de la monade 
finie, Dieu est pure force active, ce qui signifie qu’il manque de 
matière primitive. Précisons que cette matière première est une 
sorte de « hylé métaphysique » comprise comme limitation, c’est 
pourquoi elle ne peut être présente au sein de la Divinité. 
Autrement dit, s’il était possible de considérer la matière primitive 
en elle-même, tous les principes d’unité mis à part, c’est-à-dire 
toutes les forces actives primitives ou entéléchies mises à l’écart, 
il resterait encore ce qu’il y a de passif, à savoir l’impénétrabilité, 
la résistance ou l’inertie qui sont les caractères propres de la 
force passive primitive. Par conséquent, la matière primitive fonde 
la différence ontologique qu’il y a entre Dieu et les créatures; et 
c’est la raison qui explique aussi le sens des propos que Leibniz 
adresse à Des Bosses : « Bien que Dieu puisse par sa puissance 
absolue priver de matière seconde la substance créée, il ne peut 
pas cependant la priver de matière primitive, parce qu’il en ferait 
un acte pur comme seulement Lui-même l’est. »12 En somme, 
Dieu ne peut, pour ainsi dire, se dupliquer dans la Création, en 
créant la suprême perfection et la bonté qui lui sont propres. 

Puisqu’aucune limitation ne peut être attribuée à Dieu, il 
est la seule monade dépliée tout d’un coup, le Centre toujours 
actif qui est partout, « mais sa circonférence n’est nulle part, tout 
lui étant présent immédiatement, sans aucun éloignement de ce 
Centre »13. Que signifie l’affirmation que Dieu est une monade qui 
n’enferme pas de replis ? D’un côté, que Dieu est la seule 
substance simple qui ne saurait avoir une loi de la série : il n’y a 
pas d’états monadiques qui tendent à l’état suivant à cause de 
l’appétition, en déployant successivement un ordre de perceptions. 
D’un autre côté, que ses perceptions sont absolument distinctes, 
qu’il connaît l’infini, connaît tout, toujours distinctement. Deux 

                                                   
11  Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison § 72, GP VI, 619. 
12  Leibniz à Des Bosses (16 oct. 1706), GP II, 324, 325: « Etsi ergo Deus per 

potentiam absolutam possit substantiam creatam privare materia secunda, 
non tamen postest eam privare materia prima, nam faceret inde Actum 
purum qualis ipse est solus. » 

13  Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison § 13, GP VI, 604. 
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exemples qui évoquent la mer sont utilisés à ce propos. Sur le 
plan de l’univers, notre monde « est tout d’une pièce, comme un 
Océan »14, ce qui signifie que le moindre mouvement y étend son 
effet à n’importe quelle distance. Tandis que pour les créatures 
cet effet devient moins sensible à proportion de leur éloignement 
de l’origine du mouvement, c’est-à-dire qu’elles seront passives 
par rapport à d’innombrables phénomènes de l’univers (perceptions 
confuses) ; Dieu, en revanche, connaît tout d’une manière immédiate 
et parfaitement distincte (parfois appelée connaissance intuitive), 
sans aucun éloignement concevable. En bref, Dieu seul a une 
connaissance distincte de tout l’univers, car il en est la source.  

Sur le plan épistémologique, il est possible d’expliquer le 
fonctionnement perceptif des monades créées à partir de 
l’exemple de la mer. Notre âme connaît aussi l’infini, elle connaît 
tout, mais confusément: « Comme en me promenant sur le rivage 
de la mer, et entendant le grand bruit qu’elle fait, j’entends les 
bruits particuliers de chaque vague, dont le bruit total est 
composé, mais sans les discerner ; nos perceptions confuses sont 
le résultat des impressions que tout l’univers fait sur nous. Il en 
est de même de chaque monade. »15 Il est donc clair que la 
différence entre la connaissance divine et celle des créatures ne 
réside pas dans l’objet, également infini dans les deux cas, mais 
dans la modification de la connaissance de l’objet, de sorte que 
les perceptions des monades finies ne peuvent être distinctes que 
dans une petite partie des choses16. Ainsi, notre perception 
actuelle consciente semble être le produit d’une infinité de 
perceptions inconscientes, ou selon les termes précis de Leibniz, 
« chaque perception distincte de l’âme comprend une infinité de 
perceptions confuses »17, de même que le bruit total de la mer est 
composé de tous les bruits particuliers de chaque vague, bien 
que ceux-ci soient, comme tels, isolément indiscernables pour les 

                                                   
14  Théodicée § 9, GP VI, 107. 
15  Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison § 13, GP VI, 604.  
16  Monadologie § 60, GP VI, 616, 617. 
17  Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison § 13, GP VI, 604.  
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créatures. Cependant, si nous nous tournons vers Dieu, en essayant 
de lui appliquer cet exemple (destiné aux êtres finis), nous devrions 
dire que Dieu perçoit le bruit particulier de chaque vague, voire 
chaque variation sonore si infinitésimale soit-elle, avec une 
intensité infiniment plus grande et plus précise que la façon dont 
nous entendons le bruit résultant de toutes les vagues.  

II. Actions et passions chez les créatures : les perceptions 
distinctes et confuses  

Comme nous l’avons déjà dit, Dieu est toujours actif par 
rapport à l’univers entier : aucune passion ne peut être attribuée 
à celui qui est Centre partout. En revanche, les monades finies 
ne laissent pas d’être passives à l’égard d’une infinité 
d’évènements de l’univers, ce qui signifie que leurs perceptions 
oscillent indubitablement entre l’actif et le passif. Il faut définir 
donc ce que notre philosophe entend par « perception ». Leibniz 
affirme que les perceptions sont « les représentations du 
composé, ou de ce qui est dehors, dans le simple »18. Compte 
tenu du refus leibnizien de l’influence physique entre monades19, 
action et passion ne se définissent pas à partir du rapport 
traditionnel cause-effet où ces termes se réfèreraient à deux 
monades différentes. Les catégories d’action et de passion doivent 
être traduites en langage représentationnel, de sorte que la 
différenciation entre l’une et l’autre se produira par l’application 
d’un certain critère aux contenus représentés (degré de 
distinction). De cette manière, nous disons qu’une monade agit 
en tant qu’elle a des perceptions distinctes et qu’elle pâtit en tant 
qu’elle en a de confuses. À savoir : 

Et c’est par là, qu’entre les Créatures les Actions et les 
Passions sont mutuelles. Car Dieu, comparant deux substances 
simples, trouve en chacune des raisons, qui obligent à y 
accommoder l’autre, et par conséquent ce qui est actif à 
certains égards, est passif suivant un autre point de considération : 

                                                   
18  Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison § 2, GP VI, 598. 
19  Monadologie § 51, GP VI, 615. 
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actif en tant, que ce qu’on connaît distinctement en lui, 
sert à rendre raison de ce qui se passe dans un autre, et 
passif en tant, que la raison de ce qui se passe en lui, se 
trouve dans ce qui se connait distinctement dans un autre.20 

En raison de l’absence de la relation de causalité, il est 
nécessaire de s’interroger sur la signification de cette mutualité21. 
Comme il semble fréquent dans les textes de Leibniz, la clé 
repose sur le principe de raison suffisante (PRS), qui vient se 
substituer à la liaison causale. Puisque la monade ne s’aperçoit 
pas d’une infinité de perceptions confuses, c’est Dieu, à vrai dire,  
qui peut comprendre entièrement le sens du couple action-
passion dans les monades. Ainsi donc, quelqu’un agit lorsque 
Dieu peut voir au sein de ses états perceptifs les raisons 
suffisantes de son action et cela sert à rendre raison de ce qui se 
passe dans une autre substance (passive à cet égard) ; de la 
même façon, quelqu’un pâtit lorsque les raisons suffisantes ne 
sont pas reconnaissables à l’intérieur de ses états, c’est-à-dire 
que la raison se trouve dans ce qui se connaît distinctement 
dans une autre substance (active à cet égard). Par conséquent, 
l’actif et le passif s’identifient avec les lieux (ou centres 
substantiels) où Dieu voit se trouver les raisons suffisantes  
de certains états monadiques ; autrement dit, l’actif et le passif 
ne sont qu’une mutualité accessible à Dieu. Bien que l’on sache 
que la monade ne peut pas être active par rapport à tout 
l’univers (en ce cas, elle serait une Divinité), sa nature est d’être 
intrinsèquement active, dans le sens où elle est vraiment 
représentative de tout l’univers : « Rien ne la saurait borner à ne 
représenter qu’une partie des choses. »22   

En somme, du fait que chaque monade est « un miroir 
vivant perpétuel de l’univers »23, il s’ensuit que le miroir qu’elle 
est ne peut pas toujours le refléter avec un égal degré de 

                                                   
20  Monadologie § 52, GP VI, 615. 
21  Voir aussi : Théodicée § 66, GP VI, 139. 
22  Monadologie § 60, GP VI, 617. 
23  Monadologie § 56, GP VI, 616. 
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distinction. Si nous allons dans l’âme (qu’importe qu’elle soit 
végétative, sensitive, raisonnable24), nous trouvons une infinité 
de replis, c’est-à-dire de perceptions qui opèrent en tant que 
voilées par des plis innombrables à la façon d’un grand rideau25 
ou, si l’expression nous est permise, en tant qu’elles « restent 
occultes dans la nuit de l’inconscient ». Sans entrer dans le détail 
des échelles de conscience26, il faut citer ce qu’a dit Leibniz à cet 
égard: « Mais une Âme ne peut lire en elle-même que ce qui y est 
représenté distinctement, elle ne saurait développer tout d’un 
coup ses replis, car ils vont à l’infini. »27 Telle est la manière dont 
un esprit est capable de percevoir tout ce que lui offre l’univers, 
la distinction n’étant réservée qu’à une petite parcelle et, pour cela, 
sa connaissance sera de deux sortes, distincte ou confuse28. Nous 
en arrivons au point que nous souhaitons maintenant examiner : 
qu’est-ce qui se passe sur le plan moral quand on prend le bien 
comme objet d’une représentation distincte ou confuse ? Ou 
plutôt quelle est la nature et l’origine de la faute morale ?  

III. Les perceptions confuses et la faute morale. 

La faute morale n’est que le péché ou le « mal moral », 
identifié généralement à un acte de privation à l’égard de la loi 
(anomie), c’est-à-dire une action qui enferme le refus délibéré de 
l’obligation ou de la volonté présomptive de Dieu. Étant donné 
que Leibniz a souligné que les perceptions confuses expliquent 
que la volonté finie puisse s’écarter du bien, il y a deux questions 
                                                   
24  Voir Leibniz à Sophie Charlotte, GP VI, 521. 
25  La Kabbale se réfère souvent au symbole du « rideau des âmes ». Dans ce 

rideau, « toute l’histoire passée et le destin futur de chaque âme 
individuelle sont enregistrés». Scholem (1978), 159.  

26  Conformément au langage des Méditations sur la connaissance, la vérité et 
les idées de 1684, Paul Rateau a lié la perception obscure aux monades 
brutes, la perception claire aux animaux et la perception distincte aux esprits. 
Voir : Paul Rateau, « Naturaleza y especificidad de los espíritus », Actes II 
Congrès Ibéro-américain Leibniz, Grenade, 2014 (à paraître). 

27  Monadologie § 61, GP VI, 617. 
28  Théodicée § 289, GP VI, 288. 
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à élucider. Tout d’abord, les perceptions confuses ont-elles lieu 
seulement au niveau de l’entendement, de sorte que quand celui-
ci se trompe dans son jugement, il dirige mal la volonté et lui  
fait ainsi commettre le péché ? Ou en d’autres termes, quelle est 
la relation entre la volonté – qui pèche – et les perceptions –
confuses ? Les perceptions la déterminent-elles du dehors en 
opérant à l’intérieur de l’esprit (détermination extrinsèque), ou  
y aurait-il quelque chose d’analogue à ces perceptions qui 
travaillerait au sein du mécanisme volitif ? En second lieu, pour 
expliquer le péché est-il suffisant d’établir une corrélation entre 
des perceptions distinctes et la détermination vers le bien réel -le 
meilleur ou ce qui conviendrait à la volonté présomptive de Dieu-
 ainsi qu’entre des perceptions confuses et le choix d’un bien 
apparent ? C’est-à-dire suffira-t-il de dire que si le bien est l’objet 
d’une connaissance distincte, l’action coïncidera avec le vrai bien, 
et au contraire, s’il est l’objet d’une représentation confuse, le 
bien apparent sera choisi, sans rien exiger du côté de la volonté ? 
Il faudra donc analyser comment Leibniz conçoit le rapport entre 
l’entendement et le bien d’une part, et entre la volonté et le bien 
d’autre part. Et ce, non seulement afin de voir si les perceptions 
confuses jouent un rôle simplement sur le plan de la délibération 
intellectuelle, ce qui supposerait une espèce de volonté passive 
par rapport à l’entendement et la prééminence d’un principe 
épistémologique pour expliquer la faute morale (degré de 
distinction de la connaissance), mais aussi afin d’envisager 
quel statut correspond au bien apparent par rapport à la volonté, 
étant donné que Leibniz a souvent considéré ce bien-là comme 
l’objet qui est poursuivi naturellement par la volonté créée.  

1. La relation entre l’entendement et le bien chez les créatures 
raisonnables.– Nous savons que les créatures peuvent se tromper 
dans leurs jugements, puisque la faillibilité leur est consubstantielle 
en vertu de leur limitation originale. Leibniz a affirmé à maintes 
reprises que la racine de la liberté se trouve indubitablement 
dans l’esprit (mens), ce qui semblerait situer notre auteur dans 
une perspective plutôt « intellectualiste ». De libertate et gratia 
(1680/1684 ?) constitue un texte clé à ce propos : 
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La liberté doit être expliquée de telle manière qu’elle a sa 
racine dans la nature de l’esprit, parce que seuls les esprits 
sont libres. (…) Donc la racine de la liberté est dans ce que 
l’esprit choisit, non par des raisons de nécessité, mais par 
des raisons véritables ou apparentes du bien, qui l’inclinent.29 

Mais encore, si l’esprit ne s’écarte jamais de la délibération 
juste, nous pouvons savoir avec certitude ce qui sera finalement 
choisi : il choisira en effet ce qui lui apparaît comme le meilleur30. 
Le processus délibératif acquiert ici un primat inhabituel, au 
point qu’il semble que la volonté ait été assimilée ou absorbée 
entièrement par l’esprit, auquel il appartiendrait non seulement 
de juger du bien, mais aussi de le choisir : « En effet, cela ne 
dépend pas de la volonté, mais il dépend d’une suite d’actes de 
l’intellect. »31 Ce genre de passages a conduit des interprètes, tel 
que Greenberg, à considérer que l’esprit est une espèce de 
mécanisme où se produit la sommation des tendances qui aboutit 
au choix, de sorte que « cette conception de l’esprit semble 
soustraire aux hommes le pouvoir de commencer leurs propres 
actions »32. C’est pourquoi, à son avis, « la volonté ne fonctionne 
pas différemment des perceptions »33. Cependant, nous ne pouvons 
souscrire si rapidement à une telle interprétation, particulièrement 
si nous prenons en compte d’autres affirmations de Leibniz qui 

                                                   
29  A VI 4, 1455, 1456: « Libertas ita explicanda est ut radicem suam habeat 

in natura mentis quia solae mentes sunt liberae (…) Radix ergo libertatis 
in eo est, quod Mens eligit non per rationes necessitatis, sed per rationes 
veras vel apparentes bonitatis, quibus inclinatur ». Voir aussi De libertate 
a necessitate in eligendo (1680/1684?), A VI 4, 1450. 

30  A VI 4, 1456 : « Si mens non divertatur a deliberatione, certo sciri potest 
quid sit electura, certo enim electura est quod melius illi apparet. » 

31  A VI 4, 1457: « Id enim omne non pendet a voluntate sed a serie actuum 
intellectus.”  

32  Sean Greenberg, “Leibniz Against Molinism. Freedom, Indifference, and 
the Nature of the Will”, Leibniz: Nature and Freedom (Donald Rutherford & 
J. A. Cover), Oxford, Oxford University Press, 2005, 228. 

33  Greenberg (2005), 224. 
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portent sur le rôle actif de la volonté, et que nous analyserons 
dans la prochaine section.  

En acceptant provisoirement l’hypothèse selon laquelle la 
« raison du vouloir » est assumée par la « mens », il nous faut 
envisager comment l’entendement prend le bien en tant qu’objet 
de délibération. À la différence de Dieu, chez les créatures le 
rapport entre l’entendement et le bien n’est pas marqué par  
la connaissance parfaite qui n’admet aucun défaut dans la 
délibération intellectuelle qui identifie le meilleur. Au contraire, 
les perceptions confuses interfèrent souvent dans nos raisonnements 
pratiques, de sorte qu’elles altèrent le jugement de l’entendement34. 
Malgré le degré de servitude ou d’autonomie d’une créature 
raisonnable, Leibniz souligne que nos actions ne sont pas 
« nécessitées », en suivant le modèle divin : 

Donc, de même que Dieu est exempt de nécessité en choisissant 
le vrai bien, l’homme, créé en effet à l’image de Dieu, sera 
aussi exempt de nécessité en choisissant le bien apparent, 
quoiqu’il choisisse toujours avec certitude ce qui lui apparaît 
comme le meilleur.35    

                                                   
34  Bien que l’entendement soit considéré en général comme la faculté des 

idées adéquates, c’est-à-dire des idées qui peuvent être résolues en idées 
intuitives (connaissance adéquate intuitive), en suivant le langage des 
Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, cette connaissance 
est assez inhabituelle chez nous et il s’agit plutôt d’une connaissance 
parfaite ou divine. Autrement dit, notre connaissance supposerait des 
degrés de « perfection épistémique » qui iraient de la connaissance ou 
perception obscure (en supposant qu’elle soit celle de la simple monade) à 
la connaissance intuitive (dont l’exemple par antonomase est la Divinité), 
en traversant tous les autres degrés ; puisque notre âme comprend à la 
fois les degrés d’activité (vie, sentiment, en plus de la raison) et de 
perceptions des autres âmes (végétative et sensitive) [GP VI, 521]. En 
somme, il y aurait une sorte de hiérarchisation épistémique de notre 
connaissance, à laquelle notre entendement fini ne pourrait échapper.  

35  De libertate a necessitate in eligendo, A VI 4, 1450 : « Cum ergo Deus sit 
liber a necessitate in eligendo bono vero, etiam homo erit liber a 
necessitate in eligendo bono apparente, creatus scilicet ad imaginem Dei, 
licet semper certo eligat id quod videtur optimum. » 
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Il convient de se demander en quoi consiste la faute de 
l’homme, s’il choisit ce qui lui apparaît comme le meilleur. La 
réponse révèle la particularité d’un mécanisme psychologique 
propre aux créatures pensantes : il est évident que nous pouvons 
choisir le mal sous l’apparence du bien (sub ratione boni 
apparentis), ou ce qui est la même chose, nous ne choisissons 
jamais le mal en tant que mal (reconnu comme tel), à moins que 
nous ne le choisissions en tant qu’il prend, pour ainsi dire, 
l’aspect d’un « bien apparent », qu’il soit synonyme d’un bien à 
court terme (par exemple, une addiction), d’un bien égoïste ou 
intéressé (le préjudice que l'on cause à autrui dans son propre 
intérêt) ou d’un bien concupiscent (céder à des vices ou à des 
plaisirs voluptueux). Si l’erreur trouve sa racine dans l’entendement, 
qui serait incapable de montrer le bien réel à la volonté, alors le 
critère de distinction entre le vrai bien et le bien apparent ne 
serait qu’un critère indissolublement lié à la connaissance, à 
savoir la différence mentionnée ci-dessus entre la connaissance 
distincte et la connaissance confuse.  

Selon Leibniz, « la connaissance distincte ou l’intelligence a 
lieu dans le véritable usage de la raison »36, dans la lumière de 
l’intelligence qui fait tout son possible pour éclairer les perceptions 
confuses ou pour éloigner les passions au maximum37. L’autonomie 
morale ou la détermination vers le bien réel proviendraient 
justement de cette connaissance distincte : l’entendement représente 
distinctement le bien dans la mesure où il a pu l’isoler 
suffisamment des représentations qui ont leur source dans les 
sens. Nous savons que « les sens nous fournissent des pensées 
confuses »38, mais cela n’empêche pas que dans la délibération 
juste de l’entendement pratique, ces perceptions confuses puissent 
être reconnues comme une source d’erreur et, de cette façon, que 
leur influence soit atténuée. En d’autres termes, l’action souhaitable 
                                                   
36  Théodicée § 289, GP VI, 288. 
37  Il ne faut pas oublier que s’applique ici le principe de continuité, de sorte 

qu’il n’est pas possible d’effectuer une démarcation nette entre perceptions 
distinctes et confuses.  

38  Théodicée § 289, GP VI, 288. 
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du point de vue divin sera celle que l’entendement a trouvée comme 
la meilleure par l’application du PRS. Nous sommes vraiment 
actifs quand nous nous déterminons avec notre intelligence, car 
celle-ci est comme l’âme de la liberté : « La substance libre se 
détermine par elle-même, et cela suivant le motif du bien aperçu 
par l’entendement qui l’incline sans la nécessiter. »39 Tel est le 
sens de la spontanéité comme choix délibéré et raisonnable.     

Cependant, nous n’avons pas toute la liberté d’esprit qui 
serait à souhaiter, parce que nous sommes asservis aux passions 
lorsque les perceptions confuses s’imposent en gagnant du 
terrain sur le jugement éclairé. Dans ce versant intellectualiste, 
l’esclavage moral, ou le choix d’un mal sous l’aspect d’un bien 
apparent, aurait son origine dans la connaissance confuse où 
s’étend l’empire des passions qui éclipsent la délibération juste. 
Leibniz écrit ainsi :  

Et ce que les liens et la contrainte font en un esclave, se 

fait en nous par les passions, dont la violence est douce, 

mais n’en est pas moins pernicieuse. Nous ne voulons à la 

vérité que ce qui nous plaît : mais par malheur ce qui nous 

plaît à présent, est souvent un vrai mal, qui nous déplairait, 

si nous avions les yeux de l’entendement ouverts.40   

Dans le jugement de l’entendement, insiste Leibniz, se mêlent 
des passions ou des perceptions confuses des sens, dont beaucoup 
sont insensibles et intriquées étroitement à d’autres, en faisant 
obstacle à la détermination de la raison vers le meilleur. « Ces 
mouvements traversent souvent le jugement de l’entendement 
pratique »41 et font que se produise une délibération défectueuse 
qui prend le bien apparent pour le vrai bien. De plus, dans ses 
critiques de la liberté d’indifférence, notre philosophe affirme que 
la liberté dépend de « la qualité des objets clairement connus »42, 

                                                   
39  Théodicée § 288, GP VI, 288. 
40  Ibid., § 289, GP VI, 289. 
41  Ibid., § 310, GP VI, 300. 
42  Ibid., § 313, GP VI, 302. 
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de sorte que si l’on soustrait de la raison la connaissance 
distincte du bien (et ainsi sa tutelle sur la volonté), l’homme 
« sera le plus indisciplinable de tous les animaux, et l’on ne 
pourra jamais s’assurer de lui faire prendre le bon parti »43. Telle 
est la supériorité de l’entendement en tant que faculté chargée de 
juger du bien réel ou apparent, puisque, contrairement à une 
volonté déréglée, il vaut mieux que l’homme « fût toujours 
nécessairement déterminé par le jugement de l’entendement, que 
de permettre à la volonté de suspendre son action »44.    

Dans cette perspective, le mécanisme intellectuel semble 
travailler comme un « mécanisme volitif », parce que c’est lui qui 
se charge de comparer, d’examiner, d’évaluer les options disponibles 
pour se déterminer selon une certaine direction, soit le meilleur, 
soit un moindre bien en tant qu’il est une espèce de mal. Les 
perceptions confuses opèrent toujours au sein de ce mécanisme 
(en raison du principe de continuité), mais, quand le raisonnement 
pratique se voit fort affecté par de telles perceptions, de sorte 
qu’il perd sa fonction de distinguer ce qui est la volonté 
présomptive de Dieu, a lieu la faute morale. En ce sens, ce n’est 
que la représentation éclairée du bien qui peut guider la volonté 
vers le meilleur, étant donné que la compétence de la volonté 
n’est que suivre « toujours nécessairement le dernier Acte pratique 
de l’entendement »45. Le bien ne semble donc pas être ici quelque 
chose d’interne à la volonté qui le poursuit naturellement, mais 
le produit d’une connaissance dont le degré de distinction 
déterminera s’il s’agit d’un vrai bien ou d’un bien apparent. En 
d’autres termes, le bien ne serait pas un objet propre à la 
volonté, mais un objet « prêté » par l’entendement pour qu’elle  
y consente. En somme, les passions travailleraient au niveau 
intellectuel, en faisant que le jugement se détourne de la 
connaissance distincte du bien, ce qui rejetterait la volonté à une 
place plutôt marginale ou subsidiaire par rapport à l’entendement. 

                                                   
43  Ibidem. 
44  Ibidem. 
45  Ibid., § 309, 300. 
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2. Le mécanisme volitif et le bien.- Si dans la section antérieure 
nous avons envisagé la distinction entre le bien réel et le bien 
apparent comme une tâche qu’il appartient prioritairement à 
l’entendement de remplir, nous verrons ici comment la question 
devient plus complexe lorsque nous prenons en considération 
d’autres affirmations de Leibniz, quand il déclare que le bien est 
l’objet de la volonté. Si tel était le cas, alors les perceptions du 
bien ne pourraient pas seulement opérer au niveau de 
l’entendement. Autrement dit, les perceptions (soit distinctes, 
soit confuses) devraient « descendre » en quelque sorte au niveau 
de la volonté et ainsi elles expliqueraient comment celle-ci se 
détermine vers le meilleur ou dans une direction contraire à lui ; 
ou plutôt, l’ensemble des perceptions devrait se traduire dans 
toutes ces petites volitions qui jouent leur rôle au sein du 
mécanisme volitif. Il faudra alors, en premier lieu, examiner 
quelle relation lie la volonté au bien ; et en second lieu, décrire 
brièvement le fonctionnement interne du mécanisme volitif. 

2.a. La relation entre la volonté et le bien chez les créatures.– 
Si le bien est l’objet de la volonté, nous pouvons parler d’une 
volonté qui se sent attirée naturellement par le bien. Bien entendu, 
la volonté, malgré son attirance vers le bien, est exempte de 
contrainte ou de nécessité lorsqu’elle le poursuit. Il est évident 
que si le rapport entre la volonté et le bien était nécessaire,  
il n’existerait que des volontés saintes, il serait impossible 
d’expliquer le drame de la Chute et la volonté permissive de Dieu 
serait sans aucun fondement46. Dans le cadre de la défense de la 
liberté, Leibniz a souvent soutenu que la nécessité physique est 
conciliable avec la contingence métaphysique, mais à la différence 
des causes libres, elles aussi compatibles avec cette contingence-
là, il n’y a rien dans l’ordre des phénomènes naturels qui 
permette de leur attribuer le jugement ou la liberté, c’est-à-dire 
qu’il n’y a en eux aucune spontanéité au sens où l’on peut parler 
de conformité ou non avec la nécessité morale. Ainsi : 

                                                   
46  Cela ne serait pas seulement une aberration morale, mais aussi et 

principalement une « aberration théologique », car cela conduirait à 
l’abolition de la liberté, de la justice vindicative et du drame de la Chute. 
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Il y a de la contingence dans mille actions de la nature, 

mais lorsque le jugement n’est point dans celui qui agit, il 

n’y a point de liberté. Et si nous avions un jugement qui ne 

fût accompagné d’aucune inclination à agir, notre âme 

serait un entendement sans volonté47.  

Ce qui est intéressant, c’est que cette citation délimite la 
juridiction de l’entendement : bien que nous supposions qu’il 
appartient à son jugement de discerner le meilleur, le simple 
dictamen intellectuel ne suffirait pas à lui seul à promouvoir 
l’action. En d’autres termes, la volonté doit faire sa part, en 
fournissant la tendance à agir et l’acte même qui naît de sa 
propre opération. Sinon, quoique l’entendement puisse s’abstraire 
en produisant, pour ainsi dire, d’interminables « algorithmes 
moraux », sa condition ressemblerait plutôt à celle d’une machine 
à calculer, capable de mesurer, d’évaluer, d’examiner, de penser 
et de repenser les options disponibles, mais dans laquelle 
« l’appétitif » (à supposer qu’un objet soit jugé « appétible ») 
succomberait parce qu’incapable de mettre à exécution les 
pondérations intellectuelles. En ce sens, la volonté n’est pas un 
accessoire qui s’ajouterait à la pensée délibérative, comme s’il 
était possible, dans le domaine de l’action morale, qu’il y ait « un 
penser » (le bon), sans (le) vouloir, un simple exercice intellectuel 
étranger à toute action volontaire. La racine de la liberté réside 
peut-être dans l’esprit, comme l’a dit Leibniz à maintes reprises, 
mais alors ses fruits doivent provenir de la volonté. 

Dans Du franc arbitre (1680-1681 ?), notre philosophe écrit 
que « la Volonté est un effort qu’on fait pour agir, parce qu’on l’a 
trouvé bon »48. Mais nous pouvons ajouter à cela beaucoup 
d’autres affirmations qui figurent dans la Théodicée (1710) et 
montrent la persistance de cette idée. Par exemple, lorsque 
Leibniz explique le fondement ultime du mal par la limitation 
originale des créatures, il prévient que l’entendement divin « contient 
en lui la raison, pour laquelle le mal est permis ; mais la volonté 

                                                   
47  Théodicée § 34, 122. 
48  A VI 4, 1407. 
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ne va qu’au bien »49, c’est pourquoi il est impossible de lui 
imputer la faillibilité que tout être fini enferme depuis toujours 
en Dieu. En outre, il remarque que « l’on enseigne constamment 
dans les écoles, que comme le vrai est l’objet de l’entendement, le 
bien est l’objet de la volonté »50, étant donné que « l’entendement 
ne peut jamais affirmer que ce qui se montre à lui sous 
l’apparence de la vérité », de même que « la volonté ne peut 
jamais rien aimer qui ne lui paraisse bon »51. Autrement dit, « il  
y a dans la volonté une détermination naturelle au bien en 
général »52 ou « jamais la volonté n’est portée à agir, que par la 
représentation du bien, qui prévaut aux représentations contraires »53. 
Pour résumer, si la bonté pouvait se réduire à son abstraction  
la plus générale, “nous y trouv[eri]ons la volonté de faire du 
bien »54, ce qui signifie, semble-t-il, qu’il ne peut y avoir une 
bonté seulement « pensée », détachée de la racine de l’inclination 
à agir. Une telle chose est une illusion stérile. Écoutons Leibniz: 

Divisez et subdivisez en autant d’espèces qu’il vous plaira, 

cette bonté générale en bonté infinie, en bonté finie, en 

bonté Royale, en bonté de Père, en bonté de mari, en bonté 

de maître ; vous trouverez dans chacune, comme un attribut 

inséparable, la volonté de faire du bien55.  

Sans doute la bonté finie est-elle liée à la volonté de faire le 
bien, quoique ce bien n’apparaisse pas toujours d’une manière 
suffisamment claire. Ainsi, la volonté des créatures poursuit le 
bien apparent, ce qui signifie que son choix est susceptible d’être 
erroné. Cependant, il faut envisager deux aspects de cette 
connexion entre la volonté finie et le bien apparent. D’un côté, du 

                                                   
49  Théodicée § 149, GP VI, 199. 
50  Ibid., § 309, GP VI, 299. 
51  Ibidem. 
52  Ibidem. 
53  Ibid., § 45, GP VI, 128. 
54  Ibid., § 179, GP VI, 221. 
55  Ibidem. 
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point de vue ontologique, ce rapport peut être considéré comme 
un critère de distinction entre la volonté parfaite et la volonté 
créée : nous savons qu’il y a une tendance intrinsèque au bien 
réel chez Dieu, en revanche, dans les créatures la tendance à 
suivre le bien apparent l’emporte, probablement suite à la chute 
des premiers parents. D’un autre côté, du point de vue sémantique, 
la question reste problématique, parce que la signification du 
« bien apparent » n’est pas tout à fait transparente dans les 
contextes où Leibniz présente ce bien-là comme l’objet de la 
volonté finie. Par exemple, dans la Conversatio cum domino 

episcopo Stenonio de libertate (1677), nous lisons: 

Jamais la volonté n’agit que pour une fin. Mais la fin est le 

bien apparent. La volonté est toujours mue par l’apparence 

du bien. Donc le choix entre deux choses ne peut être fait 

à moins que ce qui a été choisi d’une telle manière 

paraisse bon. (…) L’objet de la volonté est le bien apparent, 

et nous n’appétons rien que sous la raison du bien 

apparent ; ce dogme est le plus ancien et le plus 

commun56.   

Or, si ce qui caractérise notre mécanisme volitif est 
l’appétence du « bien apparent », il faudra supposer que ce bien 
puisse coïncider avec le « vrai bien » lorsque l’objet choisi est 
conforme à la volonté présomptive de Dieu, c’est-à-dire à la 
nécessité morale avec laquelle agit le sage57. Mais, si l’apparence 
du bien doit être entendue comme le résultat des perceptions 

                                                   
56  A VI 4, 1375, 1380: « Voluntas nunquam agit nisi ob finem. Finis autem 

est bonum apparens. Movetur semper ab apparentia boni. Ergo Electio ex 
duobus non potest fieri nisi appareat bonum esse sic eligi. (…) Voluntatis 
objectum esse bonum apparens, et nihil a nobis appeti nisi sub ratione 
boni apparentis, dogma est vetustissimum communissimumque ». 

57  Le § 30 du Discours de Métaphysique semble y faire référence: « De plus en 
vertu du décret qu'il a fait que la volonté tendrait toujours au bien 
apparent, en exprimant ou imitant la volonté de Dieu sous des certains 
respects particuliers, à l'égard desquels ce bien apparent a toujours 
quelque chose de véritable, il détermine la nôtre au choix de ce qui paraît 
le meilleur sans la nécessiter néanmoins. » GP IV, 454. 
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confuses ou passions, comme Leibniz l’a fréquemment soutenu, 
il faudra admettre alors que notre mécanisme volitif est 
« naturellement défectueux », ou en tout cas, que le seul 
jugement bon de l’entendement pourrait corriger cette sorte de 
« prava dispositio » qui affecte notre volonté. En d’autres termes, 
il est difficile de comprendre la signification de la phrase « la 
volonté est toujours mue par l’apparence du bien », si nous 
prenons ce bien apparent comme synonyme d’un mal, d’un 
moindre bien ou d’une sorte d’erreur. 

En général, deux explications coexistent pour rendre 
raison du choix manqué de la volonté finie. En premier lieu, 
comme nous l’avons déjà souligné, nous ne suivons pas toujours 
le dernier jugement de l’entendement pratique, en nous 
déterminant à vouloir, ce qui donne à notre volonté une certaine 
marge d’autonomie, puisqu’elle peut rejeter, si elle le veut, le 
jugement exprès de l’entendement58. Selon notre philosophe, 
l’essence de la volonté est « l’effort d’agir après le jugement »59, de 
sorte que, quoique nous ayons une perception relativement 
distincte du bien, au cours du trajet de l’effort à l’action, de 
nouvelles perceptions ou inclinations peuvent arriver pour détourner 
l’esprit du motif original, en produisant même un jugement 
contraire. Leibniz affirme que l’entendement ne parvient pas 
souvent à « toucher » ou émouvoir la volonté, et pour cette raison 
ces « pensées sourdes », bien qu’elles puissent être les plus 
éclairées, deviennent impuissantes à mettre en action une faculté 
qui appète ou qui se sent attirée par ce qui est contraire. C’est 
aussi la raison pour laquelle, chez les créatures, « la liaison entre 
le jugement et la volonté n’est pas si nécessaire qu’on pourrait 
penser »60.   

En second lieu, le défaut dans le choix peut être envisagé 
du côté des passions, comprises comme des perceptions confuses. 
Nous savons, bien entendu, que la suite de ces perceptions ne 

                                                   
58  Théodicée § 51, GP VI, 130. 
59  Ibid., § 311, GP VI, 301. 
60  Ibidem. 
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peut pas être empêchée, mais Leibniz concède la possibilité 
d’effectuer un certain contrôle indirect sur les passions afin que 
notre âme puisse se donner des passions nouvelles, et même 
renouveler ses habitudes morales. Par exemple, « nous pouvons 
chercher des moyens par avance, pour nous arrêter dans 
l’occasion sur le pas glissant d’un jugement téméraire » ou bien 
« nous pouvons trouver quelque incident pour différer notre 
résolution, lors même que l’affaire paraît prête à être jugée »61. 
Bien sûr, cela exige du temps et des efforts ; mais ce qui est 
paradoxal, en un certain sens, c’est que notre volonté aurait 
quelque pouvoir réflexif sur elle-même pour mieux vouloir ou 
pour se doter d’habitudes vertueuses :   

Et quoique notre opinion et notre acte de vouloir ne soient 

pas directement des objets de notre volonté (comme je l’ai 

déjà remarqué), on ne laisse pas de prendre quelques fois 

des mesures pour vouloir, et même pour croire avec le 

temps, ce qu’on ne veut ou ne croit pas présentement. 

Tant est grande la profondeur de l’esprit de l’homme62. 

Néanmoins, les mauvais choix ont lieu, non seulement 
parce qu’il nous manque souvent les moyens pour nous donner 
la volonté de faire le bien, mais aussi, et principalement, parce 
qu’il nous manque la volonté de nous servir des moyens qui nous 
donneraient indirectement une bonne volonté, c’est-à-dire la 
volonté de réformer progressivement notre volonté63. Impossible 
de nier que Dieu aurait pu nous exempter de ce défaut, mais il 
est clair qu’il ne trouva point des raisons suffisantes pour faire 
que « toutes les créatures raisonnables eussent une si grande 
perfection, qui les approchât tant de la Divinité »64. Notre faillibilité 
est en quelque sorte la contrepartie de ce bien inestimable qu’on 
appelle la liberté. En conséquence, lorsque notre volonté s’éloigne 

                                                   
61  Théodicée § 64, GP VI, 138. 
62  Ibidem. 
63  Ibid., § 120, GP VI, 173. 
64  Ibidem. 
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de la perfection qui nous convient véritablement et se borne aux 
plaisirs des sens ou à d’autres, au détriment de plus grands 
biens, se produit alors la faute morale qui n’est que cette 
privation d’une perfection ultérieure65.    

2.b. Le fonctionnement de notre mécanisme volitif.– De même 
qu’en Dieu la volonté conséquente n’est que la « volonté totale » 
qui surgit du concours de toutes les volontés antécédentes66, 
notre volonté exprimée en acte n’est que le résultat de toutes les 
inclinations, tendances, mouvements ou « petites volitions » qui 
interviennent dans notre mécanisme volitif. Si nous admettons 
que la volonté suit la prévalence du sentiment qu’elle a du bien67, 
nous devons accepter à la fois qu’elle puisse reconnaître le bon 
sans le commandement exprès de l’entendement, ce qui, dans  
le vocabulaire de Suárez, reçoit la dénomination de « voluntas 

intrinsece voluntaria » (volonté intrinsèquement volontaire). Bien 
entendu, il ne s’agit pas d’une volonté sans règle ou indifférente, 
mais d’une volonté qui applique le PRS68 : lorsqu’elle se détermine 

                                                   
65  Théodicée § 33, GP VI, 122. 
66  Bien qu’il y ait des volontés antécédentes qui ne parviennent pas à leur 

plein effet (ad summum conatum), toute volonté antécédente est 
véritablement active au sein du mécanisme volitif, au point que Leibniz 
dira qu’elle « est efficace en quelque façon, et même effective avec succès » 
[Théodicée, § 22, GP VI, 116]. Ainsi, à l’intérieur de ce mécanisme volitif, 
toutes les volontés particulières sont présentes avec plus ou moins 
d’efficacité, de sorte que la volonté finale surgit du conflit et de la 
concurrence simultanée de toutes celles-là. Dans notre thèse de doctorat 
(Deo volente. Le statut de la volonté divine dans la Théodicée de Leibniz), 
nous l’avons nommé le « mécanisme des forces volitives », car la volonté 
conséquente est semblable au calcul d’une résultante obtenue par la 
somme géométrique de toutes les « forces volitives » antécédentes. Telle est 
l’image de la ligne que la kabbale lie à l’activité volontaire de Dieu. Voir : 
Scholem (1978), 131. 

67  Ibid., § 287, GP VI, 287. 
68  Cette application du PRS au niveau de la volonté ne signifie pas que notre 

volonté puisse rendre raison suffisante de tout ce qu’elle choisit, parce 
que, répétons-le, si toutes les raisons suffisantes étaient dans la même 
substance, il s’agirait indubitablement de la Divinité, qui peut justifier non 
seulement sa volonté décisive et finale, mais aussi chacune de ses 
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vers une certaine direction, elle ne fait que concentrer toutes les 
petites volitions qui, en travaillant à la façon de raisons internes 
à la volonté, ont lieu au sein du mécanisme volitif. Ainsi, la 
volonté résultante n’est que le concours de toute une infinité de 
petits mouvements ou tendances qui l’y inclinent. Ces « micro-
penchants », pour ainsi dire, ne sont pas aperçus le plus 
souvent, mais ils sont véritablement efficaces dans l’action 
finale69, tout comme chacun des petits bruits des vagues se fait 
sentir dans le bruit total de la mer70. Nous savons que la loi de 
continuité, si importante pour Leibniz, dit que « rien ne se fait 
tout d’un coup »71.   

Ainsi, le bien véritable serait le résultat de la prévalence 
des inclinations les plus estimables face aux tendances davantage 
liées aux sens72, tandis que le choix du mal sous l’apparence du 
bien serait le produit de la prédominance de l’ensemble des 
petites volitions qui s’ajoutent en faveur d’un bien voluptueux, 
égoïste ou faisant obstacle à une plus grande perfection. En ce 
sens, la faute morale serait une espèce de « résultante » obtenue 
à partir de toutes les volitions (sous la prévalence de celles qui 
résistent au meilleur) qui jouent leur rôle à l’intérieur du mécanisme 
volitif et, à cet égard, y opèrerait une sorte d’inertie de la 
volonté finie, relative au degré de limitation essentielle (ou à la 
matière primitive)73. Outre ce point, il faut remarquer que la 
volonté peut ici, en principe, suffire par elle-même, sans qu’il soit 

                                                                                                      
volontés antécédentes, parvenues ou non ad summum conatum. La 
créature, en revanche, agit à mesure de sa perfection (ou, à l’inverse, pâtit 
à mesure de son imperfection), c’est pourquoi elle ne peut pas s’apercevoir 
de toutes et de chacune des volitions qui la déterminent à faire quelque 
chose.  

69  Nouveaux Essais, GP V, 48. 
70  Ibid., GP V, 47. 
71  Ibid., GP V, 49. 
72  Dans les Nouveaux Essais, Leibniz s’exprime par rapport aux passions en 

termes de « tendances » ou de « modifications de la tendance ». GP V, 154.  
73  Nous n’entrerons pas dans le détail de ce sujet que notre thèse de doctorat 

a largement étudié. 
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besoin de recourir à une détermination (extrinsèque) provenant 
d’une autre faculté. Cependant, la question reste problématique, 
car, même si nous reconnaissons la coexistence de deux modèles 
explicatifs de l’action morale – l’un plutôt « intellectualiste », 
l’autre plutôt «volontariste » –, ils ne sont pas, comme nous 
l’avons déjà vu, facilement réconciliables.   

À notre avis, il y aurait plutôt un rapport d’expression entre 
l’entendement et la volonté des créatures raisonnables. Ainsi, 
lorsque le bien est représenté distinctement par l’entendement, la 
volonté exprime à son niveau ces perceptions distinctes, en 
accordant sa priorité dans l’action aux volitions plus méritoires 
qui s’adressent au vrai bien (le meilleur). Au contraire, si le bien 
devient l’objet de perceptions confuses qui s’imposent dans le 
raisonnement pratique, la volonté les traduit en poursuivant un 
bien apparent qui n’est qu’une espèce de mal. À l’inverse, quand 
la volonté se détermine à suivre les volitions qui l’inclinent au 
meilleur, l’entendement l’exprime par la connaissance distincte 
de ce qui est véritablement bon ; tandis que si la volonté se dirige 
vers un bien moins estimable, cette privation d’une tendance 
ultérieure est exprimée par l’entendement par la représentation 
confuse d’un objet qui n’a que l’apparence d’un bien. Autrement 
dit, les perceptions de l’esprit et les volitions de la volonté 
travailleraient en parallèle, de sorte que chaque faculté exprimerait 
ce qui se passe sur le plan de l’autre : les perceptions confuses 
sont exprimées par les déterminations confuses74, de la même 
façon que les petites perceptions, qui donnent comme résultat 
une perception plus remarquable, sont exprimées par les « petits 
ressorts »75 ou les petites volitions qui nous font agir d’une 
certaine manière (notable). Par l’expression, se résout la difficulté 
d’un même objet (le bien) que se « disputent » deux facultés 
différentes ainsi que le problème de la domination d’une faculté 
sur l’autre. Par conséquent, nous ne devons pas chercher 
l’origine de la détermination en-dehors (faculté extrinsèquement 

                                                   
74  En suivant le langage des Nouveaux Essais, GP V, 152. 
75  Nouveaux Essais, GP V, 152.  
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volontaire) ou au-dedans (faculté intrinsèquement volontaire) de la 
volonté, en nous obligeant à prendre parti selon les catégories 
d’un débat d’héritage scolastique.  

Ainsi, en ce qui concerne l’indifférence d’équilibre, disons 
simplement qu’il y a toujours une détermination vers une 
certaine direction, dans la mesure où la volonté n’est jamais une 
« cause absolument indéterminée », puisque ce qui se produit au 
niveau des perceptions de l’esprit a son pendant dans l’ensemble 
des déterminations plus ou moins sensibles qui interviennent au 
sein du mécanisme volitif. Autrement dit, il n’y aurait pas 
proprement une cause (extrinsèque) de la détermination en 
descendant de l’entendement vers la volonté, mais une 
détermination qui se joue à travers un rapport d’expression dans 
chacune de ces facultés : ce que l’entendement pratique juge à 
l’égard du bien (réel ou apparent), est ce que la volonté exprime 
dans le domaine de l’action, et vice-versa. L’explication habituelle 
du péché à partir du décalage entre les devoirs de la raison et 
une volonté (insuffisamment « touchée » par le bien) qui rejette ce 
que commande l’entendement éclairé ne serait qu’une réponse 
superficielle, au regard de la profondeur de la pensée de Leibniz. 
Si le propre de la faute est qu’elle n’est pas reconnue comme telle 
au moment même de l’action, alors le hiatus entre « devoir et 
vouloir » devrait être redéfini : il ne s’agirait pas d’une volonté 
désobéissante par rapport à un entendement qui délibère bien  
– ce qui exigerait, semble-t-il, la reconnaissance intellectuelle de 
la faute au moment de l’action –, ni non plus d’un entendement 
qui, en délibérant de façon erronée, dirige mal la volonté, mais 
d’un défaut intellectuel autant que volitif – de sorte que le hiatus, 
en tout cas, ne serait qu’entre le bien apparent et le vrai bien – lié 
par un rapport d’expression mutuelle entre facultés. En somme, 
il n’existerait pas stricto sensu un décalage entre devoir et 
vouloir, c’est-à-dire une opposition entre facultés, comme si l’une 
était plus compétente ou « supérieure » et pour cela devrait 
conduire l’autre.    

Logiquement, cela n’implique pas de nier la tâche propre à 
chaque faculté. La volonté ne se donne pas à elle-même sa loi : 
son domaine est vouloir (agir) et non « devoir vouloir » (agir). De même, 
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l’endentement pratique ne devient pas une faculté appétitive : sa 
fonction est de penser ou de délibérer sur le bien et non de « désirer 
penser » (le bien). Or, l’entendement ainsi que la volonté, chacun 
conservant la spécificité de sa fonction, rendent compte de l’acte 
méritoire ou du défaut selon les règles de leur propre mécanisme 
(soit intellectif, soit volitif) et conformément à l’expression 
mutuelle. C’est pourquoi il n’y a pas de réduction de la volonté à 
un mécanisme intellectif qui l’absorberait, comme l’a pensé 
Greenberg (versant intellectualiste), pas plus qu’il n’y a de raison 
incorporée au mécanisme volitif (versant volontariste). Il y a 
simplement une relation d’expression ou d’accommodation mutuelle 
entre ces deux facultés. Quoique, pour ce que nous connaissons 
des textes, Leibniz n’ait rien explicitement déclaré à ce sujet, il 
est possible de trouver certaines affirmations qui suggèrent un 
tel rapport d’expression au sein de la volonté. C’est le cas, par 
exemple, de la lettre adressée à Arnauld du 12 avril 1686, où 
notre philosophe soutient que les volontés particulières de Dieu 
expriment d’un certain point de vue (par exemple, créer un tel 
Adam) sa volonté générale, dans la mesure où celle-ci concentrerait 
ou unifierait les volontés du particulier76. Leibniz écrit ainsi :   

(…) et même on peut dire que ces volontés du particulier 
ne diffèrent de la volonté du général, que par un simple 
rapport et à peu près comme la situation d’une ville, 
considérée d’un certain point de vue diffère de son plan 
géométral. Car elles expriment toutes tout l’univers, comme 
chaque situation exprime la ville »77. 

Étant donné l’analogie structurelle entre les facultés de 
Dieu et celles des créatures raisonnables, nous pouvons supposer 

                                                   
76  Cela ne signifie pas que nous négligions le « modèle du conflit » entre les 

volontés particulières et la volonté générale, dont la résolution vient de la 
prévalence d’une volonté supérieure (ou générale). Nous savons qu’à cette 
période, Leibniz a cru que le décret final ne peut pas embrasser toutes les 
volontés particulières, de sorte que beaucoup d’elles seront supprimées ou 
suspendues.  

77  A II 2, 18, 19. 
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que notre volonté finale concentre toutes les petites volitions qui 
interviennent dans le mécanisme volitif, en même temps que 
chacune de ces volitions « infinitésimales »78 est une expression 
de notre volonté finale. L’expression aurait donc un rôle capital, 
non seulement au sein de la volonté, mais aussi en ce qui 
concerne la liaison entre l’entendement et la volonté. Cette 
hypothèse, sans pouvoir être tirée de la simple lettre du texte, 
trouve son fondement dans tout ce qui découle des replis du 
corpus leibnizien. En réalité, il s’agit plutôt d’une hypothèse 
interprétative qui se fonde sur un présupposé leibnizien, à savoir 
que l’expression est un rapport universel. De cette façon, il est 
possible d’offrir une reconstruction qui tend à rendre les affirmations 
de Leibniz compatibles, dès lors que leur disparité dans une 
variété de contextes ne permet pas d’expliquer clairement 
comment il faut comprendre la relation entre l’entendement et  
le bien ainsi qu’entre la volonté et le bien, ni comment les 
perceptions confuses peuvent conduire au péché.      

Pour conclure, nous sommes partis de la métaphore de la 
mer que Leibniz a utilisée afin de représenter la distance 
ontologique qu’il y a entre Dieu (l’Océan) et les créatures (gouttes 
d’eau). Dieu est actif par rapport à tout l’univers (ou « Centre 
partout ») et, par conséquent, il en a une connaissance tout à fait 
distincte. Les êtres finis, en revanche, sont passifs par rapport à 
une infinité d’évènements de l’univers, de sorte que leurs 
perceptions varient selon le degré de distinction. À partir de cette 
différence onto-épistémologique, nous avons analysé d’un point 
de vue moral comment les créatures raisonnables peuvent tomber 
dans le péché à cause de leurs perceptions confuses. Comme le 
bien semble être un objet « disputé » par l’entendement et par  
la volonté, nous avons ensuite essayé d’apporter une réponse  
qui permette de concilier le fonctionnement de l’ensemble des 
perceptions au niveau de l’esprit avec celui de l’ensemble des 
volitions particulières au niveau de la volonté. La clé semble 
reposer sur le concept d’expression : ce que les pensées confuses 
                                                   
78  Notre emploi de cet adjectif n’est qu’une « fiction utile » appliquée à la 

volonté. GP VI, 629. 
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font sur le plan de l’entendement, en brouillant la représentation 
distincte du bien, est exprimé par les ressorts contraires au bien 
dans la volonté, en l’éloignant du choix le meilleur. À ce sujet, la 
mer a offert aussi un exemple éloquent, puisque nos perceptions 
plus remarquables -ou nos inclinations plus sensibles - ne sont 
que le résultat d’innombrables perceptions -ou petites volitions-, 
comme le bruit de la mer est composé du bruit particulier de 
chaque vague, dès lors que, selon le principe de continuité, « cent 
mille riens ne sauraient faire quelque chose »79. Si notre univers 
progresse80, alors notre condition d’agents moraux ne saurait 
être négligée ; plus encore, si l’un des secrets de l’Apocatastase 
est peut-être réservé à notre contribution morale (et consciente) 
en vue de l’accomplissement d’une promesse ultime...  

M. Griselda GAIADA  
UNLP - CHSPM –Paris 1 

                                                   
79  Nouveaux Essais, GP V, 47.  
80  Sur ce sujet, voir : Paul Rateau, « L’univers progresse-t-il ? Les modèles du 

monde chez Leibniz », Centre Sèvres/Archives de Philosophie, Tome 77, 
2014, 81-103. 
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VISAGES DE HUME EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE 
LE NIHILISTE, LE FONDATEUR 

On trouve dans les Lettres sur l’inquisition espagnole de 
Maistre une page assez étrange sur Hume. On le sait, Maistre 
pense que la Révolution française est, à la lettre, satanique1. Il 
entend par là qu’elle est strictement négative, purement 
destructive, et par suite impossible selon les lois naturelles qui 
régissent les constitutions politiques. Il entend aussi par là 
qu’elle est pleine de haine, de hargne et de ressentiment contre le 
trône et l’autel. Fils des Lumières, les révolutionnaires sont les 
ennemis déclarés du souverain et de Dieu. Or Hume se 
singularise par un tel excès de négativité qu’il est en quelque 
sorte au-delà de Satan. 

Qui n’a pas entendu parler de David Hume, cui non notus 
Hylas ? Je crois qu’à tout prendre, le dix-huitième siècle, si 
fertile dans ce genre, n’a produit aucun ennemi de la religion 
qu’on puisse lui comparer. Son venin glacé est bien plus 
dangereux que la rage écumante de Voltaire. Celui-ci 
d’ailleurs proteste quelquefois « respecter certaines vérités 
fondamentales », et il sut dire au moins : Si Dieu n’existait 
pas il faudrait l’inventer. Je crois qu’il n’en est que plus 
coupable, et ce n’est pas ici le lieu de vous dire mes raisons ; 
mais ces contradictions qui avertissent la conscience des 
lecteurs, le rendent bien moins dangereux que Hume,  
 

                                                   
1  Considérations sur la France [1797] : « Il y a dans la Révolution française 

un caractère satanique qui la distingue de tout ce qu’on a vu et peut-être 
de tout ce qu’on verra », in Écrits sur la Révolution, éd. Jean-Louis Darcel, 
Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1989, p. 132 ; Du pape : « la révolution 
française ne ressemble à rien de ce qu’on a vu dans les temps passés. Elle 
est satanique dans son essence », Genève, Droz, 1966, p. 23. 
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sapant toutes les vérités avec un sang froid tellement 
imperturbable qu’il ressemble à la logique. […] Quel appareil 
dialectique n’a-t-il pas déployé pour renverser toute idée de 
liberté, c’est-à-dire pour anéantir la morale par sa base ? 
L’esprit le plus exercé à ces sortes de méditations chancelle 
plus d’une fois au milieu des sophismes accumulés par ce 
dangereux écrivain. On sent que Hume a tort avant de 
savoir dire pourquoi. Si jamais, parmi les hommes qui ont 
pu entendre la prédication évangélique, il a existé un 
véritable athée (ce que je ne m’avise point de décider), c’est 
lui. Jamais je n’ai lu ses ouvrages antireligieux sans une 
sorte d’effroi, sans me demander à moi-même comment il 
était possible qu’un homme, à qui rien n’avait manqué 
pour connaître la vérité, avait pu néanmoins descendre 
jusqu’à ce point de dégradation. Toujours il m’a semblé 
que l’endurcissement de Hume, et son calme insolent, ne 
pouvait être que la dernière peine d’une certaine révolte de 
l’intelligence, qui exclut la miséricorde, et que Dieu ne 
châtie plus qu’en se retirant2. 

Force est bien de donner raison à Maistre, car c’est avec 
Hume – et avec Hume seulement – que Dieu s’est en effet retiré 
du monde. Le monde sans Dieu de Hume est un monde où l’on 
n’est plus même privé de Dieu, lequel simplement s’avère n’être 
plus là et, donc, ne manque plus. Dans le monde de Hume, il 
n’est plus même besoin de Dieu. C’est cette position singulière 
que Maistre perçoit de façon si juste, puisqu’à ses yeux, les écrits 
de Hume sur la religion sont l’entreprise la plus perfectionnée de  
 

                                                   
2  Maistre, Lettres sur l’inquisition espagnole, [1815], Œuvres complètes, vol. 3, 

Lyon, Vitte, 1884, p. 386-387. On sait par ailleurs que dans son premier 
grand ouvrage de théorie contre-révolutionnaire, les Considérations sur la 
France, [1797], Maistre compose un mystérieux chapitre final : « Fragment 
d’une Histoire de la Révolution françoise par David Hume ». Jean-Louis 
Darcel signale à la note 1 de la page 210 de sa propre édition que l’édition 
Vitte (Lyon, 1884) des Œuvres complètes de Maistre avait préféré modifier 
le titre de ce chapitre 9 en « Fragment d’une Histoire de la  Révolution 
anglaise par David Hume », manquant ainsi le sens qui s’exprime dans 
cette ironie. 
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déconstruction théologique. Il outre les Lumières, non pas tant 
du fait de la puissance de ses arguments contre la finalité que de 
ce qu’il vide en quelque sorte la question théologique elle-même 
de toute consistance propre. Maistre a donc saisi la leçon des 
Dialogues sur la religion naturelle : savoir que, comme la différence 
entre le sceptique et le dogmatique, la différence entre le théiste 
et l’athée est verbale3, parce que le jugement ne peut se déterminer 
que sur des degrés de qualité, qui ne sont susceptibles d’aucune 
appréciation rigoureusement déterminée. De même que l’on 
discutera jusqu’à la fin du monde pour savoir si Cléopâtre était 
une belle, une très belle, ou une très très belle femme, Hannibal 
un grand, un très grand ou un très très grand capitaine, de 
même, tant qu’il y aura des hommes, ils discuteront pour savoir 
si l’ordre cosmologique prouve un principe intelligent, ou si le 
désordre qui se manifeste à la vue prouve plutôt contre. La 
question ne comporte tout simplement pas de réponse. 

Le théiste reconnaît que l’intelligence originelle est très 
différente de la raison humaine ; l’athée reconnaît que le 
principe d’ordre originel entretient quelque lointaine analogie 
avec cette même raison. Allez-vous vous quereller, Messieurs, 
sur les degrés, et entrer dans une controverse qui ne 
souffre aucun sens précis, et partant, aucune décision ? Si 
vous deviez être obstinés à ce point, je ne serais pas 
surpris de vous voir changer insensiblement de côté, le 
théiste d’une part exagérant la dissimilitude entre l’Être 
suprême et les fragiles, imparfaites, variables, passagères 
et mortelles créatures, et l’athée d’autre part accentuant 
l’analogie entre toutes les opérations de la nature en toute 
période, en toute situation et en toute condition. Considérez 
donc où gît le point réel de la controverse, et si vous ne 
pouvez abandonner vos disputes, efforcez-vous du moins 
de vous guérir de votre animosité4. 

                                                   
3  Hume, Dialogues sur la religion naturelle, tr. fr. Michel Malherbe, Paris, 

Vrin, 1997, section 12, p. 215. 
4  Hume, Dialogues sur la religion naturelle, op. cit., p. 214. 
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Hume, qui n’a ni l’animosité ni les grossiers sarcasmes de 
Voltaire, ne donne que très rarement dans la satire anticléricale ; 
il veut la paix. Mais l’accord qu’il cherche entre théisme et 
athéisme n’a rien d’un compromis, il se paie au prix fort de la 
disparition de l’objet même de la religion5. Tel est bien le pire des 
cauchemars pour un Maistre : cette négation pure et simple du 
phénomène de la croyance religieuse. Si Hume est le plus 
effrayant des philosophes, c’est au fond que sa critique de la 
religion est pire que destructive : dissolvante ; elle ne dénonce 
pas une fausse idée de la divinité, et par suite une erreur de la 
théologie, elle montre qu’il n’y a là aucun objet à penser. 

La plume toujours si talentueuse de Maistre exprime 
parfaitement l’ambivalence de la figure de Hume dans la pensée 
française du premier XIXe siècle. D’une part, il est l’hérésiarque, le 
nihiliste, celui qui, dans les Lumières, va plus loin que les 
Lumières ; d’autre part, sa tranquillité même, notamment dans 
la critique antireligieuse, son « calme insolent », sa carelessness, 
témoignent qu’une nouvelle positivité se constitue avec lui. Au 
début du XIXe siècle, les philosophes, traumatisés par la Révolution 
française, inventent largement un XVIIIe siècle strictement analytique, 
sceptique, critique, réfractaire à toute doctrine, à toute théorie 
positive, d’où serait sortie cette machine à détruire que fut la 
Terreur. Hume, au XIXe siècle en France, incarne contradictoirement 
ces deux pôles. 

* 

Il semble pourtant d’abord que, dans cette grande 
reconstruction du XVIIIe siècle par les philosophes français du 
XIXe, Hume ne soit pas une figure centrale. C’est en effet 
essentiellement dans la suite de Condillac et contre lui que 
Laromiguière, Royer-Collard ou Maine de Biran construisent leur  
 

                                                   
5  C’était déjà sa position dans le Traité, où son concept de belief le conduit  

à conclure que, quoi qu’ils en disent, les hommes ne croient pas à 
l’immortalité de l’âme, voyez le Traité de la nature humaine, tr. fr. André 
Leroy, Paris, Aubier, 1946, I-3-9, p. 192sq. 
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propre pensée. Ce qu’ils veulent dépasser, c’est la doctrine de « la 
sensation transformée ». Quant à Cousin, dans son célèbre cours 
de 1828-1829 sur l’Histoire de la philosophie du XVIIIe siècle, la 
cible est bien évidemment Locke. Hume est donc peu cité, peu 
discuté, et quasiment absent des passages du cours de Cousin 
sur le scepticisme. On sait que selon Cousin, l’histoire de la 
philosophie n’est que l’expression systématique du déploiement 
spontané de l’esprit humain donnant lieu, dans cet ordre 
nécessaire, aux doctrines du sensualisme, de l’idéalisme, du 
scepticisme et du mysticisme6. C’est dans ce cadre qu’il faut 
comprendre Hume, qui ne mérite guère que ce commentaire 
expéditif dans la 13e leçon : « Qu’est-ce que Hume ? Le résultat 
de la lutte du système sensualiste de Locke et du système 
idéaliste de Berkeley. Ces deux systèmes, après s’être combattus, 
trouvent enfin dans Hume un homme conséquent qui, adoptant 
leurs conclusions réciproques, les détruit l’un et l’autre et  
l’un par l’autre7. » On n’en saura pas plus, mais deux traits 
importants sont donnés ici : la conséquence (par où il faut 
entendre la cohérence et la radicalité) et la négativité : Hume 
détruit.  

L’absence de Hume est plus visible, si je puis dire, et bien 
plus étonnante, chez ces philosophes qui, contrairement à 
Cousin, font du scepticisme moderne le cœur de leur méditation 
sur l’histoire, en développant une conception de la philosophie 
dans laquelle le XVIIIe siècle est l’aboutissement d’un processus de 
réflexion qui devait inévitablement tomber dans le pyrrhonisme le 
plus complet. Il en va ainsi, dans ce livre de Lamennais dont on 
ne saurait exagérer l’importance, l’Essai sur l’indifférence, où la 
raison individuelle laissée à son exercice propre, et jouant selon  
 

                                                   
6  Sur l’histoire de la philosophie selon Cousin, voir Lucie Rey, Les enjeux de 

l’histoire de la philosophie en France au XIXe siècle. Pierre Leroux contre 
Victor Cousin, Paris, L’Harmattan, coll. « La philosophie en commun », 2012, 
notamment pour le XVIIIe siècle p. 192sq. 

7  Cousin, Cours de l’histoire de la philosophie, Paris, Pichon et Didier, 1829, 
vol. 2 p. 22, je souligne. 
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ses normes immanentes, est accusée d’aboutir inévitablement  
au pyrrhonisme pur. La thèse de Lamennais est que la raison 
individuelle est par elle-même pyrrhonienne8. Or Hume était un 
moyen efficace pour illustrer une thèse aussi radicale mais, sauf 
erreur de ma part, il n’est pas cité une seule fois. Même absence 
notable dans les Recherches philosophiques que Bonald publie en 
1818, et dont toute la théorie de la raison objectivement déposée 
dans la langue s’appuie elle aussi sur une attaque contre la 
raison individuelle et la méthode introspective d’analyse des 
idées9. 

Ainsi donc chez ces auteurs mêmes qui voient dans le 
XVIIIe siècle le grand siècle du scepticisme, de la critique et de  
la dissolution des croyances, Hume n’est pas pris en compte. 

                                                   
8  Essai sur l’indifférence en matière de religion [1817] : « quand nous venons 

à porter la main sur l’édifice de nos connaissances, à en sonder curieusement 
la base, nous ne trouvons que des abymes, et le doute ténébreux sort des 
fondements de l’édifice ébranlé. L’homme ne peut, par ses seules forces, 
s’assurer pleinement d’aucune vérité, parce qu’il ne peut, par ses seules 
forces, se donner ni se conserver l’être […] ; et voilà pourquoi la 
philosophie, qui veut tout voir et tout comprendre, la philosophie qui rend 
la raison de chaque homme seul juge de ce qu’il doit croire, aboutit au 
scepticisme universel, ou à la destruction absolue de la vérité et de 
l’intelligence », Paris, Pagnerre, 1844, vol. 2, p. 72. Et plus loin : « Appeler 
de l’autorité à la raison, du sens commun au sens privé, […] c’est ébranler 
le monde moral, c’est constituer l’empire du scepticisme universel », vol. 2 
p. 109. 

9  « Nous cherchons le principe de nos connaissances dans nos idées et dans 
nos sensations ; mais ces idées et ces sensations sont nous-mêmes qui 
pensons et qui sentons. Nous jugeons donc de nos sensations, et nous 
n’avons pour percevoir, distinguer et classer les diverses opérations de 
notre esprit sur les idées et les sensations, que notre âme, notre esprit qui 
les reçoit, ou plutôt qui est lui-même les unes et les autres ; mais notre 
esprit n’est qu’un instrument qui nous a été donné pour connaître ce qui 
est hors de nous, et lorsque nous l’employons à s’étudier lui-même, nous 
le faisons servir tout à la fois, et d’instrument pour opérer, et de matière 
même de notre opération ; labeur ingrat et sans résultat possible, qui n’est 
autre chose que frapper sur le marteau », Recherches philosophiques sur 
les premiers objets des connaissances morales, Paris, Migne, 1859, vol. 3, 
p. 34. 
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Royer-Collard par exemple reconstruit tout le mouvement 
philosophique moderne depuis Descartes comme un mouvement 
qui déploie de façon toujours plus radicale le scepticisme que 
portait en germe la way of ideas. Il n’hésite pas à employer le 
mot « nihilisme » pour qualifier le scepticisme radical dans lequel 
toute la philosophie moderne s’est engagée10. Sauf que pour lui, 
ce n’est pas tant Hume que Berkeley qui marque l’aboutissement 
du mouvement. Avec Berkeley en effet il n’y a plus de réel que la 
représentation, coupée du sujet et de la chose. Berkeley a vidé le 
monde de toute réalité. Enfin, s’il y a un auteur qui, à la suite de 
Lamennais mais sans se référer à l’autorité de la Révélation, a 
porté toute son attention sur le déploiement moderne du 
scepticisme, c’est bien Jouffroy. Comment les dogmes finissent 
est en effet ce récit du triomphe – simultanément irrésistible et 
catastrophique – du scepticisme, ce scepticisme dont il fait la clé 
de la Révolution française et du monde postrévolutionnaire, et où 
il voit la cause tant de la ferveur fanatique des terroristes que de 
la veulerie des âmes d’un monde désormais peuplé de Rastignac 
et de César Birotteau. Mieux, il consacre au scepticisme trois 
leçons de son Cours de droit naturel, professé en 1833. La leçon 
sur le scepticisme actuel eut un tel retentissement qu’elle fut  
 

                                                   
10  Royer-Collard avance, dans son Cours de l’année 1812-1813, une explication 

somme toute sociologique du triomphe moderne du scepticisme, dont le 
vrai nom est bien “nihilisme” : « on ne choisit pas l’erreur ; on la reçoit de 
son siècle, et dans chaque siècle elle est déterminée, selon des lois presque 
invariables, par un certain état des esprits sur lequel elle réagit à son tour. 
Ainsi le scepticisme ou le nihilisme, qui caractérise la philosophie de ce 
dernier temps, est né de la satiété, de la fatigue de croire quelque chose, 
du besoin de simplifier tout pour diminuer le travail de l’intelligence, de la 
concentration de toutes les facultés dans la sensibilité, et de celle-ci dans 
le goût si vif et si universel des jouissances ; et les théories sceptiques, 
mises en honneur par quelques hommes de talent, répandues dans une 
foule de livres et jusque dans la littérature la plus frivole, ont accru à leur 
tour l’affaiblissement général des esprits et la disposition de chacun à se 
faire le centre et la mesure de toutes choses », in Textes philosophiques et 
psychologiques, éd. Corinne Doria, Paris, L’Harmattan, coll. « Encyclopédie 
psychologique », 2013, p. 138. 
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publiée en brochure. Or, aucun sort particulier n’est fait à Hume, 
aucune discussion de son scepticisme, aucune description de sa 
théorie. C’est d’autant plus inattendu que Hume y est tenu pour 
« le plus grand sceptique de tous les temps11 », et que lorsqu’il est 
un peu discuté, dans la 19e leçon du Cours, Jouffroy le qualifie 
de « fondateur du scepticisme moderne » et en fait « l’un des 
penseurs les plus originaux des temps modernes12 ». C’est qu’il le 
voit comme l’une des multiples figures qui composent le peuple 
des sentimentalistes, à la suite de Shaftesbury et de Hutcheson. 
Pour Jouffroy, le cœur du scepticisme se trouve dans l’argument 
cartésien du Dieu trompeur plutôt que dans l’œuvre du plus 
grand sceptique des temps modernes. Une telle absence de Hume 
devient presque énigmatique quand on pense que Jouffroy a 
traduit et introduit en France Reid, dont toute la philosophie 
n’est qu’une machine de guerre dressée précisément contre le 
scepticisme de Hume13. 

Non seulement donc Hume n’apparaît pas comme une 
figure centrale, mais il semble ne pas même être au fond une 
figure notable de ce XVIIIe siècle reconstruit par le XIXe comme un 
siècle sceptique. Lorsque le XIXe siècle tente de s’appréhender 
comme un siècle dans son vis-à-vis avec un XVIIIe siècle qu’il 
modèle pour les besoins de la cause, c’est Locke et Condillac ou 
encore, bien évidemment, Rousseau et Voltaire qu’il met en relief. 
Tout se passe comme si ces hommes qui cherchent à bâtir la 
philosophie de l’avenir attribuaient aux Lumières françaises des 
déterminations qui conviennent en réalité bien mieux à Hume. 
Pourtant, le XVIIIe siècle inventé par le XIXe est bien caractérisé par 
une dominante ou plutôt par une triade : le sensualisme,  
 

                                                   
11  Cours de droit naturel, 8e leçon, Paris, Hachette, 1843, vol. 1, p. 255. 
12  Cours de droit naturel, éd. citée, vol. 2 p. 78. 
13  Sur les raisons pour lesquelles la philosophie du Common sense fut mise 

au service de la démocratie dans le monde américain et utilisée contre les 
révolutionnaires en France, voir l’ouvrage majeur de Sophia Rosenfeld, Le 
Sens commun. Histoire d’une idée politique, tr. fr. Christophe Jaquet, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2013, notamment p. 208sq. 
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l’athéisme, le scepticisme, triade dont le scepticisme est le ressort 
théorique le plus profond. On comprend donc mal que Hume, 
tellement fêté par ses amis français au XVIIIe siècle, n’ait pas été 
constitué comme l’ennemi intime, l’adversaire privilégié. Car, 
pour employer des concepts qui furent tellement prégnants au 
XIXe siècle, Hume est plus que tout autre l’auteur critique, le 
démolisseur par excellence des croyances qui unifient en une 
totalité synthétique les heureuses « époques organiques ». Il y  
a donc ici un paradoxe : pendant le XIXe siècle français, s’est 
construite l’image d’un XVIIIe siècle doté de tous les caractères 
qu’aurait dû incarner un Hume relativement absent de fait. 
Pourquoi ? 

Hume en vérité est bel et bien présent, mais d’une 
présence silencieuse, presque cachée ; et je voudrais montrer que 
le mode discret de sa présence est révélateur et de la philosophie 
française de l’époque et sans doute aussi de celle de Hume lui-
même. Avec Cousin, apparaît un Hume conséquent, radical et 
destructeur ; avec Maistre, un Hume logicien, qui a tort sans 
qu’on ait à le prouver, parce qu’on sent qu’il a tort. Ces traits 
d’un Hume parfaitement cohérent mais dont on ne réfute pas les 
positions vont se retrouver longtemps dans l’évaluation qu’en fait 
la pensée française. 

* 

Maine de Biran avait donné le ton et le style de l’exégèse 
qu’on fera de Hume en France dans la famille spiritualiste ; et 
par chance l’un des rares textes qu’il accepta de publier est 
précisément son Opinion de Hume sur la nature et l’origine de la 
notion de causalité, joint à l’Examen des leçons de philosophie de 
M. Laromiguière14. Dans l’Enquête sur l’entendement humain,  
 

                                                   
14  On trouve ce texte de 1817 dans les Œuvres, sous la direction de François 

Azouvi, Paris, Vrin, XI-2 (éd. du vol. Bernard Baertschi), 1993. Dans la 
version couronnée du Mémoire sur la décomposition de la pensée, Biran 
utilise déjà Hume en retournant sa doctrine de la causalité contre elle-
même, voyez Œuvres, vol. III, p. 125 et 202. 
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Hume avait montré non seulement qu’il est impossible de faire 
l’expérience de la causalité, puisqu’on ne saurait observer la 
nécessité, mais encore, parce que l’expérience nous livre, au 
mieux, des concomitances régulières, que l’idée même d’une 
connexion nécessaire entre la cause et son effet ne saurait être 
légitimement engendrée par l’expérience. Or, selon les données 
les plus élémentaires de la philosophie humienne, c’est la source 
sensible qui confère à l’idée sa validité ou plus précisément son 
sens15. Biran utilise cet argument humien16 : « l’expérience extérieure » 
ne peut être la source de l’idée de connexion nécessaire, laquelle 
ne peut donc venir que d’un sentiment subjectif. Le problème 
pour Biran est que Hume refuse d’accorder une quelconque 
valeur de vérité à ce sentiment qui ne procède que de la coutume. 
C’est la seule répétition des consécutions événementielles qui 
détermine l’esprit à attendre que ce qui s’est produit hier se 
produira dans le même ordre demain. Aussi la causalité repose-t-
elle intégralement sur la croyance, sentie intérieurement et, à ce 
titre, psychologiquement indubitable, mais infondée en raison,  
 

                                                   
15  Enquête sur l’entendement humain, section 2 : « Toutes les idées, et surtout 

les idées abstraites, sont naturellement faibles et obscures ; l’esprit n’a 
que peu de prises sur elles ; elles se confondent aisément avec d’autres 
idées qui leur ressemblent […]. Au contraire, toutes les impressions, c’est-
à-dire les sensations externes ou internes, sont fortes et vives ; leurs 
limites respectives sont déterminées avec plus d’exactitude ; et il n’est pas 
facile de se tromper ou de se méprendre à leur sujet. Quand donc nous 
soupçonnons qu’un terme philosophique est employé sans signification ni 
idée […] demandons-nous seulement de quelle impression cette prétendue 
idée tire son origine », tr. fr. Michel Malherbe, Essais et traités sur plusieurs 
sujets, vol. 3, Paris, Vrin, 2004, p. 52-53. 

16  Dans une première version (Hume et Engel. Examen des doutes sceptiques 
de Hume sur l’idée de pouvoir, d’énergie et de liaison nécessaire, et sur 
l’origine que peut avoir cette idée dans le sentiment interne de l’effort, ou du 
pouvoir efficace de la volonté dans les mouvements du corps) Biran avait 
écrit que Hume « a réellement très bien montré » que l’idée de pouvoir, de 
force ou de liaison nécessaire, ne peut venir de l’action des objets extérieurs 
qui frappent nos sens », mais qu’il eut tort d’ajouter qu’elle ne peut être 
copiée de quelque impression interne (Œuvres, vol. XI-2, p. 1-2). 
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que le cours de la nature sera conforme dans l’avenir à ce qu’il 
fut dans le passé. Si Biran accorde à Hume qu’il a su indiquer 
« la véritable source de l’idée de pouvoir et de liaison nécessaire », 
il lui reproche d’avoir immédiatement détruit sa découverte en 
appliquant indûment à la vie intérieure et à la conscience 
immédiate une grille d’analyse qui n’est valide que pour 
l’expérience des objets extérieurs. 

Un fait d’expérience intérieure immédiate, n’est pas connu 
comme un fait d’expérience extérieure. Une opération de la 
volonté ou du moi, ne ressemble en rien à ce qu’on appelle 
une opération de la nature. La représentation d’un objet ou 
d’un phénomène peut bien comporter un doute réfléchi sur 
la réalité de l’objet ou de la cause extérieure du phénomène ; 
mais l’aperception interne de l’acte ou du pouvoir dont le 
moi s’attribue actuellement l’exercice, est à elle-même son 
objet ou son modèle. C’est un sentiment originel qui sert 
de type à toute idée de force extérieure, sans avoir lui-
même aucun type primitif au dehors. Le caractère d’un fait 
primitif ou d’une vérité immédiate, c’est que l’être ou le 
paraître, l’objet et l’idée sont identiques, ou se réduisent au 
même17. 

Biran se sert donc de Hume pour porter un coup fatal au 
sensualisme, en poussant à son terme la destruction de la 
théorie dogmatique de la causalité, dont aucun modèle ne peut 

                                                   
17  Opinion de Hume sur la nature et l’origine de la notion de causalité, 

Œuvres, XI-2, p. 38, éd. citée (l’auteur souligne). Même analyse dans 
Hume et Engel. Examen des doutes… : nous sentons, attesté par la conscience 
intime, que nos volitions nous font mouvoir nos membres. Mais selon 
Hume c’est là quelque chose que nous apprenons par une expérience du 
même type que celle que nous donnent les objets extérieurs. Biran nie le 
parallèle. Car « l’aperception interne de l’acte ou du pouvoir dont le moi 
s’attribue actuellement l’exercice n’a d’autre modèle qu’elle-même. C’est 
un sentiment originel qui sert de type à toutes à toutes les idées de force 
extérieure, sans avoir lui-même aucun modèle au-dehors ; le caractère de 
tout fait primitif comme de toute vérité immédiate, c’est que l’être et le 
paraître, l’objet et son idée, sont identiques ou se réduisent au même. » 
(op. cit. p. 2). 
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être fourni par l’expérience ; et, contre Hume, en déduit que c’est 
la conscience intime de l’effort, c’est-à-dire le fait primitif, qui 
fournit le type non représentatif de notre représentation de la 
causalité. C’est bien ce Hume de la dissolution des causes que le 
spiritualisme français issu de Biran retient. On le voit en toute 
clarté chez deux philosophes plus tardifs, dont l’influence a été 
déterminante pour la pensée française du XXe siècle : Lachelier et 
Ravaisson, dont Hume travaille en profondeur les thèses alors 
même qu’il est à peine nommé. 

La présence silencieuse de Hume, et l’usage très spécial 
qui est fait de son scepticisme, apparaît clairement dans Du 
fondement de l’induction de Lachelier, où le problème de l’induction 
est posé en toute simplicité dès l’entrée du texte : 

L’expérience la mieux faite ne sert qu’à nous apprendre au 
juste comment les phénomènes se lient sous nos yeux : 
mais, qu’ils doivent se lier toujours et partout de la même 
manière, c’est ce qu’elle ne nous apprend point, et c’est 
cependant ce que nous n’hésitons pas à affirmer18. 

L’induction n’est fondée que si les conditions d’existence 
d’un phénomène quelconque sont déterminées de manière 
absolue. C’est seulement en vertu de ce principe que nous 
pouvons légitimement passer du particulier à l’universel et du 
fait à la loi. L’induction présuppose la loi de causalité, qui semble 
pourtant n’être elle-même établie que par l’opération inductive. 
Comment échapper au cercle ? Avant de proposer sa propre 
solution (qui ne nous intéresse pas ici) Lachelier présente la 
théorie empiriste de l’induction, telle qu’il la trouve chez Stuart 
Mill, parce qu’il considère qu’elle est la plus parfaite dans le 
genre. De Hume, il n’est pas question. En bon empiriste, Stuart 
Mill considère que l’idée de liaison nécessaire est illusoire, ce qui 
ne l’empêche nullement d’affirmer qu’il y a dans la nature un 
déterminisme inflexible, qu’il faut entendre comme l’ordre invariable  
 
                                                   
18  Lachelier, Du fondement de l’induction, Paris, Pocket, coll. « Agora », 1993, 

p. 61. 
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de succession des phénomènes. Aussi, affirme-t-il que le principe 
de l’induction est la loi même de causalité universelle. Il 
n’échappe à la pétition de principe qu’en distinguant l’induction 
spontanée de l’induction savante, et en fondant celle-ci sur celle-
là, qui la garantit en retour. 

Les inductions spontanées que suggérait aux premiers 
hommes la régularité des phénomènes les plus vulgaires, 
ne leur inspiraient, en effet, qu’une confiance médiocre : ils 
croyaient, sans en être bien sûrs, que tout feu brûle et que 
toute eau désaltère ; et, lorsqu’ils se sont avisés de réunir 
sous un titre commun toutes ces lois provisoires, ils ont 
cru, sans en être plus sûrs, que les phénomènes en général 
sont assujettis à des lois. Mais leur confiance s’est naturellement 
accrue à mesure que l’expérience confirmait le résultat de 
leurs premières inductions ; et chaque fait qui venait confirmer 
une loi particulière déposait par cela même en faveur de la 
loi de causalité, qui recueillait ainsi à elle seule autant de 
témoignages favorables que toutes les autres ensemble. Il 
n’y a donc rien d’étonnant à ce que cette loi ait fini par être 
investie d’une certitude absolue19 […]. 

Mais selon Lachelier cette généalogie empiriste de l’induction 
ne résiste pas à l’analyse. Elle laisse en effet dans l’ombre les 
motifs pour lesquels les hommes en sont venus à passer de la 
probabilité, même très grande, à la certitude : « Admettons que la 
probabilité croisse en raison du succès : le nombre des épreuves 
favorables à la loi de causalité sera toujours fini et ne pourra, par 
conséquent, lui faire franchir la distance infinie qui sépare la 
probabilité de la certitude20. » Car même s’il était avéré que le feu 
brûle sans exception, cela ne vaudrait que jusqu’à aujourd’hui. 
Or l’induction présume que la loi vaudra demain, et il s’agit de 
savoir si cette présomption est ou non fondée en raison. La 
généalogie que Stuart Mill propose laisse entier ce problème.  

                                                   
19  Ibid., p. 75. 
20  Ibid., p. 75. 
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Suit alors une page véritablement étonnante, dans laquelle 
Lachelier corrige Mill par Hume, et par un Hume très bien 
compris, mais aussi par un Hume qu’il ne nomme pas. 

Il reste bien un moyen d’échapper à tous ces inconvénients ; 
mais, comme ce moyen n’est pas expressément indiqué 
dans l’ouvrage de M. Mill, nous ne pouvons que le proposer, 
sans savoir si l’illustre auteur consentirait à y souscrire. 
Supposons d’abord que l’induction spontanée ne soit pas 
un jugement porté par notre esprit sur la succession 
objective des phénomènes, mais une disposition subjective 
de notre imagination à les reproduire dans l’ordre où ils 
ont frappé nos sens : on peut accorder, sans franchir les 
bornes de l’empirisme, que cette disposition, d’abord purement 
virtuelle, se développe en nous sous l’influence de nos 
premières sensations ; et l’on conçoit en même temps que, 
faible à son début, elle soit incessamment fortifiée par 
l’ordre invariable dans lequel se succèdent, en fait, toutes 
ces sensations. Supposons, en second lieu, que la probabilité 
consiste pour nous dans une habitude puissante de 
l’imagination, et la certitude, dans une habitude invincible : 
le passage de la probabilité à la certitude n’a plus à son 
tour rien d’inconcevable, pourvu que l’on n’attache pas au 
mot invincible un sens trop absolu […]. La logique n’a 
donc, cette fois, rien à dire : mais que devient la science, 
c’est-à-dire la connaissance objective de la nature21 ?  

Disposition, tendance et habitude, disposition, propensity, 
habit ; à l’évidence on est ici dans l’univers humien. La question 
que pose Lachelier à Stuart Mill est la question même de Hume ; 
ainsi que la réponse : entre la probabilité, même très grande, et 
la certitude, le saut qualitatif est si grand qu’il interdit que 
l’esprit passe de l’un à l’autre. Il appartient à la science de la 
nature humaine de donner les raisons du saut ; et elles tiennent 
en effet chez Hume à la tendance de l’esprit à projeter 
spontanément le passé sur le futur. Cette tendance à son tour  
 

                                                   
21  Ibid., p. 76. 
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s’enracine dans la nécessité vitale de maîtriser l’environnement. 
L’empirisme tel qu’il est élaboré par Hume rend donc 
empiriquement raison de l’induction. Mais à quel prix ? au prix 
de la science : « le résultat de cette théorie n’est-il pas le pur 
scepticisme, qui détruit toute prévision raisonnée et ne nous 
laisse qu’une prudence machinale, semblable à celle des animaux22 ? » 
Or la réduction de l’inférence logique à un processus naturalisé 
de type instinctif est très exactement la doctrine construite par 
Hume, et présentée au livre I du Traité comme dans la 9e section 
de la première Enquête23. On touche ici du doigt le motif profond 
qui  interdit la discussion explicite de Hume, car alors que chez 
celui-ci, l’analogie entre l’instinct animal et le raisonnement 
expérimental est un argument qui joue en faveur de sa doctrine 
naturaliste, cette même analogie suffit pour Lachelier à rejeter la 
doctrine. C’est du reste pourquoi dans le Traité comme dans 
l’Enquête, l’analogie de la raison humaine avec l’instinct animal 
vient terminer l’ensemble des développements épistémologiques 

                                                   
22  Ibid., p. 77. 
23  Après avoir mis en relief l’énigme que constitue l’instinct animal, Hume 

conclut la section 9 de l’Enquête par ces mots : « notre étonnement 
disparaîtra peut-être ou sera plus modéré, si nous considérons que le 
raisonnement expérimental lui-même, que nous partageons avec les bêtes 
et dont dépend toute la conduite de la vie, n’est rien qu’une espèce 
d’instinct ou de force mécanique qui agit en nous à notre insu et qui, dans 
ses principales opérations, n’est dirigée par aucune de ces relations ou 
comparaisons d’idées qui sont l’objet propre de nos facultés intellectuelles. 
Et quoiqu’il y ait de la différence, ce qui enseigne à l’homme à éviter le feu 
n’est pas moins un instinct que ce qui enseigne si exactement à l’oiseau 
l’art de l’incubation, en même temps que l’économie et tout l’ordre des 
soins maternels », Enquête sur l’entendement humain, p. 136, éd. citée. 
Pour le Traité de la nature humaine : « À bien considérer la question, la 
raison n’est rien qu’un merveilleux et inintelligible instinct dans nos âmes, 
qui nous emporte par une certaine suite d’idées et les dote de qualités 
particulières en fonction de leurs situations particulières et de leurs 
relations particulières. Cet instinct, il est vrai, naît de l’observation passée 
et de l’expérience ; mais qui peut donner la raison dernière pour laquelle 
c’est l’expérience passée et l’observation qui produisent cet effet ? », I-3-16, 
p. 266, éd. citée. 
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et en confirmer la validité. Voilà comment Hume, dont la 
présence pour être tue n’en est pas moins centrale, corrige Mill, 
et n’est lui-même (c’est le point) ni réfuté ni corrigé, mais 
proprement récusé, renvoyé en quelque sorte à un bon sens qui 
s’effraie de réduire la science à la prudence machinale des 
animaux. Cette récusation sans réfutation n’est pas seulement 
une fin de non recevoir, elle est l’opération qui ouvre, autorise et 
détermine la solution spiritualiste au problème de l’induction. 

On sait tout ce que doit Du fondement de l’induction, 
publié en 1871, au Rapport sur la Philosophie en France au 
XIXe siècle, que Ravaisson publie 1867. Dans cet ouvrage, 
Ravaisson veut montrer, de l’intérieur même des doctrines qu’il 
présente successivement, qu’il leur est impossible de faire 
l’économie d’une affirmation métaphysique, dont il repère 
l’empreinte en creux jusque chez Saint-Simon, Proudhon, Comte, 
Spencer, Claude Bernard ou Taine par exemple. Il veut établir 
qu’on ne peut faire l’économie de toute référence à l’absolu, et 
que les doctrines dites « positives » qui prétendent s’en passer ne 
s’en passent en fait pas. Une seule exception : Hume. Hume est 
très peu présent dans le texte de Ravaisson, très peu discuté, 
mais force est de constater qu’il est l’unique contrepoint d’un 
mouvement philosophique moderne que Ravaisson fait entrer 
généreusement dans sa famille. Là aussi, il semble qu’il y ait 
quelque chose comme une alternative ultime entre la philosophie 
et la science d’un côté, et Hume de l’autre.  

Le « grand pas » que Hume fait par rapport à Berkeley, 
c’est qu’il n’épargne plus les substances spirituelles24. Hume se 
contente pour Ravaisson de tirer toutes les conséquences de la 
découverte berkeleyenne selon laquelle il n’y a pas d’idées 
générales. L’idée n’est jamais que l’écho de la sensation. Du 
coup, comme la causalité n’est pas l’objet d’une expérience 
possible, elle ne peut non plus avoir aucune réalité représentable 
dans le monde des idées. 

                                                   
24  Ravaisson, La philosophie en France au XIXe siècle, [1867], Paris, Hachette, 

1889, p. 11. 
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Hors de nous et en nous, et au fond c’est même chose, rien 
donc que des phénomènes qui se succèdent, nul 
enchaînement nécessaire, nulle cause, nulle raison. Nulle 
substance non plus ; si nous ne rencontrons pas la cause 
dans le champ de notre expérience, à plus forte raison n’y 
rencontrons-nous pas la substance25. 

Condillac admettait au moins la volonté, élément actif, et 
donc élément qui conduit à penser quelque chose comme une 
âme. Hume, et Hume seul, écarte de la philosophie « ce qui est le 
fond et le principe même des phénomènes psychiques, le sujet 
pensant, l’âme26 ». 

Qu’on se figure, si l’on veut se représenter le monde de 
Hume, des impressions et des idées flottant à la suite les 
unes des autres comme en l’air et dans le vide.  […] C’était, 
sous une forme nouvelle, la doctrine qui avait été celle des 
sophistes et des épicuriens, et qu’on pourrait appeler la 
doctrine de la dissolution universelle27. 

On le voit, Hume est bien l’ennemi le plus profond et le 
plus dangereux, beaucoup plus que Condillac ou Locke, qui 
avaient encore gardé leur place à la raison, à la conscience et à 
l’activité. Tout se passe comme si Ravaisson donnait un 
avertissement aux empiristes : si vous voulez être conséquents, 
vous devez être humiens. Mais peut-on être humien ? Il est 
remarquable que, comme chez Maistre et Lachelier, Hume ne soit 
pas ici réfuté, comme s’il suffisait de montrer sa doctrine pour 
qu’elle devienne inacceptable, comme si son impeccabilité logique 
en révélait l’inconsistance doctrinale. Si Hume est si peu cité, si 
peu discuté dans le détail de ses arguments, c’est précisément 
parce qu’il est à la fois irréfutable et inacceptable. 

* 

                                                   
25  Ibid., p. 12. 
26  Ibid., p. 67. 
27  Ibid., p. 12-13. 
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Si Hume est considéré par la métaphysique française 
comme le promoteur de « la dissolution universelle », il appartient 
à Comte d’avoir vu la positivité dont sa philosophie était 
porteuse, ou plus exactement d’avoir saisi comment le projet 
d’une construction doctrinale et l’acuité d’une conscience critique 
s’articulent positivement chez Hume28. Comme la majorité des 
philosophes français du XIXe siècle, Comte fait des Lumières une 
philosophie dont la dominante est critique, ou sceptique, une 
philosophie donc qui exprime “l’état métaphysique” de l’esprit. 
Mais là où la tradition spiritualiste voit en Hume l’aboutissement 
nihiliste de l’empirisme, Comte en fait un précurseur de la 
philosophie positive. Percevant très nettement le lien qui existe 
chez Hume entre son scepticisme et la positivité de son 
relativisme, il crédite Hume du titre flatteur de « meilleur organe 
de la philosophie critique29 ». Un organe critique, c’est presque 
un oxymore sous la plume de Comte, puisque ce qui définit la 
critique, c’est non seulement l’absence mais proprement le refus 
de toute organisation, c’est-à-dire de toute organicité. Pour Comte, 
le plus grand obstacle à la réorganisation de la société réside 
dans l’attachement de l’élite intellectuelle française à l’esprit 
métaphysique qui selon lui a présidé la Révolution française. Cet 
esprit, dépourvu de toute teneur propre, n’a pour fonction 
normale que de détruire la synthèse fictive qui gouvernait le 
monde de l’Ancien Régime, en en faisant la critique. Mais la 
critique n’ayant pu conquérir assez d’énergie qu’en s’absolutisant, 
ses dogmes constitutifs sont désormais consacrés comme des 
principes dogmatiques qu’il est interdit d’examiner. Les 
révolutionnaires du XIXe siècle poursuivent avec acharnement 
leur entreprise de démolition, quand il s’agit désormais de 
reconstituer un ordre des intelligences et des mœurs permettant 

                                                   
28  Ravaisson avait su voir le lien entre le scepticisme de Hume, comme 

relativisme, et le positivisme de Comte. « La maxime fondamentale qu’il n’y 
a rien ou qu’on ne peut rien connaître que de relatif n’est pas propre à 
Auguste Comte […], elle est aussi tout le fond de la philosophie de Hume » 
(ibid., p. 67). 

29  Comte, Système de politique positive, Paris, 1929, vol. 3, [1853], p. 590. 
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de conduire la Révolution à son terme. Ils se font les disciples 
d’un XVIIIe siècle négatif, et ne voient pas que ce même XVIIIe siècle 
portait en germe les principes de la nouvelle positivité. « Étranger 
aux principaux progrès du XIXe siècle », le parti révolutionnaire 
« construit la solution occidentale avec la religion de Voltaire, la 
philosophie de Condillac, la morale d’Helvétius, et la politique de 
Rousseau, en repoussant Hume, Diderot et Condorcet30. » Et dans 
le Catéchisme positiviste Hume est singularisé : « Hume constitue 
mon principal précurseur philosophique31 ». 

Comte crédite Hume d’avoir élaboré une philosophie qui, 
refusant l’absolu et n’opérant que sur du relatif, parvenait à 
substituer enfin les lois aux causes32. Hume donnait donc une 
justification philosophique, ou, plus exactement, il produisait 
une systématisation philosophique du positivisme spontané qui 
s’était développé, inconscient de lui-même, dans les sciences 
arrivées à maturité. Hume savait que, et savait pourquoi, on 
n’avait pas accès à la causalité objective, mais seulement à la 
légalité des phénomènes33, dont le principe premier est subjectif. 

                                                   
30  Voyez le vol. 4 du Système de politique positive, p. XVII, éd. citée (je 

souligne). 
31  Catéchisme positiviste, [1852], éd. Frédéric Dupin, Paris, Éditions du 

Sandre, 2010, p. 18 (je souligne). 
32  Système de politique positive, vol. 3, p. 588. 
33  Bien que Comte n’ait pas connu le Traité, je donne ce texte de 

l’introduction, parce qu’il marque de manière particulièrement claire la 
position humienne : « il me semble évident que, puisque l’essence de 
l’esprit nous est aussi inconnue que celle des corps extérieurs, il doit être 
également impossible de former une notion de ses pouvoirs et qualités 
autrement que par de soigneuses et de rigoureuses expériences et par 
l’observation des effets particuliers qui résultent des différentes 
circonstances et situations où il se trouve. Et bien que nous devions tenter 
de rendre tous nos principes aussi universels que possible, en 
poursuivant jusqu’au bout nos expériences et en expliquant tous les effets 
par les causes les plus simples et les moins nombreuses, il reste toujours 
certain que nous ne devons pas outrepasser l’expérience ; toute hypothèse 
qui prétend révéler les qualités originales dernières de la nature humaine 
doit dès l’abord être rejetée comme présomptueuse et chimérique », p. 60, 
éd. citée. 
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Son épistémologie montrait comment l’objectif et le subjectif se 
constituent réciproquement l’un l’autre.  

Mais ce n’est pas tout, car ce n’est pas seulement un 
esprit positiviste que Hume possède, il a participé à la science en 
découvrant des lois. Ainsi c’est Hume qui formule la loi de  
la dynamique temporelle, en montrant que l’évolution sociale 
matérielle passe d’une économie fondée sur la guerre, reposant à 
ce titre sur l’instinct destructeur, à une économie industrielle, 
reposant sur le commerce et conduisant à la paix. Selon Comte, 
qui reprend cette thèse à Saint-Simon, la loi d’évolution 
temporelle fait passer le mode d’acquisition des richesses du 
régime militaire, où l’on détruit les hommes et les terres pour 
acquérir des esclaves et des biens, au régime industriel, où  
les hommes concourent par la combinaison du travail à la 
production des biens par la maîtrise de la nature. Si, comme 
homme du XVIIIe siècle, Hume en partageait le préjugé anti-
médiéval, raison pour laquelle il n’a pu établir la loi d’évolution 
dans sa plénitude, il reste qu’il a le premier su dégager 
l’opposition générale de l’antiquité et de la modernité, et c’est à ce 
titre que « Hume doit être regardé comme le fondateur de la loi 
d’évolution temporelle34 ». Malgré le préjugé du siècle, Hume a 
donc su dynamiser la sociologie. Enfin, par sa théorie de la 
sympathie, Hume avait réfuté les morales de l’égoïsme, 
caractéristiques de la modernité. Alors que Jouffroy avait fait de 
la morale humienne une note de bas de page du sentimentalisme 
britannique, Comte, qui ne cite pas une seule fois Shaftesbury et 
Hutcheson dans le Système de politique positive, attribue à Hume 
rien moins que le mérite d’avoir compris que l’esprit est le 
ministre du cœur. 

* 

Au XIXe siècle en France, Hume n’est apparemment pas 
une figure notable, si l’on s’en tient au plan textuel où les 
querelles sont bruyantes. Il est un point, dans une pratique de 

                                                   
34  Système de politique positive, vol. 3, p. 62. 
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l’histoire de la philosophie par laquelle les philosophes français 
cherchent à statuer sur eux-mêmes. Les lignes de force de cette 
histoire de la philosophie moderne sont pour la théorie de la 
connaissance au sens strict Descartes, Leibniz, Kant, ou Descartes, 
Locke, Berkeley, pour les rapports entre métaphysique et religion 
la querelle rémanente Spinoza-Leibniz, et pour la politique, un 
long plaidoyer en faveur de Rousseau, face à un long réquisitoire. 
Sur ces lignes, Hume n’est donc qu’un point. Mais pas n’importe 
quel point, si l’on n’oublie pas que le XIXe siècle français, du fait 
de l’expérience révolutionnaire, est hanté par la critique, la 
dissolution, le scepticisme. 

« On sent que Hume a tort avant de savoir dire pourquoi », 
avait écrit Maistre. Un tel jugement traduit parfaitement la 
manière dont Hume est traité en France au XIXe siècle par cette 
partie de la philosophie, issue de Cousin, qui veut articuler la 
métaphysique à la psychologie. Car c’est bien ce que nous disent 
au fond Jouffroy, Ravaisson ou Lachelier. Leurs réfutations n’en 
sont pas, ce qui signifie que les choix philosophiques ultimes ne 
sont plus eux-mêmes philosophiques. À leurs yeux, on ne peut 
pas sérieusement choisir la voie de la raison expérimentale, qui 
est la voie de la dissolution universelle. L’accent mis sur la 
destructivité supposée de la philosophie humienne, réduite à la 
critique de la causalité objective et de la réalité substantielle de 
l’âme, atteste d’une décision exégétique qui altère la pensée de 
Hume en la partialisant, car enfin Hume a écrit un Traité de la 
nature humaine, dont la visée et les résultats sont positifs ; et 
même si l’on connaît très mal cet ouvrage à l’époque, les 
spiritualistes ne sauraient ignorer qu’après les doutes sceptiques 
avancés dans la première Enquête, Hume propose une solution. Il 
est vrai qu’il s’agit d’une solution sceptique, et c’est bien du reste 
ce qui est non seulement inacceptable mais encore inintelligible 
pour le spiritualisme. En revanche, ce même Hume qui, avant 
Comte, avait dénoncé l’introspection à la fin de l’introduction de 
son Traité et posé qu’on ne ferait de progrès dans la science de 
l’homme qu’en observant l’esprit dans ses œuvres, c’est-à-dire 
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dans les sciences et « dans la conduite des hommes en 
société35 », ce même Hume pour qui le relativisme n’était pas la 
mort mais la condition même de la science, il n’est pas étonnant 
que le fondateur de la sociologie ait pu en faire son précurseur. 

On doit se demander si l’ensemble de ces réappropriations 
de Hume par les philosophes français du XIXe siècle révèle 
quelque chose de la pensée humienne elle-même. Devant les 
difficultés épistémologiques insurmontables que soulève l’appréhension 
de l’esprit par lui-même, Hume peut à bon droit être utilisé 
comme la figure la plus parfaite d’un scepticisme radical, 
nihiliste, parce qu’il a de fait, comme Ravaisson le comprend 
parfaitement, détruit la substantialité de l’esprit. Il peut être lu 
comme un Berkeley outré, qui retourne contre l’esprit lui-même 
l’argument forgé pour détruire la notion d’une substance 
matérielle. Mais justement, cette outrance de l’idéalisme 
berkeleyen le conduit à poser la question des causes qui nous 
déterminent à croire contre toute raison à l’existence du monde 
extérieur, ou à affirmer quand même l’identité personnelle d’un  
 
                                                   
35  Hume est parfaitement conscient de la difficulté de principe que pose son 

protocole expérimental, car autant les objets extérieurs peuvent faire 
l’objet d’une observation savante, réglée et susceptible d’un contrôle par 
variation, autant l’esprit, parce qu’il n’est pas extérieur à lui-même, ne 
peut pas être observé. « Quand j’ai quelque peine à connaître les effets 
d’un corps sur un autre dans une situation donnée, je n’ai qu’à les placer 
dans cette situation et observer ce qui en résulte. Mais si je tentais de 
lever un doute en philosophie morale par le même procédé, en me plaçant 
dans le même cas que celui que je considère, manifestement cette 
réflexion et cette préméditation troubleraient tellement l’opération de mes 
principes naturels qu’elles rendraient impossible de former une conclusion 
juste sur le phénomène. Nous devons donc dans cette science glaner 
entièrement nos expériences par une observation prudente de la vie 
humaine et les prendre telles qu’elle apparaissent dans le cours habituel 
du monde par la conduite des hommes en société, dans leurs occupations 
et dans leurs plaisirs. Quand des expériences de cette nature sont 
judicieusement rassemblées et comparées, nous pouvons espérer établir 
sur elles une science qui ne sera pas inférieure en certitude et qui, pour 
l’utilité, sera de beaucoup supérieure à toute autre de compréhension 
humaine », Traité de la nature humaine, p. 62, éd. citée. 
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moi qui n’existe pas. Car Hume est précisément cet auteur en qui 
le scepticisme, loin d’engendrer le renoncement à la science, 
indique les voies d’une science expérimentale de l’esprit. Malgré 
l’invraisemblance apparente de la proposition, il faudrait alors 
dire que Comte a compris que c’est en sociologue avant la lettre36 
que Hume aborde l’esprit, et ce non pour des raisons superficielles, 
mais parce que la méthode expérimentale de raisonnement 
l’exigeait. Car l’esprit n’existe que dans sa pratique et ne se 
développe que dans dans ses œuvres. 

Frédéric BRAHAMI 
Université de Franche-Comté 
EA 2274 « Logiques de l’agir » 

                                                   
36  On ne ferait ainsi que rendre hommage à l’interprétation de Leszek Kolakowski, 

La philosophie positiviste. Science et philosophie, Parsi, Denoël-Gonthier, 
1976, et, plus ancien et plus méconnu, Georges Lechartier, David Hume, 
moraliste et sociologue, Paris, Alcan, 1900. 
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VICTOR COUSIN  
ET FÉLICITÉ ROBERT DE LAMENNAIS :  

LECTURES DE PASCAL 

« La dernière chose qu’on trouve en 
faisant un ouvrage est de savoir celle 

qu’il faut mettre la première. »1 

 
À la lecture de ce fragment pascalien, l’auteur des Pensées 

énonce lui-même ses propres méthodes de rédaction : ce monument 
de la littérature française demeure inachevé du fait de la mort 
prématurée de son auteur, et le plan de cet ouvrage demeure 
inconnu du fait de la méthode employée par Pascal. Le caractère 
indéterminé des Pensées fut l’un des enjeux majeurs de 
l’entreprise philologique pascalienne : comment éditer Pascal ? 
Quel titre donner à son ouvrage ? Comment fournir au public un 
ouvrage dont l’auteur ne nous en a laissé qu’une ébauche, un 
« amas confus, sans ordre, sans suite, et qui ne pouvait servir à 
rien. »2 ? 

L’intérêt de notre étude est de renverser l’évidence selon 
laquelle ce qui devrait constituer un « défaut », peut en fait 
devenir un objet d’étude et de réflexion : les éditeurs et les 
philosophes, ayant voulu combler ce défaut, ont rendu Pascal 
problématique, et ont donné à voir à travers les siècles différents 
usages et interprétations des Pensées, qui parfois s’opposent. 
L’exemple de Victor Cousin et de Félicité Robert de Lamennais 
                                                   
1  Blaise Pascal, Pensées, Paris, Librairie Générale Française, 1991, n° 740, 

p. 559. 
2  Blaise Pascal, Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres 

sujets, qui ont esté trouvées après sa mort parmy ses papiers, Paris, Port-
Royal, 1670, p. XXXVII. 
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s’inscrit dans cette perspective. Victor Cousin, lors de son 
discours à l’Académie française en 1842, réclame une édition des 
Pensées conforme aux critères de la philologie moderne. En plus 
de cette exigence, il a en même temps fait surgir un « nouveau » 
Pascal, un Pascal sceptique, « c’est en philosophie que Pascal est 
sceptique, et non pas en religion. »3. Durant la courte correspondance 
entre Lamennais et Cousin, Cousin accuse implicitement 
Lamennais d’être pascalien, et de mettre en danger la discipline 
philosophique : Pascal, en plus d’être interprété, devient alors 
une arme au service des deux hommes. 

* 

En quoi l’œuvre de Pascal est-elle problématique ? Si nous 
avons cherché à étudier la réception de l’ouvrage des Pensées, 
c’est notamment parce qu’elle est directement liée à des conflits 
interprétatifs dus à deux facteurs qu’il faut rappeler. Le premier 
facteur est d’ordre philologique. Le rôle des études philologiques 
est de rétablir le contenu original de textes à partir de 
manuscrits et de tout autre type de source permettant d’établir 
l’édition la plus conforme au texte authentique. Ce travail qui 
relève de plusieurs compétences (littéraires, historiques, linguistiques) 
suppose préalablement un accès aux sources de l’œuvre en 
question. 

Or, Pascal est mort trop jeune pour achever l’ouvrage qu’il 
avait commencé dans les dernières années de sa vie : après son 
décès, en 1662, alors que Pascal n’était âgé que de trente-neuf 
ans, ses proches se retrouvent face à une masse de papiers 
désordonnés, à l’exception de certains qui avaient été rangés en 
divers liasses, sans que personne ne sache exactement ce qu’il 
était possible d’en tirer. La famille Périer, dont Étienne Périer le 
neveu de Pascal, s’empressa, comme il l’explique dans la préface 
de l’édition de Port-Royal de 1670, de recopier les papiers tels 
qu’ils avaient été trouvés : c’est cette copie qui permet 
aujourd’hui de consulter les Pensées dans leur état original. En 
                                                   
3  Victor Cousin, « Du scepticisme de Pascal », in Revue des Deux Mondes, 

T. 8, 1844, non paginé. 
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plus de la copie fournie par Périer, les notes préparatoires ont été 
conservées4. Or, au XVIIe siècle, ce n’était pas dans l’usage de 
conserver ces brouillons. Une fois l’ouvrage terminé et donné à 
imprimer, on se débarrassait des matériaux qui avaient servi à sa 
constitution. Le fait que Pascal n’ait pas pu achever son ouvrage 
constitue à la fois un défaut, mais a permis en même temps de 
donner au public, pour reprendre l’expression de Michel Le 
Guern, l’atelier de l’écrivain5. Cette perspective est intéressante 
en cela qu’elle rend le travail de l’éditeur d’autant plus 
important : l’acte d’éditer les Pensées est directement lié à une 
certaine interprétation du texte, puisque l’éditeur ne possède 
qu’une ébauche, qu’un amas de papiers désordonnés, mais il 
ignore ce à quoi devait ressembler l’œuvre achevée. C’est comme 
si l’on possédait une partie du plan d’un édifice, des matériaux 
pour le construire, mais que l’on ignorait complètement à quoi 
devrait ressembler le résultat final. L’éditeur des Pensées devient 
alors un véritable acteur, confronté à des choix décisifs, comme 
le fait de devoir attribuer un titre à l’ouvrage. Pascal avait 
l’intention de nommer son ouvrage Apologie de la religion 
chrétienne, mais l’ouvrage inachevé et publié comme tel, est-il 
encore l’ouvrage que Pascal projetait d’achever ? N’est-il pas alors 
directement un autre livre ? Dans l’histoire des éditions de 
l’ouvrage de Pascal, plusieurs titres se sont succédé avant que 
l’ouvrage ne devienne connu sous le nom de Pensées, et certains 
affirmèrent avec prétention dans le titre avoir découvert le 
véritable plan de l’auteur. C’est notamment le cas de l’édition 
Rocher de 1873 qui avait pour titre Pensées de Pascal publiées 
                                                   
4  Les deux copies ont deux fonctions bien distinctes : la première, rangée 

sous la cote 9203 à la Bibliothèque Nationale, fournit aux lecteurs une 
copie des Pensées dans leur état original, c’est-à-dire dans l’ordre dans 
lequel les papiers se trouvaient à la mort de Pascal. C’est conformément à 
cette copie que sont publiées les éditions modernes des Pensées. La 
seconde copie, rangée sous la cote 9202 à la Bibliothèque Nationale, a le 
mérite de donner aux lecteurs une idée de la manière d’écrire de Pascal. 
Mais ces notes manuscrites ne sont pas demeurées dans l’ordre original, 
et ne sauraient par conséquent fournir une idée du plan de Pascal. 

5  Blaise Pascal, Pensées, Paris, Gallimard, 1977, p. 10. 
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d’après le texte authentique et le seul vrai plan de l’auteur avec 
des notes philosophiques et théologiques et une notice biographique. 

L’étude philologique de Pascal est donc bien problématique, 
et c’est en partie pour cette raison qu’elle est en même temps liée 
à une certaine interprétation de l’œuvre : après la mort de Pascal, 
un grand nombre d’éditions se sont succédé donnant chacune à 
voir leur interprétation du philosophe janséniste. Bien que la 
famille Périer avait précisé qu’elle ne souhaitait pas que l’on 
touchât au contenu des fragments, ce souhait ne fut pas 
respecté. Les éditions qui ont suivi n’ont pas reproduit le texte de 
la manière la plus fidèle possible. Les éditeurs ont non seulement 
donné un ordre arbitraire à l’ouvrage mais ont également modifié 
le contenu des fragments. Ces modifications étaient effectuées 
pour rendre l’ouvrage intelligible, et pour ménager le conflit entre 
jésuites et jansénistes6. La première édition, dite de Port-Royal, 
donnait à voir un Pascal hautement croyant (janséniste certes, 
mais d’un jansénisme modéré). Par exemple, pour éviter l’assimilation 
entre le « je » du narrateur et le « je » de l’auteur, l’édition de Port-
Royal remplaçait la première personne du singulier par la 
première personne du pluriel : 

Il est injuste qu’on s’attache à moi, quoiqu’on le fasse avec 
plaisir et volontairement. Je tromperais ceux à qui j’en ferais 
naître le désir, car je ne suis la fin de personne et n’ai pas 
de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourir ? Et 
ainsi l’objet de leur attachement mourra.7 

Il est injuste qu’on s’attache à nous, quoiqu’on le fasse 
avec plaisir et volontairement. Nous tromperons ceux à qui 
nous en ferons naître le désir ; car nous ne sommes la fin 
de personne, et nous n’avons pas de quoi les satisfaire. Ne 

                                                   
6  Notamment parce que la paix clémentine acquise en 1669, et qui 

consistait en un accord conclu entre Saint-Siège, soutenu par Louis XIV, 
et les jansénistes (depuis 1657 les thèses jansénistes étaient officiellement 
condamnées par le pape). 

7  Pascal, Pensées, op. cit., n° 15, p. 45-46. Nous soulignons dans le texte. 
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sommes-nous pas prêts à mourir ? et ainsi l’objet de leur 
attachement mourrait.8 

Selon les éditions et l’usage que les éditeurs faisaient des 
manuscrits, l’on voyait naître des persona de Pascal. Le terme 
latin persona désigne le masque que l’on mettait à un acteur en 
Grèce pour qu’il ait l’apparence du personnage qu’il interprète. 
Les variations des éditions des Pensées sont comme des masques 
qui donnent l’apparence d’un autre Pascal. Par exemple, l’édition 
de Condorcet voulait donner à voir un Pascal qui était athée, 
interprétation à l’opposée de celle de l’édition de Port-Royal. 
Jusqu’au XIXe siècle, ces types d’éditions se sont succédé : 
jamais une n’entendait restituer le « vrai » Pascal. Ce n’est qu’en 
1842 que Victor Cousin, personnage d’une grande influence dans 
le mouvement d’institutionnalisation de la philosophie, fit un 
discours à l’Académie française dans lequel il invite ses auditeurs 
à consulter le manuscrit de Pascal, ainsi que la copie de ses 
écrits faite par la famille Périer, afin de donner une édition qui 
soit conforme aux critères de la philologie moderne. Ainsi, la 
première raison qui fait de Pascal un auteur sujet à 
interprétations est le caractère inachevé de son œuvre, qui fut  
un moyen pour les éditeurs de faire en même temps varier 
l’interprétation de l’œuvre, et par conséquent la vision même que 
l’on se faisait de l’auteur. 

La seconde raison qui fait de Pascal un auteur 
problématique est l’aspect dialectique de son raisonnement. Le 
raisonnement à l’œuvre dans les Pensées fonctionne par va-et-
vient et par niveaux. L’ensemble de son ouvrage est guidé par un 
raisonnement dialectique général, qui repose sur une opposition 
entre deux termes, puis sur un dépassement de cette opposition. 
Le fil directeur des Pensées est donc le suivant : le premier terme 
du raisonnement dialectique consiste à montrer à l’homme qu’il 
est misérable, le second terme montre à l’homme qu’il est grand, 
et enfin, la résolution de cette contradiction ne se fait que par la 

                                                   
8  Pascal, Pensées de M. Pascal..., op. cit., n° 65, p. 264-265. Nous soulignons 

dans le texte. 
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foi (on comprend que l’homme est à la fois misérable et grand car 
il a en lui à la fois la trace d’une grandeur passée, puis de la 
misère, du fait du péché originel). 

Comment fonctionne l’application de ce mouvement 
dialectique général ? Dans les Pensées, Pascal montre l’opposition 
entre les pyrrhoniens, c’est-à-dire ceux ayant pour principe de 
douter de tout, et les dogmatiques, c’est-à-dire ceux ayant pour 
principe de pouvoir donner raison à tout. Cette opposition entre 
les deux termes, pyrrhoniens et dogmatiques, est guidée par le 
raisonnement dialectique général à l’œuvre dans les Pensées : 
tout d’abord, la raison ne peut tout connaître car il y a des 
vérités indémontrables que l’esprit humain ne peut comprendre 
(par exemple l’infini). C’est là l’attaque formulée contre les 
dogmatiques, et elle montre en même temps la misère de 
l’homme, puisque l’incapacité de l’homme à tout comprendre est 
la preuve d’une imperfection. Mais la raison ne peut en même 
temps avouer son impuissance complète, et c’est là l’attaque 
formulée contre les pyrrhoniens, car il est des évidences dont 
nous ne pouvons pas douter, comme le fait d’être éveillé et de ne 
point être en train de rêver, ce qui montre la grandeur de 
l’homme9. Enfin, le dépassement de ces deux mouvements 
contradictoires en eux-mêmes et opposés entre eux ne peut se 
faire qu’en Dieu10. 

Le raisonnement dialectique est significatif concernant  
la possibilité d’interpréter les Pensées : étant donné que cela 
fonctionne par niveaux, le lecteur peut choisir de se centrer sur 
un certain aspect de sa pensée plutôt qu’un autre. De plus, les 

                                                   
9  « Que fera donc l’homme en cet état ? Doutera-t-il de tout ? Doutera-t-il 

s’il veille, si on le pince, si on le brûle ? Doutera-t-il s’il doute ? Doutera-t-
il s’il est ? On n’en peut venir là, et je mets en fait qu’il n’y a jamais eu de 
pyrrhonien effectif parfait. […] La nature confond les pyrrhoniens et la 
raison confond les dogmatiques. » Pascal, Pensées, op. cit., n° 164, p. 115-116. 

10  « Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-mêmes ! 
Humiliez-vous, raison impuissante ! Taisez-vous, nature imbécile ! Apprenez 
que l’homme passe infiniment l’homme et entendez de votre Maître votre 
condition véritable que vous ignorez. » Pascal, Pensées, op. cit., p. 117. 
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Pensées ont beau avoir un but théologique, qui est de convertir 
l’homme à la religion chrétienne, son ouvrage s’intéresse davantage 
aux moyens plutôt qu’à la fin. La véritable problématique des 
Pensées n’est pas « pour quoi ? », mais « comment ? » : comment 
convertir celui qui ne s’intéresse même pas aux problèmes de la 
religion ? Comment attirer l’attention du sceptique, de l’athée, du 
déiste, et de tous ceux qui refusent de reconnaître que la seule 
religion véritable est la religion chrétienne ? 

Étant donné que Pascal s’intéresse davantage aux moyens, 
il prend véritablement en compte l’argument de ses adversaires 
et s’intéresse à tous les aspects de leur raisonnement. D’où la 
grande diversité de références et de sources au sein des Pensées. 
Ainsi, comme la pensée pascalienne fonctionne par niveaux, il est 
possible de s’intéresser davantage à un niveau plutôt qu’à un 
autre, ou même de n’adhérer qu’à certains aspects de sa pensée. 
Camus ne s’est pas gardé de le souligner : 

Je suis de ceux que Pascal bouleverse et ne convertit pas. 
Pascal, le plus grand de tous, hier et aujourd’hui.11 

Pascal est donc un auteur sujet à interprétations et cela 
pour deux raisons : tout d’abord, parce que le caractère inachevé 
de son ouvrage rend le travail de l’éditeur difficile, et nécessite de 
prendre un certain parti-pris. En effet, l’éditeur a un choix à 
faire, et ce choix est nécessaire, il faut décider de l’ordre de 
Pensées et justifier cette décision ; deuxièmement, parce que la 
philosophie de Pascal, du fait de références diverses et de l’usage 
d’un raisonnement dialectique, peut être utilisée d’une manière 
ou d’une autre par son lecteur. 

* 

Afin de fournir un exemple d’interprétation du texte de 
Pascal, il convient de se pencher sur l’un des grands lecteurs du 
philosophe janséniste, Félicité Robert de Lamennais, personnage 
du début du XIXe siècle, malheureusement peu connu et qui 

                                                   
11  Albert Camus, Carnets III, Paris, Gallimard, 1989, p. 177. 
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mériterait davantage d’attention dans l’usage qu’il fit de la pensée 
pascalienne. 

Lamennais écrit deux siècles après la première édition des 
Pensées : nous sommes alors dans un contexte idéologique et 
politique complètement différent. Les événements de la Révolution 
française, l’avènement de la première République et la fin de 
l’Ancien Régime ont bouleversé l’ordre politique et social, 
notamment parce que les privilèges des nobles ont été abolis. Ces 
modifications ne purent laisser indifférent un personnage comme 
Lamennais qui était noble et profondément catholique. Étant 
jeune, Lamennais fut très influencé par la philosophie de Pascal : 
dans le premier tome de son ouvrage intitulé l’Essai sur 
l’indifférence en matière de religion, paru en 1817, non seulement 
il cite Pascal à plusieurs reprises, mais surtout, il reprend un 
grand nombre de ses raisonnements philosophiques. Mais comment 
Lamennais pouvait-il se réapproprier la pensée de Pascal, avec 
pourtant deux siècles de différence ? Cette réappropriation 
pouvait-elle aboutir à une parfaite conformité entre les deux 
auteurs ? 

À la lecture de l’Essai, force est de constater des 
similitudes entre les deux penseurs. Tout d’abord, concernant les 
destinataires, Lamennais comme Pascal souhaite convaincre les 
incroyants de se tourner vers Dieu. Comme l’indique le titre de 
son ouvrage, l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, il 
entend montrer que l’homme ne doit pas et ne peut pas demeurer 
indifférent lorsque cela concerne les principes de la religion. De 
la même manière, Pascal forçait les hommes à réfléchir sur eux-
mêmes, sur la religion qu’ils combattent ou préfèrent même 
ignorer, sur des questions selon lui incontournables comme 
l’immortalité de l’âme. 

L’immortalité de l’âme est une chose qui nous importe si 
fort, qui nous touche si profondément, qu’il faut avoir 
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perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de 
savoir ce qui en est.12 

À la différence que Lamennais, avec deux siècles d’écart, 
écrit dans un climat politique où l’indifférence en matière de 
religion est devenue beaucoup plus acceptable. Il faudrait en fait 
se figurer Pascal écrivant les Pensées après les événements de la 
Révolution française : tout d’abord, s’imaginer l’état de panique 
dans lequel il se trouverait, voyant autour de lui les principes de 
la religion remis en cause, et comprenant que cette remise en 
cause est ancrée dans un processus de banalisation. Et 
deuxièmement, il faudrait se demander comment les Pensées 
auraient alors été accueillies. Pascal, lorsqu’il s’adressait aux 
libertins, s’adressait encore à une minorité, à des gens en marge 
de la société. Mais le libertin de Pascal n’est pas à prendre dans 
le sens de libertinage de mœurs, tel qu’on le rencontre chez Sade 
ou dans Les liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos. C’est 
un libertinage érudit, ayant pour principe l’idée d’une libération 
par rapport aux croyances religieuses. Alors qu’au temps de 
Lamennais, la hiérarchie est inversée : avec la Révolution 
française, et les principes d’égalité et de liberté religieuses qui 
l’accompagnent, Lamennais devient par conséquent une minorité. 
L’enjeu des deux ouvrages est donc très différent, puisqu’il s’agit 
pour Lamennais de parler au nom de ceux qui ont perdu le 
prestige et le pouvoir qu’ils possédaient auparavant. 

La problématique qui guide les ouvrages de ces deux 
auteurs est de savoir comment conduire l’incroyant à considérer 
les vérités de la religion catholique : comment le convaincre ou  
le persuader que la raison à elle seule n’est pas auto-suffisante  
et qu’elle a besoin de l’appui de la foi ? Pour revenir à ce que 
nous disions précédemment, c’est en partie sur les moyens de 
conduire l’homme vers Dieu que Pascal s’est le plus penché : 
comment montrer à celui qui considère que la raison est une 
instance capable, à elle seule, de connaître toutes les vérités, que 
cette dernière n’est rien sans le secours de la foi ? Il y a donc une 

                                                   
12  Pascal, Pensées, op. cit., n° 681, p. 469. 
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conformité entre les deux auteurs concernant les moyens mis en 
œuvre pour parvenir à ce but. En quoi le raisonnement de 
Lamennais est-il similaire à celui de Pascal ? 

Pascal et Lamennais s’entendent pour montrer l’insuffisance 
de la discipline philosophique. Les deux auteurs s’accordent sur 
le point que la philosophie, sans l’appui de la foi, est une 
discipline vaine : 

nous n’estimons pas que toute la philosophie vaille une 
heure de peine.13 

Cette marche fut toujours celle de la philosophie. Qu’on 
me nomme une vertu qu’elle ait respectée ? Un vice dont 
elle ait rougi de se rendre l’apologiste ? Depuis Épicure 
jusqu’à Diderot, elle n’a jamais su mettre que les passions 
à l’aise, en s’efforçant de concilier les devoirs de l’homme 
avec ses penchants, ou plutôt en faisant de ses penchants 
l’unique règle de ses devoirs.14 

Pourquoi la philosophie sans la foi est-elle hautement 
condamnée par les deux auteurs ? Car toute philosophie qui 
pense que la raison est une instance auto-suffisante est 
dangereuse, comme l’était celle des dogmatiques, condamnée par 
Pascal, et celle des philosophes du XVIIIe siècle, condamnée par 
Lamennais. La raison, à elle seule, est incapable de tout 
comprendre, de tout démontrer, de résoudre tous les conflits. Par 
exemple, la raison ne peut expliquer ce qu’est l’infini. C’est une 
notion que nous connaissons, et que nous sommes pourtant 
incapables de comprendre. Cela reprend la distinction entre le 
fait de comprendre et de connaître : nous savons qu’il existe de 
l’infini – l’infini des nombres, l’infinité de l’espace – et pourtant, 
bien que nous connaissions cette notion, il n’est pas possible 
d’en faire l’expérience, ni de réellement la comprendre. Cela vient 
du fait que la raison humaine est bornée, elle a des limites, et 
elle ne peut par conséquent se représenter ce qu’est l’infini. À 
                                                   
13  Pascal, Pensées, op. cit., n° 118, p. 95. 
14  Félicité Robert de Lamennais, Essai sur l’indifférence en matière de religion 

Tome premier, Paris, Tournachon-Molin et H. Seguin, 1817, p. 89. 



Mathilde Becht 

 303

nouveau, l’on voit dans cette démarche le raisonnement 
dialectique à l’œuvre : nous ne comprenons pas l’infini, et c’est là 
le signe de notre misère, mais on le connaît, dans le sens que 
cette notion est présente à notre esprit, et la conscience de cette 
notion est la marque de notre grandeur. Le dépassement de cette 
opposition ne se trouve que dans les vérités de la religion : nous 
avons à l’esprit l’idée d’infini parce qu’avant la chute l’homme 
était dans un état de perfection qui le rendait semblable à Dieu, 
être infini. Mais l’homme après la chute est réduit à l’état de 
finitude, il garde donc à l’esprit la connaissance de la notion 
d’infini, sans pouvoir pour autant la comprendre. 

Par conséquent, la raison doit être guidée par la foi et 
reconnaître qu’à elle seule elle ne peut pas tout comprendre, ni 
tout découvrir. C’est la conséquence à laquelle les deux auteurs 
souhaitent parvenir pour que les incroyants se tournent 
finalement vers Dieu : 

Tel est le lamentable terme où aboutit nécessairement 
toute philosophie sans règle, qui, au lieu de se laisser 
conduire par un guide supérieur, par la raison divine elle-
même, s’efforce de lui substituer la raison humaine, en fait 
la base de la foi, et finit par tout nier, puisqu’elle ne peut 
rien comprendre et ne veut rien pratiquer.15 

Mais quelle est la place de la raison chez ces deux 
philosophes ? C’est-à-dire, une fois que la raison a reconnu son 
impuissance, une fois qu’elle a reconnu qu’il est des vérités 
indémontrables qu’elle ne peut entreprendre de résoudre à elle 
seule, que devient cette instance ? Demeure-t-elle dans l’état 
d’impuissance que l’on venait de lui reconnaître ? Il y a, chez 
Pascal, une distinction entre la raison et la foi : certaines vérités 
sont démontrables et susceptibles d’être comprises par la raison. 
Mais certaines vérités ne sont pas à sa portée, il y a des vérités 
d’un ordre éminemment supérieur que la raison doit reconnaître : 
ce sont les vérités de la foi. Ainsi, si l’on veut établir une 
hiérarchie chez Pascal, il faut reconnaître que les vérités de la foi 
                                                   
15  Lamennais, Essai sur l’indifférence..., op. cit., p. XXXIII-XXXIV. 
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étant d’un ordre supérieur, la raison est immédiatement renvoyée 
au second rang : elle est seconde par rapport à la foi qui elle est 
première, dans le sens qu’elle est principale, mais aussi première 
dans le sens qu’elle est au-dessus de la raison. 

La distinction entre la raison et la foi est-elle similaire chez 
Lamennais ? C’est à ce moment précis de l’argumentation qu’il 
est possible de distinguer Lamennais de Pascal, et de montrer 
que Pascal a certes largement influencé le penseur du XIXe siècle, 
mais que son raisonnement n’a été réutilisé que partiellement. 
Lamennais modifie quelque peu la distinction pascalienne entre 
la raison et la foi. Lamennais cherche explicitement à montrer les 
points de divergence entre sa pensée et celle du philosophe 
janséniste, probablement parce qu’il est dangereux qu’au XIXe on 
l’assimile complètement à ce dernier. Après l’écriture du premier 
tome de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, Lamennais 
écrit la Défense de l’essai sur l’indifférence. Il y consacre un 
chapitre sur Pascal16 dans lequel il formule deux jugements très 
nuancés : le premier passage invoque la stricte conformité entre 
la doctrine de Pascal et la sienne, notamment concernant la 
raison qui, selon lui et selon Pascal, est impuissante sans le 
secours de la foi. Mais, à la fin du chapitre sept il émet des 
distances vis-à-vis du philosophe janséniste. Ces deux passages 
semblent d’ailleurs contradictoires : 

Ce n’est donc pas pour le combattre que nous parlons ici 
de Pascal ; mais au contraire pour faire voir la parfaite 
conformité de sa doctrine avec la nôtre.17 

Il ne faut pas croire cependant que nous le suivions en 
tout, ni qu’il n’y ait aucune différence entre ses idées et les 
nôtres. Ce puissant esprit ne savait pas toujours régler sa 
force.18 

                                                   
16  Félicité Robert de Lamennais, Défense de l’essai sur l’indifférence en 

matière de religion (Deuxième édition), Lyon, Périsse Frères, 1821, 
« Chapitre VII Pascal ». 

17  Lamennais, Défense..., op. cit., p. 77. 
18  Ibid., p. 92. 
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D’un côté une « parfaite conformité de sa doctrine avec la 
nôtre », et de l’autre « ne pas croire […] que nous le suivions en 
tout ». Qu’en est-il de ce qui effectivement sépare ces deux auteurs ? 
Lamennais, en écrivant ces deux passages contradictoires, souhaite 
ménager ses arrières : il ne veut ni être l’adversaire de Pascal (car 
cela lui attirerait le mépris des chrétiens), mais il ne veut pas non 
plus être complètement assimilé à lui (car cela le rendrait alors 
semblable à ce philosophe dont la croyance en Dieu était jugée 
excessive). C’est pourquoi il tente de se placer dans un entre-
deux : lorsqu’il écrit la Défense de l’essai sur l’indifférence, il veut 
à la fois se défendre d’être un « nouveau Pascal », auprès de 
personnalités comme Cousin qui l’accusent d’être un véritable 
ennemi de la raison, mais il faut en même temps qu’il ne 
contredise pas les propos du premier tome de l’Essai, dans lequel 
le rapprochement à Pascal est évident, ni qu’il s’attire le mépris 
des catholiques et de ceux qui l’appuient. Comment Lamennais 
procède-t-il philosophiquement pour ménager cet entre-deux ? 

C’est précisément sur la distinction entre la raison et la  
foi que Lamennais va jouer : le problème de la philosophie 
pascalienne selon Lamennais vient du fait que son raisonnement 
dialectique est démesuré, et qu’il aboutit à une conclusion 
incohérente. L’on en revient à l’aspect dialectique du raisonnement 
pascalien. Le problème des dogmatiques et des pyrrhoniens, selon 
Pascal, est qu’ils ne peuvent finalement être des dogmatiques et 
des pyrrhoniens parfaits. Lamennais, à son tour, reproche à 
Pascal d’être lui aussi allé trop loin dans ses propos car il pousse 
l’homme entre un doute absolu et la révélation en la foi. Pascal 
serait trop radical dans sa distinction entre la raison et la foi, et 
il rend ces deux domaines complètement hétérogènes : il est 
impossible d’effectuer un quelconque lien entre les vérités de la 
foi et les vérités de la raison. Pascal, en posant la foi à la base de 
tout, ne donne à l’homme aucun moyen naturel et légitime de 
sortir de l’incertitude : la raison, bien qu’éclairée par la foi, 
demeure dans un état d’incompréhension, de « misère » d’une 
certaine façon, car la foi, bien qu’elle permette d’accéder à un 
type de vérités infiniment supérieures, ne donne pas à la raison 
les moyens d’atteindre à la compréhension de ces vérités. La 
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raison n’a pas d’autre choix que d’attendre d’être délivré du fini, 
c’est-à-dire de rejoindre Dieu après la mort, pour devenir divine. 

Lamennais ne veut pas aller aussi loin et souhaite sortir 
de cette dichotomie radicale entre la raison et la foi. Ce que 
Lamennais reproche à Pascal, c’est de ne donner aucun moyen à 
l’homme de sortir de l’incertitude dans laquelle il l’a plongé. 
Aussi, pour Lamennais, la raison demeure certes dans un état 
d’impuissance lorsqu’elle ne trouve pas l’appui de la foi, mais si 
l’homme est guidé par la foi, la raison ne devient pas pour autant 
inférieure ou moins puissante : au contraire, ce que Lamennais 
veut nous dire, c’est que la foi affranchit, éclaire et divinise la 
raison. Il modifie ainsi le raisonnement dialectique pascalien : 
une fois la raison éclairée, elle ne demeure pas dans le même état 
qu’auparavant. La raison par le secours de la foi devient divine : 

la foi catholique, qu’on accuse d’étouffer la raison, ou de la 
réduire à un état purement passif, l’excite au contraire et 
la féconde, en même temps qu’elle guide son activité.19 

* 

La correspondance de l’année 1825 entre Victor Cousin et 
Lamennais repose notamment sur cette distinction entre la 
raison et la foi. Victor Cousin, personnage d’une grande influence 
au XIXe siècle dans le domaine philosophique et surtout d’un 
point de vue institutionnel, reproche à Lamennais d’être l’ennemi 
de la raison. Ce reproche adressé à Lamennais ne se fait pas 
explicitement : il n’y a pas d’accusation directe formulée par 
Cousin. À la lecture de la correspondance, les deux adversaires 
se placent davantage dans une rhétorique visant à ménager 
l’adversaire. On le remarque grâce à l’emploi de formules 
impersonnelles, notamment l’usage du pronom indéfini « on » qui 
permet de mettre à distance les accusations formulées par les 
deux philosophes : 

                                                   
19  Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, M. Victor Cousin, sa vie, sa correspondance, 

Tome deuxième, Paris, Hachette/Alcan, 1895, Lettre de Lamennais à 
Cousin, 30 juin 1825, p. 5. 
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on vous représente, Monsieur, comme un ennemi de la 
raison20 

Ces accusations portées à l’encontre de Lamennais ne se 
limitent pas aux domaines philosophiques : la discussion est 
également au service de conflits idéologiques et politiques. En 
effet, Cousin défend le monopole universitaire, c’est-à-dire le fait 
que l’État s’occupe entièrement de l’éducation. Alors que pour 
Lamennais, l’enseignement doit être religieux. Il est possible de 
voir dans ces revendications politiques, les idées philosophiques 
qui sous-tendent leurs réflexions : si, selon Lamennais, la foi doit 
être le guide de la raison, comment alors envisager que l’école, 
dont le rôle est l’éducation des âmes, ne soit pas hautement 
catholique ? Et si, selon Cousin, la raison ne doit pas être 
soumise à une quelconque autre autorité, alors l’école ne peut 
pas et ne doit pas être religieuse. 

Comment Pascal est-il utilisé dans cette correspondance, 
et en quoi peut-on dire qu’il est bien une « arme » au service des 
deux philosophes, soit dans le cas de Cousin pour attaquer 
Lamennais, soit dans le cas de Lamennais pour se défendre de 
ses attaques ? Il faut souligner que ce n’est pas la manière 
explicite de se référer à Pascal qui est intéressante ici, et 
finalement il n’est que très peu cité durant la correspondance21. 
Mais ce qu’il faut prendre en compte c’est le discours implicite 
qui guide la correspondance : Cousin reproche à Lamennais 
d’être l’ennemi de la raison, tout comme il le reproche à Pascal. 
Finalement, Lamennais ne cherche-t-il pas à se défendre auprès 
de Cousin d’être un « nouveau Pascal » ? L’accusation de Cousin 
auprès de Lamennais est d’être pascalien, d’être un ennemi de la 
philosophie et de mettre en danger la suprématie de la raison en 
adoptant le même clivage entre la raison et la foi que celui que 
l’on trouve chez Pascal : 

                                                   
20  Barthélemy-Sainte-Hilaire, M. Victor Cousin, sa vie..., op. cit., Lettre de 

Cousin à Lamennais, 4 août 1825, p. 6. 
21  En effet, il n’apparaît que dans l’une des dernières lettres datée du 20 

octobre 1825. 
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Je vous avouerai même que cette distinction de foi et de 
raison est, selon moi, plus apparente que réelle. Tout est 
raison à des degrés plus ou moins purs. […] C’est Pascal, 
incrédule sombre, qui a introduit dans la théologie 
française cette distinction, qui tranche la difficulté au  
lieu de la résoudre, l’agrandit même au lieu de la faire 
disparaître, et qui a rendu la philosophie plus hostile à la 
foi, et la foi, à la philosophie.22 

Lamennais refuse d’être rangé dans la catégorie des 
« pascaliens », et lorsque Cousin l’accuse d’être un ennemi de la 
raison, au même titre que Pascal, il s’en défend, expliquant qu’il 
ne suit pas Pascal lorsqu’il sépare concrètement le champ de la 
raison et de la foi : la foi est certes un guide pour la raison, mais 
la raison ne doit pas pour autant devenir moins puissante, au 
contraire la foi élève la raison. Finalement, le désaccord entre les 
deux philosophes repose notamment sur le fait que Lamennais 
entend dire que la raison est seconde, dans le sens où elle n’est 
pas le guide, mais pas dans le sens qu’elle serait « moins 
puissante » que la foi. Mais Cousin n’accepte pas les nuances 
opérées par Lamennais, et continue durant l’échange de 
souligner que la raison doit être première. La correspondance 
n’aboutit pas sur une entente entre les deux philosophes, bien 
que Lamennais finisse sur une note bienveillante à l’égard de 
Cousin. 

Nous n’avons pas souligné que cette correspondance est 
d’autant plus significative qu’elle se déroulait durant l’année 
1825, et à ce moment Lamennais était encore hautement attaché 
à l’institution cléricale et à l’Église. Mais ce penseur eut une 
évolution bien particulière, dont il n’est pas possible de tracer le 
cheminement dans ses détails, mais qu’il convient de résumer : 
Lamennais fut d’abord ce que l’on appelait un légitimiste, c’est-à-
dire un partisan d’un retour sur le trône de la branche aînée des 
Bourbons et d’un retour aux principes de l’Ancien Régime. Les 
légitimistes haïssaient la Révolution française et les changements 
                                                   
22  Barthélemy-Sainte-Hilaire, M. Victor Cousin, sa vie..., op. cit., Lettre de 

Cousin à Lamennais, 20 octobre 1825, p. 19-20. 
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qu’elle avait impliquée. Alors que les premiers écrits de 
Lamennais allaient dans le sens des idées légitimistes, ce dernier 
se détacha progressivement du pouvoir spirituel et finit par 
rompre avec l’Église. Il avait notamment soutenu des idées 
audacieuses lors de la révolte polonaise de 1831 et fut condamné 
par le pape Grégoire XVI. Lamennais finit par se ranger du côté 
des républicains et sa pensée fut qualifiée de catholicisme social 
car sa première préoccupation fut la pauvreté et la réduction des 
inégalités. Cette parenthèse biographique et historique a pour 
intérêt de montrer qu’en 1825, au moment de la correspondance, 
Lamennais n’avait pas encore rompu avec l’Église, et c’est pour 
cette raison qu’il se sent encore proche de Pascal et que Cousin 
se permet de l’accuser d’être un ennemi de la raison. 

Mais un tournant intéressant s’est produit dans les 
années 1840, quinze ans après la correspondance entre Cousin 
et Lamennais. En 1842, Cousin prononça son discours à 
l’Académie française sur la nécessité de faire une nouvelle édition 
des Pensées qui soit une édition authentique et conforme aux 
critères de la philologie moderne, comme nous l’avons précisé au 
début de notre étude. Cousin en profite alors pour affirmer que 
Pascal est un ennemi de la philosophie et que sa doctrine, sans 
le secours de la foi, ne peut conduire qu’au scepticisme. Le fait 
que Cousin affirme que Pascal est un sceptique a fait naître deux 
camps : ceux qui, du même avis que Cousin, pensent que Pascal 
est anti-philosophique et sceptique, et ceux qui demeurent 
convaincus que c’est un fervent apologiste (et c’est dans ce sens 
qu’allait l’édition dite de Port-Royal). Dans la préface de la 
première édition de son ouvrage Des Pensées de Pascal, Cousin 
rapproche à nouveau Lamennais et Pascal, mais en précisant 
bien que ce rapprochement ne peut s’appliquer qu’à la période de 
jeunesse de Lamennais, puisque désormais Lamennais se range 
du côté des républicains : 

Depuis 1830, l’ardent soldat de l’autorité est devenu un 
des apôtres de la démocratie. La monarchie représentative, 
qui lui paraissait autrefois la licence constituée, lui est 
aujourd’hui une tyrannie insupportable. M. de Lamennais 
est républicain en politique, et son point de départ en 
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philosophie n’est plus la révélation, mais la raison. L’ancien 

abbé de Lamennais n’est plus, mais sa première doctrine 

demeure ; cette doctrine a pénétré dans le clergé : l’église 

de France, dans sa jeune milice, en a reçu une impression 

funeste. L’église a rejeté M. de Lamennais, mais elle a 

retenu, sinon tout son système, du moins l’esprit qui 

l’animait.23 

Dans la phrase que nous avons mise en exergue, notons 
que Cousin lie volontairement la philosophie à la politique. Il 
pose alors un lien insécable entre ces deux domaines : pour être 
un défenseur de la République, il faut nécessairement que le 
point de départ de la philosophie soit la raison. L’intérêt de cette 
polémique est qu’elle montre que c’est désormais au tour de 
Lamennais d’être utilisé par Cousin comme « arme » argumentative : 
il montre que certains qui étaient opposés à ses idées se rangent 
désormais de son côté. Lamennais est donc d’autant plus utile à 
Cousin que son évolution est singulière, il était auparavant un 
ennemi à combattre et désormais il est un exemple à suivre. 

 * 

Cette polémique montre bien comment la philosophie peut 
être une arme au service de conflits idéologiques, comment un 
auteur peut passer du rang des « ennemis » au rang des « alliés », 
et comment finalement la philosophie peut dépasser les cadres 
de l’institution universitaire pour alimenter les querelles 
politiques d’une époque. Dépasser le cadre de la philosophie, la 
réinsérer dans un contexte et dans une époque, nous en apprend 
d’autant plus sur ce qu’est véritablement la discipline 
philosophique : elle n’est pas une discipline neutre, en-dehors du 
temps, mais elle emporte avec soi l’histoire et les événements qui 
lui sont contemporains. 

Mathilde BECHT 
École normale supérieure de Lyon 

                                                   
23  Victor Cousin, Études sur Pascal (Cinquième édition revue et augmentée), 

Paris, édition Didier, 1857, p. 27. Nous soulignons dans le texte. 



 

 
Claude Durand est mort le jeudi 7 mai 2015. 

 
 

Parmi les hommages rendus à son immense travail d'éditeur, 

je tiens à signaler que la volumineuse collection du Corpus des 

Œuvres de  Philosophie en Langue française dirigée par Michel 

Serres a vu le jour grâce à lui, qui seul a bien voulu courir le 

risque d'un projet ni médiatique ni lucratif. 
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