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INTRODUCTION

Origines

Ce numéro de Corpus, revue de philosophie est constitué
de quelques-unes des contributions du séminaire «Fictions et
économies au siécle des Lumiéres », que nous organisons a la
Sorbonne depuis 2013, grace au soutien du CHSPM (Centre
d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne, EA 1451), et qui se
poursuivra en 2016. Auparavant centré sur les expériences de
pensée au XVIIIe siecle (2011-2013), ce séminaire interdisciplinaire
interrogeait alors le paradoxe selon lequel le siécle des Lumiéres,
ou de la promotion d'une raison ancrée dans l’expérience
concreéte et effective, était aussi celui de I'imagination et du «faire
comme si». Faire comme si 'on était un aveugle qui accéde a la
lumiére, une statue de marbre qui s’éveille a la vie, un homme
rescapé d’'un naufrage, une jeune femme initiée au libertinage!.
Ces réflexions nous ont permis de découvrir que l'expérience de
pensée était proprement indissociable de la pensée de l'expérience :
si l’empirie est principe et origine tant de la connaissance, que de
la société, du bonheur, etc., et si sa fécondité tient au fait de son
historicité fonciére, i.e. de ses infinies variations au gré des
circonstances, il ne saurait suffire, pour saisir la raison des
phénomeénes, d’expérimenter en effet les combinaisons actuelles
des idées, des citoyens, des plaisirs, etc. Pour ce faire, il est
résolument nécessaire de remonter en-deca du présent et d’éprouver
en pensée les strates antérieures, et jusqu’aux plus primitives, de
lPempirie.

Or, ces travaux ont vu surgir I’économie comme un champ
privilégié des expériences de pensée. Dés 2011, une intervention
d’Arnault Skornicki (Institut des Sciences sociales du Politique,
Université Paris Ouest Nanterre La Défense) eut pour théme la

1 Bien évidemment cette énumération n’a rien d’exhaustif.
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fameuse controverse du commerce des blés dans les années 1770,
et posa la question de savoir si le marché était une expérience de
pensée. L'année suivante, Sophie Vasset (LAboratoire de Recherches
sur les Cultures Anglophones, Université Paris Diderot Paris 7)
interrogea le dispositif de l'lle déserte chez Defoe, et, en 2013,
Boris Lyon-Caen (Centre d’Etude de la Langue et des Littératures
Francaises, Université Paris-Sorbonne) se demanda si Rastignac
était ou non un étre de désir. C’est pourquoi nous avons, en
2013, recentré le séminaire et ses recherches sur I’économie telle
qu’elle se constitue au XVIIIe siecle, et procédé, inversement, a
un élargissement de la notion d’ «expérience de pensée » jusqu’a
celle de «fiction », qui, en subsumant aussi la fable, le mythe,
I'utopie, etc., I’englobe et la dépasse. Nous avons alors travaillé
en association avec les laboratoires PHARE (Philosophie, Histoire
et Analyse des Représentations Economiques, FRE 3643), LED
(Laboratoire d’Economie Dionysien, EA 3391), LIRE (Littératures,
Idéologies, Représentations du XVIIIe siécle, UMR 5611) et 'THRF
(Institut d’Histoire de la Révolution Francaise, UMS 622), dont
plusieurs de leurs membres ont assisté régulierement aux séances
du séminaire, et contribué heureusement aux progrés de ses
réflexions.

Explorer les relations, plurielles et croisées, qu’entretiennent
I’économie et la fiction, n’est certes pas une innovation théorique.
Ce nouveau séminaire s’est d’emblée inscrit dans la suite d’une
série de travaux portant sur les rapports entre la littérature et
I’économie, entreprise depuis une vingtaine d’années, et depuis
en plein essor, qui, au fil du temps, a évolué dans ses formes et
ses objets. On peut dire que ces travaux ont suivi trois directions
principales, qui, loin de rester paralléles, se sont rencontrées a
l'occasion de divers colloques et, déja, de nombreuses publications.

La premiére de ces directions est celle de ’'analyse des motifs
économiques (I’échange marchand, l’argent, la richesse, le luxe,
etc.) par les études littéraires — au double sens de l'analyse des
textes de la littérature ayant pour objet '’économie, et de celle de
textes économiques au moyen des méthodes de la critique
littéraire. Comme le signale Martial Poirson (Scénes du monde,
Création, Savoirs critiques, Université Paris 8 Vincennes-Saint-
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Denis) dans le projet ANR qu’il a constitué en 2012, les premiéres
rencontres entre la littérature et ’économie, deux disciplines restées
longtemps étrangéres l'une a 'autre, furent d’abord inspirées par
les Cultural Studies, et eurent lieu dans le monde anglo-saxon?.
En France, il fallut attendre le colloque intitulé «Economie et
littérature (XVIIe-XVIIIe siecles) », organisé par le laboratoire HAR
(Histoire des Arts et des Représentations, EA4414) a I'Université
Paris Ouest Nanterre La Défense en 2002, pour réunir les premiéres
recherches en la matiére, et ouvrir la voie a de nouvelles
explorations. Le XIVe congrés de la Société Internationale d’Etude
du Dix-huitiéme Sieécle, portant sur «L’ouverture des marchés.
L’é¢conomie et le commerce dans le siécle des Lumiéres », et qui
s’est tenu a Rotterdam en juillet 2015 atteste de la vitalité
croissante de l'intérét des littéraires pour les objets économiques.
Outre plusieurs autres colloques®, ces dix années d’études littéraires
francaises ont été marquées par de nombreuses publications*, et

2  Dans le monde francophone, mentionnons l'ouvrage dirigé par Jacques

Berchtold et Michel Porret, Etre riche au siécle de Voltaire. Actes du
colloque de Geneve, 18-19 juin 1994, Genéve, Droz, 1996.

Voir, notamment, la journée d’étude interdisciplinaire « Argent et logiques
monétaires dans La Comédie humaine », organisée par le GIRB (Groupe
International de Recherches Balzaciennes) a ’'Université Paris Diderot
Paris 7 en 2012, le colloque international « Le systéme de Law : représentations,
discours et fantasmes du XVIII¢ siécle & nos jours », organisé par 'IRCL
(Institut de Recherche sur la Renaissance, I’Age classique et les Lumiéres,
UMR 5186), a I'Université Paul-Valéry Montpellier 3 en 2013.

Voir notamment, pour ce qui est du XVIII¢ siécle, Yves Citton, Portrait de
l’économiste en physiocrate. Critique littéraire de ’économie politique, Paris,
L’Harmattan, 2001 ; Geneviéve Lafrance, Qui perd gagne. Imaginaire du
don et Révolution francaise, Montréal, Presses de 'Université de Montréal
(Socius), 2008 ; Christian Biet, Yves Citton et Martial Poirson (dir.), Les
Frontiéres littéraires de l’économie (XVILFXXe siécles), Paris, Desjonqueéres,
2008 ; Martial Poirson, Spectacle et économie a l’age classique (XVIFXVIIE
siécles), Paris, Classiques Garnier, 2011 ; Florence Magnot-Ogilvy et Martial
Poirson (dir.), Economies du rebut : poétique et critique du recyclage dans la
fiction au XVIIF siécle, Paris, Desjonqueéres, 2012 ; Christine Baron (dir.),
« Littérature et économie », Epistémocritique, volume 12, 2013 ; Martial
Poirson, Comédie et économie du classicisme aux Lumiéres, Paris, Classiques
Garnier, 2015; Florence Magnot-Ogilvy (dir.), « Gagnons sans savoir
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s’engagent depuis peu sur un nouveau chemin, celui de
l'archéologie des médias, et une nouvelle problématique, celle de
I’économie de l’attention. En bref, il s’agit, a travers l’étude
historique des imaginaires médiatiques de la Renaissance a nos
jours, d’analyser la fonction du merveilleux dans les différentes
techniques de la modernité (par exemple, les croyances magiques
inhérentes a l'usage de la monnaie), et la facon dont notre
« temps d’attention » s’est progressivement constitué en rareté
économique. Contre 1idée de littérature désintéressée®, coupée
du monde réel et restreinte dans sa définition, cette premiére
direction prise par le rapprochement des lettres et de I’économie
promeut ainsi, et rend effective 'idée d’une critique littéraire de
I’économie politique.

Sa deuxiéme direction est celle des usages de la littérature
par les études économiques. Comme le montre Claire Pignol dans
ses différents articles®, ce nouveau champ se fonde sur l'idée que

comment !» Le Systeme de Law, une chimére francaise, publication prévue
en 2015 aux Presses Universitaires de Rennes ; Florence Magnot-Ogilvy,
Pertes et profits : discours économique et fiction de Courtilz de Sandras a Jean-
Jacques Rousseau, en préparation ; Patrice Baubeau, Alexandre Péraud, Claire
Pignol et Christophe Reffait (dir.), « Modéle économique et récit
romanesque », Romanesques, n°7, 2015 ; Jérome Lallement et Estrella
Trincardo Aznar (dir.), « Economics and literature : beyond praise and
disparagement », CEconomia, a paraitre en 2016 ; ainsi que deux numeéros
de revue a paraitre également en 2016 (Cinla Akdere et Claire Pignol (dir.),
Economies et sociétés, Série P.E.; Pierre Bras et Claire Pignol (dir.),
L’homme et la société).

Voir lintroduction de Christine Baron au numeéro d’Epistémocritique (op.
cit.) intitulée « Economie et littérature : contacts, conflits, perspectives ».

Voir notamment, « De quoi le pauvre est-il privé ? Figures de pauvres chez
G. Perec et F. Bon », Figures et énigme de la pauvreté économique, sous la direction
de Arnaud Berthoud, Benoit Lengaigne et Patrick Mardellat, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, p. 93-117 ; « Usages
de la littérature en sciences sociales », in Revue Frangaise de Socio-économie, 3,
2009, p. 195-197 ; « Can metaranking express the misfortune of consumption ?
A discussion from the reading of Things of G. Perec », Freedom and Happiness
in Economic Thought and Philosophy. From clash to réconciliation, sous la
direction de Ragip Ege et Herrade Igersheim, Londres, Routledge, 2011,
p. 256-272 ; « Quel agent économique Robinson Crusoé incarne-t-il ? », in
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la littérature, qui n’est ni la simple illustration de théses
économiques préexistantes, ni le lieu de vérités auxquelles
I’économiste n’aurait pas acces, est celui d’histoires singuliéres,
formant ’empirie requise aux élaborations conceptuelles d'une
économie qui ne se satisfait pas des seuls faits actuellement
observables, prétendument seuls réels (et possibles). La encore,
un double sens se dégage, ou plutét, une double perspective —
celle, historique, qui consiste a inclure dans l’histoire de la pensée
économique les fictions littéraires qui, dés ses origines, ont irrigué
I’économie, et celle, anhistorique au sens d’un anachronisme
revendiqué, qui s’attache a puiser, dans l’histoire longue de la
littérature, des motifs économiques susceptibles d’étre conceptualisés,
et représentés par des exemples, la ou les théories économiques
cherchent abstraction et généralité. Ces deux perspectives ont
trouvé a s’exprimer dans plusieurs publications’, et deux principaux
colloques : «L’anti-physiocratie : critiques et oppositions au
mouvement physiocrate, de la fin des années 1750 au milieu du
XIXe siécle », organisé a Lyon en 2013 par TRIANGLE (UMR
5206), IDHE (UMR 8533) et LED (EA 3391) ; et « Représentations
littéraires et théories économiques : études comparées », organisé
a Paris la méme année par PHARE (FRE 3643), FoRell (Formes
et Représentations en Linguistique et Littérature, EA 3816) et la
Middle East Technical University (Ankara, Turquie). Ces deux axes
reposent ainsi sur la conviction selon laquelle la littérature fait
apparaitre une maniére nouvelle de questionner ou d’interpréter
les concepts majeurs de la pensée économique.

Epistémocritique, Volume XII, 2013, http://www.epistemocritique.org/spip.
phprarticle320 ; « Propriété, échange et accumulation: comment un
économiste peut-il lire Rousseau ?», in Rousseau Studies, n°2, 2014,
p- 27-36 ; « Pathologies de lintérét dans Eugénie Grandet: richesse,
déraison et despotisme », in L’Homme et la Société, Revue internationale de
recherches et de synthéses en sciences sociales, a paraitre en 2016.

Outre les articles de Claire Pignol mentionnés ci-dessus, voir notamment
Nicole Edelman et Francois Vatin (dir.), Economie et littérature. France et
Grande-Bretagne : 1815-1848, Paris, Le Manuscrit, 2007 ; Philippe Mongin,
« Waterloo ou la pluralité des interprétations », in Littérature, 2012/1,
2012, p. 84-113.
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L’analyse, par les économistes et les philosophes, des fictions
présentes dans les textes théoriques ayant pour objet I’économie,
constitue la derniére direction prise a ce jour par la rencontre de
la littérature et de I’économie. Ainsi que l'indique l’appel a
communication des journées d’é¢tude de I’Association Charles
Gide organisées en 20158, la pensée économique, depuis la Cité
idéale de Platon, I’état de nature et les utopies de l’age classique,
I’état primitif des premiers économistes, jusqu’a la société
ouverte de Popper et la position originelle de Rawls (et au-dela),
s’est nourrie de fictions de natures et de finalités trés diverses :
descriptions d’états imaginaires, schémas déductifs, genéses
hypothétiques ou « robinsonnades » ponctuent l’histoire de
I’économie, et invitent, notamment, a douter de la possibilité
d’une science économique qui prétendrait se passer de l'imaginaire
et du virtuel. Le réle, '’évolution et le statut épistémologique de
ces différentes espeéces de fiction ont été explorés lors de ces
journées d’étude, intitulées «Fictions originelles, états hypothétiques
et conjectures historiques dans la pensée économique. Journées
en hommage a Shirine Sabéran », et organisées a Paris par le
LED et PHARE en novembre 2015.

Loin de se croiser au gré des circonstances, les trois
directions que nous avons mentionnées dessinent, depuis peu?,
un champ cohérent de recherche, unifié autour de l'idée suivant
laquelle 1a fiction constitue une forme de rationalité a part entiére,
incorporée, depuis leurs origines, aux réflexions économiques.
Plus précisément, il s’agit d’établir et d’étayer la thése selon
laquelle il existe une pensée économique en dehors de la théorie
économique qui, hier, prenait modele sur la physique et puise
aujourd’hui dans les mathématiques, les neurosciences et la
psychologie expérimentale sa prétention a la scientificité. Par son
exigence d’étudier dans les textes les dimensions politique,
morale et philosophique de la pensée économique, 1’étude des
relations entre I’économie et la fiction vient alors nourrir l'idée

8 http:/ /www.charlesgide.fr/journees-gide

9 Nous faisons référence au projet ANR piloté par Martial Poirson.
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d’une critique culturelle de la science économique. C’est cette
idée que nous prenons comme fil directeur du présent numeéro de
Corpus, revue de philosophie, qui, au travers des contributions de
littéraires (Yves Citton, Florence Magnot-Ogilvy), d’économistes (Laurie
Bréban, Claire Pignol) et de philosophes (Christophe Bouriau,
Marion Chottin, Didier Deleule, Catherine Larrére, Elise Sultan),
aborde les trois directions ci-dessus mentionnées, en se centrant
sur l’age classique, prioritairement le XVIIIe siécle — car c’est 1a,
comme les philosophes l'ont montré les premiers!?, que
I’économie s’émancipe de la philosophie morale et politique, et se
constitue en discipline autonome. Cependant, puisqu’il s’agit
pour nous de montrer que leur unité est véritable et heuristique,

10 voir, dans une perspective critique sur cette question de autonomisation
de I’économie au XVIII¢ siécle, Francine Markovits, L’ordre des échanges,
philosophie de l’économie et économie du discours au XVIIF siecle en France,
Paris, PUF, 1986. Voir également Catherine Larrére, L’invention de l’économie
au XVIIE siécle, Paris, PUF, 1992 ; Christian Lazzeri et Dominique Reynié,
Politiques de l'intérét, Besancon, Presses universitaires de Franche-Comté,
1998 ; Francine Markovits (dir.), « Nature et société au XVIII¢ siécle. Dossier
Economie politique au XVIIIe siécle. Pour servir a l'intelligence de L’ordre
naturel et essentiel des sociétés politiques, par Lemercier de La Riviére »,
Corpus, revue de philosophie, n° 40, 2002 ; Céline Spector, Montesquieu et
l’émergence de [’économie politique, Paris, Honoré Champion, 2006 ;
Francine Markovits, « Le Mercier de la Riviére et le despotisme légal », Wahreit
und Geschichte. Die gebrochene Tradition metaphysichen Denkens. Festschrift zum
70. Geburstag von Gunther Mensching, sous la direction de Alia Mensching-
Estakhrun et Michael Stadtler, Wirzburg, Kénigshausen und Neumann,
2012, p. 239-260. Mentionnons aussi la réédition, dans la collection « Corpus
des ceuvres de philosophie en langue francaise » des éditions Fayard, de
plusieurs ouvrages fondateurs de '¢conomie politique : dés 1984, la réédition
des Dialogues sur le commerce des blés de Ferdinand Galiani et de la
Théorie des lois civiles de Simon-Nicolas-Henri Linguet ; en 1988, celle De
l’étude de Uhistoire (1775-1783) de Gabriel Bonnot de Mably ; et en 2001,
celle de L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques de Paul Pierre Le
Mercier de La Riviére. Du co6té des économistes, voir notamment Philippe
Steiner, « La science de 1'économie politique et les sciences sociales en France
(1750-1830) », in Revue d’Histoire des Sciences Humaines, 2006/2 (n° 15)
p. 15-42; et du coté des historiens, Jean-Claude Perrot, Une histoire
intellectuelle de 1’économie politique, XVIE-XVIIF siécles, Paris, Ed. de
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1992.

11
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ce volume prend pour ordre des matiéres, non pas les trois
directions envisagées, mais les différentes formes qui les
traversent, et qui constituent autant de voies de la « critique
fictionnelle » de la théorie économique.

Approches

A la lecture des articles proposés dans ce volume -
hétérogénes tant par leurs domaines d’étude que par leurs
contextes historiques — quatre grandes formes majeures nous
sont apparues. Plus qu'un principe d’organisation, cette répartition
définit quatre approches déterminantes quant au lien entre
I’économie et la fiction, depuis la généalogie de la science
économique en tant que telle, jusqu’a l'ouverture vers ses formes
alternatives.

1. Généalogies de la science économique

L’autonomisation de la science économique au XVIIIe siécle
s’appuie sur des écrits non directement économiques (philosophiques,
littéraires), lesquels s’inspirent de notions pré-économiques déja
présentes dans l’Antiquité (la métriopathie épicurienne, la
distinction aristotélicienne entre ’économie et la chrématistique,
par exemple). Autrement dit, en ce sens, outre l'histoire traditionnelle
du libéralisme passant par la physiocratie ou la réflexion économique
d’Adam Smith, il semblerait que l'on puisse témoigner d’une
forme de préhistoire de ’économie dans d’autres disciplines et,
en particulier, dans des discours littéraires et fictifs (récits de
voyage, pieces de théatre, romans...). Plus qu'un fondement et un
apport théorique inattendu, le passage par la fiction engage une
réévaluation critique des origines de ’économie, en nuancant et
en relativisant certaines des affirmations issues de son histoire
traditionnelle.

Ainsi, l’article de Catherine Larrére propose un parcours
historique et critique de la question des utopies, depuis la
réflexion antique sur la propriété privée, le luxe, etc. jusqu’a la
forme résolument moderne de l’entreprise coloniale. Autrement
dit, les textes utopiques ne peuvent étre envisagés exclusivement
comme des critiques de la société d’Ancien Régime, et ont bien

12
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leur place dans la généalogie de la théorie économique, en
abordant les questions de la multiplication des échanges, voire
du libre-échange, et en témoignant d’'une tension interne entre la
recherche, d'une part, de la sobriété et de la stabilité, et, d’autre
part, de ’expansion et de la croissance indéfinie.

Dans le sillage de la philosophie des Lumiéres, les romans
libertins du XVIIIe siécle participent a la généalogie du libéralisme
dans des textes littéraires. L’article d’Elise Sultan montre que la
reprise du calcul des plaisirs et des peines, hérité de ’Antiquité
et de la métriopathie épicurienne, consacre le réle moteur du
désir dans la circulation des corps (qui augure du mode de
circulation des marchandises). Pour autant, le tout de la
rationalité ne réside pas dans un systéme exclusif d’échanges
illimités et purement intéressés. En effet, la recherche de la
satisfaction maximale impose une forme de limitation et de
modération, y compris dans le rapport a l'autre ou l’amitié
amoureuse détient une place privilégiée. Autrement dit, y compris
du point de vue de la course au bonheur, le calcul ne méne pas
nécessairement a la marchandisation des relations humaines. En
ce sens, les romans libertins offrent un contrepoint a ’ancrage
historique du libéralisme dans une forme de calcul égoiste.

Si empirisme et libéralisme ont souvent été présentés
comme intimement liés, Marion Chottin met en garde contre les
malentendus et les raccourcis rapides a ce sujet. Certes,
I’épistémologie empiriste a conduit & voir dans les sociétés
marchandes occidentales 'accomplissement de la raison humaine,
mais ce n’est pas pour autant que la conception de I'homme
comme étre sensible au plaisir sous-tend nécessairement la figure
de ’homo ceconomicus comme un individu calculateur et égoiste.
Bien plus, 'empirisme et ses genéses fictionnelles montrent la
contingence de cette tendance propre aux sociétés occidentales
modernes. Ainsi, 'empirisme s’inscrit bien dans la généalogie de la
science économique, mais a un tout autre niveau que celui de la
prétendue justification théorique de la figure de I’homo ceconomicus.

13
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2. La relecture de textes fondateurs

Une seconde piste de réflexion s’appuie sur les relectures
modernes et contemporaines de textes économiques fondateurs,
qui peuvent donner lieu a une fausse histoire de ’économie, en
s’appuyant sur des théses déformées et étrangéres au propos
initial. C’est ainsi que la recherche de cautions intellectuelles
reconnues pousse a multiplier les distorsions, menant a une
histoire inauthentique de I’économie.

La reprise des théses d’Adam Smith a travers le prisme du
fictionnalisme, envisagée par Vaihinger dans sa Philosophie du
comme si (1911), fournit un bon exemple de ces lectures qui,
pour étre déformantes, n’en sont pas moins pertinentes, tant du
point de vue de l’histoire des idées que de celui de la réception de
I’économiste britannique. Comme 1’étudie Christophe Bouriau,
Vaihinger lit Adam Smith comme le premier des fictionnalistes,
c’est-a-dire non comme celui qui aurait élaboré une anthropologie
du sujet calculateur égoiste, mais comme celui qui était, au
contraire, parfaitement conscient que cette définition de ’homme
est partielle. En effet, il s’agirait 1a ni plus ni moins d’un « axiome
fictionnel » utilisé par Smith pour formuler les lois générales,
mais en aucun cas nécessaires ou universelles, de I’économie.

Or, l’article de Laurie Bréban entreprend précisément de
montrer a quel point cette lecture de Vaihinger est elle-méme
tout aussi tronquée et fautive, dés lors que, dans la Richesse des
nations (1776), la notion d’intérét n’est pas envisagée par Adam
Smith comme un simple égoisme. En guise d’histoire économique,
s’engagent de nombreuses polémiques quant a l'interprétation de
ses textes fondateurs. En particulier, et a rebours de la fausse
histoire de la science économique que nous évoquions, se dessine
une dimension morale de ’économie.

3. Les critiques directes de la science économique

Dans un troisiéme temps, il est tout a fait envisageable de
sortir de la perspective historique — qui consiste aussi bien a
revoir l’histoire du libéralisme a travers le prisme de la fiction
qu’a relire ses textes habituellement considérés comme fondateurs —
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pour faire un usage critique et anhistorique de la littérature
quant aux théses économiques.

Florence Magnot-Ogilvy montre ainsi que l’é¢change des
sentiments aussi bien que des marchandises, dans La Nouvelle
Héloise de Rousseau, laisse entrevoir le caractére irréparable de
la perte, lorsqu’interviennent des points de vue et des hiérarchies
de valeurs radicalement différents les uns des autres. En ce sens,
chez Rousseau, l'individu social ne saurait étre réduit a un pur
agent économique, pouvant trouver dans l’échange une pleine
satisfaction. Cette forme de dédommagement impossible ouvre la
voie vers une critique de ’6conomie néo-classique au nom de
lirréductibilité des subjectivités.

Claire Pignol établit, quant a elle, que la notion d’envie,
telle que la conceptualise Rousseau dans plusieurs de ses fictions
(Emile, Second Discours, La Nouvelle Héloise...), fait obstacle a la
réalisation de l'utopie que contient la science économique néo-
classique. Tout en prenant en compte l'importance de ce
sentiment, celle-ci néglige la mise en garde rousseauiste quant a
ses effets sur les comportements sociaux des individus, qu’ils
s’exercent dans ’échange économique sur le marché ou dans la
redistribution collective a travers des institutions politiques. Or,
l'envie, en empéchant la pitié des riches envers les pauvres, va a
I’encontre de 'honnéteté marchande comme de la solidarité
redistributrice. Contre 1'utopie néo-classique fondée sur un agent
économique que l’envie ne menace jamais (quoiqu’il puisse
I'éprouver, l’envie ne le met pas en danger), le discours de
Rousseau, appuyé sur la fiction d’'un homme sans envie, permet
de prendre la mesure du probléme que pose le développement
des échanges et d’émettre les plus grandes réserves quant a la
possibilité de réaliser par la une harmonie des intéréts.

4. Les alternatives économiques

Un quatrieme axe de réflexion réside dans la recherche
d’alternatives a la science économique au sein méme des ceuvres
littéraires. L’ouverture imaginative rendue possible par la
littérature permet d’y puiser des idées économiques hétérodoxes
et inédites, sous forme d’expériences de pensée riches de sens.
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Dans son étude de la fable « Le Laboureur et ses enfants »
de La Fontaine, Didier Deleule montre qu’il s’agit moins, pour le
fabuliste, de proposer une morale visant la valorisation du profit,
en un sens capitaliste, que d’une édification du travail agricole,
dans le cadre de I’économie domestique. Ou bien, comme Diderot
le soutiendra dans la lignée de Bacon, il pourrait s’agir d’'une
valorisation du travail industriel, au-dela de 'opposition traditionnelle
entre travail intellectuel et travail manuel. Le travail est envisagé
comme une source de vertu, aussi bien individuelle que collective.
En ce sens, tout travail est une ruse. Ainsi, La Fontaine
contribuerait a la généalogie de la science économique, en
énoncant, par le truchement de la fable, l'une de ses theéses
classiques selon laquelle, par une sorte de ruse de la raison ou
de la nature, la poursuite d’intéréts divergents produit l'intérét de
tous, tout en proposant son possible dépassement, par la
légitimation théorique de la fin de la division verticale du travail.

Dans son article, Yves Citton exhume, a travers les Journaux
et la Vie de Marianne de Marivaux, une science des coeurs ou
économie des amabilités, parfaitement conceptualisée, qui s’oppose
traits a traits a l’économie contemporaine fondée sur de
prétendues inégalités biologiques entre les hommes et I'idée d’une
vérité économique accessible aux seuls initiés. Ainsi, ’affirmation
marivaudienne de 1’égalité des intelligences va a ’encontre de la
supériorité des « experts », de méme que se pose a nouveaux
frais, sous la plume de l’écrivain, la question des finalités de la
production. Marivaux consacre alors I'amabilité comme la valeur
centrale régissant les relations humaines.

Au terme de ce parcours, il apparait que ces quatre formes
de la critique de la science économique a l'aune de la fiction
peuvent permettre a la fois d’ordonner les travaux existants sur
les rapports entre ces deux domaines, et d’orienter de nouvelles
recherches, aussi bien en littérature qu’en économie et en
philosophie.

Marion CHOTTIN ET Elise SuLTAN
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FICTION UTOPIQUE ET E(}'OIYOMIE POLITIQUE
DE L°UTOPIE ENTRE SOBRIETE ET CROISSANCE

Introduction

En publiant, en 1516, L’Utopie, Thomas More n’a pas
seulement fixé les deux caractéristiques principales du genre
utopique, jusqu’a '’époque des Lumiéres : le voyage imaginaire et
la législation idéale. Il lui a également donné un contenu juridico-
économique. Aux XIXe et XXe siécles, on a considéré qu’en
condamnant la propriété privée et en faisant de la communauté
des biens une institution centrale de 'ile d’'Utopie — ce en quoi il
a été suivi par un grand nombre des utopistes du XVIIe et du
XVIIIe siecles — Thomas More avait anticipé une société communiste
que le mouvement socialiste allait tenter de réaliser. L’effondrement
du communisme, a la fin du XXe siécle, a précipité dans sa chute
ceux qui étaient censés l’avoir annoncé. On a donc fait ressortir
le caractére autoritaire et centralisateur des projets utopiques. Mais
c’est Iidée méme que l'utopie pouvait étre l'anticipation d’une
altérité sociale, a laquelle la communauté des biens donnait un
contenu économique, qui a été remise en cause.

Sans doute a-t-on eu tort de s’en tenir a cette seule
dimension, juridico-économique, de la communauté des biens.
Celle-ci ne se réduit pas a une dimension juridique, elle organise
un mode de vie, celui de la sobriété, dont la présentation est
directement en prise sur 'une des questions centrales de la réflexion
économique des Lumiéres, celle du luxe. Etudier I'utopie du point
de vue du modéle de vie sobre qu’elle établit, c’est croiser la
question du luxe, et voir apparaitre une référence de la simplicité
étrangére a More, celle de la vie campagnarde. C’est également
poser la question de la fécondité, y compris humaine, ce qui
conduit aux limites de 'utopie. C’est donc essayer de comprendre
ce que la fiction utopique nous permet de comprendre de la
réflexion économique de I’époque des Lumieéres.
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Economie politique ou domestique ?
La question de la famille

De la présentation que Raphaél Hythlodée a faite de lile
d’Utopie, More retient ce qui 1’a le plus surpris : « la communauté
de vie et de biens sans commerce d’argent! ». Si 'on ajoute, qu’a
la différence de la République de Platon, cette communauté concerne
tous les membres de la société, et que tous travaillent, on trouve
la, avec l’éducation publique, la structure institutionnelle de la
communauté des biens. On la retrouve dans un grand nombre
d’utopies. Parmi les plus connues d’entre elles, les Sévarambes de
Denis Vairasse, les Mezzoraniens de Simon Berington, les Australiens
de Gabriel de Foigny, les Ajaoiens de Fontenelle, les Avaites de
Claude Gilbert... : tous ignorent le tien et le mien. De cette absence
de propriété privée, Morelly fait la premiere des « lois fondamentales
et sacrées? de son Code de la nature, aprés 'avoir donnée a voir
dans la Basiliade. Dans la série des voyages imaginaires, ’Histoire
des Galligénes, ou Mémoires de Duncan de Tiphaigne de la Roche
occupe une place a part, car, en faisant de Duncan, le voyageur
naufragé sur l'ile, un témoin cette fois critique et non plus
admiratif, 'auteur prend ses distances avec le genre utopique.
Que la communauté des biens (« terres, alimentation, femmes,
enfants, tout est a tous (...)°») y soit mentionnée, dés le début,
comme l'un des traits d« un gouvernement qui ne s’est jamais établi
nulle part, qui sans doute, partout ailleurs, serait impraticable* »,
montre bien qu’il s’agit d’'une des caractéristiques qui suffit a
identifier le genre.

Thomas More, L’Utopie, Paris, Editions sociales, 1966, p. 200.

Etienne-Gabriel Morelly, Code de la nature, ou le véritable esprit de ses
lois, de tout temps négligé ou méconnu, Paris, Editions sociales, 1970,
p. 127.

Charles-Francois Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligénes ou mémoires
de Duncan, préf. de Raymond Trousson, Genéve, Slatkine Reprints, 1979,
I, p. 15.

4 Ibid, 1, p. 16.
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Marqueur fort de l’altérité sociale, la communauté des biens
permet de faire la différence, parmi les concepteurs d’utopie,
entre ceux qui cherchent d’abord a penser la société autrement —
comme More et ses continuateurs — et ceux qui ont une option
plus réformiste, comme Bacon ou 1’abbé de Saint Pierre (mais
aussi de nombreux écrivains moins connus qui empruntent le
paradigme du voyage imaginaire pour présenter des projets de
réforme, notamment des impdts, sans adopter la communauté
des biens). Cela ne constitue pas cependant deux catégories
complétement séparées et les échanges sont fréquents. Cela fait
de la communauté des biens une référence exemplaire, méme
pour ceux qui ne la retiennent pas.

Comme c’était déja le cas chez Platon, le modéle de la
communauté des biens est emprunté a la famille. « Toute lile
forme une seule famille5 » : 'affirmation, présente dans L’Utopie,
se retrouve dans tous les textes qui lui font suite. On veut
souvent, par 1a, signifier I’étroite union de tous les membres de la
société, et la paix dans laquelle ils vivent. Cela peut aussi, dans
certains cas, faire référence a l’histoire de cette société : lile des
Galligénes, rapporte Duncan, « n'est en quelque sorte qu’une
famille qui s’est accrue peu a peu® ». Mais la référence a la famille
fixe surtout le statut de la propriété. Comme le rappelle Rousseau
au début du Discours sur l’économie politique, c’est la propriété
qui fait la différence entre la famille et I’Etat, entre 1’économie
domestique et ’économie politique : dans la famille, « les enfants
n’ayant rien que ce qu’ils recoivent du peére, il est évident que
tous les droits de propriété lui appartiennent, ou émanent de lui ;
c’est tout le contraire dans la grande famille, ou ’'administration
générale n’est établie que pour assurer la propriété particuliére
qui lui est antérieure”’.

Th. More, L’Utopie, op. cit., p. 138.
Ch.-F. Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligénes, op. cit., I, p. 16.

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur ’économie politique, dans (Euvres
completes, 5 volumes édités sous la direction de Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1959-
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Faut-il alors caractériser 1'utopie comme la tentative de
maintenir dans la « grande famille » I’absence de propriété privée
qui caractérise la petite ? C’est trés précisément la facon dont Denis
Vairasse rapporte ’action de Sévarias, le fondateur du royaume
des Sévarambes. Sévarias, venu de Perse, découvre dans le nouveau
pays ou il est arrivé, des peuples qui, « distribués en grandes
familles® », vivaient en commun sans posséder rien en propre.
Par la persuasion, plus que par la conquéte militaire, il parvient
a s’en faire reconnaitre comme souverain, seul maitre et propriétaire
de tous les biens : « il voulut que toutes les terres et richesses de
la nation appartinssent proprement a I’Etat, pour en disposer
absolument® ». Cette politisation de I’économie, de la famille
a I’Etat, sans modification du statut de la propriété, en fait une
économie despotique.

Cette version «despotique» de l’économie politique de
l'utopie lui donne une orientation trés nettement centralisatrice et
autoritaire. Il s’agit, pour le porte-parole des Sévarambes, de
montrer l'efficacité des grands travaux — percer les montagnes,
creuser de « merveilleux canaux » — lorsqu’une seule volonté les
anime :

Rien dont ’homme ne puisse venir a bout n’est impossible
a notre nation ; ou les particuliers n’ont rien a eux, et ou le
public possede toute chose, et en dispose, on vient a bout
de toutes les grandes entreprises, sans or et sans argent!©.

Reléve aussi de cette vision centralisée 'insistance mise
sur la capacité de ces sociétés utopiques a faire des réserves,
notamment de blé et d’autres denrées alimentaires, sur plusieurs
années. Elles abondent en magasins publics ou l'on stocke la

1995, vol. III, [abrégé ensuite OC suivi du volume en chiffres romains],
p. 242.

Denis Vairasse d’Allais, Histoire des Sévarambes, préf. de Raymond
Trousson, Genéve, Slatkine, 1979, 2 vol., p. 192 et 211.

9 Ibid., p. 234.
10 Ibid., p. 133.
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nourriture et a laquelle le peuple a accés pour satisfaire ses
besoins. Cette politique de réserves frumentaires, qui peut s’inspirer
de la tradition romaine de l’annone (réglements et greniers
publics) peut paraitre quelque peu anachronique, par rapport
aux débats économiques contemporains. Celui qui s’engage dans
la seconde moitié du XVIIIe siécle sur le commerce des grains
n’oppose pas la gestion par I’Etat au commerce des particuliers,
mais deux régimes de liberté : la liberté encadrée (celle de la police
des grains), qui est le régime en vigueur, et la liberté que ses
partisans disent « pleine et entiére », abolissant toute réglementation
du commerce intérieur comme extérieur. Dans ses Dialogues sur
le commerce des blés (1770), Galiani rappelle que le systéme de
l’annone n’a plus qu’une existence marginale, dans des cités-
Etats comme Genéve ou il répond a des objectifs stratégiques
d’indépendance du territoire, beaucoup plus qu’économiques!!.

A la différence du royaume des Sévarambes, l'utopie de
More présente un systéme politique de type fédératif. Le pouvoir
n’est pas imposé de haut en bas, il est composé en partant du bas.
Or, comme 1'a dégagé la minutieuse analyse de Louis Marin!2, cette
structuration politique a des effets sur la vie économique. La ville
utopique comporte plusieurs centres : le quartier, unité de
production familiale regroupée autour du jardin communautaire,
la rue, de part et d’autre de laquelle se répartissent les familles
qui élisent un magistrat, dans la maison duquel ont lieu les
repas communautaires, et le district dont le centre est un
marché ou les chefs de famille viennent chercher ce dont ils ont
besoin. Du fait donc de l'organisation politique, les unités
de production (le quartier) et de consommation (la maison
communautaire) ne coincident pas, et il existe, au niveau du
district, un « marché » qui les met en relation. Les unités familiales
ne sont donc pas auto-suffisantes, mais on ne se trouve pas non

11 Ferdinand Galiani, Dialogues sur le commerce des blés, Paris, Fayard,
1984, deuxiéme dialogue, p. 37.

12 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’Espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 149-184.
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plus dans un systéme de distribution centralisée effectuée a
partir d'un magasin ou d’un grenier. Il y a bien, en utopie, une
économie qui implique des interactions entre producteurs et
consommateurs par 'intermédiaire d'un marché.

Mais ce marché n’est pas un lieu d’échanges. More ne bannit
pas seulement le signe monétaire, mais tout échange, y compris
le troc. Qu'il s’agisse d’approvisionner ou de se servir, chaque acte
économique se fait & sens unique, sans contrepartie. C’est vrai
aussi bien dans les marchés de district qu’a un niveau global,
dans la compensation des ressources entre les différentes régions :

Deés que l'on a consigné les choses qui abondent en chaque
lieu et d’autre part ce qui manque ailleurs, une région
compense aussitét par ses surplus la pénurie d’'une autre.
Elle le fait sans contrepartie, sans rien recevoir en échange
de ce qu’elle donne!3.

L’économie de l'ile d’utopie donne bien « & chacun selon ses
besoins », mais cette répartition ne résulte pas d’une structure
contraignante qui imposerait d’en haut la part calculée par
l'autorité et censée correspondre aux besoins de chacun. Chacun
(ou plutét chaque chef de famille) prend, librement, ce dont il a
besoin.

Dés lors, une question se pose : comment éviter que l'on
ne prenne trop ? La réponse de Raphaél Hythlodée se situe a un
double niveau. Celui, matériel, de I’abondance : « 'abondance étant
extréme en toute chose, on ne craint pas que quelqu'un demande
au-dela de son besoin!# ». Celui, psychologique, de 1’assurance dans
laquelle chacun se trouve d’avoir ce qu’il lui faut : « pourquoi celui
qui a la certitude de ne manquer jamais de rien, chercherait-il a
posséder plus qu’il ne faut P15 ». C’est définir une forme de streté

13 Th. More, L’Utopie, op. cit., p. 138.
14 Ibid., p. 132.
15 Ibid.
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économique, qui repose autant sur la réalité matérielle de
I’'abondance que sur 'opinion que chacun en a, et qui fait appel a
une hypothése anthropologique, selon laquelle le désir n’excéde pas
toujours le besoin. Morelly en fait également une caractéristique
de son utopie : « quoi que tout soit commun, rien ne se prodigue,
parce que personne n’a intérét a prendre plus que le nécessaire,
quand il est assuré de le trouver toujours!® ».

Il appartient donc aux institutions de l'utopie d’assurer
cette combinaison de l'abondance et de la frugalité qui permet
que chacun y puisse satisfaire ses besoins, sans désirer plus.

Abondance et frugalité : le rejet du luxe

Si les habitants des contrées utopiques jouissent de
l'abondance, ils le doivent a la générosité de la nature, mais
aussi a la prévoyance des institutions.

Les cités utopiques sont isolées du monde au milieu des
mers, de déserts ou de continents inconnus. Dans tous les cas,
le visiteur a traversé un lieu stérile, ot les hommes sont rares et
abandonnés de Dieu, une nature radicalement hostile, dont on
ne peut rien tirer et ou l'on est en danger de mort. Mais la terre
ou l'on échoue finalement se révele accueillante, riche en productions
exotiques de toutes sortes. Des productions tellement variées et
abondantes qu’il est parfois possible de se nourrir des fruits des
arbres, sans avoir besoin de cultiver ni de s’abriter, comme c’est
le cas des Australiens présentés par Gabriel de Foigny, qui vivent
« splendidement et délicatement sans aucune dépense!” ». Mais,
sans aller jusqu’a ce cas limite (ou la question de ’économie ne

16 E.-G. Morelly, Naufrage des cités flottantes, ou Basiliade du célébre Pilpai,
poeme héroique traduit de lindien, Paris, Messine, Société de libraires,
1753, 2 vol., p. 108.

Gabriel de Foigny, Les avantures de Jacques Sadeur dans la découverte et
le voiage de la terre australe : contenant les coutumes et les meeurs des
Australiens, leur religion, leurs exercices, leurs études, leurs guerres, les
animaux particuliers a ce pais et toutes les raretez curieuses qui S’y
trouvent, Paris, C. Barbin, 1692, p. 252.
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se pose méme pas), la nature, en pays utopique, est généreuse :
la ou séjournent les Mezzoraniens, « la terre fertile y produit non
seulement ce qui est nécessaire a la vie mais tout ce qui peut
contribuer a la rendre agréable et commode!® ».

Le travail n'y est pas présenté comme une victoire sur la
nature, mais comme une condition sociale également partagée.
Tout le monde travaille en utopie, mais tout le monde travaille
peu : six heures par jour, chiffre repris — et parfois méme diminué -
par les successeurs de More. On peut se le permettre parce qu’on
n’a pas besoin de produire trop : les habits sont de bonne
qualité, on en change réguliérement, mais on n’en multiplie pas
inutilement les formes et les couleurs. L’utopie, c’est la simplicité
sans la misére. On jouit de I'abondance, on n’est pas réduit au
nécessaire, on a aussi ’agréable, mais on exclut le superflu, cest-
a-dire le luxe. Il s’agit de bannir toute somptuosité ostentatoire, qu’il
s’agisse des particuliers ou de la puissance publique. C’est ce que
retient More, a l'issue du récit de Raphaél, et qui le choque : « Cette
communauté détruit radicalement toute noblesse et magnificence,
et splendeur et majesté, choses qui, aux yeux de l'opinion
publique, font ’'honneur et le véritable ornement d’un Etat!9 ».

La critique du luxe, dans L’Utopie de More, est une critique
de la noblesse, et la condamnation du luxe peut sembler étre celle
du monde de la dépense nobiliaire, du faste aristocratique. La
valorisation morale du travail, le rejet de l'oisiveté (qu’elle soit
celle des nobles ou du clergé), ces constantes de l'utopie, participent
de I'émergence d’une vision économique, ou bourgeoise, qui va faire
du travail la source de la valeur, et promouvoir le gouvernement
a bon marché. Mais, dés la fin du XVIIe siécle, le débat sur le
luxe en déplace les enjeux : il s’agit moins de condamner les

18 Simon Berington, Mémoires de Gaudence de Luques ; augmentés de
plusieurs cahiers qui avaient été perdus a la douane de Marseille [par Jean-
Baptiste Dupuy-Demportes] ; enrichis de savantes remarques de M. Rhedi,
dans Charles-Georges-Thomas Garnier (éd.), Voyages imaginaires, songes,
visions et romans cabalistiques, s.n., Amsterdam, 1787, p. X.

19 Th. More, L’Utopie, op. cit., p. 200.
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nobles que d’engager les riches a la dépense, si bien que le luxe
est considéré comme un élément moteur dans le développement
de l'industrie et du commerce, ce qui tend a maintenir ses
contempteurs dans l’ailleurs de l'utopie.

Le Télémaque de Fénelon, méme s’il n’appartient pas au
genre utopique (pas de voyage imaginaire dans une ile inconnue),
participe de 'utopie par la facon dont, dans un espace imaginaire
(le monde de I’Odyssée), est présentée une législation idéale, celle
de Salente. Dans cette cité, aprés sa réforme, la justice régne et le
luxe est banni. Mais pour dénoncer le luxe, Fénelon ne fait pas
appel a la communauté des biens, mais a la campagne, et a la
simplicité de son mode de vie.

La ville est une figure centrale dans 1'utopie de More : celui
qui connait Amaurote, sa capitale, connait toutes les villes de 1’ile,
et méme lile tout entiére. C’est dans les villes que l'on pratique le
mieux la vie en commun, dont les repas collectifs sont une
illustration. L’idéal serait peut-étre que toute la campagne se
retrouve dans les jardins urbains, mais, comme cela ne parait
pas possible, on civilise les campagnes en y envoyant régulierement
les citoyens y faire des séjours. Au rebours de la tradition
humaniste pro-urbaine de More, Fénelon se situe du c6té de la
tradition biblique qui voit dans les villes un lieu de corruption.
Le rapport ville-campagne s’en trouve inversé, et c’est la vie
rurale qui devient un lieu de moralité. Ce n’est plus la vie en
commun, principalement urbaine, qui garantit 1’égalité, préserve
la simplicité et prévient les désirs de supériorité, c’est la vie a la
campagne qui est la source de la frugalité. Cela va rester un trait
prégnant des utopies postérieures, qui, 4 la suite de Fénelon,
vont louer les « plaisirs innocents de la campagne?® » et les
« charmes de la vie champétre, quand on sait gouter ce que la
simple nature a de merveilleux?! ». Tiphaigne de la Roche, a sa

20 Francois de Salignac de la Mothe Fénelon, Les aventures de Télémaque,
Paris, Gallimard, 1997, III, p. 34.

21 Ipid., p. 23.
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maniere habituelle, en épingle le stéréotype, dans un autre de
ses écrits : « Si nous voulons étre heureux, il faut simplifier nos
meeurs, rétrécir le cercle de nos besoins, et, dans la rusticité des
champs, se dérober aux vices qui suivent le luxe des villes?? »,

Mais a rétrécir de la sorte le cercle des besoins, ne
s’expose-t-on pas a naturaliser 'utopie ? En faisant entrer la
pastorale dans 1’'utopie, Fénelon y introduit le primitivisme.
L’Arcadie renvoie d’autant plus a la vie animale des hommes que
cette vie primitive est présentée comme étant a la fois proche de
la nature et pauvre en relations sociales. On peut alors, comme
le fait Montmor, un Galligéne mécontent de vivre en utopie et qui
fomente des complots contre son gouvernement, suggérer que la
simplicité utopique est celle des origines et doit étre dépassée :

Le gouvernement actuel pouvait convenir dans ces premiers
temps de la République, toujours obscurs, ou l'ignorance
et la simplicité ne mettaient aucune différence entre les
Galligénes. Mais aujourd’hui, que les qualités personnelles
rendent les citoyens si supérieurs, ou si inférieurs, les uns
aux autres, I’égalité et la communauté ne sont plus qu'une
injustice, qui confond celui qui mérite avec celui qui ne
meérite pas?3.

L’opposition suggérée par Tiphaigne de la Roche entre une
vie primitive simple, mais ignorante, et une inégalité sociale qui
respecte les droits individuels a la différence, se retrouve dans la
pensée économique dominante, notamment chez Adam Smith.
Parmi les modes de subsistance qui, selon Smith, se sont
succédé (chasse, élevage, agriculture, commerce), le stade le plus
primitif est un état de manque et de besoin dont il faut
nécessairement sortir. Mais les états qui succeédent a cette
pénurie primitive ne sont pas ceux de l’abondance et de la
satisfaction, ils sont marqués par une rareté relative qui pousse

22 Cch.-F. Tiphaigne de la Roche, Giphantie, Paris, Babylone, 1760, I, p. 63-
64.

23 Ch.-F. Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligenes, op. cit., II, p. 69.

28



Catherine Larrére

chacun a désirer toujours plus. Par-la est justifiée l'idée que le
désir ne peut que prendre le relais du besoin, dans un
développement infini**. Or, c’est justement sur la possibilité que
le besoin puisse étre satisfait, et ne se prolonge pas en désir, que
repose la promesse de More qu’en utopie, on ne cherche pas a
posséder plus qu’il ne faut, assuré que l'on est de ne jamais
manquer de rien. Cette assurance ne renvoie pas a une
conception différente d’'un état naturel et primitif qui serait celui
de la pleine satisfaction de besoins naturels. Elle s’appuie sur
une conception des rapports sociaux, différente de celle qu’on
connait et qui est proprement ce que 'utopie veut donner a voir.

Que l'on ne soit pas, en utopie, soumis a un désir indéfini
d’appropriation matérielle, explique que chacun y soit riche
(c’est-a-dire, selon More, tranquille et joyeux), bien qu’il ne
posséde rien. C’est dii, non pas tant au rapport de chacun a la
nature (la simplicité naturelle des besoins), qu’a son rapport aux
autres.

La différence entre utopie et économie tient a ce que, dans
la science du commerce (ou dans ’économie politique), les échanges
entre les choses ont pris le pas sur le rapport entre les hommes,
conduisant 4 ce que Marx a nommé le « fétichisme de la
marchandise », occultant tout rapport social, sur lequel, au
contraire, s’interrogeait l'utopie. La question que posent les
utopies, quand elles se situent sur le terrain de ’6conomie, celui
de la satisfaction des besoins matériels, n’est pas celle de la
conduite individuelle, comme rapport a la nature, mais celle des
rapports sociaux. De More a la fin des Lumiéres, le rapport
social, dans 'utopie, prime sur le rapport aux choses.

Génération de 'utopie : de la démographie a la croissance

Grivel, dans sa propre utopie (L’Ile inconnue, ou Mémoires
du Chevalier de Gastines), raconte la vie d’'un couple et de leur

24 Cf. Christian Marouby, L’économie de la nature, Essai sur Adam Smith et
l’anthropologie de la croissance, Paris, Le Seuil, 2004.
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abondante descendance sur une ile déserte. En choisissant de
présenter l'origine de la société a partir d’un récit familial, Grivel
en fait une question avant tout physique, ce qui conduit a
s’interroger sur limportance de la démographie dans 1’économie
politique de I'utopie.

Grivel est physiocrate et, comme tel, farouche défenseur de
la propriété privée, surtout de celle de la terre. Il n’y a donc pas
de communauté des biens dans son ile ; ce voyage imaginaire
reléve bien, cependant, du genre utopique, en ce que la société
qui y est présentée obéit au modéle familial. L’histoire est celle
d’'un couple, celui que forment le chevalier de Gastines et
Eléonore d’Aliban, tous deux naufragés sur une ile de I’'Océan
Indien. Leur nombreuse descendance va peupler lile. Dés que les
enfants ont atteint ’Age adulte, le pére procéde a un partage des
terres : la communauté des biens ne se maintient donc pas, méme
si leur commune origine conserve ces descendants en bonne
entente. Mais I'importance de l'origine familiale tient surtout a ce
que nous assistons a la génération — au sens organique du terme —
d’un peuple. Cela renvoie a deux types de récit d’origine dans les
utopies.

Le premier type est celui que présente More : c’est une
variante de la figure classique du législateur. On y voit comment
un homme entreprend d’instituer un peuple, en lui donnant non
seulement des lois, mais en lui apprenant plus généralement
comment vivre. C’est ce que fait Utopus, suivi par le Sevaras de
Denis de Vairasse, ou le Mezzoraim de Simon Berington. Comme
le souligne celui-ci, ces fondateurs, qui donnent leur nom a leur
peuple, sont des figures paternelles : ils gouvernent leurs peuples
«en vrais péres, et leur apprennent a vivre ensemble comme
fréres d’'une méme famille®® ». Il s’agit alors d’'une métaphore : le
peuple existe antérieurement a son législateur, il n’en descend
pas.

Un deuxiéme type de récit d’origine mobilise le sens propre
du terme « génération », en faisant du fondateur le géniteur de

5 s, Berington, Mémoires de Gaudence de Luques, op. cit., p. 99.
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son peuple. Cela apparait dans la deuxiéme moitié du XVIIe siécle
avec L’lle des Pins, d’Henry Neville. Un homme et quatre femmes
(dont une esclave noire), que la tempéte jette sur les rivages de
Ille inconnue, vont étre a l'origine de la société (que visitera
ultérieurement un voyageur rescapé), formée par toute leur
descendance. L’idée sera ensuite reprise sous la forme plus
simple d'un couple originaire, comme chez Grivel. Ce couple peut
aussi étre celui d’'un frére et d’une sceur (dans la Basiliade de
Morelly), ou d'un pére et de sa fille (Almont, aprés avoir épousé
sa fille, devient le pére des Galligénes de Tiphaigne de la Roche) —
comme si placer l'inceste a l'origine méme de la population était
une facon d’en surmonter l'interdit (généralement réintroduit dés
la troisiéme génération).

Mais que la filiation du fondateur soit symbolique ou réelle,
tous les récits utopiques accordent une extréme importance aux
différentes facons qu’ont les membres de la société utopique de
s’accoupler et de se reproduire. Cela va de la communauté des
femmes (dans la Cité du soleil de Campanella, ou chez les Galligénes
de Tiphaigne de la Roche), a des formes plus classiquement
monogames (chez More), en passant par de nombreuses variétés
de polygamie, celle-ci étant générale ou sélective (comme chez les
Sévarambes, ol ce sont les magistrats qui sont autorisés a étre
polygames). Mais dans tous les cas, c’est la reproduction que l'on
a en vue : « la fin du mariage est la génération? », est-il déclaré
dans I'Histoire de Calejava de Claude Gilbert.

A la différence de ce qui se passe dans les sociétés
traditionnelles, la filiation n’a pas pour objet de maintenir les
distinctions sociales (en assurant la pérennité du nom, de la
richesse, des relations sociales), mais exerce une fonction, plus
directement biologique, d’insertion dans une totalité naturelle
englobante, comme le remarque Morelly : il s’agit d’honorer « la
puissance génératrice de 'Univers en augmentant le nombre de

26 Claude Gilbert, Histoire de Caléjava ou de UIsle des hommes raisonnables,
Exeter, University of Exeter, 1990, p. 261.
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ses adorateurs?” ». Les récits d’engendrement insistent tous sur
la fécondité de 'union : Grivel énumére ainsi « 22 enfants d’Eléonore
et du chevalier de Gastine », qui, « mariés avaient produit 180
enfants, et les petits-enfants 230 », ce qui, a I’époque ou le récit
est fait, « portait la population a 412 personnes de tout sexe et de
tout age?®». La prolificité de Georges Pine, qui, avec ses quatre
compagnes, a peuplé 11le des Pins, est encore plus impressionnante :
aprés cinquante-neuf ans passés sur lile, il pouvait compter le
nombre de ses descendants a mille sept cent quatre-vingt-
neuf?? |

Dans une Europe moderne persuadée qu’elle est moins
peuplée que ne 1’était P'Europe antique®?, et ou la population est a
la fois une force de travail, dans une économie trés peu mécanisée,
et un réservoir de soldats (a une époque ou l'infanterie a de plus
en plus d’importance), 'arithmétique politique est une piéce
maitresse de la pensée économique émergente. Comme le rappelle
l’article « Population » de 1’Encyclopédie méthodique, il est
« généralement vrai que la population est la preuve de la
prospérité et de la force d’une nation, parce qu'’il est généralement
vrai que l’agriculture, le commerce et la bonne 1égislation multiplient
le nombre des hommes?3! ». En insistant sur la démographie
prospeére des sociétés qu’ils décrivent, les auteurs utopistes sont
dans le droit fil de la pensée économique contemporaine : ces
sociétés bien peuplées sont des sociétés bien gouvernées.

27 E.-G. Morelly, Basiliade, op. cit., p. 17.

28 Guillaume Grivel, L’isle inconnue, ou Mémoires du chevalier Des Gastines,

dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques,
Amsterdam, Ch.-G.-Th. Garnier (éd.), 1787, t.III, p. 73.

Cf. Henry Neville, The Isle of Pines, or a late discovery of a fourth Island in

Terra Australis Incognita, dans Three Early Modern Utopia, Oxford World’s
Classics, Oxford University Press, 1999, p. 201.
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30 Cf. Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de I’économie politique,

Paris, éditions EHESS, 1992, p. 143-192.

31 Encyclopédie méthodique. Economie politique et diplomatique, Jean-Nicolas

Démeunier, Paris-Liége, Pancoucke, 4 vol. in-4°, 1784-1788, III, p. 670.
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Tout particulierement dans le contexte colonial qui est
celui des utopies. Le peuple bien gouverné que découvrent les
voyageurs rescapés n’est jamais un peuple autochtone. D’une
facon ou d’une autre, il y a toujours eu appropriation, par de
nouveaux arrivants, dun espace antérieurement peuplé. La
société utopique est issue d'une colonisation antérieure, a projet
civilisateur, pas d’'une conquéte brutale : Utopus, suivi en cela
par les autres fondateurs, s’est employé a « humaniser une
population grossiére et sauvage, [et a] former un peuple qui
surpasse aujourd’hui tous les autres en civilisation3?». Le
peuplement d’une ile déserte par un couple fait exception a ce
schéma général, puisqu’il n’y a pas de population indigéne
préalable, mais cela ne rompt pas avec le modéle colonial : le
couple, chez Neville, Grivel ou a fortiori Tiphaigne de la Roche
(d’otr le nom de Galligénes) est d’origine européenne. L'utopie
peut ainsi étre étudiée comme une réflexion -critique des
Européens sur leur projet colonial.

Les voyageurs qui, aprés le naufrage, se retrouvent sur le
rivage des Sévarambes, sont composés de 307 hommes, 3 garcons
et 74 femmes, tous en bonne santé: un petit groupe de
colonisateurs potentiels. Et la facon dont ils s’établissent en
camp retranché et fortifié, adoptent une discipline militaire, et ne
s’aventurent a 'extérieur que fortement armés, évoque nettement
I'implantation de petits groupes de colonisateurs (notamment en
Amérique du Nord) qui se faisait dans des conditions de grande
précarité, si bien que beaucoup d’entre elles périclitaient. Il ne
suffisait pas de survivre, encore fallait-il assurer sa descendance.
Les récits utopiques, et tout particulierement ceux de la
génération de la colonie, visent a prouver que les sociétés
coloniales sont viables. Cela vient conforter et méme légitimer le
projet colonial. More, dans L’Utopie, explique qu’en cas d’excédent
de population, les Utopiens l’envoient coloniser d’autres terres.

32 Th, More, L’Utopie, op. cit., p. 116.
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C’est légitime, sur des terres non exploitées®3. La mise en valeur
des terres justifiant la colonisation, la fécondité humaine ne
transporte-t-elle pas dans le corps humain lui-méme ce mode de
légitimation ? Le corps colonial est un corps productif.

Conclusion

Etudier I’économie politique de 1'utopie, c’est voir dans les
utopies, telles que More en introduit le paradigme, l’examen
critique du projet colonial européen de la modernité. Et c’est la
en effet qu’elles trouvent leur limite, et méme la contradiction qui
les détruit. La facon dont More envisage que les Utopiens
excédentaires puissent aller former de nouvelles colonies est en
effet ambigué. Elle releve a la fois de lantiquité et de la
modernité.

Coloniser par essaimage, un petit groupe quittant la cité
mere pour s’établir sur d’autres terres et y former une nouvelle
cité qui deviendra indépendante : c’est le mode grec de
colonisation. L’objectif est la capacité de chaque cité a se suffire a
elle-méme en ayant recours le moins possible au commerce
extérieur. Cela suppose de maintenir une population constante,
ce a quoi 'on pourvoit, de facon générale, par de « bonnes lois ».
L’envoi des populations surnuméraires a l'extérieur n’est qu'une
exception et un expédient qui, bien loin de remettre en cause la
régle générale de l’autarcie, aident au contraire a la maintenir.
Qu'il s’agisse la d’un trait constant de 'utopie des Lumiéres, c’est
ce que montre la facon dont, trois siécles, ou presque, apreés
More, on le trouve encore dans la Nouvelle Philadelphie de
Joseph Saige.

Mais la justification donnée par More de la colonisation,
celle de la mise en valeur de terres vierges (ou supposées telles),
est moderne, et ouvre a une expansion infinie de la colonisation,
ce qui est le mode dominant de l’expansion européenne, dés le

33 bid., p. 131.
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XVIe siécle. Il y a donc une tension interne a la vision utopique
entre la recherche de la stabilité et 'ouverture d’une croissance
infinie. Le ressort en est la démographie, et, comme souvent,
Tiphaigne de la Roche présente la dualité qui travaille 1'utopie.
Les Galligénes, dont il présente la société, controlent leur population,
pour la maintenir constante. Duncan, le témoin critique, marque
son désaccord : il se déclare populationniste, expliquant qu’il
appartient & 'homme d’étre, aprés Dieu, le créateur des hommes,
et que « plus les hommes multiplient, plus l'industrie trouve de
ressources a leur subsistance®* ». L’argument de Duncan est
celui que l'on trouve sans arrét dans l’apologie du luxe, ce qui
explique bien la raison pour laquelle une société utopique comme
celle des Galligénes ne peut se rallier & une croissance
démographique qui est le vecteur — ou la justification — d'une
croissance illimitée de la production, qui est a l'opposé de
I’économie politique de 1'utopie. C’est ’abondance, en effet, et
nullement la pénurie qui caractérise celle-ci, mais comme la
référence en est le besoin, non le désir, elle est compatible avec la
sobriété. Lutopie, de Thomas More aux Lumiéres, peut étre
appréhendée comme la forme sociale donnée a cette vertu,
généralement considérée comme individuelle.

On voit ainsi comment l’attention portée a la fécondité,
dans l'utopie, en accomplit I’'ambition, qui est celle de montrer
une abondance naturelle — jusque dans le corps humain -, et en
annonce la disparition, car elle ouvre la possibilité d’une
croissance indéfinie qui est aussi celle d’un désir sans fin, ou le
modéle utopique de la sobriété s’anéantit.

Catherine LARRERE
Centre de philosophie contemporaine de la Sorbonne
Université Paris 1-Panthéon Sorbonne

34 Ch.-F. Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligénes, op. cit., I, p. 110.
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LE CALCUL DES PLAISIRS ET DES PEINES
DANS LES ROMANS LIBERTINS DU XVIIIc SIECLE

Introduction

A I'heure d’une remise en question radicale des dogmes de
la religion, de la morale et des codes d’antan — des sentiments au
langage en passant par les valeurs héroiques du Grand Siécle
remontant au Moyen Age — la modernité philosophique des Lumiéres
trouve, dans les romans libertins, un moyen privilégié d’expression.
Dans le sillage de la pensée critique des libertins érudits du XVIIe
siécle!, les mots couverts des salons mondains (Crébillon, Duclos,
Laclos...) ou le verbe cru des hauts lieux de débauche (Gervaise
de Latouche, Nerciat, Sade...) font résonner une nouvelle maniére
de penser a travers un prisme érotique inédit, qui, loin de
déformer les théses hétérodoxes contemporaines, participe a leur
plus large diffusion, tout en offrant un éclairage riche de sens.
En effet, la réévaluation des préjugés et de la traditionnelle
primauté de ’ame sur le corps ne peut trouver meilleur substrat
que ces fictions subversives qui renouvellent ’art d’instruire et de
plaire dans le but de peindre les moceurs de leur temps. Les
débuts du genre romanesque — succédant a la préciosité de 1’age
classique — sont ainsi marqués par le brouillage de la littérature
et de la philosophie, a une époque ou la séparation de ces deux
discours n’était pas aussi nette qu’aujourd’hui. Le roman se
place alors sous le signe dun éros « libertin », c’est-a-dire

Sur les libertins du XVII¢ siécle, voir notamment Antoine Adam, Théophile
de Viau et la libre pensée francaise en 1620, Paris, Droz, 1935 ; René
Pintard, Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du XVIF siécle, Paris,
Boivin, 1943 ; Frédéric Lachévre, Le Libertinage au XVIF siécle, Paris, Les
éditions de Paris, rééd. Slatkine, 1968 ; Francoise Charles-Daubert, Les
libertins érudits en France au XVIE siécle, Paris, PUF, 1998.
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« philosophe » dans le bon sens du terme, loin de la forfanterie
des pédants et autres beaux parleurs de salon. En particulier, le
corpus libertin du siécle des Lumiéres incarne et promeut la
philosophie comme art de vivre, par le biais d’expériences de
pensée jouant sur les effets incitatifs de la lecture.

La ou le « Ciel » tend a n’étre plus qu’une interjection vaine
et ou le mouvement d’émancipation des nobles s’enlise depuis
I’échec de la Fronde, I’élite mondaine dépeinte dans les romans
libertins a tendance a se replier sur elle-méme, faute d’idéaux. A
la morale du Grand Sieécle, exaltant les codes chevaleresques de
I’honneur et de 'amour des ames généreuses, succede 'immoralisme
de libertins individualistes sans vergogne. Egoistes et calculateurs,
les représentants de ces étres sans cceur donnent dans une forme
de perversion en guise de gloire. humanisme des Lumiéres semble
alors bien loin. Or, la recherche du bonheur individuel implique-
t-elle nécessairement d’anéantir autrui ? Face a un faisceau complexe
de causes politiques, économiques, sociales, etc., ou la recherche
concomitante des canons du genre romanesque n’est pas en
reste, nous nous proposons ici d’étudier une notion clé : le calcul
des plaisirs et des peines. En effet, 'importation de 'arithmétique
dans le domaine de la morale nous parait essentielle pour envisager
une préhistoire de 1’homo ceconomicus dans le domaine érotique,
comme pour rétablir la réputation du libertinage, dont une version
méconnue vise, quant a elle, le bonheur dans la tempérance.

Loin de se vautrer dans un bonheur digne de « pourceaux? »,
beaucoup de libertins reprennent a leur compte la défense
épicurienne pour un usage calculé et pondéré des plaisirs et des
peines. Différentes stratégies coexistent alors. Pour reprendre une
dichotomie aristotélicienne?, il y a, d’une part la chrématistique
érotique d’étres insatiables hors-normes dont la fin n’est autre
que de thésauriser le plus grand nombre de plaisirs possibles, et,
d’autre part, I’économie de libertins aux plaisirs maitrisés. Le plus

2 Horace, Epitre 1, 4 : «un vrai pourceau du troupeau d’Epicure » ; Moliére,

Dom Juan, I, 1 : « pourceau d’Epicure ».

3 Voir Aristote, Politiques, I, 9.
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souvent et de maniére significative, le passage d'un hédonisme a
un autre s’observe, au cours de l'intrigue, chez un seul et méme
personnage confronté a ses propres limites physiques et morales.
C’est ainsi que l'on voit des libertins poussés, in fine, & ordonner
qualitativement leurs jouissances au lieu de les accumuler sans
principe, et, pour finir, dans certains cas extrémes, a édifier la
neutralité comme la forme de jouissance la plus ultime pour la
froide raison. Or, ces trois stratégies (chrématistique, économie
et ascese) résultent d’un calcul rationnel qui, tout en participant,
dans une perspective historique, d’'une généalogie du libéralisme
— la notion de désir étant sous-jacente et commune aux flux des
corps et des marchandises — ne peut répondre a une seule
exigence cumulative et individualiste, laquelle n’est pas représentative
de ’hétérogénéité des calculs libertins.

Addition des plaisirs et plaisirs de I’addition

Poser le plaisir comme « le principe et la fin de la vie
bienheureuse? », selon une ligne directrice commune aux épicuriens
et aux libertins, place la métriopathie au fondement de la motivation
des actions humaines. Un tel calcul est prescrit pour accéder au
bonheur, en délaissant des plaisirs susceptibles de nous coulter
des peines et en optant pour certaines douleurs, a condition
qu’elles nous apportent un bien. Une telle arithmétique du
bonheur, que préfigurent notamment le Protagoras® et Aristippe
de Cyréne, engage a anticiper les conséquences pour que la
balance nous reste favorable, selon la régle suivante :

Tout plaisir donc, du fait qu’il a une nature appropriée a la
noétre, est un bien : tout plaisir, cependant, ne doit pas étre
choisi ; de méme aussi toute douleur est un mal, mais toute
douleur n’est pas telle qu’elle doive toujours étre évitée.

4 Epicure, Lettre & Ménécée dans Epicure, Lettres et Maximes, M. Conche

(éd.), Paris, PUF, 1987, § 129, p. 221.

Voir Platon, Protagoras (351b-359a) ou il est question d'une balance pesant
les choses agréables et les choses désagréables et d’'un art de mesurer les
plaisirs et les douleurs pour le salut.

5

39



CORPUS, revue de philosophie

Cependant, c’est par la comparaison et l'examen des avantages
et des désavantages qu’il convient de juger de tout cela®.

Comment se situe le corpus libertin du XVIIIe sieécle, dans
un contexte de rationalisation des comportements humains posant
la recherche de la plus grande satisfaction au fondement de la
vertu et de l’action humaine ? Cette question comporte une
résonance utilitariste, le calcul épicurien trouvant une forme de
postérité dans le « calcul félicifique » de Jérémy Bentham. « La
nature a placé ’humanité sous la domination de deux maitres
souverains : la peine et le plaisir. Ce sont eux seuls qui nous
montrent ce que nous devons faire, comme ils déterminent ce
que nous ferons? », revendique I’Introduction aux principes de la
morale et de la législation en 1789, autrement dit au terme
historique de notre corpus. Celle-ci s’inscrit également dans le
prolongement des définitions empiristes de ’homme de Locke et
de Hobbes, en écho a la philosophie morale de Hume. En effet,
selon l'auteur du Traité de la nature humaine, les deux péles du
plaisir et de la peine constituent les seuls principes actifs a
l'origine de nos désirs et de nos volontés, si bien que la vertu elle-
méme est assimilée au « juste calcul » et a « la préférence donnée
au bonheur le plus grand®». En faisant de la sensation un
principe, comme Helvétius ou La Mettrie, le corpus libertin rejoint
les questions économiques de leur temps, fondées sur une
anthropologie, que 'on peut qualifier de matérialiste, de 'homme
intéressé. En effet, comme 1’analyse Christian Laval :

Certes, lidée d’'un calcul ou d'une arithmétique des plaisirs
et des peines n’appartient pas en propre au siécle de
Bentham ou de Say puisque que l'on peut remonter
jusqua Epicure et méme Platon pour en trouver des

6 Lettre a Ménécée, op. cit., § 129-130, p. 223.

Jeremy Bentham, An introduction to the Principles of Morals and Legislation,
The Works of Jeremy Bentham, 11 vol., Edinburgh, J. Bowring (ed.), 1838-
1843, vol. I, p. 1.

David Hume, Enquéte sur les principes de la morale, dans Essais et traités
sur plusieurs sujets, 1V, Paris, Vrin, 2002, p. 136.
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balbutiements, dans un tout autre contexte évidemment.
Mais c’est au siécle des Lumiéres que s’affirme vraiment
cette autonomie calculatrice ou comptable de I'individu®.

En particulier, pour des récits consacrant la primauté du
corps sensible, il ne peut en étre autrement. L’homme y est défini
comme un individu qui calcule tout, étant lui-méme « calculable »
au sens de « mesurable », ce que seul rend possible ’étalon de la
sensibilité. Ainsi, c’est dans une formule proche de la métriopathie
antique que Thérese philosophe démontre que, dans le cas de
l'aumone, la perte d’argent est moindre par rapport a la peine liée
a la compassion pour un malheureux. La sentence qui s’ensuit
ressemble a une maxime d’Epicure : « Toutes les actions de notre
vie sont dirigées par ces deux principes : se procurer plus ou
moins de plaisir, éviter plus ou moins de peinel® ». Entre autres
exemples, les Tableaux des meeurs de ce temps de Crébillon et de
La Popeliniére envisagent la contrepartie malheureuse de certains
plaisirs dont il faut savoir se préserver en s’efforcant de s’y
soustraire autant que possible. Cette maitrise des colts engage
une forme de discipline ancrée dans une rationalité économique
naissante. « Il faut au moins savoir le contenir, ce cceur, et le
réduire a des affections qui puissent étre toujours les mémes, a
des plaisirs dont on n’ait point a craindre les revers et les
mauvais retours!! », préconise-t-on.

Or, en fait d’arithmétique dédiée au summum bonum, beaucoup
de libertins ne connaissent et ne pratiquent que l’addition. Loin
du calcul-maitrise des épicuriens, ils poursuivent une accumulation
infinie des plaisirs, au-dela de ’économie de 'utile comme besoin.

Christian Laval, L’homme économique. Essai sur les racines du néolibéralisme,
Paris, Gallimard, 2007, p. 187.

10 Jean-Baptiste Boyer d’Argens, Thérése philosophe, dans Romanciers

libertins du XVIIF siecle, t. I, P. Wald Lasowki (éd.), Paris, Gallimard, La
Pléiade, 2000, p. 961.

Claude-Prosper Jolyot de Crébillon et Alexandre Jean Joseph Le Riche de
La Popeliniére, Tableaux des mceurs de ce temps, dans Romanciers libertins
du XVIIF siecle, t. II, P. Wald Lasowski (éd.), Paris, Gallimard, La Pléiade,
2005, p. 110.
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Une intégration illimitée du plus grand nombre de jouissances,
comme autant d’entités équivalentes et sans lien, méne alors a
un hédonisme grossier tel qu’il n’a cessé d’étre critiqué par les
ennemis communs aux épicuriens et aux libertins, au nom de la
morale et de la religion. Sur les traces du célébre « épouseur a
toutes mains!?» mis en scéne par Moliére, des jouisseurs
invétérés comme Dom Bougre, Suzon ou Margotl3 poursuivent
« mille plaisirs'*’ (« mille e tre », selon lair célébre de Don Giovanni).
Ils aspirent a « tout remplir!® » et & connaitre « tous les plaisirs!® ».

Il n’est rien qui puisse arréter I'impétuosité de mes désirs :
je me sens un cceur a aimer toute la terre; et comme
Alexandre, je souhaiterais qu’il y eGt d’autres mondes,
pour y pouvoir étendre mes conquétes amoureuses!’,
L’appétit sexuel démesuré de Dom Bougre ne fait que
réitérer, sur un mode pornographique, le réve impossible de Dom
Juan, aspirant a étre «en fouterie ce qu’Alexandre était en
ambition » et a « foutre toute la terre!8 ». De méme, Monique
constate que « tous les hommes ensemble » pourraient « ajouter!® »

Moliére, Dom Juan, Acte I, scéne 1.

Voir Jean-Charles Gervaise de Latouche, Histoire de Dom B***, Portier des

Chartreux, dans Romanciers libertins du XVIIE siecle, t. 1, op. cit. ; Mémoires

de Suzon, sceur de Dom Bougre, dans Romanciers libertins du XVIIF siecle,

t. II, op. cit. ; Louis-Charles Fougeret de Monbron, Margot la ravaudeuse,

dans Romanciers libertins du XVIIE siécle, t. I, op. cit.

14 Claude Godard d’Aucour, Thémidore ou mon histoire et celle de ma
maitresse, dans Romanciers libertins du XVIIF siécle, t. I, op. cit., p. 558.

15 C.-P. J. de Crébillon et A. J. J. Le Riche de La Popeliniére, Tableaux des

moeurs de ce temps, op. cit., p. 134. Nous soulignons.

André-Robert Andréa de Nerciat, Félicia ou mes fredaines dans Romans

libertins du XVIIE siécle, R. Trousson (éd.), Paris, Bouquins, Robert Laffont,

1993, p. 1244. Nous soulignons.

Dom Juan, Acte I, scéne 2.

J.-Ch. Gervaise de Latouche, Histoire de Dom B*** op. cit.,, p. 462. Nous
soulignons.

Ibid., p. 482. Nous soulignons.
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aux prémisses goUtées avec son premier amant. Dans cette course
effrénée au plaisir, ces libertins de ’extréme donnent la primauté
a l'accumulation sur le raffinement, privilégiant, comme la touriére
des Carmeélites, « le nombre, au défaut du choix?».

« Tu ne connaitras rien si tu n’as pas tout connu?! » retrouve-
t-on dans I’Histoire de Juliette, les romans libertins de Sade
constituant le terminus ad quem du genre, dun point de vue
chronologique et axiologique. A rebours de la définition épicurienne
du plaisir maximal comme absence de douleur, le déplaisir est
envisagé comme une espéce de plaisir. C’est que plaisir et douleur
ne sont pas exclusifs : ils répondent a une méme définition
atomiste, inspirée du matérialisme antique et des théses vitalistes
contemporaines, a une différence d’intensité pres :

(...) le plaisir n’est que le choc des atomes voluptueux, ou
émanés d’objets voluptueux, embrasant les particules
électriques qui circulent dans la concavité de nos nerfs. 11
faut donc, pour que le plaisir soit complet, que le choc soit
le plus violent possible?2.

L’intégration singuliére de la douleur dans le plaisir distord
la philosophie du Jardin au point de s’en détacher tout a fait.
Dans ce cas-limite du genre libertin, tout plaisir est bon a prendre,
y compris dans les peines des autres, et, dans une démesure
extréme, y compris dans ses propres peines. Sensation infiniment
« plus vive et plus active » que le plaisir23, la douleur n’est plus
son contraire, mais son extréme. Toute forme de repos ou de
ménagement est tenue pour une fade « extravagance?* », tandis

20 Anne-Gabriel Meunier de Querlon, La Touriere des carmélites, dans

Romanciers libertins du XVIIF siécle, t. I, op. cit., p. 602.

21 Donatien Alphonse Francois de Sade, Histoire de Juliette dans CEuvres,

t. IlI, M. Delon (éd.), Paris, Gallimard, La Pléiade, 1998, p. 194. Nous
soulignons.

22 Ibid., p 482.
23 Ibid., p. 412-413.

24 DAF. de Sade, Nouvelle Justine, dans (Euvres, t. II, M. Delon (éd.), Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1995, p. 714.
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que seule immodération garantit le renouvellement a 'infini des
plaisirs. « L'excés qui dure, 'exces réitéré » est visé pour lui-méme
comme étant ce par quoi les libertins hypertrophiés et sanguinaires
de Sade trouvent leur « seule condition d’existence?® », a l'instar
de l'emblématique ogre Minski au harem gigantesque de quatre
cent petites filles et femmes. « Foutez avec le plus d’hommes qu’il
vous sera possible », exhorte Delbéne, « rien n’amuse, rien n’échauffe
la téte comme le grand nombre?®». Accumulations et néologismes
deviennent le mode d’expression privilégié de ce gigantisme, comme
Iilllustre l'extase terminologique de Saint-Fond :

Quelle jouissance pour moi ! J’étais couvert de malédictions,
d’imprécations, je parricidais, j'incestais, j’assassinais, je
prostituais, je sodomisais ; oh Juliette, je n’ai jamais été si
heureux de ma vie (...)%7.

La surenchere numérique — les Cent vingt journées de Sodome
ne dénombrent pas moins de six cent perversions — apparait comme
une solution pour qui cherche a faire durer éternellement le plaisir,
l'extension étant bien souvent préférée au degré d’atrocité. En ce
sens, selon Deleuze, I« infinie répétition, ce processus quantitatif
réitéré qui multiplie les figures et additionne les victimes?® », acte
de la « folie propre de Sade29 ».

Est-ce a dire qu’on ne peut obtenir le bonheur, entendu
comme le maximum de bien-étre, sans niveler les plaisirs par le
bas(-ventre) ? Il semblerait que l'introduction de ’arithmétique
implique une forme d’indifférence morale, voire d’immoralisme.
Autrement dit, pour reprendre les termes de la critique que John
Stuart Mill adressera au calcul rationnel benthamien, opter pour
la quantification conduirait & renoncer a évaluer qualitativement

25 Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, Paris, Gallimard, 1986, p- 281.

26 Histoire de Juliette, op. cit., p. 253.

27 Ibid., p. 411.
28 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher Masoch, Paris, Editions de Minuit,
2007, p. 19.

2% Ibid., p. 62.
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les plaisirs. Or, selon Mill, « les plaisirs d'une béte ne satisfont
pas la conception du bonheur que se fait un étre humain®® », et
sur ce principe, «il vaut mieux étre », comme on sait, « un étre
humain insatisfait qu'un pourceau satisfait, Socrate insatisfait
qu’un imbécile satisfait®! ». C’est d’ailleurs déja ce que donne a
entendre l’éthique d’Epicure, qui, tout en affirmant qu’aucun
plaisir n’est mauvais en soi, envisage néanmoins le primat des
plaisirs intellectuels sur les plaisirs purement sensuels :

Nous reconnaissons que les plaisirs et les douleurs de
l’'ame naissent des plaisirs et des douleurs du corps (...) ce
qui n’empéche pas les plaisirs et les douleurs de l'’ame
d’étre beaucoup plus grands que ne le sont les plaisirs ou
les douleurs du corps32.

Néanmoins, les maitres libertins savent tous également
reconnaitre, chacun a leur maniére — et c’est ce qui fait toute la
diversité et la spécificité du genre — qu'’il y a « plaisir » et « plaisir ».
En effet, tout en recherchant la plus grande somme de jouissances
possible, les libertins de roman n’en établissent pas moins une
hiérarchie. Mais, contrairement a I’échelle épicurienne, les plaisirs
du corps sont le plus souvent privilégiés. Si, selon la philosophie
du Jardin, le désir sexuel est naturel et non nécessaire, pour les
libertins tels que Dom Bougre, il ouvre la voie au « séjour divin33 ».
Tel est le modus vivendi que des libertins comme Montade
tiennent pour une évidence :

Que les amants sont heureux ! Eh | que le plaisir qu'’ils se
donnent est grand ! Pourquoi a-t-on dans la vie d’autres

30 John Stuart Mill, L’Utilitarisme, Paris, PUF, 1998, p. 33.

31 Ibid. p. 37.

32 Cicéron, Des termes extrémes des biens et des maux, I, XVII, 55, J. Martha

(éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1928, p. 37 ; voir également I, XVII, 56,
p.- 38 : «un trés grand plaisir de ’ame ou une trés grande peine de ’ame
apportent quelque chose qui pése plus pour le bonheur et le malheur de la
vie qu’une sensation corporelle qui aurait la méme durée ».

33 Histoire de Dom B***, op. cit., p. 485.
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affaires ? Eh ! que peut-on faire dans le monde qui vaille
un moment comme celui-ci ; qui vaille nos polissonneries
et nos badinages ?34

En ce sens, le corpus libertin tend a placer le plaisir supréme
a I’horizon d’une « infinité de gradations®® ». Le « plus »*¢ ou moins
de « degrés »37 d’intensité ressentie constitue une échelle de valeur
étrangére a l’absolutisation épicurienne, le plaisir étant décrit,
sur le modéle de l'orgasme, dans son augmentation par étapes
jusqu’a un summum. Est-ce a dire que tous les libertins se
retrouvent dans un culte de la surenchére des seuls plaisirs
charnels ? Sauf a réduire les libertins a de vils pourceaux dont le
récit des orgies n’auraient que peu d’intérét, on ne saurait
convenir que tous se lancent a corps perdus dans une logique
exponentielle d'un hédonisme extréme, comme le laisse entendre
jusque la connotation actuelle du terme de «libertinage ». Les
soustractions imposées par la vie elle-méme ouvrent la voie
d’autres formes de plaisirs (et donc de bonheurs) possibles tenus
pour largement supérieurs.

Soustraction des souffrances et souffrances de la
soustraction

Par-dela une exigence commune de maximisation des plaisirs
et de minimisation des peines, des limites physiques et morales
imposent a tous les libertins de revoir les régles de leur calcul :

34 Crébillon et La Popeliniére, Tableaux des moeurs de ce temps, op. cit., p. 134.

35 A.-R. Andréa de Nerciat, Félicia ou mes fredaines, op. cit., p. 1099.

36 Histoire de Dom B***, op. cit., p. 485 : « des plaisirs plus grands « ; Charles

Pinot Duclos, Les Confessions du Comte de *** dans Romans libertins du
XVIIF siécle, t. II, op.cit., p. 184 : « mes désirs s’enflammaient de plus en
plus » ; L.-Ch. Fougeret de Monbron, Margot la ravaudeuse, op. cit., p. 857 : «
il me faut des nourritures plus fortes ». Nous soulignons.

37 Voir notamment Jean-Baptiste Guillard de Servigné, Les Sonnettes, dans

Romanciers libertins du XVIIF siécle, t. 1, op. cit., p. 997 ; Félicia, op. cit.,
p. 1111 : « tous les degrés imaginables ».
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La grande erreur que commettent les hommes au sujet des
plaisirs du corps, c’est qu’ils les tiennent pour illimités : il
est toujours possible, supposent-ils d’ordinaire, de continuer
a ajouter de nouveaux plaisirs et donc d’en mettre en tas la
somme accumulée : si cela est vrai, nous ne pouvons
jamais parvenir au maximum de plaisir, et un temps infini

est nécessaire pour gotiter pleinement celui-ci®®.

Ce commentaire de Bailey, 4 propos de la morale d’Epicure,

illustre les égarements des jouisseurs sans principe dont le
philosophe grec et beaucoup de ses héritiers libertins s’efforcent
de se distinguer :

Quand donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne
parlons pas des plaisirs des gens dissolus et de ceux qui
résident dans la jouissance, comme le croient certains qui
ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas leur accord ou
linterprétent mal, mais du fait, pour le corps, de ne pas
souffrir, pour l’ame de n’étre pas troublée. Car ni les
beuveries et les festins continuels, ni la jouissance des
garcons et des femmes, ni celle des poissons et de tous les
autres mets que porte une table somptueuse, n’engendrent
la vie heureuse, mais le raisonnement sobre cherchant les
causes de tout choix et de tout refus, et chassant les
opinions par lesquelles le trouble le plus grand s’empare

des ames®°.

L’intempérance illimitée se heurte a des bornes naturelles

comme autant de contraintes dont le mépris compromet toute
chance de bonheur®®. Un appétit démesuré est confronté d’abord

38 Cyril Bailey, The Greek atomists and Epicurus, Oxford, Clarendon Press,

39

40

1928, p. 494-495. Nous citons ici la traduction de Jean Salem, Tel un Dieu
parmi les hommes, L’Ethique d’Epicure, Paris, Vrin, 1994, p. 70.

Lettre a Ménécée, § 131-132.

Voir Maximes capitales, dans Lettres et Maximes, op. cit.,, XV, p. 235 : « La
richesse selon la nature est bornée et facile a se procurer ; mais celle des
opinions vides tombe dans lillimité » et Sentences Vaticanes, ibid., 59,
: « ce n’est pas le ventre qui est insatiable, comme dit la foule, mais
T'opinion fausse au sujet de la réplétion illimitée du ventre ».
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a une barrieére physiologique, les plaisirs sexuels ne pouvant étre
réitérés a I’envi. En outre, un trop-plein de plaisirs charnels peut
indisposer, au sens physique du terme. « [I]l m’était arrivé de me
trouver brisé, moulu, impotent, pour m’en étre un peu trop donné*! »,
témoigne le réputé infatigable Dom Bougre. Face a « une
escouade de mousquetaires » a satisfaire, Margot se rend malade,
victime d’une sorte de crise de foie. « Au fond, trop est trop. Je
fus, pour ainsi dire, si gorgée de plaisirs que j’en eus une espece
d’indigestion*? », constate-t-elle. De méme, Suzon met en garde
ses lectrices contre un usage immodéré de la masturbation,
révélant la face cachée d’'une accumulation illimitée. C’est que
trop de plaisirs tuent le plaisir :

A trop user de ce plaisir, on I’émousse, la santé faiblit ; il
est méme a craindre qu’aprés avoir trop fatigué tous les
ressorts de la machine, il n’occasionne son entiére destruction.
(...) L'usage immodéré des remeédes les plus salubres, peut
les rendre aussi dangereux a la santé que les poisons les
plus pernicieux*3.

Quant a Solange, la narratrice du Doctorat impromptu, elle
perd ni plus ni moins la santé a force de multiplier les ébats avec
Saint-Elme. « Nous étions un peu pales, nous maigrissions**»,
décrit-elle. Ce diagnostic renvoie a une forme d'usure des organes
des sens, thématisée par les Lumiéres et les traités médicaux de
I’époque*®. Outre la perte de la mémoire, de la vue, des cheveux et
une fatigue extréme, selon les troubles observés par Buffon*0, les
libertins ne sont pas a ’abri de payer le prix fort leur surmenage.

41 Histoire de Dom B***, p. 419.

42 Margot la ravaudeuse, op. cit., p. 818.

43 Meémoires de Suzon, op. cit., p. 900.

44 Andréa de Nerciat, Le doctorat impromptu, Paris, Librio, 2000, p. 59.

45 Voir notamment Diderot qui, dans Le Réve de d’Alembert, définit la santé

comme équilibre entre ’énergie centrifuge du systéme nerveux et I’énergie
centrale. Toute forme d’excés de la part des extrémités conduit a la
maladie ou & la folie.

46 voir Buffon, Histoire naturelle, t. II, « De la puberté ».
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Dom Bougre est contraint a la castration pour enrayer la progression
de la petite vérole. Dans sa plainte, le désormais portier des
Chartreux déplore que sa douleur actuelle excéde ses plaisirs
passés qu’il regrette de ne pas avoir freinés a temps. Il est victime
d’un mauvais calcul, n’ayant pas su anticiper le cott des plaisirs :

(...) mais quoi, le sentiment de ma douleur prévaudra-t-il
toujours sur celui de ma félicité ? N’ai-je pas assez versé de
pleurs : je suis dans le port, et je regrette encore les
dangers du naufrage. Lisez, et vous allez voir les suites
effroyables du libertinage ; heureux, si vous ne le payez
pas plus cher que moi !*7

C’est également le cas de sa sceur Suzon, qui déplore son
immodération a présent qu’elle a du subir plusieurs enfermements
a Bicétre. « Combien je me serais épargné de chagrin, si dans des
temps plus heureux pour moi, j’avais su mettre des bornes a mes
désirs*® », constate-t-elle. De plus, les jouisseurs immodérés peuvent
souffrir d'une forme d’usure mentale caractérisée. Ils perdent ainsi
leur raison d’étre en s’enfoncant dans un « ennui*® » décrit comme
une sorte de « fatigue® », de « langueur®! » voire de funeste
« 1éthargie®? ». Ce spleen libertin, sans reméde apparent, rejoint la
tradition des mélancoliques dont il fournit une espéce remarquable.
Le diagnostic que 1’'on fait a Margot est sans appel :

Votre mal, auquel ils n’ont rien connu, n’est point une
affection du corps, mais un dégout de l’esprit, causé par

47 Histoire de Dom B***, p. 493.

48 Mémoires de Suzon, p. 948.

49 Voir notamment Ch. P. Duclos, Les Confessions du Comte de ***, op. cit.,

p. 186 et p. 254.

50 Sonnettes, p. 1025.

51 Voir notamment Les Confessions du Comte de ***, op. cit., p. 253, Margot

la ravaudeuse, p. 860, Pierre-Francois Godard de Beauchamps, Histoire
du prince Apprius, dans Romanciers libertins du XVIIF siécle, t. 1, op. cit.,
p. 8.

52 Histoire de Dom B***, p. 465.
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I’'abus d’une vie trop délicieuse. Les plaisirs sont a ’ame ce
que la bonne chére est a 'estomac. Les mets les plus exquis
nous deviennent insipides par habitude : ils nous rebutent
a la fin, et nous ne les digérons plus. L'excés de la jouissance
vous a, pour ainsi dire, blasé le coeur et engourdi le
sentiment. Malgré les charmes de votre condition actuelle,
tout vous est insupportable. Les soucis accablants vous
suivent au milieu des fétes, et le plaisir méme est un
tourment pour vous. Voila votre état>3,

Les plaisirs s’usent et usent5* leurs plus fervents adeptes,
victimes de leurs excés. « C’est cette dissipation qui fait votre mal,
C’est elle qui a causé votre dégout®® », explique Siméon a Dom
Bougre. Cette « lassitude®® pathologique conduit a4 I'impuissance
physique, faute de désir. Les limites morales rejoignent les
limites physiques pour produire un anéantissement complet du
libertin. Ainsi, sous l'influence de sa sulfureuse favorite, la reine
Monilne perd pied, en proie a un égarement mental irréversible :
« Monilne étonnée de son état veut revenir a elle-méme ; son
cceur se refuse a ses efforts® . Le travers d’un tel tempérament
est décrit dans les Tableaux des meceurs de ce tempsen des
termes proches de la critique épicurienne :

Il est en nous des effervescences lubriques ot 'ame se trouble...
la qualité de nos tempéraments nous rend sujettes a ces
espéces de fiévres, semblables a de vrais délires, ou l'esprit
s’égare, se confond et se perd (...)58.

53 Margot la ravaudeuse, p. 861-862.

54 Voir Les Confessions du Comte de ***, p. 26 : « mon gout était usé». Nous
soulignons.

55 Histoire de Dom B***, p. 464.

56 Voir notamment Histoire de Dom B*** p. 362, p. 417 ; Crébillon, Les
Heureux orphelins, Paris, Desjonquéres, 1995, p. 233.

57 P.-F. Godard de Beauchamps, Histoire du prince Apprius, op. cit., p. 28.

58

Tableaux des mceurs de ce temps, p. 188.
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La balance libertine : vers une équation nulle

Face a de telles limites, certains libertins choisissent de
s’éloigner d’'une conception purement cumulative et quantitative
en discriminant les plaisirs pour jouir davantage. Un critére
qualitatif entre en compte, ainsi qu'une exigence de stabilité que
n’offre pas la pure addition.

Un exemple remarquable réside dans I’honnéte libertinage
défini dans Thérése philosophe. « Sans la tempérance, il n’est
point de véritable bonheurs® », observe Boyer d’Argens dans La
Philosophie du bon sens. Cet appel a la modération est relayé par
les discours des pédagogues de Thérese philosophe, ’'abbé T... et
le comte. La juste mesure coincide avec des exigences naturelles
de tempérament, ni plus, ni moins, dans les limites du respect
des lois positives. Il faut savoir « modérer ses désirs » pour
pouvoir jouir de « plaisirs plus purs®, c’est-a-dire se restreindre
aux désirs naturels nécessaires dont la satisfaction est au
fondement du bonheur. En outre, il faut « laisser tenir a chacun
la conduite qui lui convient pourvu qu’elle n’ait rien de contraire
a lordre établi®!», selon une économie domestique a portée
politique et sociale. A ce titre, le pére Dirrag, ayant abusé de la
jeune Eradice au prétexte d’une prétendue religion, fait office de
repoussoir. Au contraire, ’honnéte homme doit rester attentif a
ne pas troubler l'ordre public par ses débauches. Comme le
souligne l’'abbé T..., « les hommes et les femmes ne doivent se
procurer que les plaisirs qui ne peuvent pas troubler l'intérieur
de la société établie®? ». C’est donc a un niveau collectif que se
joue le bonheur individuel, lequel doit pouvoir intégrer le
bonheur de tous, selon une thése a portée utilitariste avant

59 J.-B. Boyer d’Argens, La Philosophie du bon sens, G. Pigeard de Gurbert

(éd.), Paris, Honoré Champion, 2002, VII, XI, p. 400.
60 Ibid., VII, X, p. 397.
61 Boyer d’Argens, Thérése philosophe, op. cit., p. 900.

62 Ibid., p. 909.
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I’heure, visant le plus grand bonheur du plus grand nombre®3.
L’honnéte libertin apparait, par définition, comme une personne
« sociable®* », qui connait et respecte « les devoirs de la société®> »
dans « l'intérét public®® ». De maniére inattendue et originale,
c’est une « véritable éthique sexuelle®” » qui accompagne des
théses conservatrices a l’égard de la société en place et sur
laquelle se termine le roman :

Enfin, les rois, les princes, les magistrats, tous les divers
supérieurs, par gradation, qui remplissent les devoirs de leur
état, doivent étre aimés et respectés, parce que chacun
d’eux agit pour contribuer au bien de tous®®.

Apparait ainsi la figure d'un libertin raisonnable dont le
« conformisme social®® » détonne par rapport a la définition
traditionnelle du « libertinage ». Cette exigence d’intégrité sociale
n’est cependant pas un cas isolé. Elle est déja mentionnée dans
la Vénus dans le cloitre — Sceur Angélique ayant en effet a coeur
de distinguer la liberté de la licence, pour ne rechercher qu’une
forme légitime de volupté. « Il faut que les plaisirs que nous
proposons soient bornés par les lois, par la nature et par la
prudence (...)"° », préconise-t-elle. Ainsi, le libertinage pourrait-il

63 Voir notamment l'utilitarisme de Mill qui revendique une morale ou le

bonheur ou l'intérét de chacun serait « en harmonie avec les intéréts du
tout » (L’Utilitarisme, op. cit., p. 51).

6% Theérese philosophe, p. 881.

65 Ibid., p. 908.

6 Ibid., p. 909.

67 Florence Lotterie, présentation de Thérése philosophe, Paris, GF-Flammarion,

2007, p. 35.

68  Therese philosophe, p. 968.

69 Voir l’article de Colas Duflo, « Aspects philosophiques du roman libertin :

Thérése philosophe », in Archives de la philosophie, n° 78, Paris, 2015,
p. 433-450.

Louis de Chavigny de la Bretonniére, La Religieuse en chemise, Saint-
Etienne, Publications de 1’'Université de Saint-Etienne, 2009, Troisiéme
entretien, p. 143.

70
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concilier (non sans une pointe d’ironie, il est vrai, et dont le degré
fait toute la singularité du genre), intérét général et intérét
particulier. Comme le revendique Thérése a la fin du roman :

(...) le premier principe que chacun doit suivre pour vivre
heureux dans ce monde est d’étre honnéte homme, et
d’observer les lois humaines, qui sont comme les liens des
besoins mutuels de la société”!.

On ne saurait atteindre le bonheur que dans la société des
autres hommes dont on doit respecter les lois et ce, quitte a
recourir a la prostitution pour pallier des tentations qui feraient
désordre, comme le suggére I’Abbé T... garantissant par-la la
tonalité libertine du roman. Le fait est que, selon ’essai de Boyer
d’Argens, il ne saurait y avoir de bonheur qu’en société, les
principes de la véritable philosophie étant définis comme des
«régles que l'on doit suivre pour trouver une société qui nous
convienne, et pour nous rendre notre vie aussi heureuse qu’elle
peut Dlétre”». Il rejoint par-la les lecons contemporaines de
civisme de Le Maitre de Claville dans son Traité du vrai mérite
et la définition du philosophe de Dumarsais comme « honnéte
homme qui agit en tout par raison, et qui joint & un esprit de
réflexion et de justesse les moeurs et les qualités sociables” »,
dans I’Encyclopédie.

A la fin du roman, Thérése méne une vie conjugale avec le
comte, optant pour une sorte de retraite paisible dont on
retrouve de nombreuses occurrences dans le corpus libertin.
Topos méconnu du genre, la vie campagnarde a l’écart des
agitations du monde fait beaucoup d’émules en fin de carriére.
C’est une authentique « paix du plaisir’* » que recherchent alors

71 Thérese philosophe, p. 959.

72 Boyer d’Argens, La Philosophie du bon sens, op. cit., VI, p. 349.

73 César Chesneau Dumarsais, Le Philosophe, dans Philosophes sans Dieu.
Textes athées clandestins du XVIIF siécle, G. Mori et A. Mothu (éd.), Paris,
Honoré Champion, 2005, p. 37.

74

Crébillon, Les Heureux orphelins, op. cit., p. 72.

53



CORPUS, revue de philosophie

ces retraités libertins, autrement dit une forme de plaisir serein,
loin des égarements d'une jeunesse dissolue et en osmose avec la
nature. Rétrospectifs, les récits libertins émanent précisément de
ces voix d’exilés. Refuge et salut pour des personnages abimés ou
choix délibéré de la raison, cet isolement tend vers une sorte
d’ascése d’inspiration épicurienne — dont se souviendra notamment
Saint-Evremond au siécle du libertinage érudit’> — partant du
principe que « la sécurité la plus pure nait de la vie tranquille et a
lécart de la foule”® ». Comme le calcule le Comte de *** :

J’ai usé le monde, j’ai usé 'amour méme ; toutes les
passions aveugles et tumultueuses sont mortes dans mon
cceur. J’ai par conséquent perdu quelques plaisirs, mais je
suis exempt de toutes les peines qui les accompagnent, et
qui sont en bien plus grand nombre. Cette tranquillité, ou
si vous voulez pour m’accommoder a vos idées, cette espéce
d’insensibilité, est un dédommagement bien avantageux, et
peut-étre I'unique bonheur qui soit 4 la portée de ’'homme””.

Certes, la perte des plaisirs charnels est dommageable — le
Comte fait d’ailleurs plusieurs tentatives ratées avant de se ranger,
tant 'attraction des divertissements est grande — mais, eu égard
aux conséquences pernicieuses de la vie mondaine, la retraite est
envisagée comme une forme notable de compensation, offrant
une forme supérieure de plaisir. C’est sur 1’éloge de cette volupté
supréme que se terminent Les Confessions du Comte de ***: « Je
vis content, puisque je suis persuadé que l’état dont je jouis est
le plus heureux ou un honnéte homme puisse aspirer’® ». Ainsi,
devant « ’'abus du monde », on savoure le « prix’® » de la retraite

75 Voir notamment Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et

littérature au XVIE siecle en France. Etudes sur Gassendi, Cyrano, La
Fontaine, Saint-Evremond, Paris, PUF, 1998.

76 Maximes Capitales, XIV.

77 Les Confessions du Comte de ***, p. 181.

78 Ibid., p. 264.

79 Claude-Henri de Fusée de Voisenon, Histoire de la félicité, dans Romans

libertins du XVIII siécle, op. cit., p. 541.
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et ses « douceurs », remarque le philosophe de 1’Histoire de la
feélicité. Pour autant, aucune forme de misanthropie ne guette ces
convertis dont la solitude se vit le plus souvent a deux, dans un
doux commerce a mi-chemin entre un amour apaisé et une
sincére amitié. Selon Henri Coulet, Duclos ouvre ici «la voie
d’'une jouissance paisible et mesurée, qui n’est pas l’ataraxie
stoicienne ni le renoncement érémétique au monde, mais accession
— autant qu’il est en ’'homme - a la permanence et a la
stabilité®® ». Or, jusqu’ou peut-on aller dans la recherche d’une
stabilité sans compromettre le plaisir lui-méme ? Comme l’analyse
Robert Mauzi, « le repos rencontre toujours la méme limite. Au-
dela de la détente et de l'allégement, il se dissout dans la vacuité
et 'inexistence. Un repos absolu n’est pas un état ou ’on puisse
vivre®! ». Le bonheur se trouve alors dans la recherche d’une
balance entre le mouvement perpétuel des plaisirs cinétiques et
l’apaisement des plaisirs stables du sage épicurien®2.

Présentés comme l’'aboutissement de ce qui est seulement
esquissé chez Boyer d’Argens®3, les romans libertins de Sade
proposent, quant a eux, une forme d’équilibre dans l'insensibilisation
la plus totale nommée « apathie ». Concept clé de la carte sadienne
du « non-tendre », le mot provient du grec apatheia, signifiant
littéralement privation de passions. Cette fermeté, par ou l'on
parvient a étre « indifférent aux choses indifférentes3* », est seule

80 Henri Coulet, Le Roman jusqu’a la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967,

p. 387.

Robert Mauzi, L’Idée de bonheur dans la littérature et la pensée du XVIII
siécle, Paris, Albin Michel, 1994, p. 383.

Pour la distinction épicurienne entre plaisirs cinétiques et plaisirs statiques,
voir notamment Diogéne Laérce, X, 136.

81
82

83 Thérese philosophe figure dans la bibliothéque du libertin Claude, ou il est

apprécié comme un «ouvrage charmant du marquis d’Argens, le seul qui
ait montré le but, sans néanmoins l’atteindre tout a fait ; 'unique qui ait
agréablement lié la luxure a I'impiété, et qui, bientét rendu public, tel que
l’'auteur l’avait primitivement conc¢u, donnera enfin l'idée d’un livre
immoral » (Histoire de Juliette, p. 591).

84 Pphilon d’Alexandrie, De specialibus legibus, 11, § 46.
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garante de 'ataraxie. Se référant & un méme effort d’insensibilisation,
les libertins sadiens en pervertissent la fin. En effet, la nécessité
d’affermir ’ame n’est plus ici le moyen d’atteindre la perfection
morale, mais, au contraire, de s’en libérer pour augmenter les
plaisirs :

Eteins ton ame, Justine, comme tu nous vois endurcir les
notres ; tache de te faire des plaisirs de tout ce qui alarme
ton cceur : parvenue bient6ét, comme nous, a la perfection
du stoicisme, ce sera dans cette apathie que tu sentiras
naitre une foule de nouveaux plaisirs, bien autrement
délicieux que ceux dont tu crois trouver la source dans ta
funeste sensibilité83,

Energie a son paroxysme, I« heureuse apathie®® » correspond
au stade ultime de maitrise raisonnée des passions, permettant
d’accéder a une forme supérieure de plaisir. On ne saurait faire
carriére dans les plaisirs sans garder la téte froide. Le personnage
de Clairwil incarne cette fermeté: « Mon ame est impassible,
disait-elle ; je défie aucun sentiment de l’atteindre, excepté celui
du plaisir. Je suis maitresse des affections de cette ame... de ses
désirs... de ses mouvements ; chez moi, tout est aux ordres de
ma téte (...) »87. Apprendre a « comprimer®® » ses organes et a ne
plus rien ressentir demande une certaine discipline qui n’est pas
sans rappeler 'ascése antique ou le devoir kantien. L’apathie
désigne alors moins « un détachement des passions » stoicien
qu’une « prise en charge par la froide raison de leur pire délires? »,
selon Michel Delon. Or, comment se prémunir, ici encore, contre
une déperdition de plaisir, lequel semble perdre, pour le moins,
sa vivacité et sa spontanéité ? Par sa singularité au sein de la

85 Nouvelle Justine, op. cit., p. 174.

86 Histoire de Juliette, p. 421.

87 Ibid., p. 419.

88 Nouvelle Justine, p. 175.

89 Michel Delon, LIdée d’énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820),

Paris, PUF, 1998, p. 408.
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Société du Crime, il semblerait que le personnage de Juliette ouvre
une bréche dans le calcul sadien. Toute en effervescence, la jeune
femme n’hésite pas a s’attacher a ses initiateurs, Noirceuil et
Saint-Fond, contre « I'indifférence®® » de rigueur. Elle fait également
preuve d'un grand enthousiasme pour le crime : la « téte montée
au libertinage » ferait commettre des forfaits dune « volupté »
nettement supérieure a ceux que 'on fomente « machinalement®! »
de sang-froid, explique-t-elle. Les tergiversations de la soeur de
Justine témoignent ainsi des failles de I'apathie qui, en recherchant
le degré zéro de la sensibilité, est mise en échec par la sensibilité
elle-méme. Juliette démontre ainsi que seul le primat de la
volupté sur la raison garantit un calcul positif (et non nul) du
point de vue du plaisir.

Conclusion

En fait de calcul des plaisirs et des peines, la stratégie
libertine pour accéder au bonheur connait de nombreuses
variantes — actant de la diversité du corpus — de la surencheére a
I'insensibilisation, en passant par la tempérance. La recherche de
la plus grande satisfaction possible oscille ainsi, selon les gotts,
de la sobre retraite au crime passionné. Ces deux extrémes
répondent, paradoxalement, a une méme exigence de raffinement
et de rationalisation de la jouissance. Dés lors, a la jonction de
I’hédonisme épicurien et du matérialisme des Lumiéres, la sagesse
libertine alimente la réflexion sur le calcul moral et sa portée
économique. Ses récits fictifs et divertissants incarnent les lignes
de force et de faiblesse de 'arithmétique du bonheur, invitant les
lecteurs a des expériences de pensée riches de sens.

Se dirige-t-on alors vers une forme d’ économie libidinale®? » ?
Autrement dit, peut-on envisager la dynamique individuelle des
« machines désirantes » libertines comme un processus collectif

90 Histoire de Juliette, p. 357.

91 Ibid., p. 451-453.

92 Voir notamment Jean-Francois Lyotard, Economie libidinale, Paris, Editions

de Minuit, 1974.
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de production, selon une grille de lecture freudo-marxiste ? Pour
Deleuze et Guattari, la « machine capitaliste » suppose le décodage
concomitant des flux de production de marchandises et des flux
du désir. « Les machines désirantes sont bien les mémes que les
machines sociales et techniques », expliquent-ils dans L’anti-
CEdipe, « mais elles sont comme leur inconscient : elles manifestent
et mobilisent en effet les investissements libidinaux (investissements
de désir) qui “correspondent” aux investissements conscients et
préconscients (investissements d’intérét) de 1’6conomie, de la
politique et de la technique d’un champ social déterminé®? ». Or,
le corpus libertin donne précisément a penser une circulation
vivante des corps, productrice de désirs, et ce, fat-ce par la
médiation d'un calcul rationnel. Bien plus, il semblerait qu'une
telle économie érotique anticipe les critiques de ’homologie entre
flux désirant et flux marchands. En effet, il demeure possible,
pour un libertin, de définir individuellement le bonheur comme le
produit d’un calcul, sans étre calculateur au sens d’égoiste et
sans assimiler les autres hommes a des marchandises, c’est-a-
dire en tenant compte de la dimension sociale et collective du
désir.

Elise SULTAN
Centre d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

93 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’anti-CEdipe. Capitalisme et schizophrénie
1, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 483.
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TURGOT ET LE ROLE DES IDEES SENSIBLES
DANS LA GENESE DE LA SOCIETE CAPITALISTE

Introduction

Selon un lieu commun relativement répandu, le libéralisme
économique est fondé sur une anthropologie, celle de [’homo
ceconomicus', agent calculateur et rationnel, et cette anthropologie
est elle-méme fondée sur une épistémologie, 'empirisme2, selon
laquelle les sensations constituent l’origine des connaissances.
L’idée est la suivante : si ce qui incite ’'homme & connaitre le
monde est une variété de sensations de plaisir et de peine, il se
définit alors comme un jouisseur prioritairement intéressé a son
bien-étre matériel, et sa raison comme une faculté mise au
service de ce bien-étre. C’est ce lieu commun que, depuis
quelques mois3, nous interrogeons, en tentant de répondre a la
question suivante : I'empirisme classique conduit-il nécessairement
a faire de ’homme un homo ceconomicus, ou bien, comme le soutient

Voir par exemple Christian Laval, L’homme économique. Essai sur les
racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, 2007.

Voir notamment Ch. Laval, op. cit. ; Joél-Thomas Ravix et Paul-Marie Romani,
« Lidée de progrés comme fondement des analyses économiques de Turgot »,
in Economies et Société, n°1, 1984(18), p. 97-118 ; Gilbert Faccarello et
Annie Cot, « Sensualistes et utilitaristes », sous la direction de Alain Béraud
et Gilbert Faccarello, Nouvelle histoire de la pensée économique, Paris, La
Découverte, 1993, vol. 1.

Cf. Marion Chottin, « Comment fonder le moi intéressé ? La fiction de
I’'homme originaire dans Condillac et Turgot », in Economies et sociétés, a
paraitre.

Corpus, revue de philosophie, n° 69, 2015. 59
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Marx dans la Sainte famillet, méne-t-il au contraire tout droit au
communisme et a une humanité historiquement déterminée ?

A T'aune de la théorie économique néo-classique, on pourrait
(paradoxalement) étre tenté de donner raison a Marx : chez Walras
par exemple, nulle trace du primat du sensible et des sensations
particuliéres sur les idées générales — bien au contraire ’économiste
présente-t-il son épistémologie comme rationnelle, parce que
déductive, et héritiere de la mécanique et de ’'hydraulique®. A rebours
du topos mentionné, nous aurions en réalité affaire & une analogie
assez simple, l'empirisme étant au socialisme ce qu’est le rationalisme
au libéralisme.

Résoudre cette contradiction apparente nous permettrait
1) de rapporter a ses fondements, non seulement anthropologiques,
mais avant tout épistémologiques, la construction progressive de
la figure de I’homo ceconomicus. 2) De déterminer si la prise en
compte des arguments de I'empirisme classique dans son opposition
au rationalisme peut venir conforter la théorie néo-classique et sa
conception de ’'agent rationnel, ou révéler au contraire certaines
de ses insuffisances, ou encore mettre en évidence une éventuelle
césure entre libéralisme classique et néo-libéralisme.

Pour ce faire, la pensée de Turgot (1727-1781) nous parait
incontournable : économiste et philosophe, celui-ci est I'un des
premiers théoriciens de la société capitaliste libérale — entre les

4 Cf. Karl Marx, La Sainte Famille, ou Critique de la critique critique, Chap. VI,
III, d. Précisons que Marx, dans ces pages, traite du matérialisme
classique, et non pas explicitement de ’empirisme. Cependant, ce sont bien
Locke et Condillac qu'’il mentionne, et auxquels il attribue deux théses (au
moins) qui préfigurent celles du matérialisme historique : celles de 1’égalité
des hommes entre eux, et de leur détermination par les circonstances.

Cf. Léon Walras, Eléments d’économie politique pure ou théorie de la richesse
sociale, Paris, Economica, 1988, p. 53 : « Si I’économie politique pure, ou
la théorie de la valeur d’échange et de ’échange, c’est-a-dire la théorie de
la richesse sociale considérée en elle-méme, est, comme la mécanique, comme
T’hydraulique, une science physico-mathématique, elle ne doit pas craindre
d’employer la méthode et le langage des mathématiques. La méthode
mathématique n’est pas la méthode expérimentale, c’est la méthode
rationnelle ».
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physiocrates®, qui font plutét la théorie de la société agraire
d’Ancien Régime’, et Adam Smith, dont il anticipe plusieurs théses —
et il se réclame, dans toute son ceuvre, de I’épistémologie empiriste :
selon lui, les idées viennent des sens, ainsi que ’a prouvé John
Locke a la fin du XVIIe siécle8. Notre question devient donc : y a-
t-il un, voire plusieurs liens entre les théses économiques de
Turgot et sa théorie empiriste de la connaissance ? Afin dy
répondre, nous montrerons d’abord que la conception qu’il se fait
de la société marchande du XVIIIe siecle, comme accomplissement
de I'humanité, provient de ’application de la méthode empiriste
aux faits sociaux. Puis nous nous demanderons si la figure de
lentrepreneur, que Turgot est 'un des premiers a théoriser?®,
constitue un effet de genése empiriste.

®  Voir notamment Francois Quesnay, CEuvres économiques complétes et autres
textes, Ch. Théré, L. Charles et J.-Cl. Perrot (éd.), Paris, Editions de I'Ined,
2005 ; Paul Pierre Le Mercier de La Riviére, L’ordre naturel et essentiel des
sociétés politiques, Paris, Fayard, « Corpus des ceuvres de philosophie en
langue francaise », 2001.

7

Cf. Jean Cartelier, « L’économie politique de Quesnay ou 1’'Utopie du royaume
agricole », introduction a I’édition d’un choix de textes de Quesnay, sous le
titre Physiocratie, Paris, Flammarion, 1991 ; Philippe Steiner, « L’¢conomie
politique du royaume agricole : Francois Quesnay », Nouvelle histoire de la
pensée économique, op. cit., vol. 1 ; Francine Markovits (dir.), « Nature
et société au XVIIIe siécle. Dossier Economie politique au XVIIIe siécle.
Pour servir a lintelligence de L’ordre naturel et essentiel des sociétés
politiques, par Lemercier de La Riviére », Corpus, revue de philosophie,
n°® 40, 2002.

8  Voir par exemple l'article « Existence » de I’Encyclopédie, dans Anne Robert
Jacques Turgot, CEuvres de Turgot et documents le concernant, avec biographie
et notes par Gustave Schelle [abrégées par la suite OT], Paris, F. Alcan,
1913-1923, t. 1, p. 518.

Si Yves Citton souligne que Turgot est « 'un des premiers inventeurs » du
« libéralisme économique », il indique également que la figure de l'entrepreneur
a été « théorisée dés Cantillon ». Cf. Y. Citton, « Turgot, poéticien et
théoricien de l'invention : économie des discours et discours de ’économie »,
document de travail ; et Richard Cantillon, Essai sur la nature du
commerce en général, Paris, Editions de 1'Ined, 1997.
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La société capitaliste comme stade le plus élevé du
développement de ’humanité

Extension de la genése empiriste a lhistoire de ’humanité

Lorsque Turgot, dans plusieurs de ses textes, établit la genése
de la société marchande moderne, il adopte une démarche qui
consiste a remonter jusqu’aux « idées sensibles »10 caractéristiques
des premiéres sociétés, puis a retracer de la l’histoire de
’humanité, pour établir que les nations actuelles sont toutes
passées par les différents ages de l’esprit : enfance, age adulte,
maturite.

Or, une telle démarche est celle-la méme que John Locke,
et surtout Condillac, ont adoptée pour étudier l'entendement
humain et l’acquisition de ses connaissances. En 1690, le
philosophe anglais établit le premier une genése systématique
des idées complexes depuis les idées simples de sensation et de
réflexion'!, et en 1746, son disciple francais, non seulement
étend une telle genése aux opérations de ’esprit (de la perception
au jugement via 'attention, la mémoire et la réflexion), mais fait
encore la théorie d’'une telle méthode, qu’il nomme "analyse" et
décompose en deux temps : une phase régressive, qui consiste a
remonter jusqu’aux premiers temps du connaitre (ie. aux
premiéres perceptions), suivie d'une phase progressive, qui, de

10 Cf. Turgot, Tableau philosophique des progrés successifs de Uesprit humain,
OT, t. 1, p. 216 : « Les connaissances les plus sublimes ne sont et ne
peuvent étre que les premiéres idées sensibles développées ou combinées,
de méme que lédifice, dont la hauteur étonne le plus nos regards,
s’appuie nécessairement sur cette terre que nous foulons aux pieds (...) ».
Nous soulignons. Le titre et le contenu de l'ouvrage annoncent l'ceuvre
fameuse de Condorcet publiée en 1795. Cf. Nicolas de Condorcet, Tableau
historique des progrés de lesprit humain, J.-P. Schandeler et P. Crépel
(éd.), Paris, Editions de I'Ined, 2004.

Cf. John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain,
Paris, Vrin, 1998.
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la, décrit la formation des idées et facultés!?. A distance des
cartésiens, Condillac concoit ainsi 'esprit humain progressivement,
de son enfance a sa maturité, age de réflexion atteint grace aux
signes du langage et a la maitrise de 'attention qu’ils autorisent.
Rapprochée de ces sources, la méthode turgotienne apparait
aussitot comme une extension de l'analyse empiriste, de l'individu
jusqu’a l'espéce humaine!®. Dés 1750 en effet, Turgot part de
l'observation : « On voit s’établir des sociétés, se former des nations,
qui dominent tour a tour et obéissent a d’autres nations ; les

Empires s’élévent et tombent (...)!*», et entreprend de retracer
I’histoire de ’humanité, comme Locke et Condillac avaient retracé
celle de I’ame : « (...) le genre humain, considéré depuis son origine,

parait aux yeux d’un philosophe un tout immense qui, lui-méme,
a, comme chaque individu, son enfance et ses progrés! ».

Est-ce a dire que l'idée de progrés dans l’histoire!® soit un
effet d’'empirisme ? S’il ne nous appartient pas ici de répondre a
cette question, mentionnons cependant un point de nature a
l'étayer : d’aprés Turgot, c’est parce que l’expérience constitue
Porigine et la source des connaissances, et qu’elle est par définition
cumulative, que le sens de l’histoire ne peut étre que celui d'un
progrés — et ce, en dépit des périodes de stagnation, et méme de
régression que les sociétés traversent, du fait des guerres, et plus
généralement, des passions tumultueuses!”.

12 Cf. Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur Uorigine des connaissances
humaines, Paris, Alive, 1998.

13 sur les usages turgotiens de la mécanique cartésienne et de la dynamique

leibnizienne, voir Francine Markovits, L’ordre des échanges, philosophie de
I’économie et économie du discours au XVIIF siécle en France, Paris, PUF,
1986, chap. V.

Tableau philosophique, op. cit., p. 215. Nous soulignons.
Ibid. Nous soulignons.

Sur cette notion de progres, voir Joél-Thomas Ravix et Paul-Marie Romani,
« L’idée de progrés comme fondement des analyses économiques de Turgot »,
op. cit.

Cf. Plan du premier Discours sur la formation des gouvernements et le mélange
des nations, OT, t. 1, p. 284 : « Les hommes, instruits par l'expérience,
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La genese condillacienne des connaissances individuelles est
d’ailleurs, pour Turgot, principe d’intelligibilité de ces vicissitudes
mémes : d’aprés lui, rien d’étonnant a ce que 'humanité ait été
lente en ses progrés, et ait mis beaucoup de temps a atteindre le
stade de la raison, puisque, comme nous le montre le cas du
nourrisson, les premiéres idées sont loin d’étre aussitét claires et
distinctes :

Les idées naissent et s’assemblent dans notre ame presque
a notre insu ; les images des objets viennent l’assaillir dés
le berceau ; peu a peu nous apprenons a les distinguer,
moins par rapport a ce qu'’ils sont en eux-mémes, que par
rapport 4 nos usages et a nos besoins (...)!8.

Et si les signes du langage, comme Condillac I’a établi,
sont les moyens par lesquels les idées se lient entre elles, et
constituent avec elles le véritable principe de la connaissance, ils
sont aussi, comme Locke I’a souligné, les principaux vecteurs de
l’erreur, en tant que les idées ainsi liées le sont d’abord
confusément, avant que la réflexion déployée ne puisse s’y
appliquer :

(...) les signes du langage s’impriment dans l’esprit encore
faible, se lient par le moyen de ’habitude et de l'imitation,
d’abord aux objets particuliers, puis parviennent a rappeler
des notions plus générales : ce chaos d’idées, d’expressions,
s’accroit et se confond sans cesse, et ’'homme, quand il
commence a chercher la vérité, se trouve au milieu d'un
labyrinthe ou il est entré les yeux bandés : faut-il s’é¢tonner
de ses erreurs!® ?

deviennent plus et mieux humains » ; p. 285 : « Aucune mutation ne s’est
faite qui n’ait amené quelque avantage ; car aucune ne s’est faite sans
produire de l'expérience, et sans étendre, ou améliorer, ou préparer
Iinstruction ».

18 Tableau philosophique, p. 219.

19 1bid.
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Les motifs du labyrinthe et de l'aveuglement, typiques de
I'épistémologie des Lumiéres, et qui caractérisent ici les premiers
temps de l'histoire humaine, s’enracinent ainsi, chez Turgot comme
chez Diderot et d’Alembert, dans l'idée de déploiement génétique
de l’esprit, ou de maturation progressive de la raison.

Mais l’essentiel réside, selon nous, dans le fait que le stade
de l'accomplissement de la raison correspond strictement, pour
Turgot, a la période qui est la sienne, ou plutét qui la précede
exactement et s’é¢tend jusqu’a elle, a savoir le siécle de Louis XIV.
Ainsi s’exclame-t-il a son propos : « Enfin, toutes les ombres sont
dissipées : quelle lumiére brille de toutes parts ! quelle foule de
grands hommes dans tous les genres ! quelle perfection de la raison
humaine 12 ». Cette perfection est justifiée, trés classiquement,
par les progrés effectués dans les sciences, depuis Kepler, Galilée
et Descartes, jusqu’a Newton et Leibniz, mais aussi dans le
domaine des arts mécaniques et libéraux. Méme si ce n’est donc
pas tant dans la société marchande moderne, que dans les arts
et les sciences, que Turgot situe 'accomplissement de la raison,
il n’en demeure pas moins que le commerce constitue, selon lui,
la condition matérielle de leurs progreés. Ainsi souligne-t-il :

(...) déja les productions des deux mondes, rassemblées
sous les yeux par un commerce immense, sont devenues le
fondement d'une physique inconnue jusque-la, et dégagée
enfin des spéculations étrangéres (...)%%.

Mais si le commerce mondial forme la condition de possibilité
de l'accomplissement des sciences et des arts, comment se fait-il
que, pour Turgot, seules les sociétés occidentales aient atteint une
telle maturité d’esprit ? C’est alors qu’il fait intervenir le facteur
politique : « (...) I'esprit de commerce suppose une propriété des
biens indépendante de toute autre force que celles des lois : il ne
peut s’accoutumer aux avanies orientales?? ». Ainsi, seul un Etat

20 1bid., p. 234.
21 Ibid., p. 233.

22 plan du premier Discours, p. 287.
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de droit rend possible le développement de la société marchande,
et par la-méme celui des sciences et des arts, de telle sorte que
celle-ci correspond a un stade de la genése de l’esprit qui n’est
atteint que dans les sociétés occidentales. L'application de la genése
empiriste aux faits sociaux permet donc bien a Turgot d’élever la
société marchande européenne de I’age classique et des Lumiéres
au stade supréme du développement de l'esprit rationnel.

Une genese fictionnelle

Mais quel est le statut exact de son discours ? La difficulté
de l'indiquer d’emblée tient au fait que Turgot ne se contente pas
exactement de formuler en philosophe « quelques réflexions sur
la naissance, les accroissements, les révolutions des sciences et
des arts, rapprochées de la suite des faits historiques®® » pour
dégager de la, au moyen de la thése empiriste de la genése des
facultés, les différents ages par lesquels est passé l’esprit humain :
il remonte en deca des débuts de l’histoire, i.e. en deca de
l'invention de l’écriture, pour considérer l'espéce humaine en son
commencement véritable, « dans les premiers temps?*» de son
existence, et produire une genése des sociétés telle qu’elle puisse
étre de droit sans lacune.

Il part donc d’'un état pré-historique du genre humain, et
reconstitue en pensée les principaux faits caractéristiques de son
évolution. Cette reconstitution des faits préalable a la naissance
de l’écriture est ainsi, a proprement parler, une fiction, dont
I’élaboration est permise, dans le texte de Turgot, par rien moins
que la Genése elle-méme?> :

Les Livres Saints, aprés nous avoir éclairés sur la création
de I'Univers, l'origine des hommes et la naissance des premiers
arts, nous font bientét voir le genre humain concentré de

23 Tableau philosophique, p.216. Nous soulignons.

2% Ibid., p. 217.

25 Voir aussi le Plan du Premier discours, p. 278 : « Dans ce silence de la

raison et de l’histoire, un livre nous est donné comme dépositaire de la
Révélation ».
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nouveau dans une seule famille par un déluge universel. A
peine commencait-il a réparer ses pertes, que la division
miraculeuse des langues forca les hommes de se séparer.
La nécessité de s’occuper des besoins pressants de la
nourriture dans des déserts stériles et qui n’offraient que
des bétes sauvages, les obligea de s’écarter les uns des
autres dans toutes les directions et hata leur diffusion
dans tout 'Univers. Bientot les premiéres traditions furent
oubliées, les nations séparées par de vastes espaces et
plus encore par la diversité des langages, inconnues les
unes aux autres, furent presque toutes plongées dans la
méme barbarie o1 nous voyons encore les Américains?®.

Sur cette question du réle de la Genése comme point de
départ de la fiction génétique des temps anté-historiques, la
différence est sensible entre le Tableau philosophique et le Plan
d’un premier discours sur Uhistoire universelle. Tandis que le texte
que nous venons de citer établit une continuité stricte entre
lhistoire sainte et la genése empiriste, le Plan introduit une coupure
explicite entre ces deux récits. Dans ce texte, Turgot écrit ainsi a
propos de la Bible que « [c]e livre ne s’oppose (...) point a ce que
nous recherchions comment les hommes ont pu se répandre sur
la terre, et les sociétés politiques s’organiser?” ». Ainsi, tandis
qu’il faisait comme si, dans le Tableau, la Genése elle-méme
enseignait la raison pour laquelle les hommes s’étaient dispersés
sur la Terre, Turgot soutient désormais qu’elle n’empéche pas
une telle recherche — comme si, au final, elle n’en disait rien ou
presque, et laissait I'esprit humain libre de conjecturer. Bien plus,
selon Turgot, le livre de la Genése « (...) donne a ces intéressants
événements [sc. la dispersion des hommes et 'organisation des
sociétés politiques] un nouveau point de départ, semblable a
celui qui aurait eu lieu, quand les faits qu’il nous raconte ne
seraient pas devenus un objet de notre foi’® ». Nulle trace désormais
de I’épisode de la tour de Babel, devenu superflu, dans la mesure

26 Tableau philosophique, p. 216.
27 Plan du premier Discours, p. 278.

28 Ibid. Nous soulignons.
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ou la rareté des ressources naturelles explique aussi bien que lui
la dispersion des hommes sur la surface de la Terre®. Ainsi,
I’histoire de Noé et des siens au sortir du déluge correspond a la
situation, qui peut sembler naturelle, de la premiére famille humaine
apparue sur la Terre : non seulement cette histoire fournit un
point de départ a la genése des sociétés, mais, en se substituant
a celle d’Adam et Eve et de leurs enfants, dans laquelle Dieu ne
cesse d’intervenir, elle permet, tout a fait paradoxalement, de se
passer de la croyance, et ouvre la voie a la raison.

Envisagé comme fiction, le récit turgotien parait plus encore
hériter des genéses condillacienne et lockéenne. Si, dans I’Essai
sur l’entendement humain, le recours a la fiction demeure
ponctuel, et subordonné a une analyse de l’esprit qui s’effectue
au présent, sans remontée jusqu’a ses premiers pas, I’Essai sur
lorigine des connaissances humaines fait du récit fictionnel
l'autre nom de la genése. En effet, et comme l’a souligné André
Charrak®°, la genése empiriste posséde une « dimension rétroactive »,
en vertu de laquelle les nouveaux acquis de l'expérience
modifient les précédents, au point de les rendre, au présent,
meéconnaissables. C’est ainsi, d’aprés Condillac, que ’apparition,
chez l’enfant, des premiéres idées (ou images d’objets) supprime
définitivement les sensations (ou modifications de 1’ame
strictement subjectives) qui en constituent cependant le
fondement. Pour atteindre les premiers temps du connaitre, il est
donc nécessaire, selon l'abbé, de quitter le terrain de la stricte
introspection, et de se projeter en pensée dans l’esprit d’'un
homme qui ouvre les yeux sur le monde, jusqu’a atteindre de
nouveau, progressivement, le stade de l'observation des faits de

29 Ibid. : « Sans provisions, au milieu des foréts, on ne put s’occuper que de
la subsistance. Les fruits que la terre produit sans culture sont trop peu
de chose ; il fallut recourir a la chasse des animaux qui, peu nombreux et
ne pouvant dans un canton déterminé fournir & la nourriture de beaucoup
d’hommes, ont par la méme accéléré la dispersion des peuples et leur
diffusion rapide ».

30 Cf. André Charrak, Empirisme et théorie de la connaissance, Paris, Vrin,

2009, p. 70.
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conscience. Ainsi, I’analogie entre la genése empiriste de l'individu
et celle du genre humain semble & son comble — et ce, d’autant
que deux éléments accréditent idée d’'un héritage direct de I'une
a l'autre. 1) Dans I’Essai de Condillac, le premier livre de la Bible
constituait déja le point de départ de la genése — ou plutdt des
deux geneéses ; celle, d’abord, des opérations de l’esprit humain,
qui, conformément a 1'union post-lapsaire de ’ame et du corps,
débute avec la perception sensible, et celle, ensuite, du langage
articulé, qui prend pour point de départ...un couple d’enfants
sauvés du déluge. Chez Condillac, la référence a la Genése remplit
ainsi la fonction méme qu’elle remplira chez Turgot quelques années
plus tard, a savoir, satisfaire les croyants, mais surtout aider la
pensée a imaginer du vraisemblable. 2) Figure dans 1’Essai de
I’'abbé une césure analogue a celle que 'auteur du Tableau et du
Plan introduira entre la phase proprement fictionnelle de la
genese, qui prend fin a l'invention de 1’écriture, et sa phase
philosophico-historique, qui débute avec elle. En effet, les éléments
de la geneése qui, dans I’Essai, sont aujourd’hui méconnaissables
et demandent a étre appréhendés par la fiction sont précisément
ceux qui se situent avant linstitution des signes et la liaison des
idées qu’ils autorisent — dans la mesure ou ce sont les signes qui,
notamment, permettent la transformation des sensations en
idées. C’est la raison pour laquelle Condillac fait de la liaison des
idées — et non de la perception sensible — le véritable principe de
la connaissance humaine, en tant qu’il est le premier stade de la
genése a pouvoir faire l'objet d’'une aperception®!. Ainsi, chez
Turgot comme chez son prédécesseur, le recours a la fiction, loin
d’entraver ou de réduire la rationalité, vient au contraire I’étendre
jusqu’aux origines de ’'homme, et fonder son déploiement.
Puisque c’est la genése fictionnelle appliquée aux faits
sociaux qui permet, in fine, d’établir que la société marchande
moderne est partie prenante du stade le plus élevé du déploiement
de l’esprit, nous pouvons affirmer l'existence d’un premier lien
fort entre empirisme et libéralisme. Cependant, dans la mesure

31 Cf. M. Chottin, « La liaison des idées chez Condillac : le langage au principe

de 'empirisme », in Astérion, 12/2014, https://asterion.revues.org/2503.
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ou l'affirmation d’un rapport étroit entre commerce d’'un coté, et
progres des sciences et des arts de 'autre, n’est pas uniquement,
loin s’en faut, un motif libéral, et peut étre compatible avec le
refus de la concurrence libre et non faussée, un tel résultat est
encore largement insuffisant pour soutenir que l'empirisme
conduit tout droit au libéralisme. Il nous faut donc a présent
effectuer un grossissement, et centrer nos analyses sur la
distinction turgotienne des catégories sociales — car c’est la ou se
situe, dans les Réflexions sur la formation et la distribution des
richesses (1766), la genése d’une figure authentiquement libérale,
a savoir, celle de 'entrepreneur.

La figure de I’entrepreneur : un effet de genése empiriste ?

Les différences naturelles entre les ingenia a lorigine des
premieres inégalités sociales

Ce que l’empirisme vient incontestablement fonder
anthropologiquement, c’est ’'homme de la recherche indéfinie des
plaisirs sensibles. Dans l’article « Existence » de 1’Encyclopédie,
Turgot s’appuie, en effet, sur ’analyse empiriste de la perception,
pour soutenir que tout individu est déterminé a se mouvoir par
les sensations de plaisir et de peine suscitées en lui par les objets
du dehors :

Les objets dont nous observons la distance et les
mouvements autour de notre corps, nous intéressent par
les effets que ces distances ou ces mouvements nous
paraissent produire sur lui, c’est-a-dire par les sensations
de plaisir et de douleur que ces mouvements peuvent nous
donner. La présence de ces objets devient la source de nos
désirs et de nos craintes, et le motif des mouvements de
notre corps, dont nous dirigeons la marche au milieu de
tous les autres corps, précisément comme un pilote
conduit une barque sur une mer semée de rochers et
couvertes de barques ennemies32.

32 Turgot, article « Existence », op. cit., p. 522. Nous soulignons.
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A partir de la sensation, qui constitue, selon lui, le premier
rapport de ’'homme au monde, Turgot voit ainsi se générer un
mouvement (tant physique que moral) qui tend, par nature, au
plaisir sensible, et qui ne cessera plus, jusqu’a sa mort, d’animer
lindividu®3. Ainsi, la genése empiriste fondée sur le primat du
sensible produit manifestement, dans son ceuvre, une anthropologie
— a tout le moins des éléments anthropologiques — qui font autant
rupture avec l'idée d’'une humanité vouée a laver ses péchés par
la contrition, qu’avec celle d'un bonheur terrestre identifié a
l'ataraxie et au repos de ’ame : désormais, ’'homme est un étre
sensible et qui aspire a jouir3*.

Cependant, nous sommes encore loin a ce stade de l'individu
calculateur et rationnel : la recherche du plaisir sensible peut
certainement prendre de trés diverses figures, de celle de I’homo
ceconomicus jusqu’a celle du dissipateur. Le texte des Réflexions
le confirme. S’il ne fait pas mention de la thése selon laquelle les
idées viennent des sens, celui-ci situe néanmoins lui aussi son
discours au cceur de la genése empiriste — plus exactement au
stade, pré-historique, des cultivateurs, qui, le Tableau nous 1’a
appris, fait suite a celui des chasseurs et des pasteurs. Or, voici
ce que Turgot y écrit dans les toutes premieres pages, lorsqu’il
s’agit pour lui de justifier l'inégale répartition des terres entre les
différents propriétaires-cultivateurs : « Le contraste de l'intelligence,
de l’activité et surtout de I’économie des uns avec l’indolence,

33 Cf M. Chottin, « Comment fonder le moi intéressé ? La fiction de ’'homme
originaire dans Condillac et Turgot », op. cit.

3% Nous reviendrons sur ce point, mais indiquons déja que de nombreux

passages des Réflexions présupposent une telle tendance de 'homme a
l'amplification indéfinie de son mouvement désirant. Voir, par exemple, le
§ II, OT, t. 2, p. 534 (« Or, les premiers qui ont cultivé ont probablement
cultivé autant de terrain que leurs forces le permettaient et, par
conséquent, plus qu’il n’en fallait pour les nourrir »), le § IV, p. 536 (« Le
laboureur tirait de son champ la plus grande quantité de productions
possible (...) »), ou encore le § XXXI, p. 552 (« Dans cette convention, il est
naturel que chacun désire de recevoir le plus qu’il peut et de donner le
moins qu'il peut »).
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I'inaction et la dissipation des autres, fut un quatriéme principe
d’inégalité et le plus puissant de tous?® ».

Remarquons l'étrangeté de 1’équivalence entre, d'un coté,
intelligence, activité et économie, et, de 'autre, indolence, inaction
et dissipation, chacun des trois termes s’inscrivant manifestement
dans une chaine causale : pour Turgot, les talents innés
engendrent le travail et la pratique de 1’6conomie, quand leur
absence conduit au contraire a la paresse et a la dissipation, i.e.
au luxe. Tout se passe donc comme si, selon lui, le mouvement
suscité par les objets du dehors se spécifiait en fonction d’une
tendance innée vers I'une ou 'autre de ces deux orientations.

Le fait qu'un résidu d’innéisme vienne ainsi se loger au
ceeur de la genése empiriste se voit confirmé par le texte du
Tableau. I1 semblerait que l’on assiste, dans ces pages, a la
faillite de 1’épistémologie empiriste. Comme le soulignera Marx un
siécle plus tard, et Turgot dans ces lignes, celle-ci tend en effet a
fonder, bien plutoét, 'égalité naturelle des hommes entre eux :

(...) les ressources de la nature et le germe fécond des
sciences se trouvent partout ou il y a des hommes. (...) les
mémes sens, les mémes organes, le spectacle du méme
Univers, ont partout donné aux hommes les mémes idées,
comme les mémes besoins et les mémes penchants leur
ont partout enseigné les mémes arts3°.

Mais comment comprendre alors l'inégal avancement des
peuples dans la grande marche du progrés®” ? Comment se fait-il

35 Ibid., § XII, p. 540.
36 Tableau philosophique, p. 216.

37 Nous avons que, dans Race et histoire, Lévi-Strauss souligne le fait que
I'idée de progres historique uniforme et linéaire conduit a considérer les
différentes cultures comme autant de stades par lesquels les sociétés les
plus avancées sont passées. Turgot n’échappe pas a cette pente
ethnocentriste : « (...) dans cette inégalité variée a l'infini, 1’état actuel de
I’'Univers, en nous présentant a la fois toutes les nuances de la barbarie et
de la politesse semées sur la terre, nous montre en quelque sorte sous un
seul coup d’ceil les monuments, les vestiges de tous les pas de lesprit
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que les américains atteignent a peine, d’aprés Turgot, ’enfance
de l’esprit, et se situent encore au stade de la barbarie ? Lui-
méme s’interroge : « La nature n’est-elle donc pas partout la
méme P38 ». C’est sous la forme d’une résolution de ce probléme
qu’apparait, dans le texte, le résidu d’innéisme : « Sans doute
l'esprit humain renferme partout le principe des mémes progres ;
mais la nature, inégale en ses dons, a donné a certains esprits
une abondance de talents qu’elle a refusée a d’autres (...)39 ».
Rapporté au Tableau, le partage effectué par les Réflexions
entre deux especes de cultivateurs apparait ainsi clairement
comme celui qui sépare deux sortes de natures. Nous avons donc
bien affaire ici a une trace d’innéisme, résiduelle relativement au
soin que prend Turgot pour appliquer au plus prés la genése
empiriste de ses prédécesseurs*®, mais décisive dans le role
qu’elle est amenée a jouer dans cette méme genese : principe
causal plus puissant que les différences de forces physiques
entre les hommes (premiére source d’inégalité d’apres le texte),
plus puissant aussi que les différences de fertilité des terrains

humain, I'image de tous les degrés par lesquels il a passé, et l’histoire de
tous les ages » (Tableau philosophique, p. 217).

38 Ibid.

39 Ibid. Nous soulignons. Les Recherches sur les causes du progrés et de la

décadence des sciences et des arts de 1748 (OT, t. 1) indiquent la facon
dont cette inégalité des dons naturels s’exprime au niveau physiologique :
« Un arrangement heureux des fibres du cerveau, plus ou moins de force
et de délicatesse dans les organes des sens et de la mémoire, un certain
degré de vitesse dans le sang, voila probablement la seule différence que la
nature met entre les hommes. Il y a entre les ames une inégalité réelle
() » (p. 139).

Soulignons que les prédécesseurs de Turgot ne sont pas mieux que lui
parvenus a épurer leurs geneéses de toute trace d’innéisme. Dans ses
Pensées sur l’éducation, Locke écrit ainsi que « (...) les neuf dixiémes des
hommes que nous connaissons », et non la totalité d’entre eux, « sont ce
qu’ils sont, bons ou mauvais, utiles ou nuisibles, par leffet de leur éducation »
(Quelques pensées sur ’éducation, Paris, Vrin, 2007, préambule, §1, p. 49).
Et Condillac ne parvient pas a expliquer la variété des tempéraments
humains sans se référer a l'idée d’imaginations naturellement diverses.
(Essai, op. cit., I, 11, IX, § 87, p. 92).
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(deuxiéme source d’inégalité), et que celles du nombre d’enfants
par famille (troisiéme source), l'inégalité naturelle des esprits,
constitue, chez Turgot, ce qui fonde, avant toute autre chose,
celle de la propriété et des fruits du travail. Ainsi, pour éviter
l’égalité naturelle des hommes entre eux, a laquelle devrait le
conduire son empirisme, Turgot n’hésite pas a injecter, au départ
de sa geneése, une dose certaine d’innéisme. Dans ce cadre, ce
n’est donc pas tant I’empirisme, ou le primat des idées sensibles,
que son contraire, qui engendre la figure de ’'agent économe et
rationnel.

Cependant, le Tableau nous empéche d’achever ici I’analyse.
A propos des dons offerts par la nature a certains hommes,
Turgot y écrit en effet que « de la variété infinie [des] circonstances,
nait l'inégalité du progrés des nations*' ». Comment comprendre
le fait que, subitement, l'inégal avancement des peuples sur
I’échelle du progres apparaisse non plus comme l’effet de I'inégalité
des dons naturels, mais comme celui des circonstances ?

Primauté des circonstances sur les dons naturels dans la
détermination des tempéraments économiques

C’est, de nouveau, l'idée de « dimension rétroactive » de la
genése qui vient lever I’embarras : si, de fait, les genéses empiristes
peinent a se défaire, en leurs fondements, de toute trace d’innéisme
— ce qui, au demeurant, ne correspond peut-étre pas tant a une
défaite de la méthode qu’a un souci de conformité au vrai — elles
parviennent généralement, par la suite, a réduire ces résidus, ie.
a faire en sorte que l'inné en ’'homme disparaisse, et devienne
historique. L’Essai de Condillac offre déja une illustration
d’une telle réduction. Lorsqu’il s’agit pour lui, dans la seconde
partie de son livre, d’établir la genése du langage et de la
diversité des langues, 'abbé est en effet conduit a mobiliser la
théorie des climats héritée de Montesquieu, en vertu de laquelle,
pour faire bref, le tempérament d'un peuple est relatif aux
caractéristiques climatiques du territoire ou il vit*?. Bien sur,

41 Tableau philosophique, p. 217.

42 Condillac, Essai, II, XV, 142, p. 258.
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Condillac procéde ainsi a une certaine externalisation des
déterminismes des moeurs, qu'’il ne considére pas comme inhérents
a lorganisation physique de tel ou tel groupe humain. Il n’en
reste pas moins que le climat demeure une causalité d’ordre naturel.
Or, l'auteur de I’Essai souligne, peu apres, que le tempérament
d’'un peuple en vient progressivement a étre déterminé par une
externalité d’ordre politique — de sorte qu’il n’est, a terme, plus
possible d’établir de corrélation entre les moeurs d'un peuple et le
climat qu’il supporte*®: au final, «[lle caractére d’'un peuple
souffre (...) & peu prés les mémes variations que son gouvernement
et il ne se fixe point que celui-ci n’ait pris une forme constante** ».
Ainsi, chez Condillac, de méme que la naissance de la réflexion
fait disparaitre les sensations au profit des idées, de méme la
stabilisation de ’autorité politique atténue, voire supprime le role
initialement joué par le climat, au profit du gouvernement.

Dans le Tableau de Turgot, les choses se passent exactement
de la méme facon. Aprés avoir indiqué que la nature ne
distribuait pas les mémes talents a tous les hommes, celui-ci
précise en effet que ces dons naturels se rencontrent a parts
égales sur les différents points du globe : «(...) le génie que la
nature, en le distribuant a quelques hommes, a cependant
répandu sur la masse totale a des distances égales a peu pres,
agit sans cesse (...)* ». Ainsi, Turgot concoit qu'’il existe non pas
des peuples, mais des individus naturellement plus doués que
d’autres, et estime encore que ces inégalités naturelles, qui, certes,
voient croitre leur influence dans les premiers temps de l’histoire
humaine, sont cependant subordonnées aux circonstances dont
dépend leur éclosion — et qu’au final, les écarts entre les peuples
ne proviennent plus que de celles-ci: «(...) les circonstances
développent ces talents ou les laissent enfouis dans l'obscurité ;
et, de la variété infinie de ces circonstances, nait I'inégalité du

43 La critique condillacienne de I'influence du climat sur le « caractére » d’un

peuple sera d’ailleurs reprise, dés 1748, par le Turgot des Recherches sur
les causes du progrés (op. cit., p. 140).

44 Condillac, Essai, p. 258.

45 Turgot, Tableau philosophique, p. 218. Nous soulignons.
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progrés des nations*® ». Ainsi, Turgot finit par retrouver la thése,
simplement esquissée par Condillac, suivant laquelle le « caractére »
d'un peuple constitue un effet du politique, qui en vient a
inverser, de facon rétroactive, l'ordre de causalité premier entre
génie et progres :

Les passions se développérent avec le génie ; 'ambition prit
des forces ; la politique lui préta des vues toujours plus vastes :
les victoires eurent des suites plus durables et formérent
des empires dont les lois, les mceurs, le gouvernement,
influant diversement sur le génie des hommes, deviennent
une espece d’éducation générale pour les nations, et mettent
entre un peuple et un peuple la méme différence que
l’éducation met entre un homme et un homme*’.

Mais l'essentiel réside pour nous dans le fait que la
« dimension rétroactive » de la genése joue a plein pour ce qui est
aussi des tempéraments économiques, et en particulier de la
figure de l’entrepreneur. Certes, les Réflexions considérent que
les groupements d’hommes devenus laboureurs se partagent
initialement en deux natures principales, celle des économes
d’'un co6té, et celle des dissipateurs de l'autre. Nous l'avons vu :
ces différences naturelles au niveau des ingenia viennent fonder,
dans le texte, les premiéres inégalités matérielles. Soulignons a
présent que les cultivateurs économes parce qu’intelligents sont
précisément les individus talentueux qui, dans le Tableau,
inaugurent le progrés des sociétés et participent a l'instauration
du politique. En effet, selon les Réflexions, les laboureurs
économes ne tardent pas a profiter des errements des indolents,
et a s’approprier par la méme davantage de terrains qu’ils n’en
peuvent cultiver. Ils cessent alors de travailler eux-mémes leurs
terres, et en viennent a salarier ceux qui n’ont plus en leur
possession que la force de leurs bras. Cultivateurs et propriétaires
sont alors distingués, ce qui permet a ceux-ci d’occuper leurs

46 Ibid., p. 217.
47 Ibid., p- 218. Nous soulignons.
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loisirs aux choses publiques*®. Mais les propriétaires ne se
contentent pas d’étre a l'origine de la société politique et de ses
lois*® — en somme, de prendre les rénes du pouvoir® : leur
tempérament rationnel les pousse encore a mettre de c6té une
partie de leurs revenus — autrement dit, & constituer un capital.
C’est ainsi que le propriétaire devient capitaliste.

La possession dun capital incite alors les propriétaires-
capitalistes a devenir entrepreneurs. Il est en effet bien plus rentable
d’investir de 'argent dans des entreprises, qu’elles soient de culture
ou d’industrie, que d’employer celui-ci a 'achat de nouvelles terres®!.
D’aprés ces paragraphes des Réflexions, la figure de l'entrepreneur
résulte ainsi clairement des ingenia économes décrits au seuil de
Pouvrage : 'entrepreneur est le cultivateur rationnel devenu patron.

Cependant, a la fin des Réflexions, voici ce qu’écrit Turgot :

Il est méme généralement vrai que, quoique les propriétaires
aient plus de superflu, ils épargnent moins, parce qu’ayant
plus de loisir, ils ont plus de désirs, plus de passions ; ils
se regardent comme plus assurés de leur fortune ; ils songent
plus a en jouir agréablement qu’a 'augmenter : le luxe est
leur partage. Les salariés, et surtout les entrepreneurs des
autres classes, recevant des profits proportionnés a leurs
avances, a leurs talents, a leur activité, ont (...) un superflu
au-dela de leur subsistance, et presque tous, livrés uniquement
a leurs entreprises, occupés a accroitre leur fortune,
détournés par leur travail des amusements et des passions
dispendieuses, épargnent tout leur superflu pour le reverser
dans leur entreprise et laugmenter®?.

48 Cf. Réflexions, § XV, p. 541-542.

49 Ces lois viennent alors inscrire dans le Droit l'inégale répartition de la

propriété.
50 Dans une perspective marxienne, nous dirions que l'on assiste ici a la

genése de I'appropriation de I’Etat par la classe dominante.
51 Cf. Réflexions, § LX, p. 568-569.
52 Ipid., § XCIX, p. 600-601.
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A la premieére lecture, ce texte étonne et embarrasse, tant il
semble contredire les passages précédemment mentionnés, dans
lesquels les propriétaires étaient précisément ceux, qui, du fait
de leur tempérament économe, avaient pu devenir capitalistes, et
de la entrepreneurs. Or, voici que Turgot les décrit comme de
purs et simples dissipateurs !

Il faut comprendre qu’il s’agit ici d'un stade ultérieur de la
genese. Plus haut dans le récit, tous les propriétaires ne sont pas
devenus entrepreneurs : certains (plus rationnels que ceux qui
ont perdu leurs biens, mais moins que ceux qui ont investi) ont
préféré acheter toujours plus de terres, et vivre du produit de
celles-ci. Devenus riches avant méme que les entrepreneurs ne
fassent leur apparition, ces grands propriétaires sont ceux dont il
est question dans ce paragraphe des Réflexions — i.e. ceux qui
sont décrits comme s’adonnant au luxe. Or, le passage de
l'ingenium économe (qui a suscité 'enrichissement et ’achat de
terres) a l'ingenium dissipateur s’explique aisément, dés lors que
l'on songe, avec Turgot, qu’il est

(...) assez naturel qu'un homme riche désire de jouir
tranquillement de sa richesse, et quau lieu d’employer
tout son temps a des travaux pénibles, il préfére de donner
une partie de son superflu a des gens qui travaillent pour
Tui®s.

Il est ainsi remarquable de voir ici a ’ceuvre la « dimension
rétroactive » de la genése : sous leffet d’externalités bien précises®*
(les circonstances économiques, en l'occurrence la richesse
disponible), le tempérament économe d’une partie des propriétaires
a progressivement disparu, et laissé place a son antithése,
I'indolence. Mais il y a plus.

53 Ibid., § XIII, p. 541.

5% Nous avons donc ici un cas supplémentaire de ces sujets construits, et

effets davantage que principes, que Francine Markovits a vus a l'ceuvre
dans de nombreux textes des Lumiéres. Cf. F. Markovits, Le décalogue
sceptique. L’universel en question au temps des Lumiéres, Paris, Hermann,
2011.
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Certes, les entrepreneurs dont il est question dans ce
§ XCIX des Réflexions sont bien issus des propriétaires les plus
rationnels, i.e. de ceux qui ont préféré investir une partie de leur
revenu dans des entreprises, plutét que d’acheter des terres.
Mais on y lit aussi que le travail les détourne « des amusements
et des passions dispendieuses » : si leurs profits viennent bien
initialement de leurs talents innés, I’'augmentation de ce profit au
moyen de son investissement a clairement pour origine, dans ces
lignes, non pas une quelconque «nature», mais leur activité
méme. Ainsi, le travail devient, au fil du temps, une cause de
l'ingenium capitaliste bien plus puissante que le talent inné — au
point que Turgot cite également les « salariés » parmi ceux que
Pactivité professionnelle divertit des désirs et passions qui ménent
au luxe. Ce que nous lisons dans ces pages, est donc non
seulement la genése de la figure de l'’entrepreneur, mais encore
de celle de ’homo ceconomicus en général, i.e. de celui qui, sans étre
nécessairement parvenu au stade de la direction d’entreprise,
accumule de l’argent et se comporte — rationnellement selon
Turgot — comme un prétendant a cette fonction.

Si, au terme de la geneése, salariés et entrepreneurs se
trouvent mus par le méme désir capitaliste, et les grands
propriétaires fonciers amenés seuls a dissiper leur richesse,
Turgot peut aisément conclure que dans les sociétés modernes,
la trés grande majorité des hommes sont « intéressés et occupés
a amasser des capitaux® ». En somme, l'auteur des Réflexions
sur la formation et la distribution des richesses rend compte, dés
le XVIIIe siécle, du processus de généralisation d'une tendance
qui nous est peut-étre plus contemporaine que jamais, celle de
I'ingenium entrepreneurial.

Conclusion

En tant qu’elles résultent de l'application d’'une méthode
élaborée par Locke et Condillac, la figure de l'entrepreneur, mais
aussi celle de I’homo ceconomicus, constituent bien, chez Turgot,

55 Ibid., § LXXXI, p. 589.
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des effets d’empirisme. C’est dire qu’elles sont les produits d'une
genése ancrée dans un récit fictionnel, seul susceptible d’atteindre
Porigine véritable de ’'humanité, marquée par l’existence exclusive
des idées sensibles et des passions primitives. Mais est-ce a dire
qu’elles en sont des productions nécessaires ? Si 'on demande
par la si 'empirisme conduit a affirmer que la totalité des
hommes désirent devenir entrepreneurs, la réponse a cette
question vient a l'instant d’étre produite : le primat empiriste de
la sensation sur la raison produit aussi bien 'antithése de ’homo
ceconomicus, a savoir ’homo prodigus. L’épistémologie empiriste
permet a Turgot de penser, depuis la figure de 'homme en
perpétuelle recherche de plaisirs sensibles, la généralisation du
tempérament rationnel et économe, mais non pas de poser son
universalisation.

Et si I'on demande si la production (générale) de 1’homo
ceconomicus s’effectue sous la modalité de la nécessité, la réponse
est de nouveau négative. En tant que véritable moteur de
l’'accroissement des richesses dans la France du XVIIIe siécle,
Pentrepreneur constitue certes, pour Turgot, la figure économique
qui est de toutes la plus rationnelle, et celle qui contribue le plus
a la prospérité de la société. Mais ce n’est pas pour autant qu’elle
incarne le terme du progrés. Le XVIIIe siécle n’est pas, pour
Turgot, celui de la fin de l’histoire : le progrés de la raison est
selon lui indéfini. Par suite, ce n’est peut-étre qu’au siécle des
Lumieres que la raison accomplie se manifeste sous les traits de
l'entrepreneur : rien n’interdit & ce que celui-ci devienne un jour
la figure de la déraison, comme l’est devenu le propriétaire
foncier du temps des premiéres manufactures. Surtout, cette
incarnation, a ’age classique, du progres de l'esprit par la figure
de l'entrepreneur n’avait rien, pour Turgot, d'un passage obligé
de la raison en marche. Il existe certes, selon lui, une Providence
ceuvrant a sa réalisation. Mais l'intentionnalité divine n’empéche
en rien, d’aprés lui, la contingence des actions humaines®®. Ainsi,
comme l’atteste le fait que ce n’est pas une nature humaine, mais

56 Dit autrement, le caractére téléologique de l’histoire n’implique pas son
nécessitarisme.
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un type (circonstanciel) d’activité économique, qui I’a progressivement
suscitée, la généralisation du tempérament entrepreneurial
constitue non pas ce qui devait nécessairement survenir, mais ce
dont il convenait de rendre compte génétiquement, pour en
produire l'intelligibilité®”. Loin de l'essentialiser, 'empirisme, chez
Turgot, dénaturalise donc la figure de 1’homo oeconomicus, en en
faisant rien de plus qu’un effet contingent, et sans doute
éphémere, de ’histoire humaine.

Marion CHOTTIN

Institut d’Histoire de la Pensée Classique, ENS-Lyon
Centre d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

57 Sl est bien connu que la démarche de Turgot s’oppose a celle des
Physiocrates, en cela qu'’il sépare radicalement l'ordre de la nature, éternel
et nécessaire, de la succession des hommes, inscrite dans la contingence
de l’histoire, la mise au jour de son épistémologie empiriste, adossée a
I'idée de « dimension rétroactive » de la genése, permet, d’aprés nous, de
saisir la fagon dont il justifie une telle conception du devenir historique.
Mentionnons cependant la continuité historique et théorique entre les
Physiocrates et Turgot — continuité soulignée par Francine Markovits qui
écrit, au sujet des premiers : « (...) en portant 'impét sur la rente fonciére,
qui est la seule plus-value, on écarte toute intervention de I’Etat dans
Iindustrie : le "laissez-faire, laissez-passer" libére lindustrie de toute
intervention de I’Etat et rend possible le capitaliste dans le propriétaire
foncier » (L’ordre des échanges, op. cit., p. 226).
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ADAM SMITH, PERE DU FICTIONNALISME ?

Introduction

En 1911, le néokantien Hans Vaihinger publie sa monumentale
Philosophie du comme si, qui occupe plus de 860 pages. En 1923,
il publie une version allégée de cet ouvrage, de 363 pages, en
conservant le méme titre. Le signataire de ces lignes a traduit
en francais cette version abrégée de ’ouvrage, nommée par
Vaihinger « édition populaire ». Parue aux éditions Kimé en 2008,
cette traduction a connu une nouvelle édition revue et corrigée
en 2013. C’est a la pagination de cette derniére édition de la
traduction que les références a Vaihinger seront données dans
la suite.

Hans Vaihinger consacre une petite section & Adam Smith
au § 3 de la seconde partie de son livrel. Le titre de cette section
est : « La méthode d’Adam Smith en économie politique ». Si Hans
Vaihinger s’intéresse a la méthode de recherche suivie par Adam
Smith dans La Richesse des nations, c’est parce qu’elle illustre
exemplairement a ses yeux un mode de pensée typique d'un

Hans Vaihinger, La Philosophie du comme si (éd. populaire de 1923), trad.
Christophe Bouriau, Paris, rééd. Kimé, 2013, p. 152-155. Le philosophe
Jacob Schmutz a bien montré qu’Adam Smith permet a Vaihinger
d’illustrer sa propre théorie de la connaissance comme reconstruction
simplificatrice des événements : « Vaihinger prend souvent l’exemple
d’Adam Smith dans I’économie politique (...) afin de montrer que la réalité
sociale ou historique n’est jamais “connue” en tant que telle ». Pour
Vaihinger en effet, observe Schmutz, Smith met de l'ordre et de la lumiére
dans la trame complexe des faits économiques « en introduisant ’axiome
que tout un chacun poursuivant son propre avantage favorise en méme
temps le bien de tous » (« Epistémologie de la fiction : Thomas Hobbes et
Hans Vaihinger », in Les Etudes philosophiques, 2006/4 (n° 79), p. 9).
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certain courant philosophique que lui, Vaihinger, est le premier a
nommer « fictionnalisme ».

Qu’est-ce que le « fictionnalisme »? Vaihinger invente ce terme
pour distinguer sa philosophie du « comme si » d'un pragmatisme
de type jamesien, auquel on tendait, en son temps, a 'assimiler.
Dans la préface a la traduction anglaise de son ouvrage, il écrit :

Le fictionnalisme n’admet pas le principe courant du
pragmatisme, selon lequel « une idée qui s’avére utile dans
la pratique prouve par la-méme qu’elle est vraie en théorie,
de sorte que la fécondité est toujours synonyme de vérité ».
Le principe du fictionnalisme, en revanche, ou plutét le
résultat qu’il atteint, est le suivant : une idée dont on
reconnait la non vérité ou l'incorrection théorique, donc la
fausseté, n’est pas pour ce motif sans valeur et sans utilité
pratique ; en effet une telle idée, en dépit de sa nullité
théorique, peut posséder une grande importance pratique?.

Contrairement a James (du moins tel qu'’il le comprend), ce
n’est pas parce qu’une idée est utile ou opportune, selon
Vaihinger, qu’elle peut étre tenue pour vraie. De l'utile au vrai, la
conséquence n’est pas bonne. Vaihinger souligne qu’il existe des
idées fictionnelles qui sont opportunes au plan théorique, c’est-a-
dire qui nous servent a accroitre notre connaissance, et
qu’inversement, il existe des idées vraies qui sont totalement
sans intérét ou stériles. Le fictionnalisme récuse le lien privilégié
établi par James dans Le Pragmatisme (1907) entre l'utile et le
vrai. Et contrairement au réalisme épistémique, le fictionnalisme
considére qu'une théorie efficace, permettant de faire des prévisions
correctes, peut néanmoins contenir des outils fictionnels : a
l'inverse de ce qu’affirme le réalisme épistémique, si une théorie
permet d’atteindre des résultats vrais (ou prédictions correctes),
cela n’implique pas que tous les concepts qui la composent (par
exemple le concept d’atome, assimilé par Vaihinger a une fiction

2 H. Vaihinger, The Philosophy of ‘As If’, trad. Charles Kay Ogden, Londres,
Routledge et Kegan Paul, 1924, p. VIII de la préface a la traduction rédigée
par Vaihinger. Je traduis.
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commode) soient vrais a leur tour. Pour illustrer la thése selon
laquelle il existe des idées fictionnelles, c’est-a-dire sans corrélat
dans l'étre, qui cependant peuvent jouer un role théorique trés
positif, Vaihinger cite souvent l'infinitésimale en mathématiques,
ou encore, dans la théorie des équations complexes, le cas de la
quantité positive fictionnelle ajoutée de chaque co6té de I’équation
(pour la débloquer), et ensuite réduite a O pour ne pas fausser le
résultat. Mais dans ce qu’on nomme aujourd’hui les sciences
humaines, son exemple préféré est assurément ce qu’il nomme
« Paxiome fictionnel » d’Adam Smith. Selon lui, cet axiome adopté
par Adam Smith est une parfaite illustration de ce qu’est le
fictionnalisme, en tant que méthode épistémique de découverte.

Nous allons voir que Vaihinger, a la suite du néokantien
Albert Friedrich Lange dont il reprend les principales idées,
présente une interprétation originale de La Richesse des nations.
Il semblerait que Smith développe, sans en étre pleinement
conscient, une approche proprement « fictionnaliste », avant la
lettre, des questions morales et économiques ('’économie étant a
son époque une branche de la théorie morale). I1 semblerait
également qu’a travers sa supposition d'une humanité motivée
uniquement par le profit, il permette de penser une forme bien
particuliére de fiction théorique?®.

L’axiome fictionnel d’Adam Smith
Vaihinger écrit :

Adam Smith pose comme axiome la proposition fictionnelle
suivante : « tout se passe comme si toutes les actions
économiques et commerciales étaient motivées par le seul
égoisme ». Il place cet axiome au faite de son systéme et il
en déduit, avec une nécessité systématique, toutes les
relations et les lois relatives aux affaires et au commerce,

Selon le philosophe Nelson Goodman, une fiction est une idée qui ne
dénote rien dans la réalité. Nous allons voir que Vaihinger, lecteur de
Smith, reconnait en outre au mot «fiction » un autre sens, différent de
celui que lui attribue Goodman.
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ainsi que toutes les fluctuations qui surviennent dans ces
4

domaines complexes™.

Ici, on peut dire que Vaihinger reconstruit le propos de

Smith, qui ne s’exprime pas exactement de cette maniére — par

exemple Smith n’utilise pas le terme d’« égoisme » mais celui

d’« amour-propre », et il n’utilise pas davantage l’expression

« comme si». L'un des passages de Smith, sur lesquels Vaihinger
se fonde pour son interprétation, est le suivant :

Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand
de biére ou du boulanger, que nous attendons notre diner,
mais bien du soin qu'ils apportent a leurs propres intéréts.
Nous ne nous adressons pas a leur humanité, mais a leur
amour-propre [to their self-love]®.

Smith ne dit pas qu’il faut raisonner comme si seule la
satisfaction de I’'amour-propre motivait les échanges (de fait,
Smith fait droit a d’autres passions). Vaihinger force la lettre du
texte smithien, tout en prétendant en restituer ’esprit. Selon lui,
il ne s’agit pas pour Smith d’affirmer qu’en réalité, les hommes
sont exclusivement motivés par le profit ou 'amour-propre6, mais
seulement ceci : en contexte de théorie économique, il est utile de
raisonner comme si c’était le cas. De fait, Smith reconnait bien
aux hommes d’autres motivations, mais, selon Vaihinger, il
considére que pour établir les lois générales des échanges, il faut

Vaihinger, La Philosophie du comme si, op. cit., p. 152.

Adam Smith, La Richesse des nations, trad. Germain Garnier revue par Adolphe
Blanqui, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 82. Je modifie ici la traduction.

Il convient ici de préciser que le terme de « profit » chez Adam Smith est un
concept technique d’économie, étranger a la dimension psychologique que
tend a lui conférer Vaihinger lorsqu’il invoque une quéte du profit.
Rechercher le profit n’est pas marque d’égoisme pour Smith, mais
correspond au devoir de tout producteur et commercant. Adam Smith
apporte des idées nouvelles concernant la maniére dont se calcule le profit
réalisé par une fabrique ou un commerce quelconque. Voir sur ce point
Ronald L. Merle, « Adam Smith and the Classical Concept of Profit», in
Scottish Journal of Political Economy, juin 1954, vol. 1, tome 2, p. 138-153.
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raisonner comme si le profit était l'unique motif de nos
transactions. C’est la un artifice méthodique, un « expédient »
(Hilfsmittel) qui se justifie par sa fécondité théorique.

On peut attribuer & Adam Smith, selon Vaihinger, une
démarche de type « fictionnaliste ». Le fictionnalisme s’illustre dans
la procédure suivante : je sais que A n’est pas B, en l'occurrence,
que 'humanité n’est pas une espéce motivée par le seul profit.
Cependant, afin de tirer de cette assimilation de A & B un
avantage théorique, je raisonne comme si c’était le cas. Le terme
francais le plus approprié pour qualifier cette démarche est celui
de «feintise ». La feintise n’est pas la feinte entendue comme
tromperie, qui vise a abuser autrui pour en tirer avantage. Elle
consiste a feindre quelque chose non pas pour tromper, mais
uniquement parce que cette feintise, cette simulation, ce « faire
comme si» ou ce « raisonner comme si» est opportun (zweckmdissig),
c’est-a-dire fécond d'un point de vue théorique.

Aux yeux de Vaihinger, Smith est celui qui, plus ou moins
consciemment, introduit la méthode fictionnaliste dans les
sciences de l’esprit. Il raisonne « comme si» les hommes étaient
mus par le seul profit, afin d’opérer ainsi plus facilement une
déduction des lois générales des échanges commerciaux. Cette
supposition d'une quéte généralisée du profit dans ce secteur de
Pactivité humaine est nommée par Vaihinger « axiome fictionnel ».
Cette expression peut surprendre.

Pourquoi Vaihinger parle-t-il ici d’« axiome» ? Jusqu’au
milieu du XIXe siécle environ, le terme d’axiome désignait une
proposition évidente, connue intuitivement. Avec la découverte
des géométries non-euclidiennes, les axiomes censés présenter
une vérité évidente ont été relativisés. Par exemple, la proposition :
« entre deux points ne peut passer qu'une seule droite » ne peut
plus valoir comme un axiome, c’est-a-dire comme une proposition
évidemment vraie toujours et partout. Cette proposition, en effet,
est vraie en géomeétrie euclidienne, mais devient fausse dans la
géométrie de Beltrami’. Ainsi, en disant que la supposition

7 Eugenio Beltrami (1835-1900) nous entraine dans l’expérience de pensée

suivante, en vue de montrer la relativité des axiomes euclidiens, mais
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smithienne, selon laquelle les hommes sont motivés par le seul
profit dans la sphére économique, est un « axiome », Vaihinger ne
veut absolument pas dire qu’il s’agit d'un énoncé vrai ou évident,
mais soutient que c'est ce qu’il faut supposer pour pouvoir
construire la science économique, entendue comme systéme des
lois qui régissent les échanges commerciaux.

Pourquoi 'axiome est-il « fictionnel » ? Parce qu’en supposant
que les hommes sont mus par le seul profit, Smith opére
délibérément, selon Vaihinger, une abstraction : il néglige ou
laisse de coté les autres motifs susceptibles de guider les hommes
dans les échanges. C’est ainsi qu’il construit un modeéle
fictionnel, ou si 'on préfére une théorie idéale de ’'homme et des
échanges commerciaux, qui occulte délibérément d’autres motifs
que la quéte de l'intérét individuel. Vaihinger distingue principalement
deux types de fiction : les pures fictions, d’'une part, les semi-
fictions, d’autre part. I nomme « pures fictions » les idées qui
contiennent une contradiction interne, par exemple, un cercle
carré. Ce sont des idées qui ne pourront jamais rien dénoter
dans la réalité. Il nomme en revanche « semi-fictions » les idées
qui, selon ses termes, présentent un simple écart, Abweichung,
par rapport au réel donné, tel qu’il a été observé jusqu’a présent.

Dira-t-on que la fiction de ’'homme mu par le seul profit
est une semi-fiction au sens d’une idée qui s’écarte de la réalité ?
S’il s’agit d'une idée non réaliste, comment expliquer que Smith
établisse sur cette base des lois économiques qui ont fait leurs
preuves ? Comment expliquer qu’il découvre des résultats justes,
alors qu’il mobilise une fiction ou un axiome fictionnel, c’est-a-
dire une idée qui n’est pas censée correspondre parfaitement a la
réalité ?

également le caractére intuitionnable d’une géométrie non euclidienne :
imaginons des étres infiniment plats vivants sur une spheére, dans un
espace a deux dimensions. Ces étres, observe Beltrami, seraient conduits
a adopter d’autres axiomes que ceux d’Euclide : entre deux points
diamétralement opposés de la sphére, par exemple, ils soutiendraient
qu’on peut faire passer une infinité de droites et non une seule. Pour eux,
la somme des angles d’un triangle serait supérieure a 180°, et deux droites
paralléles (tels les méridiens) se croiseraient au sommet de la sphére, etc.
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Pour résoudre le probléme, Vaihinger se réapproprie les
analyses d’Albert Friedrich Lange, dont il se considére comme
l'authentique héritier.

La « faute » des lecteurs « réalistes » d’Adam Smith

Selon Friedrich Albert Lange®, Smith a séparé ce qui dans
la réalité est uni, et cela au nom d’une exigence méthodologique
censée faciliter la découverte de la vérité en économie. Nous ne
pouvons que confirmer le paradoxe. Alors qu’il sait trés bien
qu’en réalité, la sympathie et 1’égoisme coexistent dans 1’étre
humain, alors qu’il sait trés bien, comme l'observe Vaihinger, que
La Théorie des sentiments moraux (1759) et La Richesse des
nations (1776) ne sont pas deux ouvrages isolés, mais les deux
parties d’une seule et méme philosophie morale, Adam Smith
décide de n’envisager, dans son ouvrage de 1776, que le motif de
l'égoisme.

Comment cette méthode abstraite, fictionnaliste, peut-elle
se justifier ? On pourrait en effet envisager une autre méthode de
travail pour établir les lois des échanges commerciaux, une
méthode beaucoup plus empirique. A partir d’'une observation de
terrain, prenant en compte la différence des contextes
géographiques, démographiques, économiques, il serait possible
de dégager, sinon des lois, du moins certaines régularités dans le
domaine des échanges commerciaux. Dans ce contexte, on
comprend comment 1’6conomiste peut prétendre découvrir la
vérité, en formant des prévisions plus ou moins probables sur la
base des régularités observées.

Friedrich Albert Lange (1828-1875) est un philosophe allemand qui a
participé au renouveau de la philosophie kantienne dans la seconde moitié
du XIXe siécle allemand. Il représente le courant naturaliste du kantisme,
consistant a interpréter les formes de la connaissance comme des
déterminations naturelles de I’étre humain, de sa sensibilité et de son
intelligence. A contrario, Hermann Cohen, le fondateur de la fameuse école
de Marbourg, interprétera les formes kantiennes de la connaissance comme
des « méthodes », provisoirement utilisées par les sciences d’une époque
donnée pour constituer ’expérience.
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Or la démarche d’Adam Smith, tout au contraire, raisonne
jusqu’a un certain point de maniére a priori, sur la base de son
axiome fictionnel. Comment peut-on espérer atteindre la vérité
en procédant de cette maniére ? C’est a cette question que
répond Lange, dans le long passage que cite Vaihinger page 153
de son ouvrage. Pour bien comprendre le propos de Lange, qui
posséde un enjeu a la fois épistémologique et métaphysique, il
faut rappeler le titre et le projet général de son fameux livre :
Histoire du matérialisme et critique de sa signification a notre
époque (1866). Dans ce livre, Lange critique deux choses : 1) le
matérialisme métaphysique (d’Epicure & Marx), qui débouche sur
un nécessitarisme et un fatalisme, sans prendre méme conscience
de ses engagements métaphysiques ; 2) la volonté (naive selon
Lange) d’exclure du champ de la philosophie toute idée fictionnelle
ou idéale, au nom méme de ce matérialisme.

Concernant le probléme épistémologique, voici ce que
Lange écrit au début du passage cité par Vaihinger : « Prenant
ces principes pour point de départ, Smith donna au jeu des
intéréts, au marché de l'offre et de la demande, des régles qui,
aujourd’hui encore, conservent leur importance ». Les « principes »
en question sont, d’'une part, ce que Lange considére comme
l'axiome d’Adam Smith, selon lequel chaque individu, en ne
recherchant que son propre profit, contribue par la méme au
profit de tous, et, d'autre part, la proposition d'aprés laquelle le
gouvernement n’a d’autre devoir que de garantir la plus grande
liberté possible a la lutte des intéréts.

Selon Lange, Adam Smith base son raisonnement sur ces
deux principes fictionnels : il imagine 1) des hommes qui seraient
motivés par le seul profit; 2) un gouvernement libéral dont
I'unique objectif serait de garantir le libre jeu des intéréts, et qui
par conséquent s’abstiendrait de tout interventionnisme en
matieére économique (un tel gouvernement, bien sur, n’existe pas
et n’a jamais vraiment existé). Notons au passage que Lange ne
rend pas justice & Smith, en lui attribuant ce second présupposé.
En réalité, Smith n’envisage pas un Etat complétement libéral,
non interventionniste. Par exemple, 'Etat a selon lui pour réle
d’instruire et d’é¢duquer les populations pauvres pour leur
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permettre de s’é¢lever socialement. Il doit également intervenir sur
le marché du crédit, pour effectuer certaines régulations, etc.

Mais admettons l'interprétation de Lange pour l'instant, en
vue de faire comprendre ce qu’est la démarche fictionnaliste. Ce
qui peut paraitre paradoxal, observe Lange, c’est que les régles
des échanges établies par Adam Smith sur la base des deux
fictions précitées, « conservent aujourd’hui encore leur importance ».
Autrement dit, en dépit des changements qui affectent le monde
économique depuis 1’époque de Smith, comme par exemple
l'apparition des grosses entreprises absorbant les petites, les lois
générales qu’il a ainsi établies concernant l'offre et la demande
en contexte de concurrence, gardent encore toute leur
importance, ou si 'on préfére leur « pertinence ». On est donc
bien confronté au probléme : comment a-t-il pu atteindre le vrai
au moyen du fictif ?

Lange, dont Vaihinger reprend entierement les theses,
traite cette question en deux temps. Tout d’abord, il critique
Iinterprétation métaphysique de type réaliste, adoptée par certains
successeurs d’Adam Smith, interprétation qui passe entiérement
a coté de la méthode fictionnaliste ou abstractive mise en place
par Smith. Lange écrit :

Le jeu des intéréts [sc. individuels] ne constituait pas pour
Smith la totalité, mais seulement une partie importante de
l’existence humaine. Ses successeurs, toutefois, oubliérent
l'autre coté de la médaille, et confondirent les régles du
marché avec celles de la vie en général, et méme avec les
lois fondamentales de la nature humaine®.

En d’autres termes, au lieu de comprendre que I’homme
envisagé sous le seul angle de l'intérét individuel n’est qu’une
fiction méthodique adoptée par Smith en économie, les
successeurs auxquels Lange fait référence (on aimerait des
noms !) transforment cette fiction méthodique en une thése
métaphysique réaliste, prétendant décrire la réalité en soi. Ils
croient étre fidéles a Smith en affirmant que, dans «la vie en

9 Cité par Vaihinger, La philosophie du comme si, op. cit., p. 153.
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général », les hommes sont effectivement mus par le seul intérét,
et que les motifs égoistes, en définitive, déterminent entiérement
et en toutes circonstances leurs faits et gestes. Cette thése
métaphysique, qui offre une image pessimiste et cynique de
’humanité en méme temps qu’elle promeut un déterminisme
absolu ('intérét individuel étant tenu pour la cause ultime et
récurrente de toutes les conduites humaines), est doublement
critiquable dans l'optique de Lange et celle de Vaihinger.

Pour ces deux néokantiens, fidéles au criticisme kantien, il
est totalement illégitime d’avancer des propositions métaphysiques
en les faisant passer pour des vérités de type théorique.
Les jugements synthétiques a priori du type : 'homme est libre,
ou au contraire, ’homme est entiérement soumis a un strict
déterminisme, sont en régime critique de pensée des propositions
irrecevables, car aucune intuition, empirique ou pure, ne permet
de les étayer et de les justifier. Au mieux, ce type de propositions
posséde une valeur pratique, c’est-a-dire qu’elles peuvent servir
de suppositions ou d’axiomes méthodiques pour mener a bien
une opération quelconque. L’exemple souvent pris par Vaihinger
est celui de l'avocat de la défense qui suppose le déterminisme
pour mieux défendre son client, tandis que l’avocat des parties
civiles ou le juge suppose le libre arbitre du prévenu afin de
pouvoir le responsabiliser et instruire a charge!°.

10 Vaihinger emprunte son analyse a Gustave von Rumelin (1815-1889),
selon lequel les présupposés nécessaires du juge pénal sont 1) l’existence
du libre arbitre ; 2) idée que le caractére d’un individu ne détermine pas
sa volonté ; 3) l'idée que le sens du bien et du mal existe en chacun. Von
Rumelin expose cette idée dans son ouvrage majeur : Rechtsgefiihl und
Gerechtigkeit, Frankfurt, Vittorio Klostermann-Verlag, 1871. Selon cet auteur,
le juge doit nécessairement tenir ces propositions pour vraies lorsqu’il
instruit & charge. Selon Vaihinger, en revanche, il lui suffit de raisonner
comme si elles étaient vraies, le temps de linstruction, sans qu’l soit
nécessaire de prétendre qu’elles le sont effectivement (cf. La philosophie du
comme si, op. cit., p. 38). C’est la toute la différence entre une conception
réaliste et une conception instrumentale ou fictionnaliste des propositions
précitées.
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Dans le texte que je suis en train de commenter, Lange
souligne que le fait de transformer la supposition smithienne,
telle qu’elle est adoptée dans La Richesse des nations, en theése
métaphysique sur la nature humaine, est une erreur qui conduit
a des résultats faux dans le champ de la science économique :

Cette erreur [sc. confondre les régles du marché avec celles
de la vie en général, ou encore 1’égoisme avec la totalité des
motifs humains d’action]| contribua a donner a ’économie
politique une teinte de science rigoureuse, en simplifiant
considérablement tous les problémes de transactions!?.
Soulignons l'emploi du mot «teinte». Une «teinte de
science rigoureuse », c’est ici un semblant, une apparence
superficielle de science ; ce n’est pas la science rigoureuse elle-
méme. C’est au prix d’une énorme simplification, non consciente
et non assumée comme telle, que les successeurs d’Adam Smith,
selon Lange, ont cru pouvoir donner a la science économique une
teinte de scientificité, en partant de la thése métaphysique de
I’égoisme comme unique motif de l'action humaine. Une fois
admis que les hommes agissent uniquement pour leurs intéréts
propres, il devient alors possible de prédire leur comportement
assez facilement, a partir des lois commerciales dérivant de
l'intérét individuel, sans tenir compte des autres motifs
susceptibles d’influencer leurs actes. Seulement, les prédictions
obtenues de cette maniére seront le plus souvent fausses, car,

11 Cité par Vaihinger, op. cit., p. 153. Notons au passage que cC’est Lange,

avant Vaihinger, qui tend a interpréter la recherche du profit dont parle
Smith comme une marque d’égoisme. Cette interprétation est tout a fait
discutable, comme le signale l'article de Laurie Bréban figurant dans ce
méme volume. Il convient ici de rappeler que Lange était préoccupé par ce
qu’il considérait comme ’égoisme des possédants. Il a lui-méme publié un
ouvrage de philosophie économique intitulé Die Arbeiterfrage in ihrer
Bedeutung fiir Gegenwart und Zukunft: La question ouvriére et son
importance pour le présent et l'avenir (1865), dans lequel il préconise non
pas une révolution comme Marx, mais la réforme progressive du droit du
travail en vue d’instaurer en Allemagne une véritable démocratie sociale.
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dans la réalité, les hommes ne sont pas des étres exclusivement
mus par l'intérét.

Il y a donc, de la part des « successeurs de Smith » qui
changent en dogme métaphysique sa fiction méthodique de
départ, une double faute : 1) ils avancent de maniére illégitime
une thése métaphysique indémontrable, débouchant sur un
déterminisme universel; 2)ils en tirent des conséquences
erronées au plan scientifique. Indépendamment des mystérieux
successeurs évoqués par Lange, on peut penser aussi a Marx,
méme si ni Lange ni Vaihinger ne le citent ici expressément. En
effet, Vaihinger dit que Lange vise de maniére générale le
matérialisme comme doctrine métaphysique, consistant a
convertir une simple abstraction ou une fiction méthodique (ici la
détermination par le seul égoisme) en réalité. De fait, il peut
sembler que Marx adopte une anthropologie matérialiste, niant le
libre arbitre, et qu'’il en tire une vision nécessitariste de l'existence
humaine et de l'histoire. Au nom de cette vision déterministe
en effet, Marx prétend pouvoir annoncer l'’effondrement du
capitalisme, censé porter les germes de sa propre destruction!?.
De manieére générale, c’est le déploiement d’une telle métaphysique
réaliste, prétendant décrire la réalité en soi, et censée fonder des
prévisions de nature « scientifique », que Lange récuse entiérement
dans son livre. Il oppose a cette métaphysique réaliste une
métaphysique fictionnelle, qui mobilise de simples suppositions
plus ou moins fécondes. Et il croit pouvoir identifier chez Smith
une telle démarche heuristique.

Mais est-ce la bonne maniére de comprendre la méthode
smithienne ? Si Smith procéde effectivement au moyen du « comme
si» et de la fiction, est-il possible de résoudre le paradoxe précité,

12 Apres avoir décrit le processus de la concentration, dans lequel les grandes
entreprises absorbent les petites incapables de faire face a la concurrence,
Marx annonce que 'accumulation du capital des grandes entreprises qui
concentrent toutes les richesses aura pour conséquence une « accumulation
de misére proportionnelle », qui a terme rendra intenable l'organisation
capitaliste de la société (Le Capital, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, PUF, 1993,
p. 724).
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a savoir l'obtention étrange de résultats justes, bien que déduits
de simples suppositions fictionnelles ? Pour ’heure, ce paradoxe
reste l'obstacle qui se dresse devant toute interprétation
fictionnaliste de la pensée smithienne.

Le modéle scientifique « fictionnel » d’Adam Smith.

Lange, selon Vaihinger, léve la difficulté en montrant que
la méthode adoptée par Smith n’est pas paradoxale mais banale.
Selon Lange, Smith procéde comme tous les savants dans toutes
les sciences. En vue d’expliquer les phénomeénes qui 'intéressent,
a savoir les échanges commerciaux, il construit une image
idéalisée, simplifiée, des lois censées régir ces échanges. En
d’autres termes, nous dirions aujourd’hui que Smith, a linstar
des physiciens, construit un modeéle scientifigue. Un modéle
scientifique est une représentation simplifiée et souvent idéale
des rapports qui régissent un domaine particulier de la réalité. Le
modeéle élabore une théorie plus ou moins précise permettant de
prévoir ce qui idéalement doit arriver dans certaines conditions
elles-mémes idéales. Par conditions idéales, il faut entendre : a
supposer qu’aucun facteur imprévu ou irrégulier ne vienne perturber
les conditions dans lesquelles la loi fonctionne.

Prenons un exemple cité par Smith : en principe, en
contexte de concurrence, les commercants ne vont pas monter
leurs prix. Ils n'y ont en effet aucun intérét : s’ils montent leurs
prix, les clients iront acheter chez le concurrent qui vend moins
cher. On peut donc admettre la loi suivante : en contexte de
concurrence forte, le commercant ne montera pas ses prix. Cette
loi est idéale, elle appartient a un modele scientifique. Cela veut
dire qu’elle est vraie sauf dans certaines circonstances plus ou
moins inhabituelles. Elle est vraie « en principe », pourrait-on
dire, c’est-a-dire qu’elle trouve a s’appliquer la plupart du temps.

Pour employer la locution chére a Vaihinger, disons que
dans nos prévisions, nous devons raisonner comme si, en contexte
de concurrence, les commercants renoncaient & monter leurs prix.
Cela nous donne plus de chance de prévoir quel va étre leur
comportement réel dans un secteur géographique donné.
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Cependant, il peut arriver que le modeéle soit pris en défaut
par la réalité. Cela advient lorsque les conditions sous lesquelles
la loi est censée fonctionner ne sont pas réunies. Ainsi, pour
reprendre le méme exemple, supposons que des commercants ou
des industriels s’entendent pour élever artificiellement le prix
d’'un produit qu’ils vendent les uns les autres, contournant ainsi
la loi dérivant de la concurrence. Il s’ensuit que la loi d’Adam
Smith, pourtant théoriquement vraie, selon laquelle la forte
concurrence implique le maintien des prix a un faible niveau,
devient ponctuellement fausse. C’est le point que souligne Robert
Heilbroner, montrant ainsi que la théorie de Smith a la valeur
d’'un modele théorique du méme type que les modeéles utilisés en
physique :

Le monde fonctionne-t-il vraiment de cette facon ? Oui,
dans une trés large mesure, au temps d’Adam Smith. Méme
alors, bien sur, des facteurs tendaient déja a restreindre la
liberté de manceuvre inhérente au systéme du marché. 11y
avait des ententes entre industriels pour maintenir les prix
a un niveau artificiellement élevé!3.

Pour compléter lidée selon laquelle Smith élabore un
modeéle, c’est-a-dire une sorte de fiction théorique, il faut prendre
en compte les considérations suivantes. Le plus souvent, un
modéle scientifique reste limité a un domaine d'application bien
circonscrit, en dehors duquel le savant reconnait que ledit
modéle n'est plus applicable. Le savant peut affiner son modéle
en précisant dans quelles proportions et dans quelles circonstances
idéales l'application du modéle reste valide, et en citant les cas
ou, en revanche, il cesse de s’appliquer rigoureusement.

C’est précisément ce que fait Adam Smith. Il affine son
modéle de deux facons, dune part en soulignant la valeur
fictionnelle de sa démarche, consistant a dériver les lois du
commerce de la fiction selon laquelle les hommes visent leur seul
intérét, d’autre part en signalant deux points décisifs :

13 Robert Heilbroner, Les Grands Economistes, Paris, Seuil, 1971, p. 55.
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1) En réalité ’homme est md par d’autres motifs que
l’'amour-propre, comme l’a bien montré La théorie des sentiments
moraux, motifs qui peuvent dans certains cas contrecarrer l'intérét
personnel et prendre en défaut les prévisions concernant les
échanges commerciaux. Par exemple, un tel vend un produit
beaucoup moins cher a un ami, a l'encontre de son intérét
individuel.

2) Smith cite les circonstances dans lesquelles les lois
idéales qu’il établit ne sont plus valables. Par exemple, lorsqu’il
mentionne certaines associations de compagnons qui, en contexte
de forte concurrence, refusent pourtant la baisse des prix des
produits qu’ils fabriquent ainsi que la baisse de leurs salaires (au
risque de perdre leur emploi).

Dans de tels passages, on peut dire que Smith affine son
modeéle en précisant les circonstances dans lesquelles il cesse de
s’appliquer rigoureusement. Reste que le statut du modeéle
smithien, par son caractére fictionnel ou abstrait, pose le probléme
général du rapport entre vérité et fiction. Vaihinger formule celui-
ci clairement, a propos de Smith mais aussi de la théorie
politique de Jeremy Bentham, dans les termes suivants :

Les phénomeénes empiriques sont tellement compliqués
qu’on exclut les facteurs subsidiaires (pourtant toujours
opérants) afin de se baser sur des relations abstraites. De
cette maniére, le comportement phénoménal est traité comme
si il dépendait uniquement de ces facteurs abstraits, comme
siles autres facteurs n’entraient nullement en considération'4.

Vaihinger observe que ce qu’il dit la vaut aussi bien pour
les théories de Smith et de Bentham que pour la mécanique ou la
physique théorique : on ne parvient a établir des lois générales et
a former des prévisions qu’au prix d’'une violence a I’égard de la
complexité du réel, c'est-a-dire des causes enchevétrées réellement
impliquées dans les phénomeénes. Le modéle de Smith, comme
tout modéle, posséde donc une dimension fictionnelle : il nous
enjoint de feindre ou de «faire comme si» ce que Vaihinger

14 Lq philosophie du comme si, op. cit., p. 156.
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nomme les « facteurs subsidiaires » n’intervenaient pas dans le
cours des choses, autrement dit « comme si» les lois étaient
valables, et ce afin de pouvoir appliquer des lois simples, et
former des prévisions au moins plausibles.

Le cas de Smith est cependant un cas bien particulier. Le
recours a la méthode fictionnelle est chez lui fondamental, au
sens ou, comme on l’a vu, il place deux fictions a la base méme
de ses déductions théoriques. Ces deux fictions sont a) ’homme
strictement égoiste et b) l'idée d’un Etat strictement non
interventionniste en matiére économique. Ceci pose le probléme
du statut de son modeéle économique. Comment peut-on
comprendre sa pertinence, sa justesse avérée, alors qu’il est
fondamentalement fictionnel ?

Le role positif, au premier abord paradoxal, de certaines
fictions dans la découverte de la vérité est la these essentielle du
fictionnalisme comme courant philosophique. C’est pourquoi
nous souhaitons montrer, pour finir, que Smith peut étre
considéré comme le pére ou 'un des péres de ce qu'on nomme
aujourd’hui en philosophie le fictionnalisme, bien qu’il n’ait pas
produit de théorie des fictions a proprement parler.

Adam Smith : I’'un des ancétres du fictionnalisme ?

On trouve assurément dans la théorie économique de
Smith, du moins telle que l'interprétent Lange et Vaihinger, les
traits caractéristiques de ce qu’on nomme aujourd’hui le
fictionnalisme. Pour cerner le mieux possible cette notion de
fictionnalisme, je me propose tout d’abord de la comparer
systématiquement a celle de pragmatisme, avec laquelle elle fut
souvent confondue!®. A mes yeux, les quatre traits essentiels du
pragmatisme, comme mouvement philosophique initié par Peirce,

15 voir Christophe Bouriau, Le comme si. Kant, Vaihinger, et le fictionnalisme,
Paris, Cerf, 2013, p. 15-19. De nombreux lecteurs de Vaihinger ont interprété
son fictionnalisme comme une variante du pragmatisme, au gré de la
confusion et de 'obscurité qui entoure, aujourd’hui encore, le sens du mot
« pragmatisme ».
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sont ceux qui suivent. Nous allons voir qu’ils ne sont nullement
partagés par le fictionnalisme.

1) Le pragmatisme est une méthode de clarification des
idées. Envisager les conséquences pratiques d'une proposition, a
supposer qu’elle soit vraie, permet de clarifier la signification des
termes de cette proposition. Par exemple, « le diamant est dur »
n’a pas le méme sens que «le pain est dur ». Et cette différence
de signification de l’adjectif « dur » ne se clarifie que si ’on opére
sur les objets en question. Concernant le diamant, « dur » veut
dire qu’on ne peut le rayer au moyen d’autres substances, qu'on
ne peut pas le briser, etc. En revanche, le fictionnalisme ne
s’attache pas a clarifier les idées, mais a tester la fonction
heuristique et opportune de certaines fictions. Ainsi, Smith
montre indirectement 'opportunité ou la fécondité de son axiome
fictionnel, mais sans s’attacher a préciser sa signification. C’est
du reste normal, car cet axiome ne prétend pas décrire la réalité
stricto sensu, mais seulement une facette isolée de celle-ci.

2) Le pragmatisme ne sépare pas le contexte de découverte
du contexte de justification. Ainsi, en méme temps qu’il préconise
la méthode scientifique de fixation des croyances, Peirce justifie
le fait que cette méthode est plus apte a fixer les croyances que
les méthodes concurrentes (méthode d’autorité, méthode de
ténacité, méthode a priori'®.) En revanche, le fictionnalisme ne
s’attache pas a justifier théoriquement le choix de la méthode
qu’il utilise. Il la valide aprés coup, en montrant qu’elle permet
d’atteindre des résultats positifs, mais sans se demander si une
autre méthode aurait permis d’atteindre le méme résultat plus
facilement ou de maniére plus fiable. Ainsi, le Smith de Vaihinger
utilise une méthode fictionnelle ou abstractive pour déduire les
lois du commerce, mais sans jamais s’attacher a justifier que
cette méthode est plus appropriée qu'une méthode strictement
empirique, basée sur 'observation et l'identification de régularités.

16 Ibid., p. 69-72.
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3) Le pragmatisme intégre certaines vertus dans la méthode
de découverte de la vérité. La théorie des vertus se déduit du but
de la recherche : atteindre une connaissance objective. Peirce
écrit par exemple :

Dans l'induction on a besoin d’'une habitude de probité si
lon veut réussir (...). En plus de la probité, le zéle est
essentiel. Dans le choix présomptif des hypothéses, des
vertus encore plus hautes sont requises — une véritable
grandeur de I’ame. A tout le moins, celui qui a Iintention
de vraiment faire quelque chose dans les sciences doit
préférer la vérité a son intérét et a son bien-étre personnels,
de méme aussi qu’a sa vanité personnelle!”.

Aucune trace de cette perspective chez Smith et chez
Vaihinger, qui tiennent la théorie morale et la théorie de la
connaissance pour des disciplines séparées.

4) Enfin, le pragmatisme se caractérise par sa dimension
sociale. Il inclut une réflexion sur les rapports sociaux entre les
chercheurs et sur 'organisation concréte de la recherche dans sa
théorie de la connaissance. Peirce le disait en ces termes : « Le
principe social est enraciné dans notre logique'® ». Cet aspect du
pragmatisme est particuliérement développé par John Dewey, qui
envisage une participation de tous les hommes a la recherche,
concue démocratiquement. Selon lui le fonctionnement démocratique
de la recherche signifie notamment la disposition a traiter
« comme des amis, de qui nous pouvons apprendre », méme ceux
qui « sont en profond désaccord avec nous!? ». Rien de tel chez
Smith et Vaihinger.

Charles Sanders Peirce, CEuvres philosophiques, tome 2, trad. Claudine
Engel-Tiercelin, Pierre Thibaud et Jean-Pierre Cometti, Paris, Cerf, 2003,
p- 230.

18 Ibid., tome 1, p. 106.
19 John Dewey, Liberté et culture, Paris, Aubier, 1955, p. 2-3.
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En revanche, chacun des traits essentiels du fictionnalisme
de Vaihinger trouve, me semble-t-il, un écho dans les écrits de
Smith. Ces traits sont les suivants :

1) Le fictionnalisme est un antiréalisme au sens ou il nie
que nous puissions connaitre les choses telles qu’elles sont en
elles-mémes, au titre de substances dotées de propriétés. Pour le
fictionnaliste, nous ne pouvons connaitre que les rapports entre
les choses. Or, La Richesse des nations propose justement une
théorie nomologique des échanges, dont la logique repose sur la
régulation de l'offre et de la demande en contexte concurrentiel.

2) Le fictionnalisme intégre une théorie de l’acceptabilité :
certaines propositions fictionnelles, qui ne peuvent prétendre a la
vérité (soit parce qu’elles sont invérifiables, soit par ce qu’elles
sont identifiées comme contrefactuelles) peuvent néanmoins étre
« acceptées » dans certains contextes théoriques. Sa problématique
n’est pas celle du premier pragmatisme : « & quelles conditions
une idée est-elle fiable ? » mais : « & quelles conditions une idée
peut-elle étre tenue pour acceptable ? » Le critére de l'acceptabilité
est celui de la fécondité théorique. Ainsi chez Smith, l'idée
abstraite de l'homme strictement égoiste est acceptée comme
moyen de former les lois générales des échanges, lois servant de
guides au raisonnement économique et susceptibles d’étre
infléchies au cas par cas, a la lueur de parameétres particuliers.

3) Le fictionnalisme est un instrumentalisme non sceptique.
Selon cette théorie, utiliser des fictions pour constituer I’expérience
(c'est-a-dire, ordonner les phénomeénes au moyen de concepts),
former des lois abstraites et simplifiées permettant de prévoir,
permet, dans de nombreux cas, de former des prédictions correctes.
La valeur de vérité s’attache aux jugements d’observation, d’'une
part, aux prévisions correctes, d’autre part.

4) Enfin, le fictionnalisme reconnait explicitement ou
implicitement une grande valeur au « faire comme si» ou a la

feintise, c’est-a-dire a l’attitude théorique consistant a raisonner

103



CORPUS, revue de philosophie

comme si telle idée utile était vraie, tout en sachant qu’elle n’est
pas vraie en toute rigueur. Ainsi, Adam Smith auteur de La
théorie des sentiments moraux sait trés bien que lintérét économique
n’est pas le seul mobile des actions humaines, mais il raisonne
comme si c’était le cas lorsque le contexte s’y préte, car il est
alors plus fécond d’adopter cette forme de raisonnement. En ce
sens Alex Frame écrit :

Vaihinger suggests that Smith treated human action as if
their driving force lay in out one single factor — egoism -,
thereby cutting away the complexities of other motives
(goodwill, habit, etc.) and then went to deduce relations in
trade and commerce accordingly. Vaihinger commented
that this operation has “great value as a fiction but is
positively ruinous as a hypothesis or dogma”?°.

Comme on l’a vu, convertir une proposition fictionnelle de
ce type en « dogme », c’est-a-dire en vérité indiscutable, est
effectivement ruineux, car cela méne, d'une part, a des erreurs
de type métaphysique (consistant dans la prétention abusive a
connaitre la « chose en soi », en 'occurrence ’homme en soi) et,
d’autre part, a des erreurs prédictives factuelles (car le profit
n’est pas le seul mobile des échanges économiques.)

Contrairement au pragmatisme de type jamesien, le
fictionnalisme n’infére pas de la fécondité théorique d’une idée a
sa vérité. A linverse de James qui conclut de l'utile au vrai,
Smith sépare bien les deux valeurs : une idée opportune
heuristiquement n’est pas nécessairement vraie pour autant.
Ainsi, ce n’est pas parce que son axiome fictionnel permet de
former des lois justes, se vérifiant le plus souvent dans
l'expérience, que Smith le tient pour vrai. Smith sait trés bien
que, dans la Richesse des nations, il isole un seul mobile des
actions humaines, et que les motivations de l'action humaine
sont dans la réalité plus complexes, méme en contexte
économique.

20 Alex Frame, Salmond. Southern Jurist, Wellington, Victoria University Press,
1995, p. 32.
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Conclusion

Smith est donc bien I'un des précurseurs du fictionnalisme,
ce courant philosophique toujours vivant notamment dans les
champs de la philosophie des sciences (Bas van Fraassen par
exemple), de 'esthétique (Kendall Walton), de la philosophie de la
religion enfin (Don Cupitt, Robin le Poidevin). Subsiste cependant,
dans linterprétation qu’en donne Vaihinger, une difficulté attachée
a l'emploi du mot « fiction ». Ce terme est particulierement
ambigu puisqu’il enveloppe tantot idée de fausseté, tantot, au
contraire, celle de « vérité relative » (pour reprendre l’expression
de Lange). Nous avons vu en effet que le mot fiction pouvait
signifier :

1. Une idée contradictoire, donc sans vis-a-vis dans le
réel, ou encore ne dénotant rien.

2. Une idée s’écartant de la réalité donnée, incluant
« eine Abweichung » par rapport a cette réalité. C’est
ce que Vaihinger nomme une semi-fiction. La plupart
des semi-fictions citées par Vaihinger enveloppent
elles aussi l'idée de fausseté, puisqu’elles présentent
des objets qu’on ne rencontre pas dans le réel donné
(par exemple un centaure.)

3. Une idée au statut ambigu enfin. La fiction smithienne
de 'homme égoiste est bien une semi-fiction, au sens
ou elle exprime une « parcelle » de vérité, ou encore
un aspect parcellaire, artificiellement isolé, de cette
totalité qu’est le psychisme humain. Elle s’écarte
effectivement du réel donné. Mais pourtant, elle
n’exprime pas quelque chose de faux. Comment définir
ce type de fiction en termes de vérité et de fausseté ?

On peut dire que la théorie construite par Smith a partir
de cette fiction est une théorie idéalement vraie, c’est-a-dire vraie
si et seulement si elle s’applique a une réalité humaine ou
n’interférent pas d’autres motifs que la recherche du profit, et ou
I’Etat ne vient pas fausser le jeu des intéréts. Ce type de théorie
demande bien str d’étre affinée, modulée, au cas par cas des
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situations concretes. Elle donne seulement un point de départ,
un guide théorique général, indispensable pour se repérer au
sein d’'une réalité humaine extrémement complexe. Je laisse le
dernier mot a Vaihinger, qui résume bien la situation :

Nous raisonnons [sc. avec Smith] sur une série d’événements
qui n’ont pas d’existence réelle et indépendante, et qui ne
se trouvent nulle part ailleurs que dans l’esprit du
chercheur. Néanmoins, un tel artifice [sc. consistant a
retenir un seul motif & l'action humaine| est tout a fait

légitime, et doit étre employé chaque fois (...) qu'une grande
profusion de détails s’est amalgamée autour de l'objet a
traiter?!.

Les relations établies par Smith dans la Richesse des
nations ne se trouvent nulle part ailleurs que « dans [son]
esprit » : autrement dit elles ne se présentent jamais dans toute
leur pureté dans le monde effectif des échanges. Ce sont donc
bien des fictions, en ce sens. Cependant Vaihinger ne veut pas
dire par la qu’il s’agit de relations imaginaires, inventées. Elles ne
sont pas fictionnelles au sens d’imaginaires. Il s’agit de fictions
au sens d’outils théoriques consistant en une simplification de la
réalité. Certes, ces outils s’écartent du réel au sens ou ils ne
peuvent rendre justice au détail infini des causes impliquées ici
et la dans les échanges commerciaux. Dans le méme temps, ils
nous servent a maitriser le flux des phénomeénes en mettant un
semblant d’ordre et de nomologie dans un champ extrémement
complexe et embrouillé.

Christophe BOURIAU
Laboratoire Lorrain de Sciences Sociales et Archives
Poincaré, Université de Lorraine

21 Vaihinger, La philosophie du comme si, op. cit., p. 154.
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VAIHINGER, LECTEUR FIDELE D'ADAM SMITH ?
DISCUSSION DE L’ARTICLE DE CHRISTOPHE BOURIAU

Introduction

La contribution de Christophe Bouriau met ’accent sur la
lecture que Hans Vaihinger propose de la Richesse des nations
(1776), dans sa Philosophie du comme si (1923). Si ce dernier
s’intéresse a 'ouvrage d’Adam Smith, c’est parce qu’il y voit une
préfiguration de la méthode fictionnaliste en économie politique.
Selon lui, la démarche du philosophe écossais dans la Richesse
des nations! consisterait a utiliser la fiction comme outil théorique
afin d’appréhender le réel. Smith ferait ainsi appel a une forme
particuliére de fiction (« la semi-fiction ») pour en déduire les lois
qui régissent ’économie : il raisonnerait comme si le seul motif
des actions humaines était 1’égoisme, ce qui se traduirait par la
recherche unique du profit. C’est ce que Vaihinger appelait en
1923 « l’axiome fictionnel d’Adam Smith ». Il s’agirait bien d’une
semi-fiction, car Smith ne croirait pas réellement que 1’¢goisme
soit le seul motif des actions humaines, mais plutét un motif
parmi d’autres qu'’il aborderait, par ailleurs, dans la Théorie des
sentiments moraux (1759). L’auteur ferait ainsi comme si tout ce
qui reléve de la philosophie morale n’intervenait pas en économie.
Cela conduit Christophe Bouriau a affirmer que '« axiome
fictionnel d’Adam Smith » reléve de la proposition méthodique
plutét que de la proposition métaphysique.

Pour une économiste aujourd’hui, cette lecture de ’ceuvre
de Smith souléve de nombreuses objections. On relévera ainsi

1 Dans la suite de larticle, les ceuvres de Smith seront abrégées de la

maniére suivante : TSM = Théorie des sentiments moraux ; RDN = Richesse
des nations et WN = Wealth of Nations.
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l'opposition entre une démarche fictionnaliste fondée sur la
déduction et le principe, rappelé par Smith, selon lequel «les
maximes générales de la moralité sont formées, comme toutes
autres maximes générales, a partir de 'expérience et de l'induction? ».
Ou encore, le contraste entre un usage de la fiction, tel que
Vaihinger le percoit chez Smith, qui viserait a construire une
théorie idéale, et l'objectif de la Richesse des nations de critiquer
un systéme mercantiliste dominant a son époque?®.

Je laisserai cependant de co6té ces objections pour m’en
tenir a une discussion indépendante de cet «axiome» dun
individu égoiste qui permettrait de reconnaitre chez Smith le
précurseur d’une approche fictionnaliste : sa remise en cause
suffit en effet & écarter I'idée avancée par Vaihinger selon laquelle
Smith serait un précurseur du fictionnalisme. Je procéderai en
trois temps. Je m’attacherai d’abord a 'usage que l’auteur fait du
terme « égoisme » dans son ceuvre. Cela me conduira a montrer
que la ou on était tenté de le reconnaitre un peu rapidement,
Smith privilégie un « amour de soi » qui ne s’y laisse pas réduire
(81). Dans un deuxiéme temps, je mettrai en évidence que les
agents de la Richesse des nations ne sont pas mus par un motif
unique mais par une multitude de passions susceptibles de les
égarer et qu’ils doivent, par conséquent, maitriser. Ce simple constat
montre qu’il serait vain de restreindre 1’ouvrage économique de
Smith a la mise en ceuvre d’un principe comportemental unique,
isolé de ce qui prévaut dans ses contributions intéressant plus
directement la philosophie morale. Ce qui suffit & écarter l'idée
d’'un « axiome fictionnel », méme entendu dans sa version
méthodiste (§2). Enfin, je montrerai que cette perspective éloignée
de ’approche fictionnelle produit un savoir spécifique, distinct de
celui dont Vaihinger pensait pouvoir créditer Smith : ce sont en
effet des objectifs décrits dans la Théorie des sentiments moraux

Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, trad. de Michaél Biziou, Claude
Gautier, Jean-Francois Pradeau, Paris, PUF, 1999, VII, iii, 2, p. 426.

Voir Daniel Diatkine, « Les capitaliste et les législateurs : A propos du
systéme de la liberté naturelle selon Adam Smith », in Revue économique,
2014, 65(2), p. 337-356.
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qui conduisent Smith, dans la Richesse des nations, a ne pas se
laisser réduire a cette image d’intransigeance libérale qui lui a été
si souvent prétée, et a se prononcer en faveur d’'une intervention
du législateur pour réguler le marché du crédit (§3).

Une mise au point terminologique : amour de soi vs
égoisme

Comme le fait remarquer Jean Dellemotte*, Smith n’emploie
que trés rarement le terme « égoisme » (« selfishness ») dans ses
écrits. Plus important encore, celui-ci n’est jamais mobilisé dans
la Richesse des nations. L’auteur lui préfére le terme « amour de
soi» (« self-love») auquel il n’accorde pas tout a fait le méme
sens. Alors que le terme « égoisme » est utilisé pour désigner un
comportement visant a satisfaire ses appétits au détriment
d’autrui, le terme « amour de soi » est employé pour signifier une
action consistant a suivre son intérét sans que cela soit
préjudiciable. En ce sens, le vocabulaire smithien peut étre
rapproché de la distinction qu’opére Rousseau entre « amour-
propre » et « amour de soi ».

Cette mise au point terminologique éloigne de lidée de
Vaihinger selon laquelle, dans la Richesse des nations, Smith
ferait comme si les acteurs étaient uniquement dirigés par des
motifs égoistes. Elle ne remet cependant pas en cause son
affirmation selon laquelle ’auteur serait un précurseur du
fictionnalisme. On peut ainsi estimer que l'emploi du terme
« égoisme » par le philosophe allemand constitue un abus de
langage et pourtant considérer que sa proposition reste valable si
l'on remplace le terme « égoisme » par celui d’« amour de soi ».

4 Voir Jean Dellemotte, « La cohérence d’Adam Smith, problémes et solutions :

une synthése critique de la littérature aprés 1976, in Economies et
Sociétés, série Histoire de la pensée économique, 2011, 45, p. 2227-2265.
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Un agent économique mii par une multitude de motifs :
I’exemple de I’accumulation du capital

C’est cette possibilité alternative que je vais maintenant
examiner : est-ce que Smith, en économie politique, fait comme si
les individus étaient uniquement mus par un principe unique,
I’ amour de soi », de sorte qu’ils ne rechercheraient que leur profit ?
C’est en tout cas l'idée véhiculée par le Adam Smith Problem, dont
lappellation remonte au XIXe siécle, et qui désigne une incompatibilité
supposée entre la morale et I'économie smithiennes®. On le doit a
des auteurs de 'ancienne école historique allemande comme Bruno
Hildebrand, suivi de Carl Knies et de Wiltold von Skarzynski. Ces
auteurs soutenaient l'idée selon laquelle chaque ceuvre de Smith
serait dominée par un principe explicatif différent des comportements
sociaux : dans la Théorie des sentiments moraux, ce serait le
principe de sympathie qui dominerait, alors que dans la Richesse
des nations, ce serait l'intérét privé. Ils en conclurent que Smith,
influencé par les philosophes matérialistes a la suite de son
séjour en France, changea sa vision de I’étre humain passant de
l’altruisme supposé de la Théorie des sentiments moraux a
I’égoisme de la Richesse des nations.

Cependant, la publication par Edwin Cannan en 1896 des
Lectures on jurisprudence (1762-63 et 1766) puis, beaucoup plus
tard, les travaux initiés par la publication scientifique des
ceuvres complétes d’Adam Smith dans les années 1970, mirent
un terme a la thése du revirement et soulignérent la simultanéité
du travail de Smith sur ses deux ceuvres majeures. Ainsi, une
grande partie des spécialistes de Smith reconnaissent a présent
la compatibilité entre la Théorie des sentiments moraux et la
Richesse des nations, considérant le Adam Smith Problem comme

5 Voir David D. Raphael et Alec L. Macfie, Introduction to Adam Smith (1759-
90). The Theory of Moral Sentiments, Oxford, Clarendon Press, 1976,
p. 20 ; Leonidas Montes, « Das Adam Smith Problem : Its Origins, the
Stages of the Current Debate, and One Implication for Our Understanding
of Sympathy », in Journal of the History of Economic Thought, 2003, 25(1),
p. 63-90 ; Jean Dellemotte, op. cit.
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« un pseudo-probléme®», di a une incompréhension de ses
initiateurs, dont les sources reposent sur un « double amalgame »
entre « sympathie » et « altruisme » et entre « amour de soi» et
« égoisme »”.

Plus encore, comme le rappellent Magali Bessone et Michaél
Biziou®, au XVIIIe siécle '’économie était encore considérée comme
une partie de « la philosophie comme science morale ». Le projet
initial de celui qui restait avant tout un philosophe visait alors a
fonder un systéme apte a rendre compte de l'ensemble des
phénomeénes humains®. Ainsi, la Théorie des sentiments moraux,
la Richesse des nations, mais également les Lecons sur la
Jjurisprudence ne peuvent étre comprises indépendamment de
cette ambition, de méme que l’articulation de ces trois ouvrages
permet de souligner la spécificité et la cohérence du projet
smithien. Il n’y a alors pas de raison d’imaginer, comme le fait
Vaihinger, que Smith ferait comme si tout ce qui reléve de sa
philosophie morale n’interférait pas avec son économie.

En effet, dans la Théorie des sentiments moraux, 'auteur
présente ’étre humain comme mu par une multitude de passions
susceptibles de l’égarer et de lorienter vers un comportement
vicieux. Il doit, par conséquent, les maitriser. Dans la Richesse
des nations, c’est cette méme vision de I’étre humain que Smith
propose lorsqu’il aborde, par exemple, le théme de I’'accumulation
du capital. Loin d’étre un théme mineur, d’aprés 'auteur, il s’agit
de I'une des causes principales de ’enrichissement d'une économie
capitaliste!®?. Selon lui, dans une nation, plus la proportion de

6 D.D. Raphael et A. L. Macfie, op. cit., p. 20.

7 Voir également J. Dellemotte, op. cit.

Voir Magali Bessone et Michaél Biziou (dir.), Adam Smith Philosophe : De la
Morale a UEconomie ou Philosophie du Libéralisme, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2009.

9 Ibid., p. 8.
La question de l'accumulation du capital chez Smith est évidemment
abondamment commentée jusqu’a aujourd’hui. On en retiendra l'exposé

classique de Samuel Hollander, The Economics of Adam Smith, Londres,
Heinemann, 1973.
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capital accumulé est élevée, plus on peut employer de travailleurs
productifs, c’est-a-dire de travailleurs a méme de reconstituer,
par leur travail, le salaire qui leur a été avancé, et d’engendrer un
surplus de valeur : le profit!!. L’augmentation du nombre de
travailleurs productifs qui s’ensuit est alors un moyen par lequel
une nation s’enrichit. Cette analyse s’applique également a
I’échelle individuelle, et c’est ce qui nous intéresse ici. Bien que
l'objectif soit de mettre en évidence ce qui rend optimale la
croissance économique, le théme de l'accumulation du capital
conduit Smith a placer l'accent sur les comportements économiques
qui la gouvernent. Les agents, en possession d’un fonds suffisant
pour subsister pendant des mois ou des années!?, se retrouvent
face a plusieurs options alternatives, impliquant des décisions
qui auront des conséquences sur leur enrichissement personnel
et qui s’exercent dans un contexte intertemporel. Ils peuvent
employer ce fonds en réalisant des dépenses de consommation ;
mais ils peuvent aussi s’en servir autrement, en 1’épargnant.
Dans ce cas, il constitue un stock de capital qui engendre un flux
de revenu, le profit :

11 Clest ce qui les distingue des travailleurs non productifs. Selon Smith,

seul le travail productif permet de reproduire le capital nécessaire a la
production et d’accroitre le revenu d’un particulier ou de la nation : « Il y a
une sorte de travail qui ajoute a la valeur de l'objet sur lequel il s’exerce ; il
y en a une autre qui n’a pas le méme effet. Le premier, produisant une
valeur, peut étre appelé travail productif ; le dernier, travail non productif »
(RDN, éd. par Daniel Diatkine, trad. de Germain Garnier revue par
Adolphe Blanqui, Paris, Flammarion, 1991, II, 3, p. 416). On peut alors
considérer qu’en général, les biens sont le fruit d’'un travail productif car
ils sont susceptibles d’étre échangés, tandis que les services ne sont pas
producteurs de richesses. Par exemple, «[uln particulier s’enrichit a
employer une multitude d’ouvriers fabricants ; il s’appauvrit & entretenir
une multitude de domestiques » (ibid., II, 3, p. 417).

Ibid., 11, 1, p. 357 : «(...) quand un homme posséde un fonds accumulé
suffisant pour le faire vivre des mois ou des années, il cherche
naturellement a tirer un revenu de la majeure partie de ce fonds, en en
réservant seulement pour sa consommation actuelle autant qu'’il lui en
faut pour le faire subsister jusqu’a ce que son revenu commence a lui
rentrer ».
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Dans tous les pays ou les personnes et les propriétés sont
un peu protégées, tout homme ayant ce qu’on appelle le
sens commun, cherchera a employer le fonds accumulé
qui est a sa disposition, quel qu’il soit, de maniére a en
retirer, ou une jouissance pour le moment, ou un profit
pour lavenir!3.

Ce profit est en proportion de la part employée en tant que
capital et il peut lui-méme faire I'objet d'une décision intertemporelle
entre dépenses de consommation et épargne. S’il est affecté a
I’épargne, il vient alors accroitre le fonds de 1’agent.

L’analyse qui précéde conduit Smith a distinguer deux profils
d’individus, selon la maniére dont ils réagissent au fonds dont ils
disposent et au revenu qui en est issu : le prodiguel4 et ’homme
frugal'>. Le prodigue est cet individu qui, dans l’arbitrage entre
« jouissance pour le moment » et « profit pour 'avenir!® », choisit
d’affecter a la premiére non seulement son revenu, mais également
une partie du fonds qui l'alimente. Ce qui pourrait, si le fonds
dont il dispose devait devenir trop faible, compromettre sa
possibilité ultérieure de réaliser un profit. Smith en dit qu’il est
« capable d’augmenter considérablement [sa] dépense sans que
[son] revenu ait augmenté de la moindre chose!” » et « [e]n ne
bornant pas sa dépense a son revenu, il entame son capitall® » et
diminue ainsi sa richesse. En général, Smith attribue la

13 Ibid., 11, 1, p. 364.

14 [TJhe prodigal » (WN, 2 vol. éd. par Roy Hutcheson Campbel et Andrew S.
Skinner, Oxford, Clarendon Press, 1976, II, 3, p. 340); le « prodigue »
(RDN, op. cit., II, 3, p. 428).

« [FJrugal man» (WN, op. cit., II, 3, p. 340) qui est traduit par « homme
économe » (RDN, op. cit, II, 3, p. 428) dans la traduction francaise de
Germain Garnier.

16 RDN, op. cit., 11, 1, p. 364.
17 Ibid., 11, 2, p. 377.
18 Ibid., 11, 3, p. 426.
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prodigalité aux propriétaires fonciers qui dépensent leur revenu
en frivolités au lieu de 'employer a ’'amélioration de la terre!®.

La décision du prodigue s’inscrit cependant dans un cadre
plus général. Lorsque Smith affirme que le « principe qui porte a
dépenser », qu’il oppose au « principe qui porte a l'’économie »,
« Pemporte chez presque tous les hommes en certaines occasions,
et presque en toutes occasions chez certaines personnes », il
décrit des individus soumis a une lutte entre deux principes :
d’un co6té, ce qu’il appelle « la passion pour les jouissances
actuelles? », qui caractérise la « profusion » du prodigue ; et, de
lautre, « le désir d’améliorer son sort?! » qui nous est dicté par
I’'amour de soi.

Face a cette lutte, un profil d’'individus se distingue : il
s’agit de 'homme frugal correspondant a l'individu qui, dans
l’arbitrage entre « jouissance pour le moment » et « profit pour
lavenir?? », choisit d’employer ses fonds en vue du second. Comme
le suggere le terme « frugal », il se contente de peu pour sa propre
consommation et consacre toujours une part significative de ses
profits a 'accumulation. En dépit des crises passionnelles dont il
peut, comme chacun, étre victime, c’est la situation que 'on vient
de décrire qui s'impose a son propos. Il n’est pas épargné par « la
passion pour les jouissances » mais, explique Smith, comme
« chez la plupart des hommes, en prenant en somme tout le
cours de leur vie, il semble que le principe qui porte a I’économie,
non seulement prévaut a la longue, mais prévaut avec force?? ».
Son comportement s’explique par le fait qu’il parvient a maitriser
sa passion pour les jouissances actuelles et suit ce que lui dicte
l'amour de soi. Peut-on en conclure, pour autant, que ’homme
frugal est mG par 'amour de soi ? Pour répondre a cette question,
il faut s’intéresser a la facon dont Smith envisage le processus de

19 Ibid., 111, 2, p. 478 ; 111, 4, p. 501, p. 509.
20 bid., 11, 1, p. 428.
21 Ibid., 11, 1, p. 429.
22 Ibid., 11, 1, p. 364.
23 Ibid., 11, 1, p. 429.
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délibération qui conduit a accumuler. Or, les éléments relatifs a
la facon dont l'individu smithien délibére ne se trouvent pas dans
la Richesse des nations mais dans la Théorie des sentiments moraux.
L’auteur les aborde, notamment, lorsqu’il présente 'une des
quatre vertus de sa philosophie morale : la vertu de prudence?*.
Dans la Richesse des nations et, plus particulierement,
lorsque Smith introduit les acteurs de ’accumulation du capital,
les références a la « prudence » sont nombreuses. C’est le cas,
notamment, lorsqu’il décrit le comportement du prodigue et de
I’homme frugal®®. Cependant, il est peu explicite sur ce qui conduit
ces individus a agir de maniére plus ou moins prudente. Dans la
Théorie des sentiments moraux, l'auteur consacre une section
entiére a la discussion « [d]u caractére de l'individu dans la
mesure ou il affecte son propre bonheur ; ou de la prudence®® ».
Celle-ci intervient dans une partie ot Smith traite des différentes
vertus de son systéme moral. Cette partie constitue un ajout a
l'édition de 1790, parue quatorze ans aprés la premieére édition
de la Richesse des nations. Il y a donc peu de raisons d’imaginer
que la prudence, dans ce dernier ouvrage, soit un concept
différent de celui que l'auteur développe dans la Théorie des
sentiments moraux. De plus, dans cette derniére, Smith associe la
prudence principalement a I'industrie??. Il s’attache particuliérement
a montrer la facon dont elle s’exprime lorsqu’elle vise un

2% Les quatre vertus qui constituent le systétme moral de Smith sont la

prudence, la bienveillance, la justice et la maitrise de soi (voir TSM, op.
cit.,, IV, p. 293). Pour une explication des quatre vertus smithiennes, voir
Charles L. Jr Griswold, Adam Smith and the Virtues of Enlightenment,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 202-209 ; L. Montes, Adam
Smith in Context : A Critical Reassessment of Some Central Components of
His Thought, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 75-94.

25 11 mentionne I imprudence » du « prodigue » qui emprunte pour consommer

(RDN, op. cit., II, 4, p. 439) ou encore, les « principes de la prudence
ordinaire » qui dirigent les particuliers frugaux par opposition aux
premiers (ibid., 11, 2, p. 377).

TSM, op. cit., VI, i, p. 295 ; souligné par moi.

27 Ibid., 111, 5, p. 234 ; 1II, 6, p. 243 ; IV, 2, p. 264; VI, i, p. 296-298-299.
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accroissement de fortune?®. Or, il affirme, dans la Richesse des
nations, qu’« (...) une augmentation de fortune est le moyen par
lequel la majeure partie des hommes se propose d’améliorer son
sort?? ». La prudence nous est donc recommandée par notre désir
d’améliorer notre sort. Ce dernier ne constitue cependant pas le
motif qui nous pousse a étre prudents et donc a épargner pour
accroitre notre fortune.

Dans la Théorie des sentiments moraux, Smith affirme que
nous n’avons pas de plus grand désir que celui d’étre digne
d’éloge, c’est-a-dire, d’étre digne de l'approbation, de l'estime, de
l'admiration de nos semblables®. Or, pour y parvenir, nous
n’avons pas d’autres moyens que d’agir de maniere vertueuse3l.
Ainsi, ce qui inciterait ’'homme frugal de la Richesse des nations
a épargner conformément a ce que recommande la prudence,
alors qu’il est naturellement enclin a sacrifier le futur au présent,
ne serait pas 'amour de soi mais le désir d’étre digne d’éloge.
C’est ce que laisse entendre Smith, dans la Théorie des sentiments
moraux, lorsqu’il aborde, la encore, la question du choix
intertemporel entre un « plaisir présent » (comme, par exemple,
des jouissances actuelles» liées aux dépenses de consommation)
et « un plus grand plaisir & venir » (comme celui associé au
« profit pour l'avenir ») :

Le plaisir que nous devrons éprouver dans dix ans nous
intéresse si peu en comparaison de celui dont nous pouvons
jouir aujourd’hui, la passion que le premier excite est
naturellement si faible comparée a la violente émotion que
le second est susceptible d’occasionner, que le premier ne
pourrait jamais contrebalancer le second s’il n’était pas

28 Ibid., 1, iii, 3, p. 105 ; IV, 2, p. 264; VI, i, p. 296.
29 RDN, op. cit., I, 3, p. 428.
30 voir TSM, op. cit., 111, 1, p. 175.

31 Ceci est a nuancer en raison de la corruption des sentiments moraux

(ibid., 1, ii, 3).
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soutenu (...) par la conscience que nous avons mérité
l’estime et ’approbation de tous32.

Ainsi, contrairement a ce qu’affirme Vaihinger, Smith, dans
son ouvrage d’économie politique, ne fait pas comme siles agents
étaient motivés par un principe unique, tel que 1’égoisme ou
l'amour de soi, et encore moins comme si la morale n’interférait
pas avec ce principe. Dans la Richesse des nations, l'auteur
écossais décrit des agents mus par une multitude de passions
qui peuvent entrer en conflit avec le motif qui les incite a agir de
manieére a satisfaire leur amour de soi: le désir d’étre digne
d’éloge. A travers le théme de I'accumulation du capital, Smith
nous présente des hommes frugaux qui, soutenus par le désir
d’étre digne d’é¢loge, parviennent a maitriser leur passion et a
épargner, mais aussi des prodigues pour lesquels ce désir ne
parvient pas a contrebalancer leur passion pour les jouissances
actuelles.

Le role du législateur dans la Richesse des nations:
I’exemple du marché du crédit

D’autres thémes abordés par l'auteur, dans la Richesse
des nations, sont encore l'occasion d’étendre la liste des motifs
qui orientent le comportement des agents économiques. L’analyse
que Smith propose du marché du crédit fait ainsi apparaitre une
nouvelle passion susceptible d’égarer les individus®3. Loin de

32 Ibid., IV, 2, p. 264-265.

33 Sur le fonctionnement du marché du crédit chez Smith, voir Sydney G.
Checkland, « Adam Smith and the Bankers », Essays on Adam Smith, sous
la direction de Andrew S. Skinner et Thomas Wilson, Oxford, Clarendon
Press, 1975, p. 504-523; Joseph M. Jadlow, « Adam Smith on Usury
Laws », in The Journal of Finance, 32(4), 1977, p. 1195-1200 ; David M.
Levy, « Adam Smith’s Case for Usury Laws », in History of Political
Economy, 19(3), 1987, p. 387-400 ; Samuel Hollander, « Jeremy Bentham
and Adam Smith on the Usury Laws : a ‘Smithian’ Reply to Bentham and
a New Problem », in The European Journal of the History of Economic
Thought, 6(4), 1999, p. 523-551; Sandrine Leloup, « Pour en finir avec
I'usure — L’enjeu de la controverse entre Adam Smith et Jeremy Bentham
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faire 'objet d’'un simple constat, cette passion incite 'auteur a se
prononcer en faveur d’une intervention du législateur pour réguler
le marché du crédit, remettant ainsi en cause la généralité de la
proposition de Friedrich Albert Lange que Vaihinger reprend a son
compte, et selon laquelle Smith utiliserait un second principe fictionnel
dans la Richesse des nations : il imaginerait un gouvernement
s’abstenant de toute intervention en matiére économique.

A la base de cet état passionnel dont les effets économiques
justifieront une intervention publique, on trouve une tendance,
que le philosophe écossais signale dans son ouvrage économique,
et dont il affirme qu’elle concerne la plupart des hommes :

L’opinion exagérée que la plupart des hommes se forment
de leurs propres talents est un mal ancien qui a été
observé par les philosophes et les moralistes de tous les
temps. Leur folle confiance en leur bonne étoile a été moins
remarquée ; c’est cependant un mal encore plus universel,
s’il est possible. Il n’y a pas un homme sur la terre qui n’en
ait pas sa part, quand il est bien portant et un peu animé.
Chacun s’exagere plus ou moins la chance du gain ; quant a
celle de la perte, la plupart des hommes la comptent au-
dessous de ce qu’elle est, et il n’'y en a peut-étre pas un
seul, bien dispos de corps et d’esprit, qui la compte pour
plus qu’elle ne vaut>*.

Les hommes auraient ainsi tendance a surestimer leurs
chances de succés et a sous-estimer leurs risques d’échec. Le
probléme de cette tendance, si elle n’est pas maitrisée, est qu’elle
conduit a s’engager dans des entreprises risquées plutét que
dans celles ou le succés est plus assuré3®. Smith illustre les
effets néfastes de cette tendance pour 1’économie a travers le

», in Revue Economique, 51(4), 2000, p. 913-936 ; Maria Pia Paganelli, « In
Medio Stat Virtus: An Alternative View of Usury in Adam Smith’s
Thinking », in History of Political Economy, 35(1), 2003, p. 21-48.

34 RDN, op. cit., I, 10, p. 182 ; souligné par moi.

Voir Laurie Bréban et André Lapidus, Adam Smith on Lotteries : An Interpretation
and Formal Restatement, 2015, Document de travail.
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comportement d'un nouveau profil d’entrepreneurs capitalistes,
qu’il désigne comme des« faiseurs de projets®® ».

Il s’agit la de 1'un des deux comportements typiques d'emprunt
sur le marché du crédit que Smith distingue. Il y a, d'un co6té,
des capitalistes qui empruntent uniquement « pour faire face aux
demandes accidentelles » ou « aux demandes du moment3” ». Ce
type d’emprunt est effectué, comme le signale Sylvie Diatkine38,
dans l'objectif d’éviter d’immobiliser une partie du capital sous
forme d’encaisses monétaires destinées a couvrir ces éventuelles
dépenses imprévues. Il permet aux capitalistes d’employer de
facon productive une plus grande partie de leur capital et ainsi
d’obtenir des profits plus importants, dont une partie sera
utilisée pour payer l'intérét des sommes empruntées par ailleurs.
Smith appelle ces emprunteurs « les gens sages® ». Ils peuvent
rembourser les avances qui leur ont été faites aussitét leurs
marchandises vendues. Mais d'un autre coté, certains capitalistes
empruntent dans le but de financer une part importante, voire
l'intégralité de leur capital car leur fonds, a lui seul, ne leur
permettrait pas de réaliser leurs objectifs. Ce sont ces
capitalistes que Smith appelle « faiseurs de projets*® ». Le
probléme est lié au biais d’estimation des chances de succés
associées a leurs entreprises. Non seulement elles nécessitent un
capital important, mais elles comportent un risque de banqueroute
élevé qui n’est pas compensé par le montant des profits :

Si le projet réussit, les profits sont ordinairement tres
élevés d’abord. Quand ce genre de trafic ou d’opération

36 RDN, op. cit., 11, 2, p. 387.
37 Ibid., 11, 2, p. 388.

38 voir Sylvie Diatkine, Théories et Politiques Monétaires, Paris, Armand Colin,
1995, p. 15.

39 RDN, op. cit., II, 4, p. 447. « [Slober people » (WN, op. cit., II, iv, 15, p. 357).

40 mpid., 11, 2, p. 387 ; 11, 4, p. 447. « Projectors » (WN, 11, ii, 64, p. 307; II, iv,
15, p. 357).
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vient a étre tout a fait établi et bien connu, la concurrence
réduit les profits au niveau des autres emplois*!.

Comme l'ont fait remarquer certains commentateurs+2, c’est
la tendance a surestimer ses chances de succeés qui est en jeu
dans le comportement du faiseur de projets. Smith lillustre a
travers 'exemple du métier « le plus hasardeux de tous », celui de
contrebandier :

C’est dans les commerces les plus hasardeux que les
banqueroutes sont les plus fréquentes. Le métier du
contrebandier, le plus hasardeux de tous, mais aussi le
plus lucratif quand l’affaire réussit, conduit infailliblement
a la faillite. Cette confiance présomptueuse dans le succés
parait agir ici comme partout ailleurs, et entrainer tant de
gens a s’aventurer dans les affaires périlleuses, que la
concurrence y réduit le profit au-dessous de ce qui est
nécessaire pour compenser le risque*3.

L’auteur suggere, ici encore, que le métier de contrebandier
engendre des profits qui ne compensent pas le risque de
banqueroute. Ceci est accru par le fait que les faiseurs de projet
ont recours a l'emprunt pour financer l'intégralité du capital
nécessaire a leurs entreprises et que les profits réalisés, s’ils
existent, sont encore moins susceptibles de couvrir ces dépenses
puisqu’ils devront servir a rembourser l'intérét :

Dans un pays ou les profits ordinaires des capitaux, dans
la majeure partie des affaires de commerce, sont censés
rouler entre 6 et 10 pour 100, il faudrait une spéculation

41 Ibid., 1, 10, p. 190.

42 Voir David M. Levy, « Adam Smith’s case for usury laws », in History of Political

Economy, 1987, 19(3), p. 387-400 ; Samuel Hollander, « Jeremy Bentham
and Adam Smith on the usury Laws: a ‘Smithian’ reply to Bentham and a
new problem », in European Journal of the Economic Thought, 1999, 6(4),
p. 523-551 ; Marie Pia Paganelli, « In Medio Stat Virtus: An Alternative
View of Usury in Adam Smith's Thinking », in History of Political Economy,
2003, 35(1), p. 21-48 ; Laurie Bréban et André Lapidus, op. cit.

43 RDN, op. cit., I, 10, p. 185 ; souligné par moi.
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bien extraordinairement heureuse pour que ses rentrées
pussent suffire, non seulement a rembourser les frais
énormes auxquels on avait emprunté les fonds pour la
faire aller [plus de 8 pour 100 par an], mais a fournir
encore un excédent pour le profit du spéculateur [« the
projector », le faiseur de projets*#]*5.

Quelques pages plus loin, Smith synthétise son argumentation
en évoquant ces individus

(...) n'empruntant d’argent que pour 'employer en entreprises
extravagantes que probablement ils ne seraient jamais en
état de mettre a fin, quelque secours qu’on put leur
donner, et qui, en supposant méme qu’elles fussent mises
a fin, ne rendraient jamais un fonds capable d’entretenir
une aussi grande quantité de travail que celle qu’elles
auraient Consommée46.

Ainsi, les entreprises des faiseurs de projets sont néfastes
pour l’économie, puisqu’elles entrainent des destructions de
capitaux qui auraient pu étre employés, au contraire, a accroitre
la richesse de la nation.

C’est face a cela que Smith se prononce en faveur d’une
régulation du marché du crédit. D’aprés lui, « si le taux légal doit
étre un peu au-dessus du taux courant de la place, il ne faut pas
qu’il soit non plus trop au-dessus*” ». En effet, lorsque le taux
d’intérét est trop élevé, seuls les faiseurs de projet, qui anticipent
des profits importants et surestiment leurs chances de succes,
sont disposés a emprunter : c’est en raison de ce biais dans
I’évaluation de leurs profits attendus qu’ils imaginent étre en
mesure de payer un taux aussi élevé et qu'’ils poussent vers le
haut le taux du marché. Si bien que les emprunteurs qui ne sont
pas évincés par un niveau aussi élevé du taux d’intérét sont des

4 WN, op. cit., 11, ii, 69, p. 310.
45 RDN, op. cit., 11, 2, p. 395.
46 Ibid., 11, 2, p. 402.

47 Ibid., 11, 4, p. 446.
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individus qui s’engagent dans des entreprises qui ne rencontreront
pas le succes espéré :

(...) la plus grande partie de ’'argent qui se préterait serait
prétée (...) a des faiseurs de projets, la seule classe de gens
qui voulut consentir a payer l’argent aussi cher. Les gens
sages qui ne veulent donner pour l'usage de l'argent
qu’une partie du profit qu’ils espérent en retirer, n’iraient
pas risquer de se mettre en concurrence avec ceux-la.
Ainsi, une grande partie du capital du pays se trouverait,
par ce moyen, enlevée aux mains les plus propres a en
faire un usage profitable et avantageux, et jetée dans celles
qui sont les plus disposées a la dissiper et 4 'anéantir*®.

Un taux d’intérét faible, au contraire, incite les banquiers
a préter aux gens sages. Ils sont désormais confrontés a une
demande de crédit de la part des faiseurs de projets et a une
demande qui n’existait pas sur le marché lorsque le taux d’intérét
était trop élevé : celle qui émane des gens sages. Dans ces conditions,
pour un méme taux d’intérét, les banquiers préféreront préter
aux seconds qui offrent de meilleures garanties qu’aux premiers.
Plus encore, on peut imaginer qu'un tel taux d’intérét permette
d’éviter que la tendance a surestimer les chances de succes ne
finisse par l'emporter aussi chez les gens sages, comme c’est le
cas chez les faiseurs de projet. A l'occasion d’une discussion sur
la « rareté de I'argent », Smith envisage explicitement cette possibilité :

Cependant, il n’y a rien dont on se plaigne plus
communément que de la rareté de I’argent. (...) ces plaintes
sur la rareté de l'argent ne sont pas particuliéres seulement
a dimprudents dissipateurs ; elles sont quelquefois générales
dans toute une ville de commerce et dans les pays
environnants. La cause ordinaire en est dans la fureur
qu’on a souvent d’entreprendre plus qu’on ne peut accomplir.
Les gens les plus économes [« sober men», les hommes
sages?] qui auront fait des spéculations disproportionnées

48 Ibid., 11, 4, p. 446.
49 WN, op. cit., IV, i, 1, p. 437.
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a leurs capitaux, peuvent se trouver dans le cas de n’avoir
ni de quoi acheter de l'argent, ni de crédit pour en
emprunter (...). Quand les profits du commerce viennent a
étre plus forts qu’a lordinaire, ’envie d’entreprendre au-
dela de ses forces est une maladie qui gagne les gros
commerc¢ants comme les petitsso.

Dans ces circonstances, la fixation d’un taux d’intérét
maximum légal permet d’orienter le capital vers les activités a
risque modéré, en soutenant les entrepreneurs dont la maitrise
des passions peut se révéler défaillante. En ’absence d’une telle
réglementation on encouragerait, au contraire, cette tendance a
surestimer ses chances de succes. Les conséquences dépasseraient
alors les seuls individus qui se laissent aller a cette surestimation :
c’est une partie du capital de la nation qui serait détruite.

Conclusion

Selon Christophe Bouriau, ce que Vaihinger appelle 1« axiome
fictionnel d’Adam Smith » reléverait davantage de la proposition
méthodique (une proposition vraie dans certaines circonstances)
que de la proposition métaphysique (une proposition vraie de
maniere générale). Cependant, une lecture de l'ceuvre de Smith
qui prend en considération la globalité de son projet ne remet pas
seulement en question l'existence d'un tel axiome. Elle invite a y
reconnaitre une autre proposition de type métaphysique qui
traverse ses écrits tant économiques que moraux : les individus
sont mus par des passions qu’ils doivent maitriser s’ils souhaitent
parvenir a ce qu’il y a de plus important pour eux — étre dignes
de l'approbation de leurs semblables. Difficile, dés lors, de voir
chez Adam Smith la figure d’'un précurseur du fictionnalisme.

Pour terminer, l’article de Christophe Bouriau souléve
également d’autres questions qui intéressent 1’6conomiste. Par
exemple, quelle différence y a-t-il entre 1'utilisation de propositions
métaphysiques (du type, de maniére générale, « les hommes sont
égoistes ») et de propositions méthodiques (« en matiére économique,

50 RDN, 1V, i, 1, p. 21.
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les hommes sont égoistes ») pour déduire des lois économiques ?
Ou encore, Vaihinger semble considérer que, par la méthode
fictionnaliste, Smith parvient a atteindre des lois économiques
vraies. Quelles sont ces lois, chez Smith, qui seraient incontestables
ou qui n’auraient jamais fait 'objet d’aucun débat ? De maniére
générale, peut-on considérer qu’il existe des lois vraies en
économie ? Enfin, 'usage de modéles étant trés répandu dans la
discipline, quelle différence peut-on établir entre fiction et modéle ?
Un modé¢le est-il une fiction ?

Laurie BREBAN

Laboratoire d’Economie Dyonisien
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis
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LE MALHEUR DES ECI—{ANQES
DANS LA NOUVELLE HELOISE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Introduction

Rousseau est contemporain de l'essor de ’école physiocratique,
autrement dit, d'une inversion du rapport traditionnel entre économie
et politique. Le refus qu’il oppose a la pensée économique n’est
pas le signe d’un désintérét mais plutot I’expression d’un refus de
participer au changement de paradigme en train de s’opérer.
Rousseau se distingue en effet, au siécle des Lumiéres, des
philosophes et des physiocrates, par une méfiance trés marquée
a l’égard des échanges marchands, de 'accroissement des richesses
et du luxe. Il prone le ralentissement, la lenteur et la limitation
des échanges, 1a ou la modernité physiocratique et philosophique
promeut au contraire 'augmentation du nombre et de la vitesse
des échanges!. De ce point de vue, Rousseau se situe dans le
prolongement de l'agrarisme chrétien fénelonien qui, tout en

Cf. Alexis Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, Le
traité du mal, Paris, Vrin, 1984, chapitre XI, « Le Discours sur I’économie
politique », p. 260 : « Rousseau indique dans l'ordre des raisons la nécessaire
réforme qui doit accompagner le redressement de la fiscalité. Il faut passer
d’une économie des passions a une économie des besoins. Le sage politique
cherchera a retarder la création de nouveaux besoins, qui dans les faits ne
se justifient que par les passions. En suivant cette distinction on trouvera
qu’il faut d’'une part ralentir la machine économique et d’autre part lui
imprimer une nouvelle orientation plus conforme aux besoins naturels de
T’'homme. Dans I’économie des passions qui consiste plutot a acquérir ce que
l'on ne posséde pas — et dont la nécessité est peu évidente — on observe
tous les maux qu’entraine la loi d’avalanche : « tandis qu’'on songe a remédier
a un inconvénient, un autre se fait déja sentir » (O.C. t. 3, p. 266) ».
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admettant la nécessité d'un commerce marchand et d’échanges
commerciaux, donne sa préférence a un modéle économique a
dominante agricole tendant vers l'autarcie?. Chez Jean-Jacques
Rousseau la volonté de revenir, contre les philosophes de son
temps et les physiocrates, a la condamnation aristotélicienne de
la chrématistique (i.e. le fait de s’enrichir par les profits tirés des
échanges marchands)® s’accompagne de la conscience aigué qu’il
faut répondre a I'’émergence d’un discours économique qui tend a
définir la valeur d'un homme pour I’Etat a la place qu’il occupe
dans le circuit des échanges marchands®. Sa marginalité tient au

Cf. Francois-Xavier Cuche, « L’¢conomie du Télémaque, I’économie dans le
Télémaque », in Littératures classiques 3/ 2009 (N° 70), p. 103-118, URL:
www.cairn.info/revue-litteratures-classiques-2009-3-page-103.htm : « Or
ce partage en recouvre un autre: a une économie maritime,
commercante, libérale, internationale, fondée sur 1’échange, le Télémaque
joint une économie terrienne, agraire, visant a une certaine forme
d’autarcie familiale et nationale. Deux univers coexistent dont la juste
articulation constitue 1'un des grands défis que s’efforce de relever la
pensée économique de Fénelon ».

Cf. Pierre Hartmann, « Rousseau et la philosophie (une enquéte sur le
terme “philosophe” et ses dérivés dans les ceuvres d’avant la rupture) », in
Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, t. 43¢, 2001, p. 129-179.

Pierre Hartmann interpréte la fin de non-recevoir opposée par Rousseau
au discours économique comme « un refus délibéré de penser a l'intérieur
d’'un cadre ou “un homme ne vaut a I'Etat que la consommation qu’il y
fait” » (ibid., p. 153). Sur ce refus de la réduction de l'individu au consommateur,
voir l'infléchissement de la métaphore du corps social dans le Discours sur
l’économie politique : « Le corps politique, pris individuellement, peut étre
considéré comme un corps organisé, vivant et semblable a celui de
I’homme. Le pouvoir souverain représente la téte ; les lois et les coutumes
sont le cerveau, principe des nerfs et siége de ’entendement, de la volonté
et des sens, dont les juges et magistrats sont les organes ; le commerce,
I'industrie et l’agriculture, sont la bouche et ’estomac qui préparent la
subsistance commune ; les finances publiques sont le sang qu'une sage
économie, en faisant les fonctions du cceur, envoye distribuer par tout le
corps la nourriture et la vie ; les citoyens sont le corps et les membres qui
font mouvoir, vivre et travailler la machine, et qu’on ne saurait blesser en
aucune partie, qu’aussitét I'impression douloureuse ne s’en porte au cerveau,
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refus de réduire le sujet social & un agent économique, le fameux
homo ceconomicus, qui est au coeur des débats actuels autour de
la pensée économique.

De ce fait, aprés avoir été longtemps considéré radicalement
extérieur aux problématiques économiques, Rousseau est aujourd’hui
parfois lu comme un esprit visionnaire et anticipateur, qui aurait
percu, avant méme la constitution du discours de l’économie
classique proprement dite, les dangers sociaux du capitalisme
libéral et les bienfaits de la décroissanceS. Catherine Larrére, par
exemple, interpréte son rejet de la pensée économique comme la
réaffirmation du politique en tant que principe d’ordre social®.

Cette étude n’a pas pour ambition de tenter une nouvelle
interprétation de la « pensée économique » de Jean-Jacques
Rousseau, qui se trouve disséminée dans les pages de ’Emile, de
La Nouvelle Héloise, dans le Projet de constitution pour la Corse,
les Considérations sur le gouvernement de Pologne et dans
larticle « Economie politique » rédigé pour I'Encyclopédie, mais
aussi dans les premier et second Discours et dans le Contrat
Social. En prenant pour fil conducteur larithmétique des gains et
des pertes et en l'interprétant comme une solution possible pour
conjurer les pertes inhérentes aux échanges humains, je
voudrais plus modestement montrer en quoi La Nouvelle Héloise,
a travers le concert et les dissonances du dispositif épistolaire
polyphonique, donne a lire une pensée du dédommagement
impossible, a I’horizon duquel se profile le constat d’un irréparable

si 'animal est dans un état de santé » (Jean-Jacques Rousseau, Discours
sur l’économie politique, dans Euvres Complétes, 5 volumes édités sous la
direction de B. Gagnebin et de M. Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1959-1995, vol. III, [abrégé ensuite OC suivi du volume en
chiffres romains], tome 3, p. 244).

Cf. Bertil Friden, Rousseau’s economic philosophy, beyond the market of
Innocents, Dordrecht, Boston et Londres, Kluwer, 1998 et Yves Vargas,
Rousseau « Economie politique » 1755, Paris, PUF, 1986, qui se situent
dans cette tendance des études des rapports entre Rousseau et I’économie.

Cf. Catherine Larrére, « Pourquoi faudrait-il faire de Rousseau un économiste ? »,
in Cahiers d’économie politique, 2007 /2 (n°53), p. 115-133.
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déséquilibre des échanges’. En d’autres termes, il s’agit d’examiner
la maniére dont la forme romanesque, celle de la premiére
personne épistolaire, induit une transformation, un infléchissement
de la pensée sur la perte dans les échanges ou comment la
rencontre entre la premiére personne épistolaire et la pensée de
la perte a pour effet de révéler les failles et les ombres du
discours économique®. Si Rousseau renouvelle la maniére de
poser le dilemme entre la poursuite de l'intérét individuel et la
coopération avec les autres, s’il intégre et légitime de maniére
paradoxale une volonté de maximiser le bonheur et le plaisir qui
peut définir la rationalité économique®, c’est tout en ne cessant

Christophe Martin a éclairé I’économie domestique de Clarens en la replagcant
dans un fantasme, aigu chez Rousseau mais présent chez bien d’autres
écrivains, de réclusion du féminin destiné a conjurer une dévirilisation
menacante et & contenir une inquiétante énergie libidinale féminine (Christophe
Martin, Espaces du féminin dans le roman francgais du dix-huitiéme siécle,
Oxford, Voltaire Foundation, 2004, p. 450-456). Voir aussi l’'article du philosophe
Marcel Hénaff, « Rousseau et I’Economie politique, “Systéme rustique”, et
“Systéme de finances” », in Etudes francaises, 3¢ trimestre 1989, p. 103-
128 : « On entrevoit donc que c’est a travers toute son ceuvre (et sa vie en
tant que récit ne s’en sépare pas) que cette pensée de 1’économie chez
Rousseau, tout entiére tournée vers la constitution d’une unité politique
fondée sur l'indépendance et I'autosuffisance, renvoie a4 un schéme fondamental
du dedans. Il semblerait que tout se passe comme si le malheur survenait
toujours de l'extérieur » (p. 125).

Je renvoie aux travaux de Claire Pignol qui propose d’utiliser les objections de
Rousseau comme une sorte de révélateur photographique — dont elle assume
l'anachronisme — des failles de la pensée de I’équilibre néo-walrassien. Voir
Claire Pignol, « Pauvreté et fausse richesse chez Rousseau », in Cahiers
d’économie politique, n°59, décembre, p. 45-68, et « Rousseau : la division
du travail envisagée du point de vue de 'agent », Le travail en question :
XVIE-XIXe siécle, sous la direction de Christophe Lavialle, Tours, Presses
universitaires Francois Rabelais, p. 93-110.

Rappelons la définition de départ qu’en donne Weber dans le préambule
d’Ethique protestante et esprit du capitalisme : « Nous désignerons d’abord
comme un acte économique « capitaliste » celui qui se fonde sur l'attente
d’un gain par l'exploitation d’opportunités d’échange ; sur des chances de
profit (formellement) pacifique. (...) Lorsque le profit est visé de maniére
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en effet de souligner ce qu'implique de pures pertes toute sortie
de soi et toute relation, malgré les nombreux dispositifs de pertes
compensées ou inversées qui sont mis en place dans le roman (et
qui portent alors le nom de « sacrifices »19). En ce sens, il attire
lattention sur un questionnement profond - et peut-étre 1'une
des contradictions internes — du discours des Lumiéres en ce qui
concerne le lien social et les possibilités d’accés a un bonheur
partagé!!. Aprés une présentation de la centralité de la hantise
de la perte dans l'anthropologie rousseauiste, je propose d’étudier
le phénomeéne de la rationalité indirecte dans 1’économie domestique
de Clarens, puis la rationalité indirecte dans ’échange amoureux,
avant de conclure sur les effets de dissonance de l’épistolaire
polyphonique et ce qu’ils révélent de la pensée de Rousseau sur
le risque des échanges.

rationnelle, 'activité correspondante est orientée en fonction dun calcul
du capital » (Max Weber, Ethique protestante et esprit du capitalisme, Paris,
Flammarion, 2000, « Remarque préliminaire », p. 53-54).

Le « détriment » d’un certain nombre de membres de la société peut étre
considéré comme une version atténuée du « sacrifice ». La réponse de Rousseau
est absolue et radicale : pas d’optimum possible si un seul membre du
corps social est sacrifié et perd a I’échange que représente le Contrat social
scellé dans I’état civil. L’argument du sujet unique qui fait basculer une
situation a été analysé par Jacques Berchtold, notamment dans l’article
« Vitam Impendere Vero » (in Europe, 94¢ année, n° 930, octobre 2006,
p- 141-160) : il suffit d'un seul ami pour que la situation de persécution se
trouve retournée.

Cf. Jean-Francois Perrin, « Sacer Estod : une approche des enjeux politiques
et théoriques dans Rousseau Juge de Jean-Jacques », in Annales de la Société
J.-J. Rousseau, vol. 46, 2005, p. 79-114 : « Quant a celle-ci [sc. I'idéologie
des Lumiéres] le texte analyse les contradictions internes de son discours :
éthique de la bienfaisance comme génératrice de lien social, vs sociabilité
des égoismes comme seule garantie réelle de la solidité du lien social ;
annihilation de la pitié naturelle et exacerbation des amours-propres ;
préche de la tolérance universelle et intolérance inquisitoriale vis-a-vis de
tout théisme » (p. 106).
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Le malheur des échanges et la hantise de la perte au
cceur de ’anthropologie rousseauiste

Evoquant I’ horreur du don dans la pensée des Lumiéres »,
Jean Starobinski, dans un célébre article intitulé « Don fastueux,
don pervers », identifiait dans l'une des Réveries de Rousseau
une critique non seulement du don fastueux d’origine paienne,
mais aussi d’'une potentialité perverse du lien charitable chrétien!?.
En me concentrant principalement sur La Nouvelle Héloise,
j’aimerais montrer qu'une lecture attentive a l'inlassable comptabilité
des gains et des pertes a laquelle se livrent les épistoliers, révéle
que, loin de se limiter a dénoncer des dévoiements et dérives des
échanges, ici un échange économique et marchand qui serait
voué a l’'inégalité, la une charité chrétienne par définition
dissymétrique, c’est, de maniére beaucoup plus radicale, toute
relation d’échange, quelle qu’elle soit, qu’interroge le roman de
Rousseau et, au-dela, sa pensée politique!3. Dans le Discours sur
lorigine de l'inégalité, il écrit, a la fin d’'un passage entiérement
placé sous le signe d'une arithmétique des avantages et des
inconvénients des différents états de ’humanité :

Mais sans nous écarter du sens ordinaire, il est a propos
de suspendre le jugement, que nous pourrions porter sur une
telle situation, et de nous défier de nos Préjugés, jusqu’a ce
que, la Balance a la main, on ait examiné s’il y a plus de vertus
que de vices parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus
sont plus avantageuses que leurs vices ne leur sont funestes,
ou si le progrés de leurs connaissances est un dédommagement

12 Cf. Jean Starobinski, « Don fastueux, don pervers », in Annales ESC, Vol 14,
n°1, janvier 1986, p. 7-26. Voir aussi son trés beau texte d’introduction au
catalogue de l'exposition Largesse qui met en rapport ce geste de la sparsio
romaine avec les réflexions sur le don et la richesse d’'un Baudelaire par
exemple (Jean Starobinski, Largesse, Paris, Réunion des Musées nationaux,
1994).

Par 13, il radicalise la pensée moraliste qui conjuguait inspirations sénéquienne
et augustinienne pour voir dans le don une potentielle stratégie du sujet
pour se désendetter ou, au contraire, créer une dette vis-a-vis d’'un autre.
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suffisant des maux qu’ils se font mutuellement, a mesure

qu’ils s’instruisent du bien qu'’ils devraient se faire, ou s’ils ne

seraient pas, a tout prendre, dans une situation plus heureuse

de n’avoir ni mal a craindre ni bien a espérer de personne, que

de s’étre soumis & une dépendance universelle, et de s’obliger

a tout recevoir de ceux qui ne s’obligent a rien leur donner'?.

Les différents stades d’évolution correspondent a divers

régimes d’¢change. Le bien attaché a I'état de Nature tient

fondamentalement a ’équilibre des besoins et des ressources, qui

permet que nul ne soit en position de dépendance a 1’égard d’'un

autre et donc contraint a ’6change. Rousseau s’attache a saisir

par la pensée la sortie de cet état d’autarcie bienheureuse ou

d’échanges rares et a décrire le moment de crise, qui est le
moment de 'appropriation mais aussi du déséquilibre :

Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les
talents eussent été égaux, et que, par exemple, 'emploi du
fer et la consommation des denrées eussent toujours fait
une balance exacte ; mais la proportion que rien ne
maintenait fut bientét rompue!®.

L’appropriation des biens, la spécialisation des travaux et
la nécessité du commerce qui en résulte, entrainent inévitablement
un déséquilibre de la balance, déséquilibre qui ne cessera de se
creuser pour aboutir a ce que Rousseau décrit, en conclusion du
Second Discours, comme le déséquilibre maximal de la situation
présente et le systéme de l'esclavage :

Si nous suivons le progres de l'inégalité dans ces différentes
révolutions, nous trouverons que 1’établissement de la Loi
et du Droit de propriété fut son premier terme : l'institution
de la Magistrature le second ; que le troisiéme et dernier
fut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ;

14 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes, OC III, premiére partie, p. 93. Nous soulignons.

15 Ibid., seconde partie, p. 122.
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en sorte que l’état de riche et de pauvre fut autorisé par la
premiére Epoque, celui de puissant et de faible par la
seconde, et par la troisiéme celui de Maitre et d’Esclave,
qui est le dernier degré de l'inégalité, et le terme auquel
aboutissent enfin tous les autres, jusqu’a ce que de nouvelles
révolutions dissolvent tout a fait le Gouvernement, ou le
rapprochent de linstitution légitime!®.

Dans l'anthropologie rousseauiste, I’évolution des sociétés
est ainsi racontée comme l’histoire d'un déréglement continu des
échanges, conduisant a un déséquilibre de plus en plus accentué
et 4 un phénoméne de déperdition. Non seulement l’horizon
intellectuel des épistoliers de La Nouvelle Héloise est marqué par
la prise en compte de ces déséquilibres!'’, quels qu’ils soient,
mais encore ces derniers exposent et explorent, dans leurs
lettres, divers moyens destinés a conjurer les pertes inhérentes a
ce déséquilibre des échanges, moyens mis en ceuvre dans la
gestion du domaine de Clarens par la famille Wolmar.

La rationalité indirecte dans I’économie domestique de
Clarens (Lettres X et XI, partie IV et Lettre II, partie V)

Dans La Nouvelle Héloise, tous les épistoliers ne cessent de
calculer, de comparer les grandeurs et les poids des éléments

16 Ibid., p. 140.

17 Voici la vision des échanges selon les maitres de Clarens telle qu’ils
l’exposent a Saint-Preux : « “Notre grand secret pour étre riches, me
dirent-ils, est d’avoir peu d’argent, et d’éviter, autant qu’il se peut, dans
T'usage de nos biens, les échanges intermédiaires entre le produit et I’emploi.
Aucun de ces échanges ne se fait sans perte, et ces pertes multipliées
réduisent a presque rien d’assez grands moyens, comme a force d’étre
brocantée une belle boite d’or devient un mince colifichet. Le transport de
nos revenus s’évite en les employant sur le lieu, I’échange s’en évite encore
en les consommant en nature ; et dans l'indispensable conversion de ce
que nous avons de trop en ce qui nous manque, au lieu des ventes et des
achats pécuniaires qui doublent le préjudice, nous cherchons des
échanges réels ou la commodité de chaque contractant tienne lieu de
profit a tous deux” » La Nouvelle Héloise, OCII, Ve partie, Lettre II, p. 548.
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circulant entre les individus, des plus matériels aux plus
immatériels. Dans le prolongement d'un épicurisme qui élabore,
bien avant les théses utilitaristes, des régles de conduite fondées
sur le calcul rationnel des pertes et des profits, des peines et des
plaisirs, ce sont les régles d’'une arithmétique qui gouverne ’économie
comme la morale qui sont décrites par un Saint-Preux absolument
émerveillé a Milord Edouard. L’organisation du domaine de Clarens
est donc filtrée par le regard et les commentaires de celui qui
revient d’un long exil et d’un périple sur les mers du globe. Céline
Spector a analysé le double fonctionnement d'un calcul économique
qui intégre ’éthique, et d'une éthique qui repose sur un calcul en
opposant ce qui serait le bon calcul des maitres de Clarens au
mauvais calcul déshumanisé des échanges marchands :

Si I’économie a Clarens est concue comme une économie
morale (ou interviennent des motivations altruistes et des
fins morales), réciproquement, la morale est pensée de
facon économique, comme une forme d’arithmétique des
plaisirs et des peines ou d’« épicurisme de la raison » qui
engage un calcul et une certaine forme (non-égoiste) de
choix rationnel (gestion rationnelle de la privation et mise
en ceuvre de stratégies efficaces afin de satisfaire ses
désirs)!8.

Cette hybridation du calcul économique et du calcul
éthique s’illustre particuliérement dans ce que 1'on nommerait
aujourd’hui la gestion des ressources humaines, dans les lettres
X (gestion du domaine) et XI (le jardin de Julie) de la IVe partie.
L’observateur y souligne par exemple que Wolmar et Julie
emploient des journaliers habitant & proximité, de préférence a
des ouvriers venus de plus loin :

Si l'on perd quelque chose a ne pas prendre toujours les
plus robustes, on le regagne bien par l'affection que cette

18 Céline Spector, « Rousseau : éthique et économie. Le modéle de Clarens dans
La Nouvelle Héloise », in Cahiers d’économie Politique, 2007 /2 n°® 53, p. 29.
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préférence inspire a ceux qu’on choisit, par 'avantage de
les avoir sans cesse autour de soi, et pouvoir compter sur
eux dans tous les temps, quoiqu’on ne les paye qu’une
partie de I'année’®.

Le choix de l'optimum n’est pas abandonné, ce sont les
critéres de définition de l'optimum qui sont modifiés. Le choix de
travailleurs autochtones présente en effet un double avantage qui
compense leur manque de robustesse: d’abord parce qu'ils
seront plus disponibles ; ensuite parce que leur élection au
détriment d’autres qui étaient plus propres a l'emploi, crée chez
les heureux élus un sentiment de gratitude qui améliore leur
travail et augmente leur bonne volonté. Ce n’est que consentir a
perdre pour regagner ou conserver.

Le méme mécanisme est observable a propos des primes a
la soumission, systéme imaginé par Julie elle-méme. La maitresse
du domaine donne vingt batz20 chaque semaine au travailleur le
plus obéissant. L’observateur commente et analyse cette pratique
en opposant une perte directe a un gain indirect plus grand :

Tous ces moyens d’é¢mulation qui paraissent dispendieux,
employés avec prudence et justice rendent insensiblement
tout le monde laborieux, diligent, et rapportent enfin plus
qu’ils ne coutent ; mais comme on n’en voit le profit qu’avec
de la constance et du tems, peu de gens savent et veulent
s’en servir?!,

Le méme dispositif d’optimisation qualitative s’applique au
systéme de primes d’ancienneté. Au bout de vingt ans de service,
un domestique a Clarens gagne le double de ce qu’en gagne un
qui vient d’entrer en service, mais la encore la perte partielle est
métamorphosée en gain :

19 La Nouvelle Héloise, OCI, IVe partie, Lettre X, p. 443.

20 petite monnaie de la Suisse occidentale représentant un dixiéme de franc

ou de livre.

21 Ibid. Nous soulignons.
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Mais il ne faut pas étre grand algébriste pour voir que les
fraix de cette augmentation sont plus apparens que réels,
qu’ils auront peu de doubles gages a payer, et que quand ils
les payeraient a tous, l'avantage d’avoir été bien servis durant
vingt ans compenseroit et au dela ce surcroit de dépense??.

Enfin, la derniére des mesures d’optimisation du personnel
et d’émulation établies a Clarens ne concerne que Julie et c’est
sans doute la plus intéressante :

Cependant un moyen plus efficace encore, le seul auquel
des vues économiques ne font point songer et qui est plus
propre a Madec de Wolmar, c’est de gagner l'affection de ces
bonnes gens en lui accordant la sienne. Elle ne croit point
s’acquitter avec de l'argent des peines que l'on prend pour
elle, et pense devoir des services a quiconque lui en a
rendu. Ouvriers, domestiques, tous ceux qui 'ont servie ne
fut-ce que pour un seul jour deviennent tous ses enfants ;
elle prend part a leurs plaisirs, a leurs chagrins, a leur
sort ; elle s’informe de leurs affaires, leurs intéréts sont les
siens ; elle se charge de mille soins pour eux, elle leur donne
des conseils, elle accomode leurs différens, et ne leur
marque pas laffabilité de son caractére par des paroles
emmiellées et sans effet, mais par des services véritables et
par des continuels actes de bonté23.

La maniére de mettre a part des autres cette derniére
« mesure » est trés ambigué, car Saint-Preux, ’épistolier, tout en
affirmant que ce ne sont pas les vues économiques qui inspirent
la conduite de Julie, qualifie cependant celle-ci de « moyen le
plus efficace ». Ainsi, par ce moyen personnel (puisque «il n'y
aura jamais qu’une Julie au monde?*»), le résultat obtenu
optimise de maniére inégalée la gestion des ressources humaines

22 Ibid., Lettre X, p. 446.
23 Ibid., p. 444.
24 ye partie, Lettre II, p. 532.
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de Clarens et la productivité du travail des employés?5.
L’embarras a intégrer le personnage de Julie a I’économie
« utopique » de Clarens tient au fait que Julie ici est comme
convertie au systéme de Clarens tandis qu’une tout autre
« économie » la caractérise, celle de son Elysée. Comme l'ont
montré les analyses de Louis Marin, ’économie du jardin de Julie
est parasitaire, marginale, hors de ’économie en quelque sorte.
Lorsqu’elle agit en tant que maitresse de Clarens, ce sont
d’autres régles qui s’imposent a Julie et les caractéristiques de
son jardin viennent bien s’opposer aux régles, plus ou moins
explicitées, de ’économie propre a I'utopie que constitue Clarens?®.

25 Yves Citton a montré comment les conceptions de la justice des physiocrates
et de Rousseau se répondaient et se contredisaient : les premiers excluent
la vertu et la charité de la sphére sociale et publique, tandis que le second
les réintroduit dans le discours sur ’économie. Voir Yves Citton, « La
justice entre produit net et pitié », in Etudes Jean-Jacques Rousseau, n°11,
2000, « Rousseau : économie politique », p. 168.

26 sur I’Elysée, je renvoie aux analyses de Louis Marin, qui montrent

comment s’instaure dans cet espace féminin une négation de I’économie
optimisée, mais fondamentalement masculine, qui s’organise a Clarens, et
dans quel sens le jardin de Julie doit étre considéré par son mari comme
un « jeu d’enfant » : « L’excés du jardin est, si I'on peut dire, un excés “en-
deca”, une régression de la “meére de famille” a linanité ludique de
l'enfance. Toutefois, méme cet excés est dangereux, cette régression aux
jeux de l'enfance est un risque que l'ordre et le projet de 'entendement ne
peuvent prendre. (...) Economie libidinale, encore une fois, qui ne s’ajoute
pas a I’économie politique de Clarens et de son maitre mais s’y substitue
par une subversion insensible effectuée a la faveur dune simple
conjonction de coordination. “Je le sais, j'en suis trés suUr et les jeux
d’enfant me plaisent plus en ce genre que les travaux des hommes” »
(Louis Marin, « L’effet Sharawadgi ou le jardin de Julie, notes sur un jardin
et un texte», in Traverses, 1976, n°5-6, p. 128). Christophe Martin,
repartant de l'analyse de Louis Marin, conclut ainsi sur I’économie propre
au jardin de Julie : « L’économie parasitaire de I'Elysée est donc une
solution de compromis qui permet a Julie de se créer un espace
réservé sans que la saine économie domestique de Clarens en patisse »
(Christophe Martin, Espaces du féminin dans le roman frangais du dix-
huitiéme siécle, op. cit., p. 475).
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Dans la longue deuxiéme lettre de la Ve partie, Saint-Preux
ethnologue expose a Milord Edouard la perfection de 1'organisation
domestique et de la gestion des plaisirs a Clarens, citant tour a
tour Julie et son mari, les maitres d’ceuvre de cette optimisation :

La vie est courte il est vrai, dit-elle : c’est une raison d’en
user jusqu’au bout, et de dispenser avec art sa durée afin
d’en tirer le meilleur parti qu'’il est possible. Si un jour de
satiété nous 6te un an de jouissance, c’est une mauvaise
philosophie d’aller toujours jusqu’ou le désir nous méne,
sans considérer si nous ne serons pas plus tét au bout de
nos facultés que de notre carriére, et si notre coeur épuisé
ne mourra point avant nous. Je vois que ces vulgaires
épicuriens pour ne vouloir jamais perdre une occasion les
perdent toutes, et toujours ennuyés au sein des plaisirs,
n’en savent jamais trouver aucun. Ils prodiguent le temps
qu’ils pensent économiser, et se ruinent comme les avares
pour ne savoir rien perdre a propos?’.

A travers cette claire dichotomie qui oppose l’art de jouir
des époux Wolmar aux « vulgaires épicuriens?® », se confirme que
le mécanisme de la rationalité indirecte apparait comme une
solution destinée a annuler les pertes, les restes, le gaspillage et
a optimiser la vie.

La rationalité indirecte dans I’échange amoureux

L’échange proprement amoureux est également un terrain
d’application de cette logique et de cet art de jouir qui consiste a
consentir a perdre un peu pour gagner plus. Au cours des lettres
VIII a XI de la premiére partie, qui précédent la consommation de
l'amour, se déploie une forme de négociation entre les amants, en

27 Ve partie, Lettre II, p. 542 (ces propos de Julie sont cités dans une lettre de
Saint-Preux a Milord Edouard).

28  Ipid. Cette évocation des « vulgaires Epicuriens » correspond & une déformation
de la doctrine épicurienne qui penche au contraire vers une optimisation
des plaisirs.
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une série de lettres méta-amoureuses qui portent sur les
modalités de ’échange qui est en train de se nouer :

Je sais fort bien distinguer en vous ’emprise que le coceur a
su prendre du délire d’'une imagination échauffée, et je vois
cent fois plus de passion dans la contrainte ou vous étes,
que dans vos premiers emportemens. Je sais bien aussi
que votre état, tout génant qu'il est, n’est pas sans plaisirs.
Il est doux pour un véritable amant de faire des sacrifices
qui lui sont tous comptés, et dont aucun n’est perdu dans
le coeur de ce qu’il aime. Qui sait méme, si connoissant ma
sensibilité, vous n’employez pas pour me séduire une
addresse mieux entendue ? Mais non, je suis injuste et
vous n’étes pas capable d’user d’artifice avec moi. Cependant,
si je suis sage, je me défierai plus encore de la pitié que de
l'amour. Je me sens mille fois plus attendrie par vos
respects que par vos transports, et je crains bien qu’en
prenant le parti le plus honnéte, vous n’ayez pris enfin le

plus dangereux?®.

Le méme mécanisme est a I'ceuvre dans la lettre XII, avec

le plan d’études que Saint-Preux propose a Julie : en n’incluant
pas, dans son programme de rattrapage, des romans, susceptibles
de favoriser son penchant a l'amour, il renonce a son intérét

direct mais le renforce indirectement, ainsi que Julie le souligne :

J’ai apporté votre lettre et votre plan d’études, pour méditer
l'une et l'autre, et j’ai déja relu deux fois la premiére : la fin
m’en touche extrémement. Je vois mon ami, que vous
sentez le véritable amour, puisqu’il ne vous a point 6té le
gout des choses honnétes, et que vous savez encore dans
la partie la plus sensible de votre cceur faire des sacrifices
a la vertu. En effet, employer la voye de l'instruction pour
corrompre une femme est de toutes les séductions la plus
condamnable, et vouloir attendrir sa maitresse a 'aide des
romans est avoir bien peu de ressource en soi-méme. Si
vous eussiez plié dans vos lecons la philosophie a vos vues,

29 qre partie, Lettre XI, p. 54.
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si vous eussiez taché d’établir des maximes favorables a
votre intérét, en voulant me tromper vous m’eussiez bientot
détrompée, mais la plus dangereuse de vos séductions est
de n’en point employerC.

La conduite de 'amant fonctionne donc apparemment sur
le méme modele de rationalité indirecte que la gestion éthique de
la domesticité par Julie et Wolmar. Déployant la méme
argumentation, I’ensemble des lettres I a VII de la IIle partie entre
Claire et Saint-Preux porte sur la capacité de sacrifice de I’'amant.
Claire s’appuie sur l'opposition entre pertes productives et pertes
improductives pour dénouer tous les fils qui relient encore les
amants :

Si c’était le premier effort que I’'amour vous eut demandé,
je pourrois douter du succeés et balancer sur l’estime qui
vous est due: mais le sacrifice que vous avez fait a
I’honneur de Julie en quittant ce pays m’est garant de
celui que vous allez faire a son repos en rompant un
commerce inutile. Les premiers actes de vertu sont toujours
les plus pénibles, et vous ne perdrez point le prix dun
effort qui vous a tant colté, en vous obstinant a soutenir
une vaine correspondance dont les risques sont terribles
pour votre amante, les dédomagemens nuls pour tous les
deux, et qui ne fait que prolonger sans fruit les tourmens
de I'un et de l'autre3!.

Félicitant Saint-Preux d’avoir accepté de perdre Julie, Claire
lui fait entrevoir des dédommagements possibles et, dans la lettre
VII de la Ille partie, elle énumeére les arguments justifiant le sacrifice :
largument narcissique (la satisfaction que l'on tire de I'admiration
de sa propre conduite vertueuse), 'argument conservatoire (I'absence
d’obstacle et la durée tuent le sentiment d’amour, lui faire

30 re partie, Lettre XIII, p. 61-62. Notons que c’est exactement ce que fait le

narrateur de 1’Histoire d’une Grecque moderne (1741) de Prévost a I’égard
de sa protégée, la jeune Théophé.

31 11e partie, Lettre I, p. 309.

141



CORPUS, revue de philosophie

obstacle le conserve au contraire intact), en une comptabilité
sibylline des gains et des pertes: « Consolez-vous donc de la
perte d’'un bien qui vous eut toujours échappé et vous eut ravi de
plus celui qui vous reste3? ».

Enfin, dans la VIe partie, les propos in articulo mortis de
Julie rapportés a Saint-Preux par M. de Wolmar®® reprennent la
dialectique perdre/gagner qui justifiait déja le renoncement a
’amour passionnel et au désir, formes plus directes de
consommation, en l'infléchissant vers la variante atténuée perdre/
conserver®. Le discours de consolation que Julie adresse a son
amie et a son ancien amant dans sa lettre posthume s’appuie a
nouveau sur une arithmétique qui se ressaisit des pertes et des
fragments pour reconstituer une forme de plénitude, a un autre
niveau3S. Enfin et surtout, la « récapitulation » de Julie, telle que
la rapporte M. de Wolmar a Saint-Preux, réaffirme 1’équilibre
global des pertes et des gains :

Tous les détails du reste de sa vie furent suivis dans le
méme esprit. Milord Edouard, son mari, ses enfans, votre
retour, notre amitié, tout fut mis sous un jour avantageux.
Ses malheurs mémes lui en avoient épargné de plus
grands. Elle avoit perdu sa mere au moment que cette
perte lui pouvoit étre la plus cruelle, mais si le Ciel la lui
eut conservée, bientot il fut survenu du desordre dans sa
famille. (...) Elle avoit épousé malgré elle un homme qu’elle

32 [IIe partie, Lettre VII, p. 321.
33 Cf. VI partie, Lettre XI, p. 723.

34 Ve partie, Lettre XII, p. 741 : « Vous ne perdez de Julie que ce que vous en
avez perdu depuis longtems. Tout ce qu’elle eut de meilleur vous reste ».

35 Ibid., p. 741-742: « Chacun de vous va perdre la moitié de sa vie;

unissez-vous pour conserver 'autre ; c’est le seul moyen qui vous reste a
tous deux de me survivre, en servant ma famille et mes enfants ». L'image
nie la dimension organique de la vie pour nier la mort : comme si, méme
coupé de sa moitié, 'individu avait la possibilité de prolonger une forme de
vie, en unissant arithmétiquement deux moitiés pour reformer un tout.
L’arithmétique se substitue a I'organique pour conjurer la perte.
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n’aimait point, mais elle soutint qu’elle n’auroit pu jamais
étre aussi heureuse avec un autre, pas méme avec celui
qu’elle avoit aimé. La mort de M. d’Orbe lui avait 6té un
ami, mais en lui rendant son amie. Il n’y avait pas jusqu’a
ses chagrins et ses peines qu’elle ne comptat pour des
avantages, en ce qu’ils avaient empéché son cceur de
s’endurcir aux malheurs d’autrui. (...) Non, quand on a
tout acquis, il faut perdre, ne fat-ce que le plaisir de la
possession qui s’use par elle.36

Ce bilan a I’équilibre s’achéve sur une définition de la mort
comme un arrét du cycle inexorable des pertes qui ne pouvaient
manquer de survenir.

Les dissonances du roman et les leurres de la rationalité
indirecte

Dans mon dernier point, je montrerai qu’a travers la
rationalité indirecte et la perte productive, Rousseau ne dépeint
pas seulement une possible annulation des pertes des échanges,
mais qu’il dévoile également le fait que la faille principale de cette
logique tient a la question du point de vue du sujet. Le
mécanisme de la rationalité indirecte pose en effet, de maniére
trés aigué, le probléme de la position et du point de vue des
sujets qui participent a I’échange. Et c’est ce dont le dispositif
épistolaire polyphonique rend parfaitement compte. Je ne prendrai
que deux exemples.

Dans le cas des dispositifs d’optimisation des échanges
économiques (employeur/employé, vendeur/acheteur), si le calcul
du gain indirect est fait a posteriori par 'observateur, il s’agit
d’'un exemple de rationalité paradoxale, le gain venant récompenser
une conduite vertueuse et apparemment non économiquement
rationnelle. Si en revanche la possibilité du gain est présente dés
la mise en place du systéme, alors les gains indirects relévent de
stratégies et non plus de mécanismes. En d’autres termes, les

36 Ibid., Lettre XI, p. 725.
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exemples de rationalité indirecte sont toujours susceptibles de
deux interprétations possibles3” : soit qu’on choisisse d’y voir un
meécanisme, soit qu’'on choisisse d’y déceler une stratégie3®. Méme
si les lettres portant sur les échanges économiques n’explicitent
pas cette ambiguité, I’hybridation entre I’économie et I’éthique
établie a Clarens pose la question de la voix des maitres et de son
univocités®.

Mais surtout, le texte dispose de nombreux indices qui
incitent a voir également les ambivalences de la rationalité
indirecte dans le cas de ’échange amoureux. Ces ambivalences
portent sur la redéfinition de l'optimum, qui justifie de perdre
pour regagner, aprés ou autrement.

37 Catherine Larrére compare les articles « Economie politique » de Rousseau
pour I’Encyclopédie (1755) et de Guillaume Grivel pour I’Encyclopédie
méthodique (1784). Alors que Rousseau distingue trés nettement économie
privée et économie publique, Guillaume Grivel pose que les différentes
sortes d’é¢conomie sont réductibles au calcul, en passant du qualitatif
(qu’est-ce qu'on compte ?) au quantitatif (combien il y en a ?): « D’'un
domaine a l'autre, il n’y a plus que des différences de grandeur, et elles
relévent toutes d’une méme régle, qui est celle du calcul » (Catherine
Larrére, « L’¢tude des sphéres, une autre approche de ’économique ? », in
Revue de métaphysique et de morale 3/2005 (n° 47), p. 319-332. URL :
www.cairn.info /revue-de-metaphysique-et-de-morale-2005-3-page-319.htm.

38 11 faudrait introduire la distinction entre la premiére fois et les fois

suivantes : la premiére fois, le choix sub-optimal généreux peut
correspondre au modéle non voulu, mais les fois suivantes, il renvoie
forcément a une approche maitrisée, du fait du souvenir des effets non
voulus bénéfiques dans lesprit de l'agent. On revient donc a une
distinction anthropologique familiére a la pensée de Rousseau : d’'une part
la fiction de l'origine et de la premiére fois, et le monde corrompu tel qu'’il
fonctionne actuellement. L’ambiguité de l'organisation du travail, telle que
décrite dans la lettre X, tient précisément a un flou quant au moment et a
la reproductibilité de l’expérience de gestion du personnel rapportée par
Saint-Preux.

39 On pourrait arguer que les objections de Saint-Preux font office de voix

discordante, mais ses objections ne sont faites que par rapport aux
intéréts des maitres et toujours de leur point de vue.
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En ce qui concerne 'apparent continuum entre la rationalité
indirecte mise en pratique a Clarens dans la gestion du capital
humain et celle sur laquelle s’appuie Claire pour convaincre
Saint-Preux de consentir a perdre Julie, force est de constater
que ce sont deux formes de rationalité indirecte distinctes qui se
trouvent confondues sous le méme terme, trompeur, de « sacrifice ».
Dans le cas de la rationalité indirecte qui fait que les employés
aimés par Julie redoublent d’effort au travail, comme dans le cas
ou 'amant emporte le coeur (et le corps) de Julie en renoncant a
son plaisir le plus immeédiat, il s’agit de renoncer a une partie de
son intérét ou de son plaisir pour obtenir plus de plaisir, plus de
bonheur. Dans l'usage que fait Claire de 'argument du sacrifice,
un glissement s’opére car il s’agit cette fois d'une réversibilité
totale et non plus partielle des gains et des pertes. Il ne s’agit
plus seulement, comme dans la métriopathie épicurienne ou
utilitariste, de renoncer a une partie de son plaisir ou de son
intérét, pour le conserver, mais bien de renoncer a la totalité de
son plaisir et de changer de niveau ou de nature du plaisir
obtenu, en renoncant totalement au plaisir de l'amour pour
accéder au plaisir d’étre vertueux. La différence n’est pas de
détail, puisque finalement, le sacrifice total implique une adhésion
a une hiérarchie de valeurs et une redéfinition de l'optimum qui
implique une forme d’accord ou de consensus de tous les
participants a I’échange ou « au sacrifice ».

Or, il n'y a pas véritablement d’accord sur la redéfinition
de loptimum, et c’est cette divergence des points de vue que le
dispositif polyphonique permet de traduire de maniére admirable
sous la forme de dissonances. La lettre que Saint-Preux adresse
a Claire, et qui accompagne et contredit trés brutalement la lettre
du consentement a la perte qu’il adresse a la meére de Julie,
illustre bien le lien entre point de vue et redéfinition de l'optimum :

Sentez-vous bien que vous m’arrachez 1’ame, que ce que
vous m’otez est sans dédommagement, et qu’il vaut mieux
cent fois mourir que ne plus vivre 'un pour lautre ? Que
me parlez-vous du bonheur de Julie ? En peut-il étre sans
le contentement du coeur ? Que me parlez-vous du danger
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de sa meére ? Ah qu’est-ce que la vie d’'une mére, la mienne,
la votre, la sienne méme, qu’est-ce que lexistence du
monde entier auprés du sentiment délicieux qui nous
unissait*® ?

De méme, la mise en regard du discours in articulo mortis
de Julie et de sa lettre posthume a Saint-Preux offre aux yeux du
lecteur une irréductible dissonance. Si Julie présente a M. de
Wolmar un bilan qui équilibre les pertes et les profits, les
malheurs et les bonheurs de sa vie, la lettre posthume adressée a
Saint-Preux ne repose pas sur la méme définition de 'optimum et
sur la méme représentation des pertes.

Conclusion

La derniére phrase de Julie reformule, d’autant plus
brutalement qu’elle clét le roman, la question de I’échange
difficile, voire impossible, a évaluer : « Trop heureuse d’acheter
au prix de ma vie le droit de t’aimer toujours sans crime, et de te
le dire encore une fois*! ». Outre que le verbe « acheter » est trés
rarement employé dans tout le roman (seulement dix occurrences),
il renvoie trés explicitement au domaine de I'’échange marchand,
étranger a Clarens et a Julie. Si cette derniére phrase est
nominale, on peut émettre I’hypothése que c’est qu’elle fait
lellipse d'un sujet qui dit « je », évitant d’'une certaine maniere la
question aussi délicate que centrale du point de vue posé sur
I’échange et sur I'évaluation rationnelle des pertes. Ainsi, ’épistolaire
polyphonique, en faisant circuler les lettres, en soulignant leurs
éventuelles divergences, en ne réduisant pas leurs dissonances,
permet de faire entendre, dans une coprésence qui ne souffre pas
de simplification, et ’arithmétique des pertes, et le constat de ses
failles. Ainsi, le roman est partagé entre des formes de mise en
ceuvre de principes économiques censés conjurer les risques des

40 Ibid., 1l partie, Lettre III, p. 312.
41 Ibid., VIe partie, Lettre XII, p. 743.
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échanges (utopie économique de Clarens, mais aussi comptabilité
a l’équilibre des flux de sentiments, des dépenses en vertu et des
gains en plaisir) et une série de dissonances entre les points de
vue et les analyses des équilibres reconstitués*?. Le dispositif de
lecture incite donc le lecteur a constater que ce qui dérégle et
perturbe les mécanismes de compensation et de conjuration des
pertes rationnellement mis en place, c’est toujours le point de
vue des individus qui subissent la perte. Or, c’est ce point de vue
individuel, et le choc des points de vue divergents que la fiction
romanesque épistolaire met précisément en évidence, révélant
ainsi 'un des points aveugles du discours rationnel sur les
échanges. La dichotomie qui opposait 1’ art de jouir » des époux
Wolmar aux « vulgaires Epicuriens » apparait, a lissue de notre
relecture, décidément trop claire et Rousseau montre comment
elle se fissure de maintes maniéres en la confrontant a la puissance
de brouillage de la premiére personne et du point de vue
individuel, inscrivant, malgré tous les mécanismes compensatoires
imaginables, dans une forme épistolaire qui n’est pas un simple
véhicule pour des contenus théoriques, l'irrémédiable de la perte
dans les échanges.

Florence MAGNOT-OGILVY

Institut de Recherche sur la Renaissance,
I’Age classique et les Lumiéres

Université Paul Valéry-Montpellier 3

42 Dans cette perspective, la micro-utopie du jardin de Julie a l'intérieur de
Clarens peut étre elle aussi considérée comme une dissonance. Elle est le
signe en tout cas d’une tentative individuelle de s’affranchir, artificiellement,
des régles de Clarens.
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LA CONSTRUCTION DE L’AGENT ENVIEUX
DANS L’ ECONOMIE DE ROUSSEAU

Introduction : I’envie, objet économique! ?

Le terme d’envie tel que Rousseau 'emploie ne désigne ni
seulement le désir, ni méme simplement le désir de ce qu'un
autre posséde, mais le sentiment pénible éprouvé dans la
comparaison de soi avec un agent mieux loti : plus talentueux,
plus heureux ou plus riche. Rousseau emploie parfois comme
synonymes les termes de jalousie ou de convoitise, et les associe
tous trois a la vanité, qui vise a susciter l'envie et constitue le
sentiment plutot agréable qui fait pendant au désagrément de
lenvie.

L’envie suppose toujours la comparaison. Elle apparait dés
que les hommes se cotoient, se reconnaissent comme semblables
et, de la, se comparent. Elle est l'une des formes que prend
I’amour-propre, qui s’oppose a l'amour de soi® en ce qu’il ne
désire pas seulement la conservation de soi ou la satisfaction3,

Je remercie Marion Chottin, Cyril Selzner et Elise Sultan pour leurs
commentaires qui ont permis d’améliorer ce texte. Je suis seule
responsable de ses insuffisances.

Voir Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de
linégalité parmi les hommes, dans CEuvres complétes, 5 volumes édités
sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1959-1995, vol. III, [abrégé ensuite OC suivi
du volume en chiffres romains], p.219 ; Emile ou De I’éducation, vol. IV,
p-493.

L’amour de soi dans l’état de nature vise seulement a la conservation.
Dans I’état social, 'amour de soi ne désigne plus seulement le désir de
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mais constitue un sentiment relatif dans lequel chacun se
compare a autrui et désire, dans cette comparaison, avoir la
premiére place.

On trouve dans l'ccuvre de Rousseau deux récits de
l'apparition de l'envie. Le premier, dans le Discours sur lorigine
de linégalité, expose la formation de l'envie dans la société
naissante :

On s’accoutuma a s’assembler devant les cabanes ou
autour d'un grand arbre: le chant et la danse, vrais
enfants de 'amour et du loisir, devinrent ’'amusement ou
plutét l'occupation des hommes et des femmes oisifs et
attroupés. Chacun commenca a regarder les autres et a
vouloir étre regardé soi-méme, et l'estime publique eut un
prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau,
le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint le plus
considéré, et ce fut la le premier pas vers l'inégalité, et vers
le vice en méme temps: de ces premieres préférences
naquirent d'un coté la vanité et le mépris, de l'autre la
honte et I’envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux
levains produisit enfin des composés funestes au bonheur
et a I'innocence?.

Le second récit, dans ’Emile, fait apparaitre 'envie dans ce
moment de la formation de ’'homme qu’est I’adolescence, avec les
premiéres comparaisons dont ’enjeu est la préférence amoureuse
et amicale. Quoique le terme d’envie ne soit pas employé, la
description est semblable a celle du Second Discours :

La préférence quon accorde, on veut l'obtenir ; l'amour
doit étre réciproque. Pour étre aimé, il faut se rendre
aimable ; pour étre préféré, il faut se rendre plus aimable
qu’un autre, plus aimable que tout autre, au moins aux

conservation mais le sentiment de son intérét indépendamment de toute
comparaison a autrui.

J.-J. Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes, OCIII, p.169.
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yeux de l'objet aimé. De la les premiers regards sur ses
semblables ; de la les premieres comparaisons avec eux, de
la I’émulation, les rivalités, la jalousie. (...) Celui qui sent
combien il est doux d’étre aimé voudrait 1’étre de tout le
monde, et tous ne sauraient vouloir des préférences, qu’il
n’y ait beaucoup de mécontentss.

On retrouve des propos semblables dans Rousseau juge de
Jean-Jacques, ou '« aversion » remplace 1« envie » et ou 'amour-
propre est explicitement mentionné :

Aussitot que l'on prend l’habitude de se mesurer avec
d’autres, et de se transporter hors de soi, pour s’assigner la
premiére et meilleure place, il est impossible de ne pas
prendre en aversion tout ce qui nous surpasse, tout ce qui
nous rabaisse, tout ce qui nous comprime, tout ce qui
étant quelque chose nous empéche d’étre tout. L’amour-
propre est toujours irrité ou mécontent, parce qu’il
voudrait que chacun nous préférat a tout et a lui-méme, ce
qui ne se peut: il s’irrite des préférences que d’autres
méritent, quand méme ils ne les obtiendraient pas®.

Est-on ici dans I’économie ? Pas de maniére évidente, sauf
a parler d’une économie psychique ou amoureuse’. L’envie
apparait chez Rousseau avant ce qu’il serait convenu d’appeler
économie — laquelle concernerait les richesses et leur accroissement,
I’échange et la monnaie. Elle reléve de 'anthropologie ou de la

5 J.-J. Rousseau, Emile ou De ’éducation, OC IV, p.494.
J.-J. Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques, OC1, p. 806, nos italiques.

On pourrait de ce fait contester l'intérét que présente la pensée de
Rousseau pour l’étude de I’économie. Dans son édition du Discours sur
I’économie politique, Bruno Bernardi évoque ainsi, pour s’y opposer par la
suite, la « conviction enracinée, comme une arriére-pensée, chez la plupart
des commentateurs (Hubert (1928), Derathé (1995), Philonenko (1984)),
que ’économie était marginale dans la pensée de Rousseau, et la pensée
de Rousseau marginale, ou négligeable, pour l’économie» (cf. Bruno
Bernardi, « Introduction » a I’édition du Discours sur l’économie politique de
Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 2002, p. 7-36).
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psychologie. Pourtant, le fait que l'envie soit malheureuse, vécue
douloureusement, pourrait suffire a l’associer a 1’économie. Si
— pour parler en termes benthamiens — 1’6conomie est liée au
calcul des plaisirs et des peines ou — pour le dire dans le langage
plus neutre de la théorie économique contemporaine — I’économie
concerne toutes les évaluations de la satisfaction des agents,
alors l'envie, en ce qu’elle nuit a leur plaisir, est un objet
économique’.

L’analyse économique contemporaine fait intervenir ’envie
d’abord selon une perspective héritée de l'utilitarisme. L'envie y
est un bien économique en cela qu’elle engendre une souffrance,
nommeée « désutilité ». Celui qui fait parade de ce qu’il posséde et
que l'autre convoite est semblable a celui qui, en fumant, pollue
l'air de son voisin. Satisfactions et nuisances se comparent,
s’additionnent et peuvent toutes entrer en compte dans le choix
de l'agent comme dans 1’évaluation collective des conséquences
de ce choix.

Il ne s’agit donc pas tant ici de mobiliser Rousseau et la prééminence qu’il
accorde au politique sur ’économique dans le but de faire la critique de
I’économie politique, que de s’intéresser a un concept commun a la
philosophie rousseauiste et a la pensée économique contemporaine. La
premiére de ces perspectives a déja été explorée en détail. Cf. notamment
Jean Cartelier, « Economic theory as philosophy : the example of the
French Enlightment », Political Events and Economic Ideas, sous la direction
de Ingo Barens, Volker Caspari et Bertram Schefold, Cheltenham, Edward
Elgar, 2004, p. 206-225 ; Catherine Larrére, « Sentiment moral et passion
politique : la pitié selon Rousseau », in Les Cahiers philosophiques de
Strasbourg, 2002, tome 13, p. 175-199 ; Jimena Hurtado, « Lois naturelles,
lois artificielles et 'art du gouvernement : I’économie politique de Rousseau
comme ‘art des exceptions’», in Cahiers d’économie politique, 53, décembre,
p- 91-114 ; Bruno Bernardi, op. cit. ; Céline Spector, « Rousseau et la
critique de l’économie politique », Rousseau et les sciences, sous la
direction de Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno Bernardi, Paris,
L’'Harmattan, 2003, p. 237-256 ; Blaise Bachofen, « “les douceurs dun
commerce indépendant” : Jean-Jacques Rousseau, ou le libéralisme
retourné contre lui-méme », in Asterion, n°5, juillet 2007, p. 105-131.
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Mais l'envie apparait également, dans la pensée économique
récente, dans la perspective d’une théorie économique de la
justice : elle est alors mentionnée comme ce qui signe l'injustice
d’'une répartition des ressources. Pour qu’une telle répartition
soit juste, il faut que nul n’envie la situation de quiconque, i.e.
que nul ne désire détenir la richesse attribuée a n’importe quel
autre. Une telle situation existe lorsque chacun, comparant sa
richesse a celle de chacun des autres agents, considére que sa
propre richesse lui procure au moins autant de satisfaction que
lui en procurerait celle d’autrui.

Enfin, il faut signaler, dans une perspective d’économie
institutionnaliste inaugurée par Thorstein Veblen, que Jean-
Pierre Dupuy et André Orléan, en empruntant a René Girard la
notion de désir mimétique, font de ’envie, associée a la dépense
ostentatoire, 'un des plus puissants motifs de l’activité
économique.

Au-dela de leurs différences, ces approches ont en commun
de faire de l’envie un objet pertinent pour l'analyse économique.
Faut-il dire que la pensée de Rousseau anticiperait ces analyses
et qu’elles en sont toutes, qu’elles le sachent ou non, les
héritieres ? A cette question, disons d’emblée que la réponse sera
négative. Si Rousseau parle d’envie a propos d’économie, ce n’est
ni avec les mémes arguments, ni dans le méme objectif que ces
économistes, aussi diverses soient leurs analyses. Cette conclusion
pourrait sembler déceptive : a quoi bon comparer des auteurs a
priori éloignés pour simplement confirmer cette distance ? Pour
faire apparaitre que les économistes peuvent apprendre de
Rousseau une conception de ’économie et de ses dangers qu’ils
ignorent encore.

Pour cela, on commencera par faire apparaitre le malheur
qu’engendre l’envie, par la comparaison malheureuse qu’elle
produit avec ceux que la nature ou les circonstances ont dotés de
plus de talents, de richesse et de bonheur que soi. On envie les
heureux et les riches - les riches parce qu’on les suppose
heureux. Le précepteur de ’'Emile le rappelle, et la crainte de ce
que pourrait susciter «la trompeuse image du bonheur des
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hommes » 'améne a éloigner son éléve de « la pompe des cours »,
du « faste des palais », de « I’attrait des spectacles ». Car « 'aspect
d'un homme heureux inspire aux autres moins d’amour que
d’envied », et I'on pense heureux de leurs possessions les riches et
les grands dont on convoite la richesse et les honneurs.

Faut-il en déduire que 1’égalité des richesses et des
conditions suffirait a supprimer ’envie ? Tel est le point de vue
défendu par les théories économiques de la justice qui font de
I'absence d’envie un critére de justice. Mais tel n’est pas le point
de vue de Rousseau, ainsi qu'on le fera apparaitre dans un
deuxiéme temps.

Vécue comme une haine qui incite a nuire a autrui, ’envie,
telle qu’elle s’exacerbe dans la société marchande!®, y devient
pour Rousseau a la fois signe et cause de l'injustice. Nul n’y est a
l’abri de l’envie, et surtout pas les riches. Pire, on montrera dans
un troisiéme temps que l’envie se trouve aggravée plutot
qu’atténuée par le développement économique, et qu’elle est cause
de ce que les riches sont impitoyables a I’égard des pauvres,
révélant par la qu’ils ne peuvent les tenir pour leurs égaux.

On établira enfin que l'envie, en tant qu’elle exacerbe le
désir, et va a l’encontre de toute volonté de mieux répartir les
richesses afin de soulager la souffrance des pauvres, est un
élément essentiel de la critique rousseauiste de 1’économie
marchande monétaire.

9 Emile, OC1V, p. 504.

On ne rencontre chez Rousseau ni les termes ni les concepts de « société
marchande » ou d’« économie de marché ». Mais, dés la critique de la
propriété privée du Discours sur l'origine de l'inégalité, Rousseau attaque
une société dans laquelle I'échange est généralisé. Voir Claire Pignol, « Money,
exchange and division of labor in Rousseau’s economic philosophy », in
European Journal of the History of Economic Thought, juin 2010, vol.17:2,
p. 199-228.
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L’envieux malheureux

Que l'envie soit un sentiment malheureux, c’est chez Rousseau
une évidence et un leitmotiv. Ainsi écrit-il dans I’Emile : « L’envie
est amére, en ce que l'aspect d'un homme heureux, loin de
mettre ’envieux a sa place, lui donne le regret de n’y pas étre
(-..). Il semble [qu’il] nous o6te les biens dont il jouit!! ». Pour le
dire dans les termes simplifiés de la théorie économique, l’envie
réduit voire annule la satisfaction de qui I’éprouve. Le vicaire
savoyard s’adresse d’ailleurs aux hommes en ces termes :

C’est dans vos cceurs insatiables, rongés d’envie, d’avarice
et d’ambition, qu’au sein de vos fausses prospérités les passions
vengeresses punissent vos forfaits. Qu’est-il besoin d’aller
chercher 'enfer dans 'autre vie ? il est dés celle-ci dans le
ceeur des méchants!?.

A ce sentiment pénible s’ajoute encore le fait que I’envie est
le motif de comportements vaniteux, nuisibles au bonheur parce
qu’ils font préférer le faste a l'utilité réelle : « Y-a-t-il rien de plus
incommode que le faste ? » demande Saint-Preux dans Julie ou la
Nouvelle Héloise, et une note détaille :

Le bruit des gens d’une maison trouble incessamment le
repos du maitre ; il ne peut rien cacher a tant d’Argus. La
foule de ses créanciers lui fait payer cher celle de ses
admirateurs. Ses appartements sont si superbes qu’il est
forcé de coucher dans un bouge pour étre a son aise et son
singe est quelquefois mieux logé que lui'S.

A la richesse fastueuse, dont « les lambris dorés, le luxe et
la magnificence n’annoncent que la vanité de celui qui les étale »,
s’oppose l'abondance de Clarens ou régne « la régle sans tristesse,

11 Emile, p. 504.
12 Ibid., p. 592.
13 ... Rousseau, Julie, ou la Nouvelle Héloise, OC1I, p. 546.
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la paix sans esclavage, I’'abondance sans profusion » et dont on
peut dire : « Cest un étre heureux qui commande ici'#».

La vanité n’est certes pas dépourvue de toute satisfaction.
Susciter l'envie constitue méme la principale satisfaction des
riches et, pour cela, le motif le plus profond de leur désir d'une
richesse qui n’est pas seulement, et pas principalement, une
relation aux biens mais a autrui. Ainsi le Discours sur lorigine de
linégalité expose-t-il comment le bonheur des uns dépend du
malheur des autres :

Si 'on voit une poignée de puissants et de riches au faite
des grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe
dans l'obscurité et dans la misére, c’est que les premiers
n’estiment les choses dont ils jouissent qu’autant que les
autres en sont privés, et que, sans changer d’état, ils
cesseraient d’étre heureux, si le peuple cessait d’étre
misérable!S.

La vanité toutefois ne suffit pas au bonheur et le « si j’étais
riche » de ’Emile énonce la méme critique de la dépense ostentatoire
que Saint-Preux dans Julie. Au-dela de la critique morale, Rousseau,
dans I’Emile, fait une analyse économique des conditions du
bonheur. Il I’énoncait déja dans Julie: « homme sorti de sa
premiére simplicité devient si stupide qu’il ne sait méme pas
désirer. Ses souhaits exaucés le méneraient tous a la fortune,
jamais a la félicité!®». Il le répéte dans I’Emile: le plaisir que
procure le luxe de vanité est mince au regard de celui que
procurerait le luxe « de mollesse » :

Si j’étais riche, (...) je serais (...) insolent et bas, sensible et
délicat pour moi seul, impitoyable et dur pour tout le
monde (...) et jusque-la je serais comme tous les autres.
Mais en quoi je crois que jen différerais beaucoup, c’est

14 Ibid., p. 466.
15 Discours sur Uorigine de I'inégalité, op. cit., p. 189.

16 Julie, op. cit., p. 535.
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que je serais sensuel et voluptueux plutét qu’orgueilleux et
vain, et que je me livrerais au luxe de mollesse bien plus
quau luxe d’ostentation. J’aurais méme quelque honte
d’étaler trop ma richesse, et je croirais toujours voir
l’envieux que j’écraserais de mon faste dire a ses voisins a
loreille : Voila un fripon qui a grand peur de n’étre pas
connu pour tell”.

Que l’envie reléve de I'’économie dés lors que celle-ci étudie
les richesses au regard de la satisfaction — du bonheur — qu’elles
procurent, c’est ce que n’ont pas manqué de remarquer des auteurs
aussi différents qu’André Orléan!® ou Jean-Pierre Dupuy'® d’'une
part, ou des représentants de la microéconomie du choix rationnel
d’autre part?°. Orléan s’appuie sur le désir mimétique, mis en
évidence par René Girard, pour faire apparaitre que le déterminant
le plus puissant du désir des biens tient moins a leur utilité au
sens courant, entendu comme capacité a satisfaire des besoins
préalablement identifiés, qu’a ’approbation et a la considération
sociale qu’apporte leur possession. Convoquant Veblen, pour qui
I'enjeu premier de la consommation est le prestige, il montre des
agents qui font parade de leurs richesses et éprouvent
satisfaction ou déception dans la comparaison que donne a voir
cette parade. Dans la perspective trés différente qui est celle du
choix rationnel, les économistes Chalongphob Sussangkarn et

Emile, op. cit., p. 678.
André Orléan, L’empire de la valeur. Refonder I’économie, Paris, Seuil, 2011.

Jean-Pierre Dupuy, Avons-nous oublié le mal ?, Paris, Bayard, 2002.
Dupuy y fait apparaitre I'importance économique autant que politique des
comportements relevant « du ressentiment, de l'envie, de la jalousie, de la
haine destructrice » (p. 31).

20 Chalongphob Sussangkarn et Steven M. Goldman, « Dealing with envy »,

in Journal of Public Economics, 22, 1983, p. 103-112. Voir également Thi
Kim Cuong Pham, « L’hypothése d’utilité relative dans ’analyse économique :
enjeux et conséquences », in Revue d’économie politique, vol. 118, 2, 2008,
p. 541-572.
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Steven M. Goldman?! modélisent 'envie comme une situation dans
laquelle la satisfaction des agents décroit & mesure que la richesse
d’autrui dépasse la leur.

L’idée selon laquelle le désir de richesse résulte d’'une
comparaison avec la situation d’autrui n’est donc pas absente de
la pensée économique, qu’elle soit d’inspiration institutionnaliste
ou standard. Si le propos de Rousseau ne permettait que de mettre
en évidence ces sentiments négatifs et leur role dans le désir de
richesse, il différerait peu de celui de ’6conomie politique. Mais
Rousseau n’est pas un économiste utilitariste : son discours sur
l'envie ne se borne pas a énoncer la souffrance qu’elle produit. 11
n’est pas non plus un socio-économiste institutionnaliste, car son
étude des conditions d’apparition de l’envie n’est pas seulement
descriptive : elle souléve la question de la justice. L’envie n’est pas
pour lui une donnée — psychologique ou sociale — inévitable et
immuable. Elle résulte d'une situation économique particuliére qui
produit injustice et aliénation.

Un objectif d’absence d’envie ?

Pour envisager la relation de ’envie a la justice, il ne suffit
plus d’énoncer une relation négative entre envie et satisfaction. I1
faut intégrer la dimension politique et morale de ’envie. Avant de
discuter la maniére dont cette dimension trouve sa place dans la
pensée de Rousseau, nous ferons un détour par une autre
approche économique : celle de la justice comme équité, initiée
par Duncan Foley, puis développée par Hal R. Varian??, qui présente
la caractéristique paradoxale de se situer dans l’héritage de la
pensée économique de l'équilibre général — donc dans 1’héritage

21 ¢, Sussangkarn et S. M. Goldman, op. cit.

22 voir Duncan K. Foley, « Resource allocation and the public sector », in Yale

Economic Essays, 1967, p. 45-98 ; Hal R. Varian, « Distributive justice,
welfare economics and the theory of fairness », in Philosophy and public
affairs, vol. 3, n°1, 1973, p. 45-126 ; Hal R. Varian, « Equity, envy and
efficiency », in Journal of economic theory, vol. 9, 1974, p. 63-91.
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de I’économie politique que dénoncait Rousseau — et de mobiliser
un critére d’équité — l'absence d’envie — pour caractériser une
distribution des ressources. Dans cette approche, qui se réclame
explicitement de I’économie normative, une répartition équitable
des richesses exige qu’elle soit sans envie?3. Le critére s’éprouve
en supposant que chaque agent compare ses richesses a celles
de chacun des autres. Si un agent préfére détenir les richesses
d’'un autre agent plutét que les siennes, il est réputé envieux de
cet agent. Si la répartition des richesses est telle qu’aucun agent
n’en envie aucun autre, elle est dite équitable.

Parmi toutes les distributions possibles de richesses, celle
qui accorderait les mémes ressources a chacun respecte ce critére
d’absence d’envie : nul n’envierait des richesses identiques aux
siennes. Mais cette propriété ne suffit pas a en faire une distribution
satisfaisante du point de vue du bien-étre collectif puisque les
ressources sont attribuées indépendamment des gouts. Pour
associer justice et bien-étre, il faut répartir de maniere égale les
richesses puis permettre ’échange aux conditions concurrentielles,
qui garantit 1’égalité de traitement entre les partenaires de
I’échange.

La théorie de la justice comme absence d’envie peut alors
s’interpréter de deux maniéres : soit comme théorie normative
établissant les conditions de la justice; soit comme théorie
positive indiquant les motifs de Iinjustice dans la société marchande.
L’injustice y trouve deux origines possibles : soit l'inégale
répartition des richesses initiales, capacités productives incluses,
soit lirrespect des régles de 1’échange, c’est-a-dire l'existence de
rapports de force dans la détermination des prix, de sorte que
ceux-ci ne dépendent pas seulement des ressources disponibles
et des gouts des agents mais de l’habileté de chacun dans la

23 La condition est nécessaire mais pas suffisante : la justice selon cette
conception exige aussi 'optimalité paretienne. Nous négligerons cette
derniére condition, qui se trouve respectée dans la procédure décrite
ensuite.
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négociation. Cette habileté n’appartient pas au processus marchand
« normal », c’est-a-dire concurrentiel.

Comment, dans cette perspective, promouvoir la justice ?
D’abord en distribuant les ressources afin d’éviter les inégalités
qui précéderaient l’échange, puis en respectant dans ’échange
un processus concurrentiel. Ces deux conditions imposent des
régles dont 'adoption est préalable aux choix marchands. Or, il
importe de remarquer que l'application de ces régles exige de
recourir a des agents fictifs qui contraignent la recherche par
chaque agent réel de son intérét particulier. Ainsi faut-il supposer,
dans la distribution qui précéde I’échange, un « agent bienveillant »*
qui alloue les ressources afin d’éviter toute différence de richesse
entre les agents qui susciterait I'envie. Ainsi faut-il ajouter, dans
le processus marchand, un personnage nommé commissaire-
priseur, qui intervient comme arbitre afin d’éviter les rapports de
force dans la détermination des prix. La distribution puis
I’échange s’opérent selon des procédures centralisées qui ne
reposent pas seulement sur des agents économiques recherchant
leur intérét. Il faut signaler ici qu'’il n’est pas vrai que la théorie
économique la plus achevée démontrerait que les agents se
socialisent et se coordonnent sur la seule base de leur intérét
particulier. Pour montrer que les intéréts se coordonnent de
maniére satisfaisante et juste, il faut supposer que les agents
suivent leur intérét tout en étant contraints par des régles de
justice. Dans le respect de ces régles, il y a certes place pour la
recherche de l'intérét a travers des échanges marchands, mais la
totalité du comportement des agents n’est pas régie par le seul
intérét personnel.

Une telle conception de l’envie en économie peut-elle
résonner avec celle de Rousseau ? Un élément au moins invite a
les rapprocher: l’envie, dans cette conception comme chez
Rousseau, n’exprime pas une vérité psychologique immuable,

24 vyoir Allan Feldman et Alan Kirman, « Fairness and Envy », in American
Economic Review, 64, 1974, p. 995-1005, (en particulier p. 1004).
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mais caractérise une situation collectivement indésirable sous
l'angle de la justice et, chez Rousseau, sous l’angle du bonheur.
L’envie ne provient pas — ou pas seulement chez Rousseau —
d’'une nature humaine mais d’une situation économique : elle est
l'indice que cette situation est mauvaise. Réciproquement,
l'absence d’envie est souhaitable. Ainsi peut-on le lire dans la
Nouvelle Héloise, lorsque Saint-Preux décrit l'organisation du
domaine de Clarens :

Un petit nombre de gens doux et paisibles, unis par des
besoins mutuels et par une réciproque bienveillance, y
concourt par divers soins a une fin commune : chacun
trouvant dans son état tout ce qu’il faut pour en étre
content et ne point désirer d’en sortir, on s’y attache
comme y devant rester toute la vie et la seule ambition
qu’on garde est celle d’en bien remplir les devoirs. Il y a
tant de modération dans ceux qui commandent et tant de
zele dans ceux qui obéissent que des égaux eussent pu
distribuer entre eux les mémes emplois sans qu’aucun se
fat plaint de son partage. Ainsi nul n’envie celui d’un
autre®.

Cet éloge semblable d’une situation sans envie pourrait-
elle conduire a lire les préconisations des théoriciens de ’absence
d’envie comme des solutions aux maux de la société marchande
que dénonce Rousseau ? L’absence d’envie qui régne a Clarens
annonce-t-elle une politique redistributive semblable a celle que
proposent les théoriciens de I’équité ?

A cette hypothése interprétative, il faudrait certes immédiatement
objecter que Clarens ne constitue pas pour Rousseau une
communauté politique. Maitres et domestiques ne sont ni égaux
ni citoyens. La soumission heureuse des seconds repose sur un

25 Julie, op. cit.,, p. 547, nos italiques.
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mensonge que le maitre énonce lucidement, faisant apparaitre
que l'inégalité et le mensonge réglent leurs relations?° :

Dans la République, on retient les citoyens par des moeeurs,
des principes, de la vertu: mais comment contenir des
domestiques, des mercenaires, autrement que par la
contrainte et la géne ? Tout 'art du maitre est de cacher
cette géne sous le voile du plaisir ou de l'intérét, de sorte
qu’ils pensent vouloir ce qu’on les oblige de faire®”.

Mais ce caractére apolitique de Clarens ne suffit pas a
disqualifier l'objectif d’absence d’envie comme condition économique
de I’égalité et de la liberté politique. La question est de savoir si
Rousseau, lorsqu’il fait 'analyse de l’envie et 1’éloge de son
absence, pourrait rejoindre les théoriciens de 1’équité pour
promouvoir une redistribution égalitaire des ressources, qui serait
une condition de la justice économique.

A lencontre de cette hypothése, on pourrait remarquer
qu’a Clarens, ’absence d’envie est compatible avec des différences
de condition et de richesse. Mais on doit aussi, si l'on parle de
politique, quitter 1’6conomie domestique de Clarens. Or, et la
intervient une seconde objection, ni dans le Discours sur ’économie
politique, ni dans les textes sur la Corse et la Pologne, ni méme
dans le Contrat social, ’égalité n’exige une exacte égalité des
ressources. Le Contrat social précise qu’« a I’égard de 1’égalité, il
ne faut pas entendre par ce mot que les degrés de puissance et
de richesse soient absolument les mémes mais (...) que nul
citoyen ne soit assez opulent pour en pouvoir acheter un autre et

26 On pourrait ici voir a Peceuvre un certain paternalisme, et vouloir le
récuser. Dans un article, Francine Markovits a néanmoins montré qu’une
telle assignation et une telle critique supposeraient que la volonté et la
liberté individuelles précédent les circonstances, ce qui ne correspond pas
a la pensée de Rousseau. Cf. Francine Markovits, « Rousseau et ’éthique
de Clarens : une économie des relations humaines », in Stanford French
Review, 1991, n° 15 (3), p. 323-348.

27 Julie, op.cit.
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nul assez pauvre pour étre contraint de se vendre?® ». Autrement
dit, I’égalité entre les citoyens selon Rousseau exige, certes, que
les différences de richesse soient réduites, mais n’impose pas
leur stricte égalité. Est-ce a dire que les théoriciens de 1’équité
comme absence d’envie sont plus égalitaristes que Rousseau ?
Sans doute, si l'on fait porter l'exigence d’égalité sur les ressources.
Mais Rousseau énonce autrement l’exigence d’égalité : celle-ci
« suppose du co6té des grands modération de biens et de crédit, et
du coté des petits, modération d’avarice et de convoitise?® ». Clest
faire entrer dans l’exigence d’égalité nécessaire a la justice une
nouvelle condition, absente des théories économiques de la justice
comme équité : celle d'une modération des appétits.

L’envieux injuste

Si, pour Rousseau, l'inégalité produit l'injustice, ce n’est
pas parce que la justice interdirait toute différence de richesse. Il
ne faut pas dire, comme Clifford Orwin, que « Rousseau (...) le
premier (...) osa dire aux riches qu’ils étaient injustes du simple
fait qu’ils étaient riches, et que les pauvres, a l'inverse, étaient
opprimés pour la simple raison qu'’ils étaient pauvres3° », car cela
n’est conforme a rien de ce que Rousseau énonce a propos des
torts des riches a I’égard des pauvres. Rousseau définit 'injustice
en relation avec l'inégalité bien au-dela d'une inégale répartition
des richesses ou des talents. L’injustice économique s’observe
d’abord dans des comportements relevant de la fraude ou du vol,
au mieux de la manipulation des termes de ’échange, plus que de
I’échange d’é¢quivalents. La possibilité d’échanges mutuellement
avantageux ne suffit pas a exclure les situations dans lesquelles
le gain des uns exige la perte des autres : « Si I’'on me répond que

28 g.J. Rousseau, Du contrat social, OCIII, p. 391.

29 Ibid.

30 Clifford Orwin, « Rousseau et la découverte de la compassion politique »,
La pensée politique, t. 2, Ecrire I’histoire du XXe siecle, sous la direction de
Marcel Gauchet et Pierre Manent, Paris, Le Seuil, 1994, p. 112.
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la société est tellement bien constituée que chaque homme gagne
a servir les autres je répliquerai que cela serait fort bien, s’il ne
gagnait encore plus a leur nuire », lit-on dans le Discours sur
Dorigine de linégalité®!. Entre le pauvre et le riche, I’échange
résulte toujours d'un rapport de forces. Le premier contrat social,
qui suit « ’horrible état de guerre », dans lequel les « usurpations
des riches » accompagnent les « brigandages des pauvres3?»,
n’abolit pas le rapport de force qui contraint le pauvre a accepter
les conditions du riche33.

Le seul énoncé d’existence de rapports de force dans les
relations marchandes ne saurait étre original. La pensée économique
ne les dénie pas. La théorie néo-classique les impute aux
imperfections de la concurrence et leur oppose la promotion de la
concurrence. Les théories classique et marxiste les associent a la
subordination du salarié au capitaliste et invitent a inverser le
rapport de forces par la lutte des classes. La pensée de Rousseau
différe de toutes ces traditions. L'origine de ces rapports de force
est pour lui le rapport des agents a leur richesse et a leurs
désirs. La politique qu’il appelle de ses voeux consiste a modérer
le désir de richesse. Des agents malheureux dans leur désir
illimité de richesse ne respectent pas leurs partenaires dans les
échanges et n’hésitent devant aucune malhonnéteté. Or l’envie va
exactement a ’encontre de la modération des appétits. Elle est
méme la premiére cause de ce désir illimité de richesse, ainsi que
I’énonce Rousseau dans le Discours sur Uorigine de l'inégalité :

L’ambition dévorante, I'ardeur d’élever sa fortune relative,
moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus
des autres, inspire a tous les hommes un noir penchant a
se nuire mutuellement, une jalousie secréte d’autant plus
dangereuse que, pour faire son coup plus en sureté, elle
prend souvent le masque de la bienveillance ; en un mot,

31 Discours sur Uorigine de Uinégalité, op. cit., p. 203.
32 Ibid., p. 176.

33 Voir J.-J. Rousseau, Discours sur [’économie politique, OCIII, p. 274-275.
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concurrence et rivalité dune part, de l'autre opposition
d’intérét, et toujours le désir caché de faire son profit aux
dépens d’autrui, tous ces maux sont le premier effet de la
propriété et le cortége inséparable de I'inégalité naissante3*.

L’envie redouble la rivalité économique « normale », dans
laquelle nous désirons des biens rares que nous ne pouvons tous
nous approprier, et fait apparaitre une rivalité premiére, en ce
qu’elle n’est pas la conséquence du désir mais au contraire son
motif. Le désir n’est pas d’abord désir de biens mais désir d’étre
premier dans une échelle construite a partir du désir d’autrui.
Les agents désirent les richesses du fait d’une rivalité antérieure.
Les richesses sont l’expression et la résolution de cette rivalité,
résolution qui toutefois ne saurait valoir pour tous: a la
différence de 1’6change mutuellement avantageux qui permet a
chacun de mieux satisfaire ses besoins, aucun échange ne peut
permettre a tous d’étre le premier dans une hiérarchie.

Non seulement 'envie engendre la malhonnéteté, mais elle
est un obstacle a toute redistribution des richesses vers les
pauvres, parce qu’elle va a l’encontre de la pitié, qui est une
condition psychologique au transfert de ressources des riches
vers les pauvres. Telle est l'analyse qui s’exprime dans les
maximes de la pitié du Livre IV de I’Emile. Si I’envie est le
sentiment provoqué par la vue du talent, du bonheur ou de la
richesse d’autrui, la pitié est celui que suscite la vue du malheur
et de la souffrance, et d’abord celle du pauvre. Les deux
sentiments sont apparemment symétriques :

La pitié est douce, parce qu’en se mettant a la place de
celui qui souffre, on sent pourtant le plaisir de ne pas
souffrir comme lui. L’envie est ameére, en ce que l’aspect
d’'un homme heureux, loin de mettre 'envieux a sa place,
lui donne le regret de n’y pas étre. Il semble que l'un nous

34 Discours sur lorigine de l'inégalité, p. 175, nos italiques.
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exempte des maux qu’il souffre, et que 'autre nous ote les
biens dont il jouit3°.

Mais que la pitié soit douce ne signifie pas qu’elle est
I'inverse exact de l’envie et constitue une satisfaction a la vue de
la souffrance d’autrui. Un tel sentiment de satisfaction, a la vue
de la pauvreté ou du malheur d’autrui, peut certes exister : cest
la mauvaise satisfaction des riches et des puissants qui « cesseraient
d’étre heureux si le peuple cessait d’étre misérable3® ». Mais ce
sentiment malveillant est précisément inverse de la pitié, par
laquelle ’'agent se met a la place d’autrui, éprouve sa souffrance
et veut la soulager : « Qui est-ce qui ne plaint pas le malheureux
qu’il voit souffrir ? Qui est-ce qui ne voudrait pas le délivrer de
ses maux s’il n’en coltait qu’un souhait pour cela ?37 ». La pitié
n’est pas une envie inversée ; elle n’est pas une « pitié stérile et
cruelle qui se contente de plaindre les maux qu’elle peut
guérir®® » ; elle doit faire place a la « bienfaisance active3? ».

Comment situer l'origine de la pitié au regard de l’envie ?
On ne discutera pas ici I’évolution de la notion de pitié du
Discours sur lorigine de linégalité a 1’Emile. Dun sentiment
naturel qui accompagne et modére 'amour de soi de 1’état de
nature dans le Discours sur Uorigine de l'inégalité, la pitié devient
dans I’Emile une dérivation de 1’'amour de soi: un amour de soi
transporté hors de soi, un amour d’autrui comme de soi. C’est a
cette derniére conception que l'on se référe ici, dans laquelle la
pitié comme l'envie repose sur la comparaison, I’imagination et le
jugement : « nul ne devient sensible que quand son imagination
s’anime*® ». Elle exige que l'enfant « sache qu’il y a des étres

35 Emile, op. cit., p. 504, nos italiques.

36 Discours sur lorigine de linégalité, p. 189, nos italiques.
37 Emile, p. 504-505.

38 Ibid., p. 545.

39 Ibid.

40 Ibid., p. 506.
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semblables a lui qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les
douleurs qu’il a senties, et d’autres dont il doit avoir I'idée comme
pouvant les sentir aussi*! ». Elle requiert I'identification d’autrui
comme un semblable. La proximité entre l’envie et la pitié
apparait en observant que « la transformation qui éveille ’'amour-
propre est le fond sur lequel se détache toutes les autres
passions, qu’elles soient “de bienveillance et de commisération,
ou d’envie et de convoitise”*? »*3,

Mais la pitié difféere de l’envie par l'intention de cette
comparaison, par le point de vue a partir duquel elle est ressentie.
Dans l'envie, Iimagination relative a la situation ou aux sentiments
d’autrui ne s’accompagne jamais dun déplacement de l'intérét
vers autrui : I’envie exprime le point de vue d'un agent inquiet de
sa position relativement a celle d’autrui, soucieux de faire
apparaitre et persister sa supériorité. L’agent envieux voudrait
susciter ’envie, préférerait étre autrui plutot que lui-méme et
enrage de cette préférence. Sa haine d’autrui révéle un dépit de
lui-méme**. A l'inverse, l'imagination de 'agent sensible a la pitié
le transporte hors de lui: « Comment nous laissons-nous
émouvoir a la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de nous
et nous identifiant avec I’'animal souffrant, en quittant, pour ainsi
dire, notre étre pour prendre le sien ? (...) ce n’est pas dans nous,
c’est dans lui que nous souffrons*s ».

La pitié dépasse 'amour de soi parce qu’elle élargit a autrui
le soi qui fait 'objet de cet amour. Si bien que la pitié n’est
jamais compatible avec l’envie, dans laquelle au contraire I’'agent

41 Ibid., p. 505.

42 Ibid., p. 523.

43 André Charrak, Rousseau, de l’empirisme a l’expérience, Paris, Vrin, 2013,

p. 38.
Voir Claire Pignol, « Rousseau’s Notion of Envy. A Comparison with Modern

Economic Theory », in European Journal of the History of Economic Thought,
vol.19:3, 2012, p. 529-549.

Emile, op. cit., p. 505-506, nos italiques.

44
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ne ressent la présence, la situation et les sentiments d’autrui
qu’au regard de sa situation propre, qu’il juge menacée. Eprouver
de l'envie, ce n’est jamais se mettre a la place d’autrui mais, au
contraire, observer autrui de sa propre place et préférer, contre
son désir, autrui a soi. Alors, l’envie est un obstacle majeur a la
pitié, ainsi qu’il apparait dés la premiére des trois maximes de la
pitié du livre IV de I’Emile : « Il n’est pas dans le cceur humain de
se mettre a la place des gens qui sont plus heureux que nous,
mais seulement de ceux qui sont plus a plaindre*®». Les
conditions de la pitié sont exactement inverses de celles qui
suscitent l'envie.

C’est dans la troisiéme maxime et son commentaire que la
question économique apparait le plus nettement comme une
relation entre envie, pitié et pauvreté. Cette maxime énonce que
«la pitié quon a du mal d’autrui ne se mesure pas sur la
quantité de ce mal, mais sur le sentiment qu’on préte a ceux qui
le souffrent*” ». Pour plaindre les malheureux et, parmi eux, les
pauvres, il faut imaginer le sentiment qu’ils éprouvent. Les riches
sont sans pitié a ’égard des pauvres, parce qu'ils les « supposent
assez stupides pour n’en rien sentir*® ». Cette conjecture de
stupidité qui autorise ’endurcissement aux souffrances d’autrui
trouve une justification dans les discours des « sages » qui disent
l’équivalence de tous les états au regard du bonheur ou de la
peine : «I1 y a, disent encore nos sages, méme dose de bonheur

46 Ipid., p. 506. Rousseau mentionne une exception. La vue du bonheur d’autrui
ne suscite pas ’envie lorsqu’on 'on pense pouvoir s’approprier sans nuire
a autrui ce qui fait ce bonheur : « On est touché du bonheur de certains
états, par exemple de la vie champétre et pastorale. Le charme de voir ces
bonnes gens heureux n’est point empoisonné par l'envie ; on s’intéresse a
eux véritablement. Pourquoi cela ? Parce qu’on se sent maitre de descendre
a cet état de paix et d’innocence, et de jouir de la méme félicité ; c’est un
pis-aller qui ne donne que des idées agréables, attendu qu'’il suffit d’en vouloir
jouir pour le pouvoir. Il y a toujours du plaisir a voir ses ressources, a
contempler son propre bien, méme quand on n’en veut pas user » (ibid.).

47 Ibid., p. 508.
48 Ibid., p. 509.
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et de peine dans tous les états*® ». Un tel argument est invoqué
par les riches pour justifier leur absence de pitié a ’égard des
pauvres. C’est ce raisonnement que Rousseau conteste par
I’évidence du « sentiment physique de la fatigue, de ’épuisement,
de la faim®® ». Ce sentiment difféere du malheur des riches en cela
qu’il ne dépend pas de la volonté de celui qui en souffre de s’en
extraire. Le malheur des riches, a l'inverse, ne tient qu’a leurs
désirs : c’est d’étre envieux qui empéche les riches d’imaginer la
souffrance des pauvres. C’est pourquoi, pour faire naitre la pitié
dans le cceur d’Emile, ou plutét pour n’en pas empécher la
naissance, il faut éviter ce qui susciterait son envie :

Surtout point de vanité, point d’émulation, point de gloire,
point de ces sentiments qui nous forcent de nous comparer
aux autres ; car ces comparaisons ne se font jamais sans
quelque impression de haine contre ceux qui nous disputent
la préférence, ne flt-ce que dans notre propre estime.
Alors il faut s’aveugler ou s'irriter, étre un méchant ou un
sot : tachons d’éviter cette alternative®!.

L’absence de pitié des riches signe ainsi l’injustice bien
davantage que le simple fait de l'inégalité des fortunes: elle
témoigne de ce qu’ils ne considérent pas les pauvres comme
leurs égaux. S’ils le faisaient, ils sentiraient la différence entre les
maux des pauvres et les leurs. S’ils ne la sentent pas, c’est parce
que l’envie produit l'injustice au-dela de 'inégalité des revenus et
des conditions : elle produit le sentiment de ’absence d’égalité a
autrui qui est a l'origine de l'absence de pitié. Au regard de la
justice comme absence d’envie de 'analyse économique contemporaine,
Rousseau inverse donc la relation entre envie et égalité. Dans la
justice comme absence d’envie, l'envie définit la situation des
moins bien dotés au regard des mieux dotés. Elle est le motif

49 Ibid.
50 Ibid.
51 Ibid., p. 510.
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d’'une redistribution égalitaire des richesses, organisée par un
agent bienveillant qu’incarne I’Etat. Chez Rousseau a linverse,
l'envie est la raison pour laquelle les riches s’opposent aux
transferts de richesse. Il ne peut exister d’agent collectif bienveillant
si les agents privés ne sont pas eux-mémes bienveillants, et ils ne
sauraient l’étre lorsqu’ils sont envieux. C’est tout l’enjeu de
I’éducation d’Emile que de favoriser cette bienveillance.

Il faut ici mentionner une étrangeté dans la conception de
la justice comme absence d’envie : le sentiment d’envie n’y est
ressenti subjectivement par personne. C’est ce qui fait dire a
Chalongphob Sussangkarn et Steven M. Goldman®? comme a
Jean-Pierre Dupuy®® qu’il n'y est jamais véritablement question
d’envie. Ce a quoi les théoriciens de l’'absence d’envie, tout en
concédant que le terme d’envie n’est peut-étre pas le plus
approprié pour rendre compte de l'exigence de justice qu’ils
veulent introduire, objectent que ce défaut ne suffit pas a
disqualifier une redistribution des richesses selon le critére
d’absence d’envie : 'objectif d’égalité mesuré a ’aune du critére
d’absence d’envie est en soi un motif suffisant a la redistribution®*.
Rousseau n’en disconviendrait sans doute pas, mais ’envie réelle
qu’il décrit est un motif suffisant a la volonté de chaque agent
riche de s’opposer a un tel objectif. C’est bien pourquoi l'objectif
premier doit étre de contenir ’envie.

Envie et développement économique

Or, contenir l’envie n’est pas seulement une question
individuelle et une affaire d’éducation. C’est pourquoi le discours
sur l'envie reléve aussi d'une économie politique, car 1’envie est
liée au développement économique. Cela encore distingue Rousseau
de la pensée économique — qu’elle soit institutionnaliste ou
standard : ’envie n’est pas seulement une donnée psychologique

52 op. cit., p. 103.
53 Le sacrifice et l’envie, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 48.

54 M. Fleurbaey, Théories économiques de la justice, op.cit., p. 223.
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ou anthropologique, ou le résultat d'une éducation. Elle est aussi
la conséquence d’un développement économique particulier, qui
accompagne l'accroissement des richesses et des échanges
monétaires. C’est pourquoi ce développement économique produit
le malheur au lieu de nous en éloigner. Car parmi toutes les
différences qui suscitent ’envie, la richesse monétaire est la plus
importante®S.

La richesse homogénéise et transforme des différences
qualitatives en différences quantitatives. Elle rend ces différences
comparables sur une méme échelle. Et elle est la qualité la plus
facile a communiquer puisqu’on peut la détacher de celui qui la
posséde et la transférer a tout autre. La richesse monétaire est, pour
le dire dans des termes qui seront ceux de Marx, ’équivalent général
de toutes les qualités que nous pouvons avoir, désirer ou envier.

Mes qualités et la puissance de mon étre sont les qualités
de l'argent ; elles sont a moi, son possesseur. Ce que je
suis, et ce que je puis, n’est donc nullement déterminé
par mon individualité. Je suis laid, mais je peux m’acheter
la plus belle femme ; aussi ne suis-je pas laid, car l'effet de
la laideur, sa force rebutante, est annulée par 'argent. Je
suis, en tant qu’individu, estropié, mais l’argent me procure
vingt-quatre pattes ; je ne suis donc pas estropié ; je suis
un homme mauvais, malhonnéte, sans scrupule, stupide, mais
l'argent est vénéré, aussi le suis-je de méme, moi qui en
posséde (...) ; je manque d’esprit, mais (...) [le possesseur
d’argent] peut s’acheter des gens d’esprit et celui qui en est
le maitre n’est-il pas plus spirituel que ses acquisitions ?
Moi qui grace a mon argent suis capable d’obtenir tout ce
quun cceur humain désire, n’ai-je pas en moi tous les
pouvoirs humains ? Mon argent ne transforme-t-il pas toutes
mes impuissances en leur contraire ?%°

55 Cf. Discours sur lorigine de l'inégalité, p. 188-189.

56 Karl Marx, Economie et philosophie (manuscrits parisiens, 1844), dans Philosophie,
Paris, Folio Essais, 1994, p.190-191.
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Si l'argent peut suppléer a toutes les qualités qui distinguent
les hommes et suscitent leur envie, alors sa possession devient la
qualité la plus désirée et qui suscite le plus l'envie. Il serait dés
lors illusoire de croire — comme le fait I’économie politique®” — que
l'augmentation générale des richesses monétaires que permettent
le développement de I’échange et les progrés de la productivité,
suffirait a améliorer le sort des pauvres qui bénéficieraient de cet
accroissement général. L’accroissement des richesses monétaires
s’accompagne nécessairement d'un développement inédit de I'envie
car l'argent peut compenser toutes les insuffisances d'un agent
envieux des qualités d’autrui. Comment supposer alors que
l'envieux renonce a ce pouvoir de l'argent et accepte d’en céder
une partie ? Si ’envie dans la société marchande ne concerne
pas seulement la psychologie et la morale mais aussi I’économie,
c’est qu’elle trouve dans l'argent un motif toujours renouvelé. En
empéchant le riche de se transporter dans le corps du pauvre et
d’éprouver par l'imagination ses souffrances, elle est un obstacle
essentiel a toute redistribution, publique ou privée, des richesses.
C’est ainsi que l'on peut entendre ces propos du Discours sur
I’économie politique :

Le plus grand mal est déja fait, quand on a des pauvres a
défendre et des riches a contenir. Cest sur la médiocrité
seule que s’exerce toute la force des lois ; elles sont également
impuissantes contre les trésors du riche et contre la misére
du pauvre ; le premier les élude, le second leur échappe
(...). C’est donc une des plus importantes affaires du
gouvernement de prévenir l'extréme inégalité des fortunes,
non en enlevant les trésors a leurs possesseurs, mais en
otant a tous les moyens d’en accumuler, ni en batissant
des hépitaux pour les pauvres, mais en garantissant les

citoyens de le devenir®®.

57 A Iexception peut-étre d’une partie du marxisme.

58 Discours sur I’économie politique, op. cit., p. 258.
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La prévention de l’accroissement des inégalités ne peut
s’opérer que grace aux obstacles mis aux échanges monétaires et
a 'accumulation des richesses, et par le biais d'un impét sur les
dépenses de luxe, dont l'objectif premier n’est pas redistributif
mais dissuasif : il s’agit de décourager I’accroissement des richesses
pour prévenir I'envie qui en résulte inévitablement®°.

Conclusion : envie et fictions

L’envie que met en évidence Rousseau, dans sa relation au
malheur et a l’injustice, résonne avec ce qu’en disent des
économistes aussi divers que ceux qui travaillent dans une
perspective utilitariste, institutionnaliste ou d’économie normative.
L’originalité de son analyse tient a la relation qu’il établit entre
envie et développement de la richesse monétaire. L’accroissement
des richesses, par l'envie qu’il attise, crée plus de malheur, de
pauvreté et d’injustice qu’il n’y remédie. La richesse monétaire,
en suppléant a toutes les qualités qui suscitent l'envie, devient
dans les économies marchandes la premiére cause d’envie. Envie
et richesse s’entretiennent dans un processus cumulatif, dont la
description ne repose sur aucune fiction mais plutét sur
l’'observation de la société marchande. Mais, et la est la
singularité de Rousseau, l'on peut juger, moralement et
politiquement, au regard du bonheur et de la justice, cette
société marchande, a partir de la fiction d’'un homme sans envie.
Cette fiction n’est pas seulement celle de 'homme de 1’état de
nature mais, peut-étre plus profondément, celle quincarne Emile.
Que l'argent soit inutile au bonheur, « Emile ne le saura pas
mieux que moi, écrit Rousseau, mais ayant le cceur plus pur et
plus sain, il le sentira mieux encore® ». Il faut 4 Rousseau la

59 Rétrospectivement, l'argument d’un Laffer pour qui Iimpét décourage

l'accroissement des richesses ne poserait pas probléme a Rousseau, que
I'impét intéresse non pour son rendement mais pour la désincitation qu’il
entraine.

60 Emile, p. 691.
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fiction ou le réve d'un enfant, « qui serait lui-méme et qu’il
referait vivre sous ses propres conseils®! », pour opposer a
I’évidence de l’envie, du malheur et de l'injustice, un discours sur
le bonheur et sur les moyens de se garder du malheur et de
Iinjustice.

Claire PIGNOL

Philosophie, Histoire

et Analyse des Représentations Economiques
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

61 Arnaud Berthoud, « La notion de travail dans I’Emile de J.-J. Rousseau », in

Cabhiers d’économie Politique / Papers in Political Economy 2/2007, n° 53,
p. 17-26, URL : www.cairn.info/revue-cahiers-d-economie-politique-2007-
2-page-17.htm.
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« TRAVAILLEZ, PRENEZ DE LA PEINE :
C’EST LE FONDS QUI MANQUE LE MOINS »
QUAND LE FABULISTE SE FAIT ECONOMISTE

Introduction

La fable de La Fontaine, Le laboureur et ses enfants,
inspirée d’Esope (Le vigneron et ses fils) & partir de la version
donnée au XIVe siécle, énonce d’emblée une « morale » ou le
travail est considéré comme la vraie valeur parce que seul le
travail est productif. La « ruse » qui anime la fable n’est pas le fait
des protagonistes (les enfants ignorent que le trésor est fictif), elle
est le fait du pére qui, volontairement, induit ses fils en erreur en
les lancant a corps perdu dans une illusoire chasse au trésor afin
de leur faire découvrir a leur insu le vrai trésor, c’est-a-dire la
valeur productive du travail. Cette lecon de morale économique
est comme l'image inversée de la lecon de morale sociale
administrée notamment par Pénélope!. Mais dans les deux cas,

Ce que j’ai appelé «le paradigme de Pénélope » (cf. Didier Deleule, « Le
paradigme de Pénélope », in Cités, 8, 2001, p. 13-20) met en évidence une
tache infinie et vouée a linachévement, qui consacre un travail
(économiquement) non productif mais néanmoins socialement requis pour
la cohésion de la communauté, en l’espéce l'oikos, a la gestion duquel
Pénélope — selon Antinoos — aurait failli, alors que Pénélope, de son point
de vue, aurait a plus long terme veillé & sa sauvegarde. A la précipitation
des prétendants répond la patience de Pénélope. A la cohésion pseudo
économique qu’Antinoos place avec astuce au fondement méme du site de
Poikos, répond la cohésion sociale — cimentée par la philia, par la mémoire
aussi — que propose Pénélope : 1'oikos n’est pas simplement l'objet d'une
gestion dont serait responsable la maitresse de maison, il est aussi le
cadre d’'une koinonia qui, symboliquement, dépasse largement le cadre de
la bonne administration d'une maisonnée. Dans le cas de Pénélope, de
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quelle que soit la finalité de l’activité industrieuse, c’est bien la
ruse qui préside a 'opération. Dans les deux cas aussi, c’est bien
le sort de la communauté qui est en question : le travail, qu’il ait
ou non vocation productive, est d’abord une conduite sociale
destinée a cimenter le lien entre les individus, a renforcer la
cohésion du groupe, cohésion d’abord exigée pour sa simple
survie, puis prolongée et raffinée pour son éventuel confort et
pour les agréments ainsi procurés (comme l’a justement noté
Aristote).

La fable met ainsi en lumiére un autre tour de la valeur du
travail, liée a la productivité : le travail envisagé comme véritable
source de la richesse, promoteur de valeur, bref ce quon a
coutume de considérer comme la vision moderne du travail.

Le thésauros, en revanche, est un amas, un tas d’or,
d’argent, d’objets précieux. Il convient que tout cela soit caché,
enfoui et, finalement, découvert par hasard. A une volonté
dissimulatrice — crainte des voleurs, souci de l’épargne, bien
d’autres raisons encore... — répond une certaine insouciance, de
telle maniére que celui qui n’a pas épargné (par impossibilité, par
gout de la dépense, par absence d’esprit de lucre...) tombera par
hasard sur une fortune dissimulée par celui qui considérait que
le fruit du travail, 'argent accumulé, devait a tous égards étre
précisément épargné, c’est-a-dire mis de co6té au cas ou... Le
trésor, l’'argent qui dort, non investi, non remis dans le circuit de

cette tache inlassable qui s’épuise en elle-méme, de cet effort
économiquement non rentable, de cette improductivité entretenue, le
travail (la peine, leffort, le labeur) apparait pour ce qu’il est dans sa
nudité : une conduite humaine, donc inévitablement sociale, répondant a
un projet dont les tenants et les aboutissants ne sont pas forcément
suspendus au gain ou a l'utilité immeédiate que l'on pourrait en retirer.
Stratagéme donc, ruse, méchané, la tache a laquelle s’adonne Pénélope —
la trame faite et défaite — est, au vrai sens du terme, symbolique, c’est-a-
dire signe et espoir de reconnaissance et de retrouvaille pour le plus grand
bien, quoique différé, de 'oikos. Que les vivres s’épuisent est une chose ;
que la vie renaisse en est une autre, autrement plus importante! Tel est le
pari, et le risque, de Pénélope.
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la production, est par excellence l’expression dune non-
consommation : entre le luxe, les dépenses fastueuses — dont
certains ont pu considérer qu’il s’agissait la d'une consommation
non productive — et l'investissement qui remet les espéces dans le
circuit d’une production potentielle, le trésor représente le
symbole d'un renoncement simultané a la production et a la
consommation (productive ou non).

Le trésor, lorsqu’il est enfoui, paralyse le circuit productif ;
s’il est découvert, il deviendra ce que l’heureux bénéficiaire
voudra bien en faire : féte, gaspillage, dépense sans réserve ou,
au contraire, investissement, réinjection, ou encore, tout simplement
reconduction de la « planque », de la « cache ». Le découvreur,
pourvu qu’il ne désire pas poursuivre le projet antérieur,
réinjecte d'une maniére ou d’une autre le produit d'une épargne
gelée dans le circuit économique. De «tas», de «stock» qu’il
était, le trésor peut alors redevenir « flux ». Ce qui était figé peut
s’épandre.

Un apologue de type capitaliste ?

L’exhortation des deux premiers vers constitue déja la
morale de la fable (« Travaillez, prenez de la peine : c’est le fonds
qui manque le moins ») avant méme que ne s’engage le récit. On
a compris que méme si 'on manque de terre ou d’argent (si le
« fonds », au sens de propriété fonciére, fait défaut), le travail, la
peine, en un mot l’effort, donc le labeur, représentent — quoi qu’il
arrive — le véritable fonds, la réserve inépuisable.

Il peut paraitre paradoxal qu’au lieu de tirer la morale du
récit, on I’énonce d’emblée. En réalité, la morale annoncée dans
l'exorde est reprise d’'une autre maniére dans la péroraison (« le
travail est un trésor »). Entre les deux, la structure de la fable est
assez claire : en un premier temps, le pére indique a ses enfants
la maniére de trouver le trésor qui est censé étre dissimulé dans
la propriété (v. 3-12) ; dans un second temps, les enfants suivent
le conseil du pére aprés sa mort, sans le succés escompté — ils ne
trouvent pas le trésor —, mais avec un bénéfice inattendu - la
terre devient plus féconde — (v. 13-15). La péroraison, qui reprend
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a sa maniére l’exorde, dévoile surtout la « ruse » du pére : aucun
trésor n’était caché. La sagesse du peére, a travers la ruse a
laquelle il recourt, a seulement appris aux enfants, de maniére
empirique, que le vrai trésor, c’est le travail.

Or, malgré l'apparent paradoxe d’une « moralité » déclarée,
affichée avant méme que le récit ne se mette en route, il y a bien
progression dramatique. Le laboureur est «riche»; c’est un
propriétaire terrien fort aisé et non un petit paysan. Il prend soin
de parler a ses enfants « sans témoins », comme s’il craignait que
ses prétendues révélations ne pussent attiser la convoitise des
voisins. Le « sans témoins » — mais nous ne le savons pas encore —,
outre qu’il peut renforcer la crédibilité de la révélation, est
surtout destiné a faire en sorte que seuls les enfants, en se
lancant a la chasse au trésor, accroissent la fertilité du sol. La
préservation de l’« héritage » (v. 5) indique bien entendu que la
propriété est ancienne, que le laboureur n’est pas un nouveau
riche et qu'’il a lui-méme entretenu le patrimoine familial ; mais il
s’agit aussi de faire entendre que si quelqu’un a jadis enfoui un
trésor (acquis ? trouvé ? on ne le saura jamais) en quelque lieu,
le « secret » se transmet de génération en génération sans que
jamais personne ait pu exhumer le trésor en question. On est en
droit de soupgonner que le secret est un pseudo-secret et que le
vrai secret est le « courage » (v. 8), le coeur a la tache.

Remuer la terre, la laisser sans relache, en un mot la
travailler, comme si ’on faisait mine de chercher ca et la le trésor
promis, cela revient a enrichir la terre, ne pas la laisser en
jachere, lui restituer toutes ses promesses de fertilité, au-dela de
ce qu’on attend d’ordinaire. Une terre travaillée, c’est-a-dire
retournée, est une terre vivante, donc productive : telle est la
lecon, mais une lecon que les fils recevront, pour ainsi dire, a
leur insu. A la ruse du pére répond la crédulité des enfants qui,
sans le savoir, entretiendront, et méme enrichiront, le patrimoine,
puisque le champ finira par rapporter « davantage » (v. 15). Le
trésor est par définition un amas, un tas d’or ou d’argent ; le
thésauros est indice d'un « toujours plus » ; mais il faudra convenir
que, dans le cas présent, le toujours plus, loin d’étre le fruit, par
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exemple, d'une quelconque spéculation boursiére, se révéle étre
le signe du travail fourni. Un trésor peut se dépenser ; tot ou tard
il s’épuisera et il ne restera plus rien : le garder jalousement, fat-
ce par prévoyance, n’est que marque d’inertie; le dépenser
fastueusement, le gaspiller, n’est que jouissance éphémeére, méme
si ce type de consommation effrénée peut avoir des vertus
productives pour la société tout entiére, au moment méme ou
l'individu concerné est en train de se ruiner ; le réinvestir peut
apporter des bénéfices, mais non sans risques réels. En revanche,
le travail est, quant a lui, inépuisable ; l'effort est toujours
renouvelé. C’est en ce sens que le travail est la vraie richesse, car
il s’agit en réalité d’une richesse potentielle que rien, en principe,
ne saurait arréter. Le trésor est statique, mais le travail est
dynamique (ce qu’indiquent, dans leur rythme méme, les v. 11-
12 : « Creusez, fouillez, béchez ; ne laissez nulle place / Ou la
main ne passe et repasse « ; 14-15 : « Deca, dela, partout ; si bien
qu’au bout de I’'an / Il en rapporta davantage »).

La fable dit donc que le travail est la seule valeur, que
leffort seul est utile (socialement et économiquement) face au
miroir aux alouettes; mais elle dit aussi un peu plus: en
opposant au hasard, a la bonne fortune, le labeur nécessaire,
quoiqu’exercé a l'insu des protagonistes. On croit pouvoir trouver
la tirelire (d’ou la dépense d’énergie), mais la vraie tirelire n’est
que le fruit de la peine que l'on a prise a vouloir obtenir une
fortune facile. La lecon est la suivante : la fortune facile est
incertaine ; le travail qu’on a accompli pour l'obtenir finira par
porter ses fruits. La terre, comme toujours, demeure valeur-
refuge ; mais la vraie valeur réside dans le travail en ce sens que
seul le travail est producteur de valeur?. Le travail, finalement,
est le vrai trésor, puisque seul il permet de produire, donc

2 A la méme époque, William Petty écrit dans le Traité des taxes et des

contributions (1662) : « Le travail est le pére et le principe actif de la
richesse, de méme que les terres en sont la meére « (The economic Writings
of Sir William Petty, Cambridge, Cambridge University Press, 1889, vol. I,
p. 68).
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d’acquérir, donc éventuellement d’accumuler, d’amasser (derechef
thésauros = amas, tas d’or ou d’argent). Le « précieux » (ousia = ce
qui est précieux, le fonds, ’essentiel) devient le signe, en méme
temps que la récompense, de leffort déployé. L’effort n’est
cependant utile (socialement, économiquement) que dans la
mesure ou le fruit de 'accumulation ne pourrit pas sur place,
dans la mesure donc ou il y a dépense ou investissement.

Un éloge de I’économie domestique

En réalité, dans son ambiguité méme, la fable s’oriente
dans deux directions bien différentes. Il n’est pas certain que
nous soyons ici en présence d’un apologue de type capitaliste ; il
est méme plus probable que la fable constitue une apologie assez
traditionnelle du labeur, du labour, du travail agricole dans le
cadre de la moyenne propriété terrienne. Le « marché » ici
envisagé n’excéde certainement pas le cadre du voisinage de la
maisonnée. Bref, dans le sillage de Xénophon, nous serions
toujours sur le site de l'oikos. « Travaillez, prenez de la peine » est
un slogan que n’auraient désavoué ni Xénophon ni méme
Hésiode®. La premiére direction dans laquelle nous engage la
fable est donc celle de 1’6conomie domestique. On sait que
louvrage de Xénophon, I’Economique, a connu a la Renaissance
une trés large diffusion : huit éditions en grec des ceuvres de
Xénophon de 1516 a 1561, dont trois éditions séparées de
I’Economique (deux éditions a Paris en 1535 et 1544); une
premiére traduction est publiée a Paris en 1531 sous le titre
Economie (c’est-a-dire domestiques institutions et enseignements
pour bien régir sa famille et augmenter son bien particulier) ; en
1562, parait a Toulouse la traduction de Francois de Péris sous

« Le travail n’est jamais une honte « (ergon ouden einai oneidos), Les Travaux
et les jours, v. 309 sq. On ne masquera pas pour autant le difficulté qui
s’attache a la notion d’ergon, puisque le mot renvoie souvent a l'ouvrage
réalisé (ergon est alors proche de poiéema) plutét qu’au travail en cours ou
a la peine prise a sa réalisation ; le sens actif est cependant avéré, en
particulier au pluriel (ta erga désigne les travaux des champs).
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le titre Le Mesnagier de Xénophon ; et 'on sait que Montaigne
publie en 1571 la traduction établie quinze plus t6t par son ami
La Boétie : La Mesnagerie de Xénophon*. Or, dans les Economies
royales, rédigées par Sully et ses collaborateurs, on verra le
ministre s’opposer a l'extension des industries de luxe (I’art et la
soie « et toutes sortes de manufactures étrangéres qui ne
fabriquaient point en iceluy ») souhaitée par Henri IV. L'un des
arguments développés par Sully s’inscrit directement dans le
sillage de Xénophon : linstallation de manufactures dans «de
grands batiments » construits tout exprés pour loger les techniciens
étrangers mélés a la main-d’ceuvre locale comporte le risque
d’une vie sédentaire et, donc, méditative plutét qu’active, de telle
sorte que l'on en viendra a désaccoutumer les sujets de la vie
« opérative, pénible, laborieuse, dans laquelle ils ont besoin d’estre
exercez pour former de bons soldats », puisque « c’est d’entre
telles gens de fatigue et de travail que lon tire les meilleurs
hommes de guerre »5. L’activité agricole (culture, élevage) « est
cause de tout l'or et de tout 'argent qui entrent en France et (...)
par conséquent, ces occupations valent mieux que toutes les
soyes et manufactures d’icelles, qui viennent en Sicile, Espagne,
ny Italie ». De surcroit, le développement de la fabrication « de ces
rares et riches étoffes », loin d’enrichir le peuple et I'Etat «les
jetteraient dans le luxe, la volupté, la fénéantise et l'excessive
despence qui ont toujours été les principales causes de la ruyne
des royaumes et républiques, les destituant de loyaux, vaillans et
laborieux soldats desquels votre Majesté a plus de besoin que de
tous ces petits marjolets de cour et de ville revestus d’or et de
pourpre »6. En radicalisant l'opposition suggérée par Xénophon

Voir Alfred Espinas, Histoire des doctrines économiques, Paris, Armand Colin,
1892, p. 128.

Sully reprend a sa maniére l'opposition entre paysans (vie au grand air,
énergie et courage) et artisans (vie en vase clos, faiblesse et mollesse)
développée par Xénophon (Economique, respectivement V, 1-6 et IV, 2-3).

Les citations de Sully sont extraites d’Alfred Espinas, Histoire des doctrines
économiques, op. cit., p. 129-131. On peut également se reporter a : Sully,
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entre le travail ouvrier et le travail agricole et en reprenant de
maniére analogique le méme type d’argument (le travail aux
champs comme préparation au patriotisme), Sully peut énoncer
sa célébre maxime (dont on ne cite d’ordinaire que la premiére
partie) : « labourage et pasturage sont les deux mamelles dont la
France est alimentée, ses vrais mines et trésors du Pérou ». Toute
richesse vient du sol, mais, dans le cas présent et en fonction de
la situation singuliére du pays, le sol 'emporte sur le sous-sol, la
collaboration sur l'effraction.

Un siécle et demi plus tard, dans son Essai sur la nature
du commerce en général (rédigé vers 1730 et publié en 1755,
vingt et un ans aprés la mort de l'auteur), Cantillon écrit : « La
terre est la source ou la matiére d’ou1 'on tire la richesse ; le
travail de ’'homme est la forme qui la produit ; et la richesse en
elle-méme n’est autre chose que la nourriture, les commodités et
les agréments de la vie” ». La terre, considérée comme « matiére »,
renvoie essentiellement a la production agricole ; la métallurgie,
ici, n’est pas mise au premier plan. La encore, c’est le sol plutot
que le sous-sol qui est appréhendé comme source de richesse. Le
travail, quant a lui, est défini comme « forme », c’est-a-dire a la
fois comme information (’agriculture suppose les semences qui
donneront la récolte) et comme transformation (I’artisanat)®.
Cantillon, en effet, considére que c’est la propriété (de la terre)
qui, quelle que soit son origine, régle les regroupements humains
et fonde la société. Les propriétaires du sol en déléeguent la mise
en valeur aux métayers qui rassemblent les cultivateurs dans les
villages, mais aussi les artisans indispensables au bon fonctionnement
de l'ensemble. Certains villages, en remplissant la fonction de
marchés, deviennent des bourgs, c’est-a-dire le lieu ou l'on
acquiert les denrées absentes dans les villages (par exemple les

Economies royales, édité par Joseph Chailley, Paris, Guillaumin et Cie,
1898, p. 101-102.

Richard Cantillon, Essai sur la nature du commerce en général, Paris,
LN.E.D, 1952 (1r¢ Partie, I, 1).

&  Cf. ibid., 1 Partie, I, 10.
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semences, certains aliments). C’est dans les bourgs que se multiplie
le nombre des artisans et des marchands. Quant aux grands
propriétaires terriens, ils se rassemblent dans la ville, a distance
de leurs terres, et leur présence multiplie a leur tour les artisans
de toute nature ainsi que les employés et les magistrats nécessaires
a l'administration. La vraie source de la richesse est en derniére
instance l'information ; il apparait que la transformation est a
son service. La richesse, enfin, concerne les produits nécessaires,
utiles et agréables, les premiers renvoyant a linformation, les
suivants renvoyant a la transformation.

On reconnait ici un schéma de type aristotélicien : la
matiére est l'indétermination pure ; elle n’est rien d’humain tant
qu’une forme ne l'a pas investie en fonction d'un projet (cause
finale) et a travers un processus d’information et de transformation
(production, fabrication : cause efficiente) qui n’est autre que le
travail. Le travail répond a un projet humain ; et la reprise de la
gradation aristotélicienne — nécessaire, utile, agréable — renvoie
toujours, quelle que soit I'importance croissante de lartisanat, a
la terre comprise comme source du nécessaire (a la conservation
de soi). D’ou, la définition de la valeur : « Le prix ou la valeur
intrinséque d'une chose est la mesure de la quantité de terre et
du travail qui entre dans sa production, eu égard a la bonté ou
produit de la terre, et a la qualité du travail®». La richesse
acquise repose ainsi sur la combinaison de la quantité (fertilité
du sol) et de la qualité (efficacité du travail, sa productivité).
Lorsque le sous-sol est évoqué par Cantillon, c’est essentiellement
pour établir le caractére non arbitraire de la valeur de l’argent
monnayé ; cette valeur représente a ses yeux la subsistance des
ouvriers qui sont employés a son extraction et a son affinage ;
mais cette origine n’hypothéque pas la fonction de la monnaie
qui doit étre considérée comme «la mesure commune des

9 Ibid.
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valeurs », qui « correspond réellement et intrinséquement en prix
de terre et de travail aux choses qu’on en donne en troc!© ».

Ainsi, dans le cas de Sully, comme dans celui de Cantillon
(ce serait vrai également des Physiocrates), la terre seule (et, plus
précisément, le sol) est considérée comme la vraie source des
richesses, étant entendu que l'agent de la richesse est le travail,
prioritairement sous les espéces de la production agricole. Le
reste vient, si 'on peut s’exprimer ainsi, par-dessus le marché.
Encore une fois, la fable ne dit rien d’autre. Et méme si I’'on étend
la production agricole a l’échelle de la nation (comme le font
Cantillon et les Physiocrates), a travers une genése idéale qui
élargit le marché par linstallation de cercles de plus en plus
englobants, 'appréhension de la relation entre travail et richesse
demeure la méme, surplombée en derniére instance par un modéle
domestique de ’économie. J’entends ici par « modéle domestique »
le fait, de maniére générale, de concevoir 'administration de la nation
sur le modéle de la maisonnée!! ou de l'entreprise en envisageant
le peuple comme une grande famille, la nation comme un ensemble
de domaines additionnés. Dans sa version la plus radicale, celle
qui court de Fénelon et Les aventures de Télémaque au Rousseau
de La Nouvelle Héloise, le modeéle domestique est inséparable d’une
apologie de I’économie agraire et d'une méfiance affichée vis-a-vis
de l’économie monétaire développée, d'une reconnaissance des
vertus de la simplicité et d'une récusation du luxe. Clest la
encore une maniére possible de lire la fable.

10 Ipid., 1re Partie, I, 17.

C’est l'occasion de rappeler qu’Antoine de Montchrestien, dans son Traicté
de l'oeconomie politique de 1615, tout en reconnaissant que « I’heur des
hommes, pour en parler a notre mode, consiste principalement en la
richesse, et la richesse au travail « (Paris, Plon, 1889, p. 99), tenait a
préciser que « le bon gouvernement domestic, a le bien prendre, est un
patron et modelle du public « (p. 17).
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Le travail est une ruse

On peut toutefois envisager une lecture plus extensive de
la fable qui, tout en mettant en relief la notion de travail, ne
contraindrait pas pour autant a la relier exclusivement a
lagriculture et a ses supposées vertus civilisatrices. Un indice
nous est livré par Diderot qui, dans De linterprétation de la nature
(1754), au paragraphe XXIX, aprés avoir rappelé en quelques mots
le contenu de la fable pour illustrer le progrés de la physique
expérimentale (qui ne trouve pas forcément ce qu’elle cherche,
mais qui trouve quand méme quelque chose), invente une suite a
la fable. Le trésor est forcément caché quelque part; il suffit
d’examiner le terrain. De fait, voici un endroit ou le sol a été
remué ; une béche fera l’affaire : on creuse et apparaissent alors
« quelques particules brillantes », indices d’une mine de plomb
jadis exploitée. On se met de nouveau au travail : la mine
redevenue rentable fera la fortune des fils. On quitte donc la
« surface » de la terre, le sol, puisqu’on a fait chou blanc, et 'on
s’intéresse aux « entrailles », au sous-sol : bien entendu, point de
trésor constitué, mais on tombe sur les vestiges de cette mine de
plomb qu’il suffit de réactiver par un travail intense pour qu’elle
produise et rapporte!?. La lecon serait donc la suivante: a la
collaboration avec la nature qui suscite d’abondantes récoltes
dés lors qu’on n’épargne pas sa peine, rien n'interdit d’ajouter
leffraction du ventre de la terre qui, dans les mémes conditions
de travail intensif, apportera gain et richesse. L’intérét de la fable
ainsi complétée réside dans le fait que ce sont les mémes qui
s’adonnent successivement, puis s’adonneront simultanément,
aux deux types d’activités : le travail de la mine n’est pas plus
indigne que le travail agricole ; aucune raison a priori pour le
confier a une catégorie particuliére de travailleurs ; seul compte
le travail, quels que soient sa nature ou son objet, dés l'instant

12 Cf. Denis Diderot, De linterprétation de la nature, dans CEuvres philosophiques,

Paris, Garnier, 1961, p. 196.
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qu’il débouche sur un bien acquis (qui s’oppose, de ce fait, au
mal acquis), donc un bien profitable. Du méme coup disparait la
préséance de la production agricole sur la production industrielle.
On peut méme supposer qu’il y a la, dans le meilleur des cas,
une autre maniére de souligner linterdépendance des phénoménes
de production’s.

Il n’en demeure pas moins que se dessinent ainsi deux
types de rapport de ’'homme a la nature. Si I’agriculture — parce
qu’elle concerne I'immeédiate subsistance au-dela de la cueillette,
de la péche et de la chasse — joue plus, lorsqu’on en décrit les
différents phases, sur le registre de la fécondation, de la génération,
de la reproduction que sur celui de la production proprement
dite et au sens strict, puisque les différentes opérations qu’elle
implique (I’entretien du sol, son ensemencement apres le labour,
la récolte enfin) suggérent la position d’intermédiaire de l'agent
humain, tout se passe comme si, en réalité, c’était la nature elle-
méme qui avait ceuvré en transformant la graine en fruit. L'ultime
tache humaine consiste alors, au cours de la moisson par exemple,
a trier le grain de livraie. Mais, parce qu’il y a fécondation,
reproduction, ’agriculture s’installe volontiers comme modéle de
la collaboration de I’'homme avec la nature.

En revanche, la métallurgie joue sur un autre registre
métaphorique. Il ne s’agit plus de féconder pour récolter, mais
bien plutét d’extraire a grand peine, non sans danger, du sol (et
méme du sous-sol) des matiéres premiéres qu’il faudra ensuite

13 Interdépendance déja soulignée par Stobée dans le Florilége (LXXXXV, 15) :
« Les choses humaines se tiennent comme les anneaux d’une chaine (...).
Par exemple, si l'on étudie l’agriculture, ne doit-on pas connaitre d’abord
la fabrication des outils de bois ; et celle-ci, & son tour, ne suppose-t-elle
pas la connaissance de l'art du forgeron ? L’art du forgeron, a son tour,
suppose la connaissance de la métallurgie. D’autre part, pour travailler
aux champs, les agriculteurs doivent étre couverts ; voila donc le tissage et
l'architecture qui deviennent nécessaires. C’est ainsi que tout le reste,
pour peu qu’'on examine et qu'on approfondisse, se trouve lié par des rapports
réciproques » (cité par Alfred Espinas, Les origines de la technologie, Paris,
Félix Alcan, 1897, p. 249).
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travailler pour les transformer. On arrache du ventre de la terre
des métaux impurs qu'’il sera nécessaire de trier (le crible pour
les paillettes d’or par exemple) et de purifier. La terre ici ne
donne pas, elle retient ; et il faut lui faire violence pour aller
chercher ce dont on a besoin. Le rapport de ’'homme a la nature
n’est plus a proprement parler de l'ordre d’une érotique ; il
reléverait plutét de l’art martial. Lorsque la fécondation laisse la
place a ’extraction, le rapport a la terre tend a s’inverser : en lieu
et place de la collaboration, I'industrie miniére instaure le prototype
de la lutte avec la nature et, par voie de conséquence, installe le
travail comme tripalium, comme instrument de torture destiné a
faire rendre gorge a la terre et a lui arracher ses rejetons impurs.
A la collaboration, se substituent la lutte, la domination. Ot 'on
voit que linterdépendance dont fait état Stobée ne renvoie pas
dans tous les cas a une harmonie, ni méme a une représentation
homogeéne de la nature et du travail.

Je dis bien « et du travail », car les conditions de travail ne
sont pas les mémes dans l'un et 'autre cas. Aux descriptions
volontiers bucoliques de la collaboration de I'homme et de la
nature s’opposent les descriptions pathétiques des durs travaux
de la mine, dont témoigne de facon magistrale le De re metallica
d’Agricola (Georg Bauer) publié en Allemagne en 1556, qui livre
une description précise de 'organisation du travail dans la mine,
avec son systéme des trois sept destiné a une rentabilisation
maximale, avec sa régularisation des flux (ponctuée par lintervention
de « signaux » sonores ou visuels), avec les dangers permanents
auxquels s’exposent les mineurs, avec enfin son systéme de
surveillance, sous 1’¢gide du Bergmeister, destiné a sanctionner
les négligences et les fraudes.

Pour retrouver les conditions théoriques de ce complément
de fable, il faut se souvenir que le titre de 'ouvrage rédigé par
Diderot est emprunté a un opuscule de Francis Bacon, dont
Diderot reprend et prolonge 'argumentation : les Cogitata et Visa
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de interpretatione naturae, sive de scientia operativa'*. Or on
trouve dans les Cogitata et Visa le rappel, par Bacon, de la fable
d’Esope qui intervient toujours au moment ou il s’agit de
remettre en honneur les arts mécaniques et leur fécondité contre
la stérilité de la logique scolastique. Les mélanges de couleurs,
les teintures, l'invention des parfums, un certain nombre de
remeédes sont dus au travail des alchimistes :

Toutefois, il est une fable qui s’adapte assez bien a cet art,
celle du vieillard qui avait légué a ses fils de l'or enfoui
dans un vignoble, sans bien savoir a quel endroit ; alors
ces hommes s’occupérent a bécher la vigne avec acharnement
et, s’ils n’y trouvérent pas l'or, la vendange, grace a ce
travail, fut plus abondante. De la méme maniére, les fils de
la chimie, en se donnant du mal pour trouver l'or qu’a tort
ou a raison ils croyaient enfoui, ont apporté aux hommes
toute une moisson de résultats utiles, avec le remue-
meénage de leurs expériences. Mais leurs découvertes, tant
pour leur principe que pour leur accroissement, ne
reposent pas sur un autre moyen ni sur une méthode plus
stire que ceux des arts mécaniques ; il ne s’agit ici encore
que de la seule expérience!®.

L’analogie fonctionne avec la fable revue par La Fontaine :
ce qui compte, c’est l'effort, le labeur, l'opérativité, la recherche,
donc le travail indissociablement, dans le cas présent, intellectuel
et manuel. Et si 'on finit par trouver ce qu’on ne cherchait pas

14 Cf. Pensées et vues sur linterprétation de la nature, ou de la science opérative,
texte latin et trad. fran¢. par D. Deleule et G. Rombi, dans Francis Bacon,
Récusation des doctrines philosophiques et autres opuscules, Paris, PUF,
1987 (nlle éd. Paris, Hermann, 2010, p. 181) ; Novum Organum, I, aph. 85 ;
The Advancement of Learning, dans The Works of Francis Bacon, Londres,
Longmans, 1858-1864, reprod. Stuttgart-Ban Cannstatt, 1963, vol. III,
p. 289 (édition désormais citée Sp. suivi du tome et de la page); De
dignitate et augmentis scientiarum (Sp., I, 457) ; Redargutio philosophiarum
(Sp., I, 575).

15 pensées et vues..., op. cit., p. 181 (Sp., III, 605).
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tout d’abord ; si par hasard, par aventure, on fait une découverte
utile a ’'humanité tout entiére, c’est 'assurance d’un progres, fat-il
encore (et c’est le sens de la réserve finale) non méthodiquement
maitrisé (d’ou le projet baconien d'un novum organum) ; et c’est
surtout ’assurance que le progrés (technique) est possible
puisqu’il est avéré, méme dans la discontinuité. La richesse dont
le travail est porteur n’est autre, ici, que le bien-étre du genre
humain. A son insu, a son corps défendant, le mécanicien, 'artisan
inventif, I’alchimiste, le magicien naturaliste, est un philanthrope
par le truchement de la trouvaille accidentelle qui défie la finalité
initiale du travail entrepris, tout en s’y inscrivant nécessairement.
Si la « transmutation » est a tout coup problématique, les
« altérations » auxquelles elle donne lieu sont, quant a elles, bien
réelles et, a 'occasion, bénéfiques. C’est donc moins 1'objet de la
recherche que le mouvement méme de la recherche qui est
fécond ; par son caractére incessant et intensif, le travail exhibe
sa valeur : 1a encore, c’est 'opérativité dynamique qui est le vrai
secret de la réussite, le vrai trésor de 'entreprise.

La réhabilitation affichée des arts mécaniques, non pas
comme « modéle », mais plutét comme indices de fécondité et
comme opérateurs dans le cadre d'une recherche qui apporte sa
contribution au bien-étre du genre humain, nous engage tout
uniment dans la direction novatrice d’'une alliance du travail
manuel et du travail intellectuel en lieu et place d'une distinction
hiérarchisée. Sont ainsi refusés tout autant le travail arachnéen
du philosophe qui tisse sa toile conceptuelle sans souci de
référence aux « choses mémes » que la collecte des données
exercée a 'aveugle, sans discernement, par un travail de fourmi.
Seul le travail de ’'abeille — qui va et vient, qui recueille et féconde —
peut étre considéré comme producteur de richesse et de valeur.
L’alliance de lintellect et de ’expérience, symbolisée en premiére
approche par les arts mécaniques compris comme indices,
apparait de cette maniére comme l’alliance (ou la réconciliation)
d’un travail intellectuel judicieux et d’un travail manuel adapté.
L’analogie dans 'amélioration des procédures apparait, en outre,
comme une condition essentielle de la complémentarité :
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Ni la main nue ni 'entendement laissé a lui-méme n’ont
beaucoup de force ; 'exécution demande des instruments
et des aides dont ’entendement n’a pas moins besoin que
la main'®.

La Préface du Novum Organum a mis en évidence la nécessité
du recours a des auxilia dans la sphére du travail intellectuel en
montrant que, tout comme pour trainer un obélisque, il faut
recourir a un dispositif machinique, de méme, dans le travail de
lesprit, il faut « mener I'entreprise comme avec des machines!” ».
En clair, la main nue, 'entendement nu sont impuissants a faire
avancer l'obélisque ou le savoir. L'augmentation du nombre de
bras (ou d’esprits), la sélection des forts et des faibles (en vigueur
corporelle comme en vigueur intellectuelle), 'entrainement méme,
tout cela est encore marqué au coin de 'impuissance, tant que
l'on prétend disposer de ses propres forces sans recourir a la
technique, a l'outil (qu’il s’agisse des machines simples ou des
secours pour l'esprit), donc au stratagéme, a l’astuce, a la
méchané. Le travail (intellectuel comme manuel) se définit par la
ruse technique qui permet de surmonter les obstacles naturels.
La méchané est constitutive de 1’idée méme de travail ; elle
participe, de maniére essentielle, & son concept. Un travail
quelconque (intellectuel ou manuel), s’il n’est pas appuyé sur la
méchané (sous les espeéces de l'organon, de la machine, de
l'astuce, de la critique engagée vis-a-vis de ’exercice spontané ou
coutumier), n’est pas susceptible d’aboutir & un ergon.

Pensant le travail intellectuel en fonction du travail manuel,
Bacon en vient a considérer que tout travail, dés lors qu’il est
inséparable d'une méchané, est en derniére instance d’ordre
intellectuel.

16 Novum Organum, 1, aph. 2 (Sp., I, 157; trad. M. Malherbe, J.-M. Pousseur,
Paris, PUF, « Epiméthée », 1986, p. 101).

17 préface du Novum Organum (Sp., I, 152, trad. M. Malherbe, J.-M.
Pousseur, p. 94).
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Conclusion

La fable stipule que la ruse est, a l'occasion, le ressort de
la productivité et que le travail, seul facteur réel de richesse,
s’investit prioritairement dans la mise en valeur de la terre. En
premiére approche, nous sommes situés a l’évidence dans la
cadre de l'’économie domestique, avec ce que cela suppose de
bonne gestion du domaine et de collaboration avec la nature.

Une autre lecture, qui n’est trés probablement pas celle de
La Fontaine, mais que suggére néanmoins la poursuite de la
fable par Diderot, nous orienterait vers ’exploitation du sous-sol
au moins autant que vers l'agriculture proprement dite. La ruse
n’y est cependant pas moins efficace puisque c’est en cherchant
derechef le trésor, dont la terre visiblement remuée signalerait la
présence, que les fils tombent sur une ancienne mine de plomb
qui, par un autre tour de transmutation, se transformera pour
eux en or. Si l'on n’a pas trouvé ce que 'on cherchait tout d’abord,
on n’en a pas moins découvert les sources d'une richesse
nouvelle, ainsi que le suggérait Bacon a propos des chimistes.

Lidée générale, partagée a des degrés divers par Esope,
Bacon, La Fontaine, Diderot, est que la production des richesses
est mue par un processus « mécanique » (au sens de méchané)
dont le travail est le moteur!®. Il suffira désormais d’élargir le
cadre pour passer de l’économie proprement domestique a
I’économie devenue politique : la ruse de la raison économique se
déploie, dés lors, sous le signe d’'un plan non concerté par les
intéressés, mais qui surplombe a leur insu une harmonisation
involontaire des intéréts. De Mandeville a Adam Smith, sans

18 A la différence de la metis qui, quelle que soit 'ambiguité de la notion,
renvoie, dans le meilleur des cas, a la débrouillardise, mais qui peut étre
aussi a l'occasion un art de tromper l'adversaire éventuellement par un
retournement de puissance, une aptitude aussi a jouer sur les apparences,
la méchané, au sens ou nous l'entendons ici, reléve d’un autre type de
ruse, dont la finalité est d’encourager et de faciliter, donc une activité
créatrice plutét que dévalorisatrice.
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oublier Hegel, en passant par Vico et Kant, cette hétérogénéité
des fins inaugure le discours économique réputé libéral ou le
travail, encore transitoirement considéré comme le véritable créateur
de valeur, se met au service d'un grand corps productif avant
d’étre avalé par la seule puissance financiére. Mais ceci renvoie a
une autre fable du méme Jean de La Fontaine!®.

Didier DELEULE
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense

19 Le savetier et le financier.
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L’ECONOMIE DES AMABILITES
SCIENCE DES CCEURS
ET COMMUNAUTES D’AFFECTS CHEZ MARIVAUX

En notre début de troisiéme millénaire, on n’a gueére
I’habitude d’associer ’économie a la notion d’amabilité. C’est
pourtant une économie de I'amabilité que cet article cherchera a
dégager des jeux de résonances qu’entretiennent le Marivaux des
Journaux et celui de La Vie de Marianne, esquissant la voie d’'une
alternative a ce qui s’est imposé comme une dismal science.

Spectacle d’indigence, devoir d’assistance

Lorsque Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-
1763) est recu a ’Académie francaise en 1743, Languet de Gergy,
qui prononce son discours d’accueil, fait 1’éloge (forcément un
peu convenu) de son « bon ceeur, de la douceur de [sa] société, et
si j'ose le dire, de l’amabilité de [son] caractére (... caractere
liant, affable, sociable, obligeant! ». Tout en lui reconnaissant de
nombreux défauts, a commencer par une susceptibilité exacerbée,
D’Alembert souligne lui aussi « la douceur de son commerce et
l'aménité de ses moeurs », ainsi qu’un « caractére doux et honnéte »,
évoquant explicitement les implications économiques de cette
attitude :

(...) avec une fortune trés bornée [perdue dans 1’épisode de
la Banque de Law|, et que beaucoup d’autres auraient
appelée indigence, il se dépouillait de tout en faveur des
malheureux. Le spectacle de ceux qui souffraient lui était

1 Cité dans Henri Coulet et Michel Gilot, Marivaux : un humanisme expérimental,

Paris, Larousse, 1973, p. 28.
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si pénible que rien ne lui en cotutait pour les soulager ; il
pratiquait la véritable bienfaisance, celle qui sait se priver
elle-méme pour avoir le plaisir de s’exercer?.

On reconnait, dans cette attitude saluée chez l’auteur
Marivaux, dont « I'indigence » était toute relative par rapport a
des miséreux, un comportement décrit en de nombreux épisodes
de ses publications narratives et journalistiques, ou reviennent
avec une insistance remarquable les scénes de rencontre avec un
personnage (noble) réduit a une véritable indigence honteuse,
dont le spectacle déclenche une souffrance morale appelant
irrésistiblement a lui proposer une assistance généreuse et
désintéressée. La fin de La Vie de Marianne (1731-1742) offre un
cas particuliérement éclairant de ces épisodes de rencontres avec
des personnes dans le besoin. On se rappelle que tout le drame
de Marianne tient a la mort de ses parents, et a 'effacement de
son origine familiale, du fait d'une attaque de carrosse qui la
laisse orpheline, ce qui la force a se faire par elle-méme une place
(self-made woman) dans une société ou le lignage joue justement
un role déterminant. Méme si I'on a changé de protagoniste en
route — l’histoire de Tervire prenant le relais de celle de Marianne
a partir de la neuviéme partie du roman - les retrouvailles finales
font clairement pendant au traumatisme de la séparation initiale,
puisque Tervire y retrouve la mére qui l'avait abandonnée dans
sa jeunesse. L’intérét principal de cette classique scéne de
reconnaissance tient a ce qu’elle illustre parfaitement le
comportement attribué a l’auteur par Lesbros de la Versane.
Tervire rencontre par hasard une parfaite inconnue dont elle
comprend vite qu’elle se trouve « dans l'indigence et dans
l'adversité », ce qui parait suffire a lui donner « un droit assuré
sur ses générosités ». C’est mue par cet instinct la poussant a
« rendre la vie a des particuliers qu’elle connaissait a peine® » que

2 Ibid., p. 31-32.

3 Lesbros de la Versane sur Marivaux cité dans Henri Coulet et Michel Gilot,

op. cit. p. 33.
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Tervire retrouve (et sauve) sa meére sous les traits de cette
inconnue « réduite au désespoir® ».

Un épisode comparable avait été mis en scéne dans Le
Spectateur francais, le périodique publié par Marivaux entre 1721
et 1724, ou le journaliste analysait plus finement les motivations
le portant a préter secours a «une jeune fille qui [lui] a[vait]
demandé 'aumoéne dans le détour d'une rue » :

J’ai été tenté de la laisser, sans lui en demander
davantage, pour me sauver de l'intérét douloureux qu’elle
commencait a m’inspirer pour elle; mais je n’ai pu me
débarrasser de la pitié qu’elle m’avait faite : il aurait fallu
prendre trop sur moi, et ce ménagement pour moi-méme
m’aurait mis plus mal a mon aise que la plus triste
sensibilité pour ses malheursS.

Le spectacle incontournable de la misére incarnée devant
lui, sur ce coin de rue, lui inspire une douleur issue d'un sentiment
de pitié qu’il lui aurait coGté trop cher de devoir réprimer ; ce
travail d’évaluation comparative instantanée lui signale qu'il fera
meilleur ménage, en versant quelques piéces et quelques moments
d’attention a l'inconnue lui faisant face, qu’en subissant le
malaise de se montrer insensible et inhumain envers elle.

La coquetterie comme science sociale

Une deuxiéme sceéne primitive hante 'imaginaire marivaudien,
cette fois dans le domaine des rapports amoureux. Dans la
premiére feuille du Spectateur francais, le journaliste rapporte un
souvenir du moment ou il a basculé de sa naive simplicité
enfantine a la lucidité critique qui lui permet désormais de

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, La Vie de Marianne, éd. de Jean
Goulemot, Paris, Livre de Poche, 2007, p. 650-665. Noté dorénavant :
LVM, 650-665.

Marivaux, Le Spectateur francais, feuille IV, 28 février 1722, dans Journaux,
éd. de Marc Escola, Erik Leborgne et Jean-Christophe Abramovici, Paris,
GF, 2010, vol. I, p. 74. Noté dorénavant : J I, 74.
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transpercer les apparences. Venant de quitter son amante,
délicieusement « belle » et « pas coquette® », il revient sur ses pas
et la surprend en train de faire des mines devant son miroir :
tout ce qu’il croyait relever d’'une beauté spontanée et naturelle
s’avere n’étre que le résultat d’'une auto-affectation artificielle et
artificieuse. « Je viens de voir les machines de 'Opéra’ ». Au
cours de ses neuf premiers livres, La Vie de Marianne nous fait
revivre cette scéne primitive de la femme au miroir, mais vécue
cette fois depuis le point de vue de la coquette plutot que de son
amant. Marianne est en effet présentée d’emblée comme le
parangon d'une coquetterie censée étre typiquement féminine :

(...) du coté de la vanité, je menacais déja d’étre
furieusement femme. Un ruban de bon gout, ou un habit
galant, quand j’en rencontrais, m’arrétait tout court, je
n’étais plus de sang-froid. (...) Quand je voulais avoir un
air fripon, j’avais un maintien et une parure qui faisaient
mon affaire ; le lendemain on me retrouvait avec des graces
tendres ; ensuite jétais une beauté modeste, sérieuse,
nonchalante8.

Les premiéres étapes de son entrée dans le monde sont
scandées par la découverte avide des effets de ses charmes
physiques sur les hommes qui ’entourent, effets anticipés par
son auto-contemplation dans le miroir de sa toilette et de son
narcissisme. Partie de rien, sans fortune ni réseau d’alliance,
cette self-made woman se construit une identité et un statut par
la seule force de ses minauderies et de ses parures. Dans un
dialogue de son second périodique, L’Indigent Philosophe, paru
entre 1727 et 1734, Marivaux donne la voix aux femmes pour
leur permettre de répondre aux hommes qui les accusent d’étre
« coquettes, fourbes et méchantes ». Si elle se trouve bien

6 Ibid.,J 1, 59.
7 Ibid., J 1, 60.
& LVM, 105-106.
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entendu surdéterminée par ce contexte de guerre des sexes, leur
réponse n’en décrit pas moins précisément le ressort économique
qui motive leur souci des apparences : « Notre coquetterie fait
tout notre bien® ». Marivaux décrit un monde dans lequel lindividu
(féminin) n’a rien et n’est rien d’autre que les mines et les gestes
a travers lesquels il module son apparence pour autrui. La vanité
et la coquetterie forment son seul bien, au sens du seul asset
dont il peut jouer pour se faire une place dans un univers qui ne
lui donne rien d’avance.

Certes, le principal capital dont dispose originellement
Marianne semble étre sa beauté physique, qui lui permet de
charmer irrésistiblement tout male qui passe a sa portée. Mais
en rester la serait ignorer linsistance avec laquelle Marivaux
érige en véritable science le savoir pratique, a la fois intuitif et en
voie constante de raffinement, qui constitue le capital le plus
précieux dont dispose l'individu en société :

Les hommes parlent de science et de philosophie ; voila
quelque chose de beau, en comparaison de la science de
bien placer un ruban, ou de décider de quelle couleur on le
mettra ! Si on savait ce qui se passe dans la téte d’une
coquette en pareil cas, combien son ame est déliée et
pénétrante ; si on voyait la finesse des jugements qu’elle
fait sur les gouts qu’elle essaye, et puis qu’elle rebute (...) ;
si on savait tout ce que je dis la, cela ferait peur, cela
humilierait les plus forts esprits, et Aristote ne paraitrait
plus qu’un petit garcon. (...) [Nous avons une sorte d’esprit]
qui peut se trouver dans les femmes les plus sottes. C’est
l’esprit que la vanité de plaire nous donne, et qu’on
appelle, autrement dit, la coquetterie. Oh! celui-la, pour
étre instruit, n’attend pas le nombre des années : il est fin
dés qu'’il est venu ; dans les choses de son ressort, il a
toujours la théorie de ce qu’il voit mettre en pratique!©.

9 JI, 217.
10 LvM, 106 et 117.
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Définie comme « ’esprit que la vanité de plaire nous donne »,
la coquetterie constitue donc la richesse premiére dont disposent
méme les plus démuni(e)s. C’est une forme d’intelligence
hyperlucide dont sont doté(e)s jusqu’aux plus sot(te)s -
intelligence qui, comme 1’a bien montré Pierre Hartmann, leur
permet d’utiliser les puissances de la séduction contre les
injustices des contrats sociaux légitimant leur oppressionll.
«Quand je dis de la coquetterie, c’est qu’il y en a toujours a
s’ajuster avec un peu de soin!2 ». Au-dela du geste d’ajuster son
fard ou de déplacer une méche de cheveux, la notion d’agjustage
rend compte bien plus largement de ce qui fait la force premiére
et ultime de la coquetterie — et a travers elle, de la vie sociale
dans son ensemble. La vanité dont il est question consiste
précisément a s’ajuster aux désirs de ceux dont notre bien-étre
dépend. « L’esprit que la vanité de plaire nous donne » nous
apprend a convenir aux gouts ou aux besoins d’autrui: « avec
une extréme envie d’étre de leur gott, on a la clef de tout ce qu'ils
font pour étre du nétre, et il n’y aura jamais d’autre mérite a tout
cela que d’étre vaine et coquette!® ». En m’ajustant moi-méme
pour plaire a autrui, je participe & une dynamique plus générale
qui, sous certaines conditions, pousse nos gouts et nos besoins a
mieux se convenir les uns aux autres. Le soin des apparences,
cultivé grace aux artifices des machines de 1’Opéra, assure
l'ajustement réciproque des différents rouages de la machine
sociale.

En ce sens, dés lors que nous sommes quelque peu
socialisés, nous sommes tous des coquettes. Au sein d’une telle
anthropologie, notre essence d’étres sociaux transforme notre
« identité » en un jeu d’interfaces. Marianne donne le modéle d'un
étre qui n’est originellement rien par lui-méme (une orpheline

Cf. Pierre Hartmann, Le Contrat et la séduction, essai sur la subjectivité
amoureuse dans le roman des Lumiéres, Paris, Champion, 1998.

12 LvM, 275.
13 Ibid., 117.

200



Yves Citton

indigente dans un monde régi par le lignage et ’argent), mais qui
se construit une identité en se conformant aux désirs et aux
besoins de ceux qu’elle rencontre sur son chemin. Son « mérite »,
qui explique et justifie le statut de comtesse qu’elle acquerra au
terme de son parcours, vient de sa capacité a devenir ce qu'on a
besoin qu’elle soit. Dés lors que les sociétés humaines forment
des réseaux d’interdépendance, une société de self-made (wo)men
tend idéalement vers un monde peuplé de coquettes en
ajustements permanents, a savoir d’entités consistant en pures
surfaces préoccupées sans cesse de présenter une bonne « face »
— au triple sens sociologique de Goffman, cosmétique de maquillage
et psychologique de « faire bonne figure & mauvais sort » (« putting
on a good face »).

Vertu de I’amabilité et amabilité de la vertu

La notion d’amabilité est a situer au cceur de cette
anthropologie, a la fois optimiste et terrifiante, de l'interface.
L’adjectif aimable apparait plus de 80 fois dans La Vie de
Marianne, s’appliquant a plusieurs personnages, mais en priorité
a la protagoniste. Ses usages suivent de prés le développement
de sa personnalité. Tervire résumera pertinemment l’histoire de
Marianne en soulignant que, malgré son statut d’orpheline, elle
avait tout pour bien faire « avec une figure aimable qui [lui] gagne
tous les cceurs!4». La rencontre avec Madame de Miran, qui
tiendra le role de meére adoptive, fait évoluer sensiblement la
signification attachée a cette amabilité : alors que ce terme
désignait surtout jusque-la ses charmes physiques, tels que sa
coquetterie savait les mettre en scéne au mieux, la jeune femme
se fait de plus en plus apprécier pour les nombreuses marques
de vertu dont témoigne sa conduite. Son irrésistible amabilité
ayant séduit le fils de Mme de Miran, dont le statut élevé interdit
bien entendu qu'il épouse une orpheline, Marianne n’hésite pas a
sacrifier ses désirs sensuels et matrimoniaux pour ne pas mettre

14 Ibid., 516.
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la mére dans 'embarras de voir son fils fuguer avec elle — ce qui
n’a pour effet que de la rendre aussi « aimable » a la mére qu’au
fils, justifiant rétrospectivement le choix de celui-ci, et permettant
a cette « dangereuse petite fille!5S » de gagner sur tous les tableaux,
grace a l'aura de vertu qu’a fait briller son geste de sacrifice :
« Pourquoi pleures-tu ? me dit [Mme de Miran], je n’ai rien a te
reprocher ; je ne saurais te savoir mauvais gré d’étre aimable!® ».

Loin de s’opposer, beautés physique et morale convergent
parfaitement dans l'amabilité de Marianne, au point qu’il devient
rapidement impossible de distinguer l'une de lautre. A la
« coquetterie » de ses charmes extérieurs correspond la « délicatesse »
de ses vertus relationnelles. Toute la science de Marianne
consiste a savoir se rendre désirable de tous les points de vue.
Les commentateurs ont souvent souligné la magistrale ambiguité
de ce roman, écrit a la premiére personne, dont on ne sait
finalement jamais si la narratrice est spontanément vertueuse,
du fait d’'un authentique instinct moral qui la pousserait toujours
a sacrifier son intérét sur l'autel de la vertu, ou si elle a
instinctivement compris que c’est en faisant les gestes de la
vertus qu’on profite le plus de ce que les autres peuvent nous
apporter!'”. La force du roman tient justement a suggérer que les
deux interprétations convergent tellement dans la pratique que
s’acharner a vouloir les distinguer reléve d'une métaphysique ou
d’'une sophistique hors de propos. Pragmatiquement, Marianne
parvient a se construire l'identité sociale dont elle réve (devenir
comtesse) en faisant ce qu'’il faut pour (par)étre toujours aimable.
Dans ce monde d’interfaces, il devient futile de vouloir distinguer
le geste (participant d’'une logique de spectacle) de l'acte (censé
transformer directement le réel).

15 Ibid., 267.
16 Ibid.

Voir par exemple René Démoris, Le Roman a la premiére personne. Du
classicisme aux Lumiéres, Paris, A. Colin, 1975, rééd. Genéve, Droz, 2002,
p. 401.
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Cette amabilité est intimement économique dans la mesure
ou elle fait obstinément référence aux besoins de collaboration
qui rassemblent les humains dans la (re)production de leur
existence. La lecon de morale donnée a Marianne par I’humble
sceur de curé qui lui a servi de premiére meére adoptive (et
d’inspiration éthique) illustre bien cette articulation de la vertu
dans le vocabulaire du besoin : « les gens vertueux sont rares,
mais ceux qui estiment la vertu ne le sont pas ; d’autant plus
qu’il y a mille occasions dans la vie ot l'on a absolument besoin
des personnes qui en ont!® ». La vertu est désirable — et constitue
donc une force, une puissance, au sens du latin virtus — parce
que les humains ont besoin de pouvoir assurer leurs interactions
sur la fiabilité propre aux gens vertueux.

L’anthropologie marivaudienne ne saurait pour autant étre
assimilée purement et simplement a l'utilitarisme, qui fondera
I’économie libérale dans une certaine lecture de la Richesse des
nations d’Adam Smith (lecture qui l'isole de la Théorie des
sentiments moraux et qui néglige habituellement les aspects
affectifs internes a l'ouvrage, bien mis en lumiére ici-méme par
Laurie Bréban). Le célébre chapitre sur le principe de la division
du travail mettra lui aussi en scéne un homme qui « a presque
continuellement besoin du secours de ses semblables », mais
conformément a la thése scandaleuse de La fable des abeilles de
Bernard Mandeville, il s’efforcera d’isoler de facon étanche ce qui
reléverait des vertus morales (la « bienveillance », I’ humanité »),
apparemment exclues ou du moins inutiles a la bonne marche de
la machine économique, de ce qui reléve des motivations
strictement égoistes, qui sont prétendument les seules admises
dans l'anthropologie économiste (I’« intérét personnel », '« avantage »,
I« amour de soi », « self-love »'°.

18 LvM, 71.

19 Cf. Adam Smith, La richesse des nations (1776), Paris, GF-Flammarion,
1991, vol. I, livre I, chapitre 2, p. 82.
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Chez Marivaux, au contraire, il est essentiel que Marianne
fasse tout ce qu'il faut pour montrer qu’elle est vertueuse, bienveillante,
humaine, prét a sacrifier son intérét: c’est précisément parce
qu’elle le sacrifie qu’elle réussit a le maximiser sur le marché des
interfaces vertueuses, ou se décide la valeur des amabilités
économiques. Loin d’exclure les vertus morales de la sphére des
échanges de bons procédés, 'anthropologie marivaudienne les
met au contraire a4 son sommet, en position d’un idéal dominant,
que le plus élémentaire pragmatisme nous incite a émuler de
notre mieux en devenant aussi aimables que possible. La
bienveillance, I’humanité, 'amabilité deviennent chez lui les
vertus les plus économiques — au sens ou ce sont elles qui
rapportent le plus, a la fois au sujet qui les pratique et a la
société dont il fait partie.

« La science du coeeur humain »

En 1755, soit treize ans aprés la derniére livraison de
Marianne et huit ans avant sa mort, Marivaux fait paraitre dans
le Mercure de France un texte en tous points extraordinaire, qui
mériterait d’étre inclus dans tout manuel d’histoire de la pensée
économique. Les Réflexions sur lesprit humain, publiées en deux
tranches, s’efforcent de caractériser précisément la nature et le
statut d’un savoir relationnel que nous portons tous en nous, et
dont on va voir qu’il correspond en fait & une certaine définition
« généreuse » de ’économie. Commencons par citer les paragraphes
saisissants dans lesquels Marivaux décrit cette « science des
ceeurs » qui fait le fond commun de cette économie :

Figurons-nous une science d’une pratique si urgente, qu’il
faut absolument que tout homme, quel qu’il soit, la sache
plus ou moins et de trés bonne heure, sous peine de ne
pouvoir étre admis a ce concours d’intéréts, de relations et
de besoins réciproques qui nous unissent les uns et les
autres.

Mais en méme temps figurons-nous une science que par
bonheur tous les hommes apprennent inévitablement entre
eux.
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Telle est la science du coeur humain, celle des grands
hommes dont il est question.

D’une part, la nécessité absolue de la savoir ; de l'autre, la
continuité inévitable des lecons qu'on en recoit de toutes
parts, font qu’elle ne saurait rester une énigme pour
personne. (...) C’est la société, c’est toute ’'humanité méme
qui en tient la seule école qui soit convenable, école
toujours ouverte, ou tout homme étudie les autres, et en
est étudié a son tour ; ou tout homme est tour a tour
écolier et maitre.

Cette science réside dans le commerce que nous avons
tous, et sans exception, ensemble.

Nous en commencons linsensible et continuelle étude
presque en voyant le jour. (...) Que deviendrait [tout
citoyen du monde] dans cette humanité assemblée, s’il n’y
pouvait ni concourir ni correspondre a rien de ce qui s’y
passe, s’il n’entendait rien aux meeurs de ’ame humaine,
ni a tant d’intéréts sérieux ou frivoles, généraux ou
particuliers qui, tour a tour, nous unissent ou nous
divisent ?

Que deviendrait-il si faute de ces notions de sentiment que
nous prenons entre nous et qui nous dirigent, si dans
I'ignorance de ce qui nuit ou de ce qui sert dans le monde,
et si par conséquent exposé par la 4 n’agir presque jamais
qu’a contresens, il allait misérablement heurtant tous les
esprits, comme un aveugle va heurtant tous les corps ? (...)

Il y va de tout pour lui d’étre a certain point au fait de ce
qu’ils sont pour savoir y accommoder ce qu’il est, pour
juger d’eux, sinon finement, du moins au degré suffisant
de justesse qui convient a son état, et a la sorte de liaison

ordinaire ou fortuite qu’il a avec eux?°.

Tout part donc d'un « concours d’intéréts, de relations et
de besoins réciproques qui nous unissent les uns et les autres »,
concours (non dénué de concurrence) qui sera caractérisé plus
dynamiquement par la suite comme un « tourbillon de dépendances

20 g 11, 348-350.
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et de circonstances ou notre condition d’homme nous jette ici-
bas?! ». La simple participation a ce tissu d’interdépendances
insuffle a chacun(e) de nous un savoir pratique des régles a
respecter (nomoi) pour faire bon ménage (oikos) au sein du
« commerce que nous avons tous, et sans exception, ensemble ».
Dés notre plus jeune age, nous apprenons intuitivement a ne pas
nous heurter réciproquement (d’ou vient un certain sens de la
« délicatesse »), a nous convenir et a nous plaire les un(e)s aux
autres (d’ou émane une certaine « coquetterie » inhérente a toute
socialisation). A force de tatonnements, d’essais et d’erreurs, au
cours desquels chacun se met progressivement « au fait de ce
que sont les autres pour savoir y accommoder ce qu’il est », nous
apprenons a «nous ajuster» a ce que notre environnement
semble attendre de nous.

Davantage qu’une premiére critique (par anticipation) de
I’économie politique alors en voie de constitution, ce texte esquisse
les voies de construction d'une économie politique alternative qui
reste encore largement a inventer2?2. Je mettrai en lumiére six
traits importants de cette hétérodoxie, toujours-déja présente
sous les triomphes officiels de la science qui s’enseigne
actuellement sur les bancs des universités, quoique toujours-
déja occultée par elle.

Egalité des intelligences contre neuro-économie

La premiére caractéristique frappante de cette science
économique endémique a toute population socialisée est son
ferme postulat de ’égalité des intelligences, un siécle avant que

21 g1, 3509.

22 Les travaux de Frédéric Lordon travaillent dans cette direction (angélisme

de 'amabilité en moins !) — par exemple dans La Société des affects. Pour
un structuralisme des passions, Paris, Seuil, 2013, ou dans Capitalisme,
désir et servitude. Marx et Spinoza, Paris, La fabrique, 2010.
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Joseph Jacotot n’en développe explicitement la revendication,
revigorée depuis par Le maitre ignorant de Jacques Ranciére? :

(...) point d’homme qui n’ait sa part universelle d’intelligence
et de capacité, autrement dit son aptitude générale pour
tout ce qui peut occuper et exercer l'esprit humain. (...)
Toutes les ames se valent, il n’y en a ni de différentes
espéces, ni d’originellement plus sottes, plus médiocres ou
plus corrompues les unes que les autres par leur nature,
ou par leur création®*.

Contrairement aux délires mathématisés de nos pseudo-
Prix Nobel actuels, la science économique des coeurs « n’a pas ses
professeurs a part® », elle existe a 1’état diffus en chacun(e) de
nous et s’enseigne sans frais d’inscription, au fil de nos
coopérations ordinaires, dans ces grandes écoles gratuites et
mutuelles que sont les communautés humaines, «ou tout
homme est tour a tour écolier et maitre ».

La deuxiéme caractéristique de cette hétérodoxie apparait
clairement si 'on contraste cette science des cceurs avec la
neuro-économie qui surfe depuis quelques années sur une mode
en passe de devenir hégémonique. Ce que, dans ses romans
comme sur les scénes de théatre, le marivaudage nous aide a
analyser, ce sont « les affections ou les penchants?® » qui motivent
les humains (au sens littéral de « mettre en mouvement ») dans
leurs divers comportements. Son objet est « ’harmonie, I’économie,
je dirais volontiers la police intérieure qui doit se trouver entre
les penchants de notre ame, et qui, lorsqu’elle y est, fait qu’ils se
corrigent, qu’ils se tempeérent, qu’ils se balancent, qu’ils se
secourent, et qu’ils sont, tour a tour et dans l'occasion, le reméde

23 Cf. Jacques Ranciére, Le maitre ignorant. Cing lecons sur I’émancipation
intellectuelle, Paris, Fayard, 1987.

2% J11, 359-360.

25 Ibid., 349.

26 pid., 361.
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du désordre que tour a tour ils peuvent exciter en nous?’ ». La
référence explicite a '« économie » pour désigner cette dynamique
affective déploie le caractére indissociablement descriptif (analyser
le ménage que forment entre eux les affects : éco) et normatif
(formuler les régles de « police » d'un « bon » ménage harmonieux :
nomos) de la science des cceurs.

On pourrait a priori voir dans ce projet une anticipation
des recherches actuelles qui, en rebaptisant 1’ ame » du nom de
« cerveau », espérent trouver dans des (dés)équilibres endocriniens
ou dans la modulation de neurotransmetteurs a la fois ’explication
et le moyen d’agir sur ce que les humains préférent, choisissent
et décident de faire ou d’acheter. La fagcon dont les neuro-
économistes décrivent les effets de substances comme la dopamine
ou l'oxytocine fait remarquablement écho aux mécanismes décrits
ici par Marivaux : qu’elles soient produites par le cerveau ou
supplémentées de l’extérieur, ces substances chimiques « se
corrigent, se tempérent, se balancent, se secourent, et sont, tour
a tour et dans l'occasion, le reméde du désordre que tour a tour
elles peuvent exciter en nous?®». La neuro-économie part elle
aussi du principe de la « primauté des affects » ; elle aussi observe
(descriptivement) une harmonie bien policée, rebaptisée « homéostase »,
qu’elle vise en retour a favoriser (normativement), pour nous
éviter des comportements allant a l’encontre de nos meilleurs
intéréts économiques?°.

Et pourtant, derriére ces parallélismes de surface, rien n’est
en réalité plus loin de la neuro-économie actuelle que ’économie
affective esquissée par Marivaux il y a trois siécles. Alors que la
science des synapses et des neurotransmetteurs enferme le sujet
humain dans des laboratoires pour le faire jouer a des jeux

27 Ibid.

28 Ibid.

29 voir par exemple Colin Camerer, George Loewenstein et Drazen Prelec,

« Neuroeconomics : How Neuroscience Can Inform Economics », in Journal
of Economic Literature, vol. 43, mars 2005, p. 9-64.
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stupides, isolant le corps individuel de son environnement social,
la science des coeurs le réinscrit au contraire constamment dans
le tissu relationnel interindividuel et transindividuel ou il n’incarne
qu’un nceud - dont la singularité se déferait dés lors qu’on
couperait les fils qui ne le constituent qu’en le reliant a autrui.
On l'a vu, Marivaux désubstantialise les individus pour les
réduire a des interfaces, c’est-a-dire a de pures relations. Alors
que la neuro-économie réifie un organe, 1’6conomie affective
prend pour objet des « coeurs » qui sont irréductibles a une partie
de matiére artificiellement découpée du milieu qui assure son
existence. C’est ce milieu relationnel lui-méme que désigne
métaphoriquement le « coeur » : non pas la pompe qui fait circuler
le sang dans le corps individuel, mais le « core» (le point nodal)
d’'un réseau collectif dont il ne reste rien si on l'arrache a ce qui
l'attache. La science des coeurs a moins pour objet les abymes
intérieurs du sentiment — fat-il traduit en langage chimique et en
code ADN - que l’entrejeu des amabilités.

L’économie affective : science commune du commun

La troisiéme caractéristique de cette économie alternative
tire les conséquences ultimes de la désindividualisation signalée
a linstant. Dans des propositions d'une audace de pensée qui
nous semble aujourd’hui proprement hallucinante, Marivaux
invite a considérer nos corps, nos affects et nos esprits comme
relevant d'une matiére commune a toute ’humanité. Bien plus
radicalement encore que les discours tenus actuellement sur le
(ou les) commun(s)39, il montre que nos plus grands vices comme
nos plus grands mérites émanent d'un fond relationnel partagé,
qui produit tantot le pire, tantét le meilleur, selon les « issues »
qui s’offrent a lui contextuellement. A lintérieur d’'une « nature »
faite de variations infinies, autour d’équilibres fonctionnels

30 voir par exemple, Michael Hardt et Antonio Negri, Commonwealth, Paris,
Stock, 2012 ; Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la
révolution au XXF siécle, Paris, La Découverte, 2014.
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entrainant des « formations » individuelles relativement stables, le
monde humain repose sur la dynamique de « trois sortes d’attributs » :
un corps matériel soumis aux aléas de la physique, une dme
sensible dont les affects sont modulés par nos relations a notre
milieu, et un esprit intelligent qui nous permet, individuellement
et collectivement, de prendre un certain recul réflexif envers nos
expériences physiques et sociales.

Voila donc les trois sortes d’attributs que nous avons tous,
et qu’il est impossible que nous n’ayons pas avec une
formation commune, uniforme et compléte ; et voila ce
qu’on peut appeler la source ou l'origine, ou, si vous voulez,
la matiére commune de nos avantages ou de nos qualités
de tout genre. Mais cette source ou cette matiére, dira-t-
on, que devient-elle donc dans la plupart des hommes qui
paraissent si différents de ce qu’ils devraient étre en tout
sens ? D’ou leur viennent tant de miseres qui déshonorent
surtout leur ame et leur esprit ? et quelle en est la source ?
Il n’y en a pas deux, c’est la méme, celle dont on vient de
parler, et que j’ai appelée la matiére de nos avantages ; car
d’iniquité, de bassesse et de petitesse d’ame, de stupidité
ou d’infériorité d’esprit positives, primitives, distinctes et
proprement dites, il n’y en a point : rien de pareil n’a été
créé pour nous. (...) Tout vient de cette matiére ou de cette
origine que nous avons dite; tout se compose de ces
différents attributs qui, quoique trés bons et trés nécessaires
en eux-mémes, comme nous l’avons déja remarqué, nous
font pourtant plus ou moins d’honneur ou de tort, suivant
le jeu qu’ils ont en nous, suivant la maniére dont ils percent
a travers notre sorte de formation, qui non seulement sert
de passage a l'action de chacun d’eux sur nous, mais qui
communique encore a cette action toutes les perfections et
tous les défauts des issues qu’elle lui offre3!.

On trouve sans doute cette intuition d’un commun

proprement radical dans toute la tradition spinoziste qui se

31 J1I, 360-362.
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déploie a partir du XVIIIe siécle3?, et on en voit parfois réapparaitre
des avatars dans des lieux surprenants, comme lorsque John
Rawls invite a « considérer la distribution des talents naturels
comme un capital commun [a common asset] et a partager les
bienfaits issus de cette distribution, quelle qu’elle so0it33 ». On est
ici aussi aux antipodes d’une science économique néolibérale qui
en est arrivée, aprés trois siécles d’individualisme méthodologique,
a proner de facon indiscriminée la privatisation de tout et
n’importe quoi, au nom de mathématiques cabalistiques qu'une
toute petite « élite » prétend maitriser et imposer a tous. L'économie
affective, esquissée par Marivaux, se fonde, au contraire, sur une
science (intuitive) du commun, accessible au commun et pratiquée
quotidiennement par lui, orientée vers un bien commun fait
d’assistances collectives.

On aura sans doute été tenté d’accuser Marivaux d’angélisme,
lorsqu’il dépeint un monde de coquettes affairées a se plaire les
unes aux autres et de coeurs charitables irrésistiblement poussés
a se secourir a chaque coin de rue. Cet angélisme n’exclut
toutefois nullement de prendre la mesure de « tant de misére qui
déshonorent » si souvent les faibles humains que nous sommes
tous. On rencontre parfois aussi, au coin d’une rue, « un méchant
homme, un homme sans mceurs, un débauché a toute outrance ».
Affirmer «la matiére commune de nos avantages » (et de nos
défauts), c’est affirmer que 1« iniquité » d’un tel individu, sa
« bassesse », sa « petitesse d’ame » et sa « stupidité », sont aussi
notre probléme commun et notre responsabilité collective (en
plus d’étre les siens propres). Cest aussi affirmer, comme le fait
précisément Marivaux, « qu'un homme sans honneur, en un mot
un malhonnéte homme se réforme®* ». Et c’est surtout indiquer

32 Voir sur ce point Yves Citton, Lenvers de la liberté. L’invention d’un
imaginaire spinoziste dans la France des Lumiéres, Paris, Editions Amsterdam,
2006.

33 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge MA, Harvard University Press,
1971, 8§17, p. 101.

34 J1I, 366.
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comment travailler a cette réforme, nécessairement individuelle et
collective : en agissant sur les « formations » individuelles (éducation)
et collectives (institutions) qui conditionnent les « issues » offertes
a nos penchants et a nos pulsions.

Un exemple particulierement frappant en est fourni par la
feuille xxir du Spectateur francais, datée du 8 janvier 1724, ou le
journaliste donne un « cours de magie » économique a son ami
tailleur, qui craint de se faire facturer bien trop cher le drap dont
il a besoin chez un marchand connu « pour un homme un peu
trop ardent a lintérét3®». Au lieu de marchander aprement,
comme l'espérait le tailleur, le narrateur se contente de lui ouvrir
sa bourse, en laissant le marchand y prendre sans disputer ce
qu’il jugera étre le prix du tissu, sans « s’informer de rien », ni
«regarder a rien ». De retour chez le tailleur, les deux amis
comptent leurs sous, et constatent que « la probité du marchand
se trouva non seulement sans reproche, mais généreuse3® ». Le
narrateur explique alors le ressort affectif du coup de baguette
magique qu’a constitué l’avance de confiance faite au (sentiment
de vanité du) marchand :

Le marchand qui nous a vendu n’est pas le marchand qui
vend ordinairement ; ce dernier est un homme avare et peu
scrupuleux, et moi d'un coup de baguette j’ai endormi cet
homme-la, ou plutot ses vices, et lui ai glissé dans I’ame
les vertus contraires ; ainsi ’homme qui reste est tout un
autre homme.

Qu’appelez-vous un coup de baguette ? reprit mon ami en
éclatant de rire ; oui, repris-je, je veux dire que je l’ai tout
d’un coup tellement pénétré des honneurs que lui prodiguait
ma confiance, je l'ai rendu si vain du portrait flatteur
qu’elle lui faisait de lui-méme que la téte lui en a tourné
d’orgueil et de reconnaissance, et dans la chaleur de ces

35 J1I, 248.

36 Ibid., 249. Pour une merveilleuse analyse du droit et de la socialité comme
magie, en pleine consonance avec ce qui s'esquisse ici, voir Laurent de
Sutter, Magic. Une métaphysique du lien, Paris, PUF, 2015.
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mouvements-la, passionné comme il était du plaisir d’étre
pris pour un si galant homme, hélas, il s’est laissé mener
comme j’ai voulu, voila tout ce que cest3”.

C’est bien a une « théorie des jeux » qu’appelle ici Marivaux
— a la fois trés proche et trés éloignée de celle qui s’enseigne
aujourd’hui dans les facultés d’é¢conomie et autres écoles de
management. La performance du magicien reléve de la performativité :
il est a la fois metteur en scéne et acteur dun jeu d’essence
théatrale («je jouais mon role d’aprés nature®® »). L’avance de
confiance repose sur les petits espaces de jeu qui peuvent
s’ouvrir dans nos interactions, selon nos différentes dispositions
affectives : « on fait de 'homme tout ce qu’on veut par le moyen
de son orgueil ; il n’y a que maniére de s’en servir3? ». Par son
geste, le magicien a fait advenir dans le réel une honnéteté dont
il faisait originellement miroiter la surface factice. Il a rendu son
interlocuteur (momentanément*’) aimable et fiable en revétant
lui-méme le masque de ’'amabilité et de la confiance. La magie de
’amabilité est bien réelle (au sens de l’allemand wirklich :
« effective ») — sans pour autant cesser d’étre magique.

Les trois attributs qui nous composent entrainent des
conduites enrichissantes ou prédatrices, aimables ou répugnantes,
« suivant le jeu qu’ils ont en nous, suivant la maniére dont ils

37 Ibid., 250.
38 Ibid., 249.

39 Ibid., 250.

40 Audacieux, le magicien n’est pas téméraire : « comme le charme que j’avais

jeté sur lui ne devait pas durer beaucoup, vous avez vu que j’ai été vite en
besogne, de crainte que ’'homme avare que j’avais assoupi ne se réveillat
et ne criat au voleur » (J I, 250). Il est particulierement intéressant que la
magie soit désignée ici comme opérant une substitution d’identité. A
affects communs, personnalités multiples : chacun de nous n’est, a
chaque instant, que ce que les relations du moment le font, avec bien
entendu linertie de ce qu’il a été habitué a devenir au fil de ses
expériences antérieures — d’ou parfois le besoin de déguerpir avant que la
magie de I’amabilité ne perde de son charme...
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percent a travers notre sorte de formation », communiquant a
notre action « toutes les perfections et tous les défauts des issues
qu’elle lui offre ». Jouer avec le jeu dont nous laissent disposer
nos complexions individuelles et nos appareillages institutionnels,
frayer d’autres issues a ce qui en sort au mauvais endroit (en
faisant miroiter 'orgueil de couleurs plus vives que celles de
l'avarice), ajuster sans cesse nos gestes et nos interfaces a nos
besoins interindividuels et communs, de facon a rendre moins
injustes « les liens du commerce inévitable que nous contractons
les uns avec les autres*! » — voila bien lenjeu de cette science
commune du commun qu’est ’économie des amabilités imaginée
par Marivaux.

Amabilité et charité

Revenons enfin sur l'amabilité charitable louée par les
contemporains dans la personne de Marivaux, et analysée par lui
dans les épisodes de rencontres avec des mendiants. L’espéce de
souffrance immédiate ressentie a la vue de la misére, déclenchant
une pulsion d’assistance qu’on serait trop mal a 'aise de ne pas
satisfaire (dés lors qu’on en a les moyens), participe d’une
sympathie ou d’'une compassion dont parlaient a 1’6poque
plusieurs des philosophes (de Shaftesbury a Smith en passant
par Rousseau), dont la pensée a directement influencé I’économie
politique. On comprend toutefois a quel point la construction
théorique, esquissée dans les Réflexions sur lesprit humain, lui
donne un cadre particulierement élégant (terme qui, en épistémologie,
fait également converger amabilité esthétique et puissance
agentive). Dés lors que nos affects composent une « matiére
commune », les expériences de compassion et de sympathie
emblématisent la vérité profonde du fonctionnement général de
cette ame sensible qui constitue notre deuxiéme attribut : nous
sentons toujours ensemble ; nos émotions sont toujours

41 g1, 3509.
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fondamentalement collectives, qu’elles se manifestent en isolement
dépressif ou en émeutes de rue.

En insistant sur le travail d’entretien qui assure la
maintenance du tissu relationnel qui nous fait tenir debout en
nous faisant tenir ensemble, Marivaux nous fait passer d'une
sympathie et d’'une compassion présentées généralement sous le
registre individualiste de la passivité (pathos, passio) a un régime
de co-action et de co-évolution collectives, dont I’horizon est
moins de dissoudre nos identités individuelles que de nous faire
mieux sentir et mieux comprendre nos solidarités actives et
affectives.

Ce cadre transindividuel recoupe bien entendu celui de la
charité chrétienne, qui trouve son pendant dans lIslam et la
plupart des autres religions, en fournissant une régle (nomos)
claire, sinon toujours scrupuleusement suivie, pour aménager
une certaine assistance aux indigents au sein du tissu social
(oikos). C’est a une économie explicitement divine que fait
référence la belle ame qui aide la meére indigente de Tervire :
« Dieu m’en tiendra compte, il n’y a rien de perdu avec lui*? ».

D’oul un cinquiéme point : la proximité évidente entre la
charité chrétienne et le devoir d’assistance inscrit au coeur de
cette économie des amabilités ne doit peut-étre pas nous conduire
a discréditer cette derniére en la faisant relever d'un «ancien
monde », que la modernité aurait dépassé. Cette proximité
mérite, au contraire, de nous faire réfléchir de facon plus critique
sur l’étonnant intégrisme avec lequel la science économique
orthodoxe a tenu a se préserver de toute contamination religieuse.
Cela commence dés les écrits de John Locke démontrant que le
riche accumulateur ne doit rien au pauvre indigent du point de
vue du « droit naturel », méme si — par ailleurs — en tant que bon
chrétien, il ne sera pas censé laisser le miséreux crever de faim

42 LVM, 654.
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derriére la porte de son banquet*3. Cela continue avec l'insistance,
évoquée plus haut dans le cas particulier d’Adam Smith, pour
éliminer la bienveillance et ’'humanité de la sphére économique,
ainsi qu’avec la curieuse obsession des historiens de la science
économique pour en faire un moment fondateur de la discipline.
Cela se poursuit avec l'arrogance moderne de fonder une « science »
sur l'analyse et le calcul « objectifs » des comportements humains,
en ne traitant qu’avec condescendance les préceptes de bonne vie
et les rituels religieux accumulés par les cultures humaines au
cours des siécles antérieurs. Cela aboutit a des annonces faites
par haut-parleurs dans les lieux publics pour dissuader les
belles ames d’alimenter l’oisiveté en répondant a la mendicité.

Ne serait-ce que parce qu’elle nous empéche de reconnaitre
que nos économistes jouent aujourd’hui un réle social étonnamment
semblable & celui des théologiens du Moyen Age, cette furie
d’assurer une séparation étanche entre calcul économique (fondé
sur « la science ») et sentiment religieux (livré aux aberrations des
« croyances ») mérite de susciter la suspicion. Le moment est
peut-étre venu de reconnaitre que, si certaines religions paraissent
revenir aujourd’hui en force, c’est — entre autres choses, et malgré
toutes les évidentes hypocrisies qui ont toujours accompagné les
institutions religieuses — parce qu’elles fournissent le cadre
rassurant d’'un ensemble de régles de distribution (nomoi des
droits et des devoirs, des récompenses et des peines, qui donnent
I'impression d'un aménagement de la vie sociale (oikos) moins
erratique, et surtout moins injuste, que celui auquel aboutit la
loi scientifiquement modélisée du marché capitaliste sous régime
néolibéral. Oui, la sensibilité (ou le sensibilisme) charitable qui
inspire les relations d’assistance mises en valeur par I’économie
affective de Marivaux sent encore a plein nez son substrat
chrétien. Mais loin de le lui reprocher, et sans proner le moindre
« retour » aux religions d’antan, on gagnera peut-étre a s’en inspirer

43 Cf. John Locke, Traité du gouvernement civil [1690], Paris, GF-Flammarion,
1984, chapitre 5, p. 193-214.
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pour cultiver une plus grande défiance envers l'insensibilité dont
se pare fiérement une science économique rendue sourde (parce
qu’étanche) a une intelligence endémique dont les religions ont
souvent été le réceptacle.

Assistance et présence

Reste un dernier et sixiéme point a traiter dans ce survol
de I’économie des amabilités esquissée par Marivaux en alternative
a la science économique devenue orthodoxe. La vision dun
monde de self-made interfaces, ou chacun ne vise qu’a s’ajuster
le plus aimablement possible aux désirs d’autrui aura pu, au
mieux, passer pour une critique décapante de la prostitution
généralisée induite par la dynamique du capitalisme néolibéral —
mais aucunement pour une anthropologie défendable, appelée a
rendre compte de la richesse des expériences humaines.

Le ver de la catastrophe néolibérale ne se cache-t-il pas
dans la prémisse méme de la prétendue interdépendance des
besoins ? Non seulement parce que ces besoins ne sont nullement
distribués de facon réciproque et égalitaire, alors que toute la
pensée de Marivaux semble structurée par un postulat de
réciprocité immanente**. Mais surtout parce que «les besoins
sont ce dont I’économie a gratifié ’'homme pour prix du monde
dont elle I'a privé*S ». La notion méme d’« assistance » ne transforme-
t-elle pas toutes les relations humaines en des « services »
(vecteurs d’asservissements) ? Comment prétendre promouvoir
une « science des cceurs », alors qu'on vide ces coeurs de toute
intériorité, pour les assuyjettir a la satisfaction des caprices

44 Ppierre Hartmann souligne pertinemment « une conviction profonde, qui
informe l'ensemble des relations amoureuses décrites par Marivaux, que
ce soit sur scéne ou dans le roman. Cette conviction est celle de la
nécessaire réciprocité du sentiment amoureux » (Pierre Hartmann, op. cit., p.
64-67). L’histoire d’Hermocrate (J I, 150-157) inscrit toutefois dans les
Journaux une réfutation radicale de ’économie des amabilités, en mettant
en scéne l'impossibilité d’étre généreux dans un monde d’ingrats.

45 Comité invisible, A nos amis, Paris, La fabrique, 2014, p. 216.
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d’autrui ? N’est-ce pas entériner le triomphe d'un « capitalisme
cybernitisé » trop heureux de souscrire a 'ontologie « d'un selfless
self, d'un Moi sans Moi, émergent, climatique, constitué par son
extériorité, par ses relations*® » ? Marianne n’est-elle pas le (top)
modeéle de la « Jeune-Fille », parfaite « figure de l'intégration totale
a une totalité sociale en désintégration*” » ?

La meilleure réponse a ces objections pertinentes et
inquiétantes ne prend sans doute pas la forme d'un débat
argumentatif, mais d'une expérience de lecture — nous faisant
revenir a La Vie de Marianne qui constitue le versant expérimental
et expérientiel des Réflexions sur l’esprit humain. Ces objections
peuvent se résumer en une constatation a la fois ontologique et
intuitive : « la crise n’est pas économique, écologique ou politique,
la crise est avant tout celle de la présence*® ». L’économie des
amabilités n’est-elle pas vouée a nous faire vivre dans un monde
de services a autrui interdisant toute coincidence a soi? La
« vanité de plaire », qui fait son ressort, ne nous condamne-t-elle
pas a une perpétuelle absence a soi ?

Quiconque s’est plongé dans le roman sait que, tout au
contraire, malgré un dispositif narratif qui met constamment la
vieille comtesse en retrait par rapport a son passé de jeune fille,
les aventures narrées sont palpitantes, et pour la protagoniste et
pour la narrataire. Comme on l’a signalé trop rapidement tout
a l'heure, le trait le plus frappant (et le plus séduisant) de
Marianne tient justement & son étonnante coincidence avec elle-
méme : on peut a chaque instant la suspecter de jouer le jeu de
l'amabilité, mais elle le joue avec une telle intégrité, avec une
telle présence a soi, qu’elle emporte ’adhésion de tout ce qui
l'entoure. I y a bien une crise de la présence partout ou se
trouve Marianne — mais c’est & chaque fois une crise déclenchée

46 Ibid., p. 111.

47 Tigqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, Paris, Mille

et une nuits, 2001, 4¢ de couverture.

48 Comité invisible, op. cit., p. 31.
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par l'intensité de sa présence, qui semble justement avoir la
propriété d’intensifier les relations, les attachements et les tensions
contradictoires dont se trame le tissu social.

Davantage encore que dans des rapports amoureux toujours
quelque peu insatisfaisants, parce que Marianne ne trouve pas
d’amant capable d’étre a la hauteur de son intensité, c’est dans
la socialité de certains salons que s’exprime l'idéal d'une présence
a soi vivifiée par le partage avec les autres. Le salon de Mme
Dorsin illustre a merveille le fait que nos affects, comme nos
réflexions intelligentes, constituent une « matiére commune », a
laquelle on est d’autant plus intensément présent qu’on la sent
émaner d’une expérience commune d’émulation mutuelle :

Il n’y avait rien qui ressemblat a ce que j’avais pensé, rien
qui me fit craindre de parler, rien au contraire qui
n’encourageat ma petite raison a oser se familiariser avec
la leur ; j’y sentis méme une chose qui m’était fort commode,
c’est que leur bon esprit suppléait aux tournures obscures
et maladroites du mien. Ce que je ne disais quimparfaitement,
ils achevaient de le penser et de l'exprimer pour moi, sans
qu’ils y prissent garde ; et puis ils m’en donnaient tout
I’honneur.

Enfin ils me mettaient & mon aise ; et moi qui m’imaginais
qu’il y avait tant de mystére dans la politesse des gens du
monde, et qui 'avais regardée comme une science qui m’était
totalement inconnue et dont je n’avais nul principe, jétais
bien surprise de voir qu’il n’y avait rien de si particulier
dans la leur, rien qui me fat si étranger, mais seulement
quelque chose de liant, d’obligeant et d’aimable*®.

Le salon de Mme Dorsin donne a Marianne l’expérience
intense dune communauté de sensibilité partagée, de pensée
collective, de co-évolution et de co-action, communauté que les

49 LvM, 279.
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insurrections contemporaines connaissent a travers les ZAD ou
les communes anticapitalistes — la testostérone en plus®°.

La notion d’assistance peut prendre un sens nouveau dans
un tel contexte. Au-dela des relations s’inscrivant dans le cadre
de « I'assistanat », qui relévent de l'aide et du soin (charitables ou
fonctionnarisés), au-dela de «l’assistance » que se portent des
interlocuteurs en facilitant leurs prises de paroles alternées, la
langue francaise utilise le méme terme pour désigner le fait
d’« assister » a un spectacle vivant ou a un événement en train de
se faire. Dans les deux cas, I’'assistance fait directement référence
a une certaine intensité de présence : on « n’assiste » pas au lever
ordinaire du soleil, ou alors c’est quon en fait 'objet d'une
célébration quotidienne, qui rehausse justement notre présence
au monde. Cassant la relation asymétrique et fréquemment
oppressive entre « assistants » et « assistés », l'enjeu ultime de
I’économie des amabilités est peut-étre de développer des formes
d’attention a autrui qui soient également des formes de présence
a soi.

Ce qu’affirment de facon complémentaire les Réflexions de
Marivaux et les aventures de Marianne, c’est ’égale capacité de
chacun(e) a assister de facon intense et intelligente a ce spectacle-
événement de tout instant qu’est notre vie, indissociablement
individuelle et commune. Déplacer les analyses et les débats
économiques sur le terrain des amabilités, cela revient finalement

50 En rejetant le contrat comme forme figée du rapport social et humain,

Marivaux poursuit un réve d’harmonie sensible dans lequel la féminité,
plutét que de se donner pour l'avenir de ’homme, se révele la meilleure
expression de sa présence au monde. Le cercle étroit des affinités électives
lierait alors un petit nombre de femmes ayant pleinement réalisé leur
féminité avec un petit nombre d’hommes ayant pleinement assumé leur
part féminine » (Pierre Hartmann, op. cit,, p. 87). En ce sens, ’économie
des amabilités de Marivaux propose une troisiéme voie (féminine ?
queer ?), éloignée a la fois des froids calculs d’experts dune finance
désincarnée et des postures de casseurs d’'un certain radicalisme
désespérément viril (qui cultive une certaine rudesse réduisant
inutilement le nombre de ses amis).
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a poser la question des finalités de la production, question que
fuit incessamment 1’économisme capitaliste, en prétendant ne
s’occuper que des moyens, sans vouloir entrer en matiére sur le
choix (strictement individuel) des fins. Marianne n’a finalement
jamais vraiment besoin de se demander comment se montrer
aimable envers autrui : dés lors qu’elle est suffisamment présente
a la situation qu’elle est en train de vivre, son intuition suffit
généralement a lui faire trouver spontanément les gestes
appropriés. En revanche, au cours des 600 pages du roman, tous
les vrais dilemmes auxquels elle doit faire face dans la constitution
progressive de son identité de comtesse, a partir de sa non-
existence d’orpheline, tournent autour d’'une autre question — plus
centrale que jamais en notre début de troisiéme millénaire :
qu’est-ce qu’une vie aimable ?

Yves CITTON

UMR LITT&ARTS
Université de Grenoble-Alpes
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